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MESEČNIK  ZA  KNJIŽEVNOST 
^=    IN  PROSVETO    ^^^ 


UREDIL 


Di.  FR.  ZBAŠNIK 


XXVIII.  LETNIK 


1908. 


V  LJUBLJANI 
TisK  „Národne  Tiskarne"  v  Ljubljani. 


5í 


JUL  •'i'. 


014556 


KÁZALO. 


I.  Pesmi. 

Stran 

Anka.  Milan  Pugelj 489,  552 

Balada  o  lepi  Urški.  A.  Aškerc 96 

Beatrice.  Vojeslav  Mole 552,  635 

Bog,  porosi.  C.  Golar 131 

Bolnik.  L  C.        577 

Carigrajske  vizije.  Ljudmíla  Poljanec 102,  396 

Carmen.  Oton  Zupančič 705 

Dolgove  vračujem,  Avg.  Strniša 272 

Domovina.  Vojeslav  Mole 86 

Dvogovor,  Vojeslav  Mole 594 

Elegija.  Vojeslav  Mole 635 

Helena.  Vojeslav  Mole  .           .      .      . 263 

Igra.  Oton  Zupančič 734 

Iz  dnevnika.  Oton  Zupančič 706 

„Jerala",  II.  poglavje.  Oton  Zupančič 16 

Jeseň.  Milan  Pugelj 331,  461 

Kameň  modrih.  Vladimír  Levstik 323 

Kar  hrast  šumi.  Vladimír  Levstik: 

Moj  prápor 28 

V  uri  tesnobe 28 

Sonetje 28 

Alkejska 30 

Kondotir 30 

Karkoli 31 

Vi  drugi 31 

Kosec.  Kristína 569 

Kot  albatros.  Vojeslav  Mole :     .  346 

Križ  v  polju.  Vojeslav  Mole 433 

Ljubimca.  Milan  Pugelj 756 
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Maggiolata.  Vojeslav  Mole 544 

Maksima.  Vladimir  Levstik 280 

Marici  na  grob.  Griša 36 

Moj  Bog.  Vlhdimir  Levstik 449 

Moja  pot.  Vojeslav  Mole 339 

Moja  sreča.  Vladimir  Levstik   .     .  ,  .     .„ 257 

Mrak.  Milan  Pugelj       ,>     .«    ./ , .    \     ^A 280 

Národná.  Petmška '  746 

Naš  dan.  Ksaver  Meško      . 15 

Nevihta.  C.  Golar ., 73 

Neznanemu.  Koritnik                      . 697 

O  rožah  in  o  dekletu.  C.  Golar ,    .  .   .      .      .  272 

Ob  morju.  Vojeslav  Mole ■.     .      ...  .211 

Ob  solnčnem  zatonu.  Vojeslav  Mole  .      :  .  .617 

Ob  trudnem  smehu.  Vladimir  Levstik      .     .     ...           .  356 

Oj  pene,  morské  pene.  Márica  IL 8 

Pesem.  C.  Golar ...      .             '    .  672 

Pesem  brez  besed.  Vojeslav  Mole 414 

Pesem  o  beli  hišici.  C.  Golar  .      .   .  .     *-.^   ., 746 

Pesmi  o  Smrti.  Anton  Gradnik: 

Vseh  mrtvih  dan    .      . .      .  543 

Rožni  grm 543 

Mors  victrix 543 

Pesnikova  smrt.  Vojeslav  Mole           .     ...     .     .                 .  309 

Po  vaši.  /.  Glonar 73 

Pomladne  slutnje.  M.  P.  Nataša  .      .      .      . 593 

Posoda  življenja.  Vo/ď5/ai'  Mole    ,     , 456 

Pozdrav  iz  daljave.  Ksaver  Meško 180 

Pri  kiparju  Bernekerju.  Oton  Zupančič 513 

Razpoloženje.  Koritnik 697 

Rdeče  rože.  Márica  //. 607 

Rendez-vous.  A.  Aškerc       .      .      . .  1 

Ribniška  čarovnica.  A.  Aškerc 212 

Satan  v  posetih.  Milan  Pugelj                                       ...  321 

Sicílski  kitici :  Vela  roža.  Gozdni  grád.  Pavel  Golob     .           .  477 

Skrivnost.  Vojeslav  Mole 363 

Smeh.  Vojeslav  Mole 485 

Sonet.  /.C • 385 

Sonet.  Oton  Zupančič 728 

Soneti.  Vladimir  Levstik 65,   600,  641,  716 
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„Spomini"  (odlomek  iz  cikla).  Vojeslav  Mole 649 

Spoznanje.  Vojeslav  Mole 331 

Spoznanje.  Mitroška 559 

Sveti  Izidor.  Milan  Pugelj 457 

Tako  in  obratno.  Sobjeslav 79 

Tri  ptice.  Vladimír  Levstik 204 

Trio.  Milan  Pugelj 129 

„Tristan"  (odlomek  iz  cikla).  Vojeslav  Mole 368 

V  album.  Milan  Pugelj                 257 

V  album.  Nataša 323 

V  spominsko  knjigo.  Vojeslav  Mole 167 

V  mrtvaščnici.  A.  Funtek 658 

V  življenje.  C.  Golar 689 

Verzi.  Vladimír  Levstik: 

Kralj 193 

Mlada  Laís 193 

Maksima      .      .      .      , 194 

Stud 194 

Bájke  o  mladosti 194 

Verzi.  Vojeslav  Mole 48 

Vesoljstva  utrinek.  Rusmir 734 

Vida.  Milan  Pugelj 237 

Zaprla  si  oči.  Griša 43 

II.  Dramatski  spis. 

Vampir.  Komedija.  Adolf  Robida 113,  153 

III.  Leposlovni  spisi. 

Aforizmi.  Vladimír  Levstik 374 

Dninarica  Liza.  Vladimír  Levstik 49 

Dogodek  s  potovanja.  Zofka  l^veder-Jelovšek    ....  357,  415 

Iz  dolgega  čaša.  Dr.  Ivo  Šorli 642,  735 

Iz  starih  zapiskov.  Podllmbarski   44,  107,  168,  232,  297,  364, 

422,  486,  553,  618,  683,  729 
•Izza  kongresa  (nadaljevanje  in  konec).  Dr.  Ivan  Tavčar  .      .  4,  66 

Jakobovo  hudodelstvo.  Ivan  Cankar 273 

Konec.  Zofka   Kveder-Jelovšek 37 

Matija  in  njegova  Ijubezen.  Milan  Pugelj                     289,  340,  407 

Med  gorami.  Milan  Pugelj 470,  526,  578 


IV 
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Na  podružnici.  Josip  Premk 608,  673 

Najžalostnejša  noč.  Ksaver  Meško      . 725 

Nevesta.  Dr.  Ivo  Šorli 434,  478 

Plameneče  srce.  Janko  K.  S. 490,  560,  595 

Pogled  v  bodočnost.  Milan  Pugelj               690,  747 

Pravična  kazen  božja.  Ivan  Cankar   .      .      .      .      21,  80,  132,  195 

Signora  Bianca.  Ivan  Lah 174,  225 

Sodoma.  Fr.  Strnad 238,  305,  369,  428,  496,  545 

Sredi  noci.  F.  J.  Dolinar 631,  662 

Ulica  umirajočih.  Ivan  Cankar 707 

V  gaju.  Vladko  Kuret  ........   258,  324,  386,  450 

Večná  Ijubezen.  C.  Golar 624 


IV.  Clanki. 

Kopitar  in  Vuk  Karadžič.  Dr.  M.  Murko 281,  347 

Osnovne    misii    k    bodoči    zgodovini     slovenskega     slovstva. 

Dr.  Dragan  Šanda 32,  99,  163 

Satura  (Lj ubíjaná,  „Romarska"  Prešernova).  L.  Pintar  243,  310,  375 

Slávna  in  bedna  Italija.  Dr.  Jos.  Tominšek   .     9,  74,   139,  205,  264 

332,  399,  462,  534,  585,  650,  717 

Slovanski  shod  v  Pragi.  Dr.  Bogumil  Vošnjak  .  .      .601,  666 

Slovenska  znanstvena  organizacija  in  naše  vseučiliško  vprašanje. 

Dr.  Karel  Hinterlechner 87,  147 

Staroslovenskí  grobovi  v  Bohinju.   Dr.  V.  Šmid      ....  104 

Trubar  Primož.   Dr.  Ivan  Merhar 514 

Zanimiv  versko-kulturni  preokret  v  Bosni.  Dr.  Fr.  Ilešič  .  439 


V.  Književne  novosti. 

Andrijaševič  Niko:  Slike  i  priče  iz  Neretvanske  krajine.  Dr.  Jos. 

Tominšek 573 

Archiv  fur  slavische  Phiilologie.  XXIX.  zvezek  (za  Slovence  za- 

nimive  publikacije  T.  Matica) 317 

Arnold  Gjuro:  Ceznuča  i  maštenja.  Pjesme.  Dr.  Jos.  Tominšek  572 

Aškerc  Anton:  Jadranskí  biseri.  Anton  Trstenjak     ....  181 

Balkánska  književnost  v  nemščini.  Janko  Bratina   ....  699 

Besedni  red  v  govoru.  Anton  Breznik.   Dr.  L 446,  506 

„Brodkovski  odvetnik".  Václav  Beneš-Šumavski  —  Petric.  Dr.  Jos. 

Tominšek 571,  637 
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Cankar  Ivan: 

„Pohujšanje  v  dolini  šentflorjanski" 54 

„Zgodbe  iz  doline  šentflorjanske".  Dr.  Ivan  Merhar     .  117 

„Carniola"  (Trubar) ....  446 

Časopis  za  zgodovino  in  narodopisje.  Dr.  Fr.  Ilešič    254,  571,  637 

Českoslovinský  slovník.  Ant.  Zavadil 700 

Die  Zukunít  Oesterreichs-Ungarns  und  die  Haltung  der  Gross- 

mächte.  Scotus  Viator  —  Elsa  Brockhausen.  Dr.  M.  Murko  56 

Dobra  gospodinja.  Minka  Govekar 571 

Družba  sv.  Jeronima * 761 

Družba  sv.  Mohorja 636 

„Džungula".  Rudyard  Kipling  —  Fr.  K.' 760 

„Gorski  venec".    Peter  II.  Petrovic-Njeguš.   Prevel  R.  Perušek. 

Dr.  Jos.  Tominšek 381 

Gregorčič  S.:  „Poezije".  Dr.  Jos.  Tominšek  ....        443,  759 

Havliček.  Em.  Chalupný ...  383 

Hrvatska  Matica 382 

Ilustrovaní    vodja    po    Beogradu.     S.  J.  Obradovic.     Dr.  Jos. 

Tominšek 574 

„Jadranskí  biseri".  A.  Aškerc.  Anton  Trstenjak 181 

Jugoslavenska  akademija  znanosti  1  umjetnosti  .  .  .  319,  383 
Kamnlške  ali  Savinske   Alpe,  njih  zgradba  in  njih  lice.    Ferd. 

Seidl.  (Matica  Slovenska.)  Dr.  Jos.  Tominšek       .           .  503 

Kette  Dragotin:  Poezije 636 

Knjigovodstvo.  Ivan  Podlesnik 54 

Književna  izdanja  društva  hrvatskih  srednješkolskih  profesora.  P.  318 

Kobzar.   Izbrane   pesmi   Tarasa  Ševčenka.  Prevel  Josip  Abram  55 

Koledar  „Družbe  sv.  Cirila  in  Metoda" 761 

Koledar  sokolski 761 

„Komunistični  manifest" :  Karel  Marx  —  Friderik  Engelo.  Prel. 

M.  I— Č 120 

'  Konštantínov  Aleko :  Baj  Ganju  (nemški  prevod).  Janko  Bratina  700 

Kranjčeviča  Silvija  najnovejše  pesniško  delo 508 

Krátka  zgodovina  slovenskega  národa.  Pavel  Poljanec       .      .  698 

Lah  Ivan:  Vaška  kronika.  C.  O.  N. 117 

Leposlovna  knjižnica  „Kat.  bukvarne" :  „Mož  Simone".    „Haj- 

damaki"       . 382 

Macher  Ivan:  Prírodopis  živalstva.  Dr.  P.  Grošelj  .  119,  182 
Magjer  Rud.  Fr. :  „Zapisci  sa  sela".  „Porivi".  „Rasad".  Dr.  Jos. 

Tominšek     ■ 318,  698,  699 
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„Malo  življenje".  Dr,  Fr.  Detela 54 

Meško  Ksaver:  „Na  Poljani".  Dr.  Jos.  Tominšek     ....  315 
Metamorfóze.    Publije   Ovidije   Nason  —  T.  Maretič.  Dr.  Jos. 

Tominšek 638 

„Na  Poljani".  Meško  Ksaver.  Dr.  Jos.  Tominšek     ....  315 

Najhujši  sovražniki  (nalezljive  bolezni).     Rado  Murnik  251 

Národná  založba 117,  571 

Navodilo  h  kartografičnim  osnovám.  Jos.  Kožuh     .      ,      .      .  251 

Názor  Vladimír:  „Krvavi  dan".   Dr.  Fr.  Ilešič    ...  186 

Nová  právna  knjiga 761 

O  kulturnem  pomenu  slovenské  reformacije.  Dr.  Ivan  Prijatelj  636 

Obrtno  zakonodajstvo.  H.  Podkrajšek.  — a — 54 

Osnovni  nauki  o  narodnem  gospodarstvu.  Valentín  Žun    .      .  761 

„Pavluša".  Slov.  národne  pesmi  s  Ptujskega  polja  .      .           .  382 

„Pohujšanje  v  dolini  šentflorjanski".  Ivan  Cankar    ....  54 
Posebno   ukoslovje   slovenskega    učnega  jezika  v  Ijudski  soli. 

(Slov.  Šolska  Matica.)  Dr.  J.  Bezjak.  Dr.  Fr.  Ilešič  .      .  571 

Právna  knjižnica  poljudna.  Dr.  Ed.  Volčič 54,  761 

Prelog  Matija  dr.  Dr.  Karel  Verstovšek    .......  636 

Prešeren  France  dr. :  „Poezije" 759 

Rasad.  Štivo  za  mládež.    Dr.  Jos.  Tominšek 699 

Reforma  mature.  Dr.  Jos.  Tominšek.  (V  hrvaščini)  ....  317 

Reformacija  in  socijalni  boji  slovenskih  kmetov.  Abditus   .      .  636 

Sakuntalá   ali    „Prstan  spoznanja".  Kálidása  —  Dr.  K.  Glaser  382 

„Samogovori".  Oton  Zupančič 759 

Slepá  Ijubezen.  Anton  Pesek 317 

Slovenska  Matica: 

Kamniške    ali     Savinske    Alpe.      Ferd.  Seid.     Dr.  Jos. 

Tominšek 503 

Zábavná  knjižnica.  XIX.  Dr.  Ivan  Merhar      .      .      .  4,44,  504 

Zbornik.  VIII.  zv.  Dr.  Jos.  Tominšek     .      .                 .  117,  183 

Slovenska  Šolska  Matica 251,  571 

Slovenské  národne  pesmi  s  Ptujskega  polja.  „Pavluša"     .  382 

Slovenskí  kmečki  koledar  za  1.  1908 54 

Slovensko-Amerikanski  koledar  za  1.  1908 55 

Slovensko-nemška  meja  na  Koroškem.  Ante  Beg.  Josip  Wester  379 

Šemonddin  Sarajlič:  „Razija" 762 

Ševčenka  Tarasa  izbrane  pesmi.  Kobzar.    Prevel  Josip  Abram  55 

Smid  Valter:  Die  Reihengräber  von  Krainburg.  Anton  Jer šinovič  120 

Šolska  izvestja  za  1907/8 ...      .  508 
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Šolska  reforma.  Dr.  Dragotin  Lončar 382 

Štrekelj     dr.     in     njegove    jezikoslovne    razprave.      Dr.    Jos. 

Tominšek 185 

Tolstoj :  Ana  Karenina.  Jetnik  v  Kavkazu.  Starec.  Koliko  zemlje 

potrebuje  človek.  Kazaki .55,  698 

Tomič  J.  E. :  Manja  dela.  Dr.  Jos.  Tominšek 573 

Trdine  Janeza  zbrani  spisi.  V.  knjiga.  Bájke  in  povesti  .     444 

Trgovski  koledar  za  1.  1908 698 

Trnski.  Josip  Miiakovič        ....  55 

Trubar  Primož  in  naša  reformacija.  Kulturno-historična  študija  317 
Úvod  v  narodno  gospodarstvo.  Vekoslav  Kukovec  ....     508 

Vida  Jerajeva:  Pesmi.   Dr.  Jos.  Tominšek 444,  570 

Zbirka   znamenitih  povesti:    „Brodkovski  odvetnik".  V.  Beneš- 

Šumavski  —  Petrič.  Dr.  Jos.  Tominšek      .      .  .  571,  637 

Zbornik  za  narodni  život  in  običaje  južnih  Slovena.    Dr.  Jos. 

Tominšek .     383 

„Ze  slovanských  hor".     Spominska   knjiga   Češke   podružnice 

S.  P.  D.     Dr.  V.  Foerster 55 

Zgodbe  iz  doline  šentflorjanske.  Ivan  Cankar.  Dr.  Ivan  Merhar    117 

249,  314 
Zgodovina  Jarenine  v  Slov.  goricah  in  zajedno  kmetskega  stanu 

na  Spod.  Štajerskem.  Gabriel  Majcen 636 

„Zločin  in  kazen".  Fr.  M.  Dostojevski  —  VI.  Levstik    .  117 

Znanstvena  knjižnica  „Omladine" 317,  507 

Zupančič  Oton:  „Samogovori" 759 


VI.  Glasba. 

Aljaža  Jakoba  skladbe 122 

„Glasbene  Matice"  koncerti  v  Ljubljani.  Dr.  V.  Foerster     121,  763 

,  Idrijske  národne  pesmi.  Zorko  Prelovec 122 

Koncert  pevske  zveze  moravskih  učiteljev  v  Ljubljani.    Dr.  V. 

Foerster 58 

Koncert    sester    Vere    in    Nadežde    Černijevskih    v  Ljubljani. 

Dr.  V.  Foerster 58 

„Novi  akordi".  Dr.  V,  Foerster 762 

Parme  Viktorja  novi  skladbi 383 

Sláva  domovini.  Spevoigra.  Anton  Kosí 446 

Slovenské  národne  pesmi.  Mirko  Bajuk 383 

Volariča  Hrabroslava  novi  skladbi.   Janko  Leban  .      .251 


VIII 

VII.  Gledišče. 
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Slovensko  gledišče: 

A.  Dramske  predstave.  Dr.Fr.Zbašnik  60,  123,  188,  252,  639,  700 

„Daemon  Venus"     („Mary" ,     „Veliká  laž"  ,     „Vampir"). 

A.  Robida.  Dr.  Fr.  Zbašnik 252 

„Mati".  Ksaver  Meško.  Dr.  Fr.  Zbašnik 763 

„Na  smrt  obsojeni".  Ksaver  Meško.  Dr.  Fr.  Zbašnik  .  124 
„Pohujšanje  v  dolini  šentflorjanski".  Ivan  Cankar.  Dr.  Fr. 

Zbašnik.  Vladimir  Levstik 123,  126 

„V  somraku".  A.  Robida.  Dr.  Fr.  Zbašnik      .  .      .60 

B.  Operne   in   operetné   predstave:   Dr.  Fr.   Zbašnik  60,  124,  189 

253,  639,  701 
„Madame  Butterfly".  Giacomo  Puccini.  Dr.  V.  Foerster  701 
„Mazepa".  Adam  Minhejmer.  Dr.  V.  Foerster       ...     253 

„Nečak".  Viktor  Parma.  Dr.  V.  Foerster 61 

„Rusalka".  Anton  Dvofák.  Dr.  V.  Foerster  ....  189 
„Samson  in  Dalila".  Saint  Saéns.  Dr.  V.  Foerster     .      .     764 


VIII.  Upodabljajoča  umetnost. 

Rašica  Marko.  A.  H.  O.      .           59 

Repič  Al.  kipar  odlikovan.  A.  H.  O.        .......  59 

Slovenska    moderna    umetnost,   pomen    razstav    in    kritik.    A. 

Repič 122,  187 

Slovenskí  umetniki  na  tujem 122 

Umetniški  paviljon  v  Ljubljani 508 


IX.  Med  revijami. 

„Brankovo  Kolo"  (Trubar.    „Gorski  venec"  Peruškov.    „Ljublj. 

Zvon".   Glasbena   Matica   Slov.).    Dr.  Jos.  Tominšek  255,  384 

575 

„Delavski  list" 190 

„Glas  Matice  Hrvatske"  (Književnost  slovenská.    „Mogu    li   je- 

zici    malih    národa     biti    organima     náuke".)     Dr.   Jos. 

Tominšek 384,  702 

„Korošec",  slovenskí  tednik 62 

„La  Revue  Sláve"     ........           ....  255 

„Mlada  Hrvatska",  glasilo  hrv.  dijaštva 127 

Moderní  Revue.  Dr.  D 127 


IX 
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Národopisný  Vestník  českoslovanský  (o  pradomovini  Slovanov). 

Dr.  Jos.  Tominšek 575 

„Proletarec",  delavsko  glasilo  v  Ameriki 190 

„Savremenik"   (Kette,   Muren,   Aškerc,  Meško,  „Novice"  .  .  .). 

Dr.  Jos.  Tominšek 191,  384,  510 

„Savremenik"  in  „Matica  Hrvatska".  Dr.  Jos.  Tominšek  .  .510 
Slavjanskija  Izvéstija   (prevodi   in  ocene  slovenskih  pesnikov). 

Dr.  Jos.  Tominšek 127 

„Slovanský  Pi'ehled"  (Kette).  Dr.  Fr.  llešič 255 

„Slovenski  Branik" 255 

„Srpski   Književni   Glasnik"   (Aškerc,   Cankar,   „Gorski  venec" 

Peruškov,    „Ljub.    Zvon",    Slov.  Matica  .  .  .)    Dr.    Jos. 

Tominšek 255,  384,  575 

Šwiat  Slowiňski,  poljska  smotra.  Dr.  Fr.  llešič  .  .  .  190 
Trdinovi   „Bahovi    huzarji   in   Iliri"   in    varaždinski    list  „Naše 

pravice".  Dr.  Fr.  1. 254 

„Zvono",  hrv.  smotra.  Dr.  Jos.  Tominšek 255 

X.  Splošni  pregled. 

Andrejeva  Leonida   dráme:    „Cloveško   življenje",    „Mir   in  vojna", 

„Revolucija" 320 

Asan-aginica  v  W.  Scottovem  prevodu.  Dr.  Jos.  Tominšek  704 

Bjôrson  Bjôrnsterne,  petinsedemdesetletnica  njegova     ...  64 

Bleiweisova  nagrada  za  urejevanje  „Novic".  Dr.  I.  L.    .      .      .  7^7 
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Rendez-vous. 

lo-jen  prvi  rendez-vous  . . .  Nedeljsko  jutro 
Trd,  debel  sneg  pokriva  mestni  park 
in  solnce  šije  nanj  gosposko  hladno. 

Iz  mufa  vzame  písmo,  ga  razgane 
in  čita  ga  še  enkrat.  Obsorej, 
ji  včera]  pisal  je,  da  pride  sem. 
In  pismu  je  priložil  svoj  portrét. 
Obraz  njegov  ni  lep,  podoba  ni 
iz  modnega  žurnala  res  nikakšna, 
pa  moški  je  in  diha  energijo. 

Pred  tedni  tremi  bila  je  prejela 
od  njega  prvo  pismo.  Srečal  jo 
na  ulici  je  bil  nekoč  slučajno, 
pa  kar  gredoč  zaljubil  se  je  v  njo. 
Izvedel  je  od  znancev  njen  naslov 
in  pisma  so  ji  priletavala 
v  predmestno  tiho  stanovanje  kakor 
golobčki  beli.  Citala  je  mnogo, 
románe  in  novele,  pa  zato 
predstavljala  si  taka-le  je  pisma 
Ijubezenska  popolnoma  drugačna! 
Premalo  zdela  so  se  ji  goreča ! 
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Nikoli  nič  priseg  o  neomajni 
zvestobi  „večni"  in  o  takihi  frazah ! 
Zato  pa  bila  pametna  so,  resna, 
še  preveč  resna  pisma  ta!  Ne,  to 
gotovo  ni  nikakšen  laiikoživček, 
ne  veseljak,  ki  svet  mu  je  plesišče, 
življenje  pa  zabáva!  Ne,  trdó 
si  mora  kruha  služiti  njen  znanec. 
Otožnost  tiha  in  globoka  bol 
je  plávala  nad  vsakim  takim  listom. 
Najdaljše  pisanje  pa  je  današnje, 
najdaljše  in  nemara  najglobočje! 
Brez  nje  ne  more  vec  živeti,  piše, 
Ustvaril  rad  bi  si  ognjišče  svoje  .  ,  . 
Oh,  če  že  pisati  ji  zna  tako 
lepo  in  modro,  jasno,  razborito  — 
kako  šele  govoril  bode  ž  njo! 

Tu,  tam  prikáže  se  šetalec  kak 

na  gazi  gladki  in  široki.  Sneg 

mu  škriplje  pod  nogami.  Črne  vrane 

kričijo  v  zraku  in  posedajo 

po  golih  lipah  in  kostanjih  lačne  .  .  . 

Sestanka  ura  je  odbila  dávno. 
Počasi  stopa  gor  in  dol  po  poti, 
kjer  sniti  ž  njo  se  ji  obeta  v  pismu. 
Ozira  se,  stiskaje  roke  v  mufu  .  .  . 
Zdaj!  Tam  prihaja  on!  Kajneda?  Res  je! 
Podoba  se  ujema  ž  njim  povsem, 
celo  v  obleki.  Oh,  kako  srcé 
trepeče  v  prsih  ji!  To  on  je  —  ženin! 
Po  dolgih  brkih  se  drži  mu  ivje. 
Zdaj  šinil  mu  smehljaj  je  čez  obraz, 
smehljaj  Ijubezni,  sreče  in  veselja  .  .  . 

In  ona  stopi  mu  naproti  prvá, 
saj  zdi  se  ji,  da  on  boječ  nekako 
se  bliža  .  .  .  „Dobro  jutro,  Vladimír!" 
pozdraví  ga  in  seže  mu  v  rokó  .  .  . 
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In  on  jo  gleda,  gleda  jo  molčé  .  .  . 
„Bog  živi  te!"  ponavlja  svoj  pozdrav  ... 
A  on  —  molčí  pa  se  ji  le  smehljá  .  .  . 
„Kaj  to  pomení?  Nič  ne  govoriš?" 
osupla  vpraša  ga,  začudena  .  .  . 
A  on  pokaže  le  na  ústa  svoja  — 
in  strašni  znak  presune  ji  srcé, 
da  vzkrikne  in  omahne:  „Gluhonem!"  .  .  . 

In  on  stoji  pred  njo  potrt,  pobit  .  .  . 
Ah,  na  obličju  njenem  žalostnem 
tragedijo  vso  vidi  svojo  revež. 
In  šele  zdaj  občuti  vso  bridkost 
življenja  svojega  in  vso  nesrečo ! 
Ljubezen  šele  mu  odprla  je 
pogled  v  prepad,  ki  loči  ga  od  drugih 
Ijudi,  prepad  globoki,  temni,  večni, 
ki  loči  tudi  ga  od  Ijubice  .  .  . 
Zakaj,  zakaj  je  šel  na  rendez-vous! 

Oči  se  mu  odpró  široko,  divje 

in  ústa  zvija  nekaj  mu  ko  krč. 

Zakričati,  zatuliti  bi  hotel 

v  obupu  silnem  svojem  —  pa  ne  more! 

Gorje!  Saj  še  povedati  ne  more 

ji  sam,  kako  neskončno  je  nesrečen ! 

Le  nečloveški  glas  še  prigrgra 

iz  ust  mu  nemih  —  in  surovo  sune 

dekleta  proč  od  sebe  .  .  .  Zblaznel  je. 
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Izza  kongresa. 

Spisal  dr.  Ivan  Tavčar. 

(Dalje.) 

O  sta  bila  nekaj  kozarčkov  izpraznila  ter  po- 
gasila  najhujšo  žejo,  sta  opazila,  da  družbi 
nista  dobrodošla.  Malo  sta  bila  v  stiski, 

„Dobro   je  vino!"   je  jecljal  Ciril,    „le 
pij  ga,  Bile!" 

„Dobro  in  rado  teče!"  je  pritrdil  Cumpe. 

Takrat  se  je  oglasil  Župan :  „Vidite,  visokost,  to  je  naše  sve- 
čeništvo ! " 

Te  besede  so  razkačile  Erbežnika:  „Privošči  nama  kapljico  vina, 
Župan!  Saj  ga  Bog  res  ni  ustvaril  samo  zate!" 

Obrnil  se  je  proti  Cumpetu :  „Grdo  naju  gledajo,  Bile!  Zdi  se 
mi  tako!" 

„Naj,  če  hočejo,"  je  godrnjal  Bile,  „vino  je  pa  le  dobro!" 

AH  Župan  si  ni  dal  zatlačiti  ust:  „To  je  naša  duhovščina,  knez  ! 
Ko  se  je  obdrgnila  in  obrabila  v  življenju,  jo  vrze  škof  v  kot  práv 
kakor  staro  metlo.  Na  stará  leta  mora  naše  svečeništvo  beračiti,  če 
noče  od  glada  poginiti!" 

Ciril  in  Bile  sta  med  tem  práv  pridno  pila  in  vince  jima  je 
zlezlo  v  možgane. 

„Kdo  berači?"  se  je  zadrl  Erbežnik.  „Morda  z  Biletom  pri  pri- 
jatelju  Smoletu  ne  veljava  ravno  toliko  kolikor  ti.  Župan?" 

Tudi  Cumpe  se  je  oglasil:  „Kaj  boš  godel,  Župan?  Si  ti 
morda  na  svetu  že  kaj  skúsil?  Ničesar!  Malo  tistega  svetega  pisma 
trgaš  lemenatarjem,  pa  je  vse !  Midva  s  Cirilom  sva  pa  Bogu  slúžila ! 
Ti  boš  nama  očital,  da  beračiva!  Spaka!" 

Kadar  je  bil  Bile  Cumpe  vinjen,  je  bil  v  govorici  zelo  oduren 
in  tudi  klel  je  rad.  V  tistem  hipu  je  udaril  z  roko  po  mizi:  „Ti 
boš  nama  očital,  da  beračiva!  Ti  črni  hudič,  ti!" 

Župan  je  lahkodušno  prenesel  ta  izbruh.  Pristopil  je  k  Erbež- 
niku,  mu  zavihal  rokav  ter  izpregovoril :  „Vedel  sem,  da  danes 
nimaš  srajce!" 
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Podoben  užaljenemu  kralju  se  je  dvignil  gospod  Ciril  s  svo- 
jega  sedeža:  „Odriniva,  Bile!  Tu  naju  žalijo!" 

Tudi  Bile  je  vstal :  „Postenému  duhovniku  najhujši  sovražnik 
je  —  far!" 

„Izpijva  pa  pojdiva !" 

Pograbila  sta  však  svojo  kupo  ter  jo  izpraznila  pred  odhodom. 

„Saj  sva  bila  tako  k  Piškotki  namenjena!"  je  govoril  Ciril.  „Že 
zadnjič  me  je  povabila.  Včeraj  je  klala.  A  Piškotka  je  ženská,  ki 
tudi  božjim  duhovnikom  kaj  privošči!  Pojdi,  Bile!" 

Odkorakala  sta  proti  vratom.  Ondi  sta  se  še  enkrat  ozrla,  práv 
kakor  bi  pričakovala,  da  ju  hišni  gospodar  poprosi,  naj  še  ostaneta. 
Ko  pa  se  ni  nič  takega  pripetilo,  je  pobral  však  svoj  cilinder.  Med 
vráti  je  Erbežnik  še  zaklical :  „Župan,  na  stará  leta  boš  tudi  strádal ! 
Če  Bog  da!" 

„Amen!"  je  dodal  Bile. 

Knez  Volkonski  je  strmé  opazoval  to  epizodo. 

Ko  sta  bila  stará  duhovnika  odšla,  je  ponovil  svoje  vprašanje : 
„Kdo  vam  bodi  spasitelj,  če  ne  svečeniki?" 

Župan  se  je  zasmejal:  „Saj  ste  jih  ravnokar  videli  naše  sve- 
čenike!" 

„Govorimo  resno!"  ga  je  káral  Smole.  „Večkrat  smo  se  že 
pečali  s  tem  vprašanjem,  svetlost!  Dostikrat  smo  razpravljali  o  tem, 
je  li  mogoče,  da  duhovščina  reši  mali  naš  národ." 

„Duhovščina,"  se  je  oglasil  Jereb  oblastno,    „nikdar  ne!" 

„Kako  da  ne?"  se  je  zajezil  Metelko. 

„Ker  je  preenostranska!"  je  odgovoril  Prešeren. 

„Ker  je  prehlepna!"  je  vpil  Jereb. 

„In  ker  je  premalo  olikana!"  se  je  vmešal  Kastelic. 

Metelko  je  še  dal  je  bránil  svoje  statišče:  „Kdo  vam  pa  piše 
knjige?" 

„Sedaj  nam  pride  s  svojim  Vodníkom!"  je  odgovoril  Prešeren, 
Jíi  je  po  navadi  mladine  v  nič  deval  starejše.  „Bolje  bi  bilo,  da  bi 
svojih  knjig  ne  bil  pisal  ta  Vodnik!" 

„Práv  res,  bolje  bi  bilo,  da  je  ni  pisal  rovtarske  svoje  próze!" 
je  pritrdil  Kastelic. 

„Tiho!"  se  je  vsilil  Župan.  „Vi  ste  govorili,  sedaj  bom  pa  jaz 
govoril,  jaz,  ki  sem  sam  duhovnik  in  sem  tudi  dosti  pametnejši  od 
vas !  Vprašali  ste,  je  li  mogoče,  da  duhovščina  reši  mali  naš  národ  ! 
Odgovarjam  vam,  da  duhovščina  nikdar  nikjer  še  ni  rešila  nikakih 
národov.  Pozobala  jih  je  pa  že  mnogo!  Ha!" 
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Metelko  je  zastokal:  „Tako  govori  katoličan  in  duhovnik!" 

„Pojdi  h  Gruberju,"  je  kričal  Župan,  „da  te  napravi  za  kon- 
sistorijalnega  svetnika,  ti  sladká  voda  ti !  Jaz  pa  ostanem  pri  tem : 
duhovščina  ne!  Morda  so  premalo  olikani,  moj  Bog,  vi  tudi  niste 
modľosti  žrli  z  največjo  žlico;  morda  so  pohlepni,  pa  tudi  vi  iz- 
tegate  prste  za  denarjem ;  morda  so  še  kaj  drugega,  ali  však  človek 
ima  kri  pod  svojo  kožo!  Ne  udrihajte  mi  po  duhovniku,  dosti  je 
revčkov  v  talarju  in  usmiljenja  so  vredni " 

„Potem  se  pa  strinjaš  z  Metelkom?"  je  vprašal  Kastelic  za- 
ničljivo. 

„Ne,  prijatelj  šleva  !  Duhovščina  ne!  Zakaj  ne?  Kaj  pa  je  du- 
hovščina? Ali  je  to  morda  kak  stan?  Pri  moji  duši,  slepo  in  mŕtvo 
orodje  smo  v  rokah  svojih  škofov.  Plug  smo  v  roki  teh  škofov  in 
delati  moramo  le  tisto,  kar  ti  hočejo.  Delati  in  misliti!  To  je  rev- 
ščina,  da  Bog  pomagaj !  Da  bi  pa  nas  naši  škofje  rešili,  v  to  pa 
niti  Metelko  ne  veruje!" 

„Verujem!"  je  kričal  Metelko. 

^Pojdi  se  solit,  ti  že  tako  komaj  čakáš,  da  postaneš  kanonik. 
Gruber  nas  bo  rešil  in  tisti,  katerega  dobimo  za  njim !  Naš  Avguštin 
se  je  prisladkal  sedaj  našemu  cesarju  v  srce  in  Metternich  ga  práv 
kmalu  napravi  za  kardinála  ali  pa  vsaj  za  nadškofa.  Oni  v  Trstu 
že  preži,  da  pride  k  jaslicam  svetega  Miklavža.  Volk  bo  nam  vsem 
in  trgal  nas  bo  in  mesaril  nas  bo.  Vi  pa  se  bodete  tresli  kakor 
šibica  na  vodi,  volk  vas  bo  zvijal  okrog  svojih  krempljev;  vládala 
vas  bodeta  škof  in  babnica  njegova!  Punctum!" 

Zaničljivo  je  dostavil:    „Taki  črvi  naj  nam   rešijo  domovino!" 

Metelko  je  zdihoval:  „Kdo  pa?  Povej  vendar,  kdo  pa?" 

„Ne  osebe,  ideje  nas  rešijo!  Slovanstvo!" 

„Kaj  slovanstvo, —  ilirščina!" 

„Ne  slovanstvo,  ne  ilirščina!  Nemštvo!" 

„Tepci!" 

S  to  besedo  je  Župan  zaključil  razgovor. 

Knezu  Volkonskemu  je  postalo  pretesno  v  tej  družbi. 

„Odriniti  móram!"  je  del  hišnemu  gospodarju.  „Ob  šestih  mi 
je  nastopiti  službo  pri  veličanstvu !" 

Zahvaljeval   se  je   za  vljudno    vabilo  in  za  poučné  razgovore. 

„Razočarani  nas  zapuščate,  svetlostí  Morda  ste  več  pričakovali 
od  naše  družbe?" 

Knez  se  je  zamislil:  „Za  nekaj  se  bodete  morali  zediniti!" 
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„Pač  res!"  je  viknil  Metelko.  „Dosedaj  smo  bili  edini  samo  v 
needinosti!" 

Volkonski  se  je  poslovil  od  vsakega  posebej.  Smole  kot  hišni 
gospodar  ga  je  spremil  do  stopnic.  Oni  v  sobi  so  nekaj  čaša 
molčali.  Končno  pa  je  izpregovoril  Župan:  „Eh,  dobro  smo  mu  jo 
povedali.  Zdaj  bo  vsaj  vedel,  kakšni  smo  kranjski  fantje!  Mi  bomo 
pa  še  malo  pili."  — 


Konec. 

Wir  sind  mit  einem  Werke  nieder  gekommen,  zu  dem  jeder 
ehrliche  Mann  ohne  Errôten  sich  bekennen  darf.  Wir  haben  eine 
groBe  Epoche  durchgemacht,  grófi,  weil  sie  schwer  zu  leiten  war. 
Mehr  als  grófi  ist  das  Resultat  der  hergestellten  Einigkeit  zwischen 
denjenigen,  die  zum  Willen  und  zur  That  die  Macht  besitzen. 

Iz  Metternichovih  zapiskov. 

Kongres  je  bil  dognan.  Dne  21.  mája  je  odrinil  cesar  Franc 
iz  Ljubljane.  „Nebo  je  bilo  oblačno,"  piše  naš  kronist,  „in  ob  pol- 
enijstih  dopoldne  je  pričelo  deževati.  In  nato  je  deževalo  do  večera 
,als  ob  der  Himmel  mit  den  Bewohnern  Laibachs  uber  die  Abreise 
des  innigstgeliebten  Landesvaters  und  der  besten  Landesmutter 
weinte'." 

Istá  kronika  nam  dalje  pripoveduje :  „Odpotovali  so  ob  pol- 
sedmih  zjutraj.  Ljubljančani  si  niso  mogli  odreči  veselja,  da  bi 
še  enkrat  ne  videli  svojega  obožavanega  vladarja  in  svoje  najboljše 
cesarice.  Daleč  po  Celovški  česti  se  je  širila  čakajoča  množica. 
Nekaj  izmed  vedno  zvestih  meščanov  Ijubljanskih  se  je  peljalo 
celo  do  Medvod,  da  so  se  kolikor  mogoče  najpozneje  poslovili  od 
veličanstev. 

Od  mesta  dalje  in  še  precej  čaša  po  Komercijalni  česti  sta  se 
vozili  veličanstvi  mimo  prepevajočih  šolskih  dečkov,  ki  so  jima  klicali 
stokraten  valete.  Však  deček  je  imel  v  eni  roki  bel  robec,  v  drugi 
,pa  zeleno  vejico.  Tam,  kjer  se  je  pričela  vrsta  šolske  mladine, 
potem  v  sredi  in  kjer  se  je  vrsta  končala,  so  bili  postavljeni  mični 
slavoloki  iz  zelenega  vejevja  in  krasnega  cvetja.  Skozi  te  slavoloke 
sta  se  odpeljali  veličanstvi  s  svojim  spremstvom,  potem  ko  sta 
skoraj  pet  mesecev  bivali  v  Ljubljani.  Naši  blagoslovi  so  ju  sprem- 
Ijali !  Pred  odhodom  je  daroval  cesar  godbi  baróna  Wimpffena  pehote 
3600  gld.,  istotako  je  obdaroval  godbo  graničarskega  polka,  ki  je 
bil  za  kongresa  nastanjen  v  Ljubljani.  Kapelník,  ki  je  vodil  Wim- 
pffenovo  godbo,  pa  je  dobil  100  cekinov.    Hrvaškemu  bataljanu,  ki 
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je  bil  del  posádke,  je  veličanstvo  naklonilo  2600  gld.,  bataljonu 
Reuss-Plauen  pa  600  gld.  Dalje  je  dobil  škof  Gruber  od  cesarice 
zlat  križec,  njegov  dvorni  kaplán  pa  zlato  tobačnico.  Končno  sta 
dobila  nunska  samostana  v  Ljubljani  in  Škofji  Loki  podobo  njenega 
veličanstva  cesarice  v  práv  lepem  zlatem  okviru." 

In  to  je  bilo  vse!    Ljubljančanom   se  je  videlo  dosti  premalo, 

ker  so  pričakovali  mnogo  več.  — 

(Konec  prihodnjič.) 


Oj  pene,  morské  pene  , 

X've  ladjici  po  morju  sta  veslali 

Ni  zate  znala  moja, 

ni  zame  znala  tvoja, 

valovi  pa  so  drugo  k  drugi  gnali, 

oj  gnali  brez  pokoja  .  .  . 

In  sredi  morja  hudournega 

in  sredi  morja,  sredi  burnega, 

ko  brezdno  morja  se  odkriva 

in  besno  val  nebo  zaliva 

in  ko  vsemir  brezsilno  stoka, 

je  bila  najina  poroka  .  .  . 


Ljudje  so  rekli,  da  je  greh, 
a  midva  sva  iz  ladjic  dveh 
le  eno  si  zgradila 
in  skupaj  se  vozila. 

A  ti  si  bil  nevešč  mornar, 
pustil  si  ladjico  v  nemar: 
razbil  si  njo  in  mene, 
oj  pene,  morské  pene  .  .  . 
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Slávna  in  bedna  Italija. 

Popotni  vtiski.  Spisal  dr.  Jos,  Tominšek. 

I.  Potujmo  con  amore. 

^akaj  je  popotovanje  tako  nedosežno  zanimivo, 
zanimivejše  nego  katerokoli  drugo  razvedrilo 
in  učilo?  Zato,  ker  se  na  potovanju  vtisne 
najnavadnejšemu  predmetu  in  najenostav- 
nejšemu  dogodku  vsled  novosti,  iznenadbe 
in  nepričakovanja  pečat  znamenitosti  ali  celo 
čudovitosti.  Čegrem  v  tujino,  se  čutim  upravičenega,  da  zahtevam 
videti  in  slišati  vedno  kaj  novega.  Novo  mi  je  pa  tudi  to,  kar  je  — 
kdo  bi  si  mislil?  —  podobno  domácemu.  Ko  sedimo  v  Milanu  v 
kavarni  in  vidimo  tu  kramljati  pri  kavi  ali  sladoledu  Ijudi  práv  tako 
kakor  v  dunajskí  kavarni  nasproti  dvorne  opere,  se  nam  zdi  to  kaj 
novo  in  „tuje" :  začudimo  se  in  si  to  spoznanje  hitro  zabeležimo  v 
dnevnik.  Ko  stojimo  v  Rimu  na  Angelskem  mostu  in  strmimo  doli 
na  Tibero,  skoraj  ne  verjamemo  svojim  očem,  da  ta  reka  teče,  kakor 
pač  teko  reke,  in  ďa  spominja  nekoliko  na  Dravo;  tuje  se  nam  zdi 
to  domačinstvo,  skoraj  bolj  tuje  nego  stari,  temni  „Angelski  grád" 
s  svojo  dvetisočletno  zgodovino,  ta  stavba,  ki  v  svojem  slogu  in 
namenu  nima  para  na  svetu.  —  In  šetamo  se  na  starih  sicilskih  tleh, 
na  kolodvoru  v  Mesini ;  kupimo  si  lahko  pri  avtomatu  bonbončkov 
ali  tehtamo  svoje  kilograme  kakor  na  kateremkoli  večjem  kolodvoru 
pri  nas:  „Kdo  bi  si  to  mislil?"  —  Splezamo  po  prahu  in  gorki 
lavi  na  vrh  Vesuva;  še  preden  se  utegnemo  ozreti  okrog  in  — 
navzdol  v  silno  zrelo,  že  je  treba  izprazniti  kozarec  močnega  vina, 
ki  ga  nam  prijazno,  preprijazno  ponuja  oskrbnik  majhne  utice  za 
eno  liro,  in  treba  je  drago  plačati  vodnika  —  kakor  pri  nas,  če  se 
popnemo  na  vrh  gore  ali  gorice  —  „Neverjetno !" 

Zemlja  je  okrogla,  kajpada!  in  Ijudje  so  vsi  otroci  človeških 
mater,  seveda!  Toda  vse  tiste  sličnosti  zopet  niso  sličnosti.  Vino 
„Chianti"  n.  pr.  morem  piti  tudi  v  Ljubljani,  saj  ga  dunajská  Leiben- 
frostova  tvrdka  razpošilja  povsod;  a  prijatelj,  pij  to  vino  ondi,  kjer 
je  ta  zlata  kapljica  zagledala  luč  sveta,  v  solnčni  njegovi  majki  To- 
skaniji,  potem  boš  vedel,  koliko  je  vredna  pravá  domovina,  in 
spoznal   boš,  da  je  domovina  le  ena.    Tega   te   nauči  —  tujina  . . . 
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Zunanji,  končni  uspehi  morejo  biti  isti  ali  si  vsaj  podobni,  a  raz- 
ličen  je  okoliš,  različni  so  pogoji;  teh  ne  vidimo  o  prvem  izne- 
nadenju  zaradi  nepričakovane  sličnosti  uspehov,  a  zavedamo  se  jih 
in  kmalu  jih  spoznamo,  bivajoč  med  tujci  in  pozorno  motreč  njih 
ozemlje  in  življenje.  Znani  pojavi  v  tujem  okrožju  —  to  nas  pre- 
seneča  izprva. 

A  také  sličnosti  nas  s  tujino  tudi  vežejo,  cesto  kmalu  intimno. 
V  „Ambrozijanski  knjižnici"  v  Milanu  sem  naše!  môže,  ki  so  tam 
práv  tako  bili  zamaknjeni  v  svoj  knjižni  svet  kakor  v  katerikoli 
znanstveni  knjižnici  pri  nas  .  .  ,  Prisedel  bi  k  njim  in  vzel  pero  v 
roko  kakor  v  dunajski  vseučiliški  knjižnici;  a  po  delu?  Po  delu  pa 
bi  stopil  tja  na  Stolni  trg  (Piazza  del  duomo)  pred  krásni  milánski 
„Dom";  a  na  Dunaju  bi  se  šetal  po  tudi  krasnem  —  Ringu:  to  sta 
dva  ločena  sveta !  Baš  ta  razlikovitost  poleg  onih  sličnosti  nas  tako 
privablja,  da  se  kmalu  počutimo  povsod  kol  zemljani-občani  in  ne 
kot  tujci  nepristopneži.  Le  nekoliko  prilagodljivosti  je  treba.  Za  svojo 
osebo  móram  priznati,  da  sem  se  v  Italiji  čutil  domačega  takoj,  ko 
sem  zapustil  Benetke,  prvo  svojo  postojanko  v  Italiji.  O  Benetkah 
pripominjam  pa  že  tu,  da  se  mi  zde  kaj  malo  italijanske;  saj  je  tu 
vse  umerjeno  edino  le  po  potrebah  tujcev,  torej  po  nekaki  mešanici 
vpliva  vseh  evropskih  kulturnih  národov.  Ko  pa  sem  v  tistih  tednih 
(meseca  julija  in  avgusta  leta  1907.),  ki  sem  jih  odločil  za  svojo 
Italijo,  prehodil  in  prevozil  glavne  proge  in  točke  vse  Italije  in  Si- 
cilije  in  sem  po  zelo  kratkih  presledkih  prehajal  iz  kraja  v  kraj,  v 
vedno  nove,  tuje  razmere,  se  mi  je  vendar  zdelo,  da  povsod  pri- 
hajam  k  znancem. 

Da  so  mi  bili  vsi  ti  „znanci"  všeč,  tega  ne  bom  trdil;  treba 
je  poznati  italijansko  vsiljivo  prijaznost!  Sicer:  če  greš  med  tujce, 
moraš  računati  z  upravičeno  ureditvijo  sveta,  da  ni  povsod  vse 
uravnano  tako,  kakor  smo  vajeni  zdoma,  in  moramo  uvaževati,  da 
bi  tujci  imeli  isto  pravico,  nam  očitati  kake  neprikladne  naše  navade, 
ako  mi  očitamo  njim  njihne.  In  Italijan  je  vkljub  vsi  svoji  nadlež- 
nosti  ter  premeteni  in  cigánski  jezičnosti  v  bistvu  le  še  kavalir  in 
z  mirno  resnostjo  se  doseže  pri  njem  več  nego  s  severnjaško  ro- 
batostjo.  Ker  je  vrhutega  za  tujstvo  povsod  poskrbljeno,  je  hitro 
mogoče  gibati  se  na  kateremkoli  znamenitejšem  kraju  popolnoma 
sigurno.  A  poznati  je  treba  sredstva;  zato  je  prvi  pogoj,  da  zna 
tujec  laščino  vsaj  toliko,  da  razume  navadne  nápise,  oklice,  vozne 
rede  itd.  in  da  more  zastavljati  vsaj  enostavna  vprašanja.  Srečaval  sem 
v  Italiji*  pač  potnike,  ki  niso  umeli  ne  besedice  laške  —  dva  sta  bila 
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seveda  Madjara  —  no,  in  „potovali"  so  tudi  ti  v  Rim  in  dalje  ;  a 
povsod  so  jih  skubli;  v  večjih  mestih  si  mora  tak  tujec  najti  po- 
sebnega  vodníka  („guida"),  ki  potem  ž  njim  seveda  počenja,  kar 
hoče.  Prikladnejši  so  vodniki  za  večje  družbe ;  po  vseh  muzejih,  po 
znamenitih  cerkvah,  pred  slavnimi  spomeniki  vidiš  vodnike,  kako 
vodijo  krdela  tujcev  od  točke  do  točke,  učeč  in  predavajoč.  Naj- 
večkrat  obstojí  taká  družba  iz  Angležev;  v  Veroni  pa  sem  n.  pr. 
naletel  tudí  na  Češke  izletnike,  ki  so  se  -na  kolodvoru  pogajali  in 
pogodili  s  takim  vodníkom.  —  Kdor  pa  hoče  bití  sam  svoj  gospod 
in  uživati  zanimivostí  svobodno,  ta  se  poučí  iz  kateregakoli  ti  s  ka- 
ne ga  vodníka,  katere  in  kakšne  znamenitosti  se  nahajajo  tam  in 
tam,  vtisni  si  v  glavo  za  oríentacijo  splošní  náčrt  dotičnega  kraja, 
in  mogel  se  bo  gibati  tudí  po  največjíh  italíjanskíh  mestih,  kakor 
bi  bil  doma,  ne  da  bi  mu  bilo  treba  povpraševati  po  potu,  po  ulícah, 
po  legi  poslopij,  po  kolodvorih. 

Italíjanska  mesta  so  vsa  stará,  historična,  imajo  povsod  dokaj 
značilnosti,  pozorovítih  poslopij,  nenavadnih  zgradb,  prirodnih  po- 
sebností  in  sploh  na  vseh  krajíh  in  koncih  očitníh  postojank  za  oko, 
tako  da  je  orientacija  sila  lahka,  ker  nudí  však  kraj  s  svojo  okolico 
drugačno  pozorišče.  Posebno  veliká  ta  mesta  tudí  níso.  Zato  móram 
reči,  da  nísem  bil  v  nobenem  večjem  avstríjskem  ali  nemškem  mestu 
tako  hítro  —  že  prvo  uro  —  udomačen  kakor  tu.  Prijetno  je  tudi, 
ker  íma  vsako  mesto  kako  glavno  ulíco  (corso)  ali  kak  glavni  trg, 
kamor  se  steká  ves  promet  in  kamor  so  umerjene  vse  ostale  pro- 
metne  žile.  V  Na  pol  j  u  si  je  treba  zapomnítí  ízprva  le  trg  „Piazza 
del  Plebíscito"  ter  dve  ulici:  „Via  Róma"  in  „Corso  Umberto",  in 
na  varnem  si;  v  Rímu,  ki  je  sploh  stavljen  zelo  pregledno,  že 
zadostuje  proga  Tibere  (Tevere)  in  „Corso  Víttorío  Emanuele"  s 
podaljškom  „Via  Nazíonale",  kí  vežeta  glavni  kolodvor  z  Vatikánom; 
v  Benetkah  boš  sicer  presedel  največ  čaša  na  Markovem  trgu 
in  prešetal  na  krasnem  obrežju  „Riva  degli  Schiavoni",  a  svoja 
4)ota  boš  uravnaval  z  vožnjo  po  „Canal  grande" ;  v  Mílanu  je 
središče  v  vsakem  oziru  „Piazza  del  Duomo",  od  koder  se  raz- 
hajajo  ulice  kakor  žarki  iz  gorišča  do  kolobarja  cest,  ki  obdaja 
mestni  centrum  nekako  tako  kakor  dunajskí  Ring  Štefanovo  cerkev. 
Takisto  je  v  Firenciji  osredje  „Piazza  del  Duomo";  vendar  se  to 
lahkožívo  mesto  ni  zadovoljilo  z  enim  sredíščem,  ampak  ima  nekak 
osrednji  tríkotnik:  glava  mu  je  omenjeni  trg,  srce  „Piazza  Víttorío 
Emanuele",  a  —  rekel  bi  —  obistí  „Piazza  d.  Sígnoria" ;  kajtí  tu  so 
Že  cesto  izbruhníle  in   po  malem  še  tu  in  v  bližiní  izbruhajo  dan- 
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današnji  človeške  strasti.  Kakor  v  Rimu  Tibera,  tako  je  v  Firenciji 
reka  Arno  kaj  prijetna  opora  pri  orientovanju.  —  V  Genovi  se 
določuje  ves  položaj  po  smeri  morské  obali ;  v  novejšem  delu  mesta 
nam  moreta  služiti  za  iziiodišče  tudi  „Piazza  Deferrari"  in  „Via  Venti 
Settembre".  —  Podobno  v  Palermu. 

Také  glavne  poteze  naj  si  tujec  zapomni ;  potem  pa  kar  med 
Ijudstvo,  kakor  bi  bil  v  domačem  mestu!  Čim  manj  se  pozná,  da 
smo  tujci,  tem  bolje  in  tem  laglje  bomo  opravili  namen  svojega 
potovanja.  Le  tujec  je  izpostavljen  vsiljivemu  nadlegovanju,  ki  pre- 
sega  včasi  res  vse  meje  in  postane  tem  hujše,  čim  bolj  se  ga  sku- 
šamo  z  dejanskim  odporom  ubraniti.  Tudi  v  svoji  opravi  skušajmo 
biti  domačinom  kolikor  mogoče  podobni,  in  nobeden  italijanski  pro- 
dajalec  vžigalic,  jermenov,  nožev,  ključalnic,  jerbasov,  pahljač  in 
drugih  potrebnih  in  nepotrebnih  stvari,  cesto  tudi  živih  predmetov 
zelo  dvomljive  vrednosti,  nobeden  nam  ne  bo  stopal  na  pete  in  nas 
nagovarjal  v  nemščini,  francoščini  in  angleščini. 

„Nikoli  več  se  za  potovanje  ne  napravím  tako,"  sem  si  med 
potovanjem  prisegal  neštetokrat,  ko  so  me  po  moji  napol  planinski 
opravi  in  po  platneni  čepici  preko  vsake  ulice  že  od  daleč  spoznali 
za  tujca  in  so  me  ob  ugodnih  križiščih  obdajali  mladi  in  stari  po- 
nudniki,  fantiči,  razcapani  možici,  ženščad  vseh  letnikov  in  etiket 
in  povrhu  še  —  fijakarski  konji.  V  takem  položaju  pomaga  edino 
to  sredstvo :  „Nikar  se  razburjati !"  Res,  v  drevenju  glavnih  prometnih 
ulic  nas  te  sitne  srake  kmalu  zapuste  in  nas  sploh  ne  motijo  po- 
sebno ;  saj  spadajo  v  vse  okrožje.  Zelo  neprijetno  nas  pa  tak  stvor, 
ki  je  barantač,  berač  in  siréna  vse  obenem,  poriva  v  prozo  itali- 
janske  vsakdanjosti  tedaj,  kadar  v  poetičnem  razpoloženju  uži- 
vamo  vsi  zamaknjeni  krasoto   južnega  neba  in  južne  umetnosti  .  .  . 

Na  živahnem  Ferdinandovem  trgu  v  Napolju  —  tu  se  le  pre- 
rivajte,  nadležneži,  k  meni  tujcu !  Vaš  trud  je  zaman,  vaše  kretnje  so 
zame  le  zanimive...  Ko  pa  sem  stal  v  mesečni  noci  ob  Napoljskem 
zálivu,  tik  ob  morju,  na  širokem  šetališču  onostran  krasnih  nasadov 
(„Villa  Nazionale")  in  sem  zri  na  krásno  morje,  na  svetlo  mesto 
nad  seboj,  na  temni  Vesuv,  stal  zatopljen  v  „nemé  misii",  čisto 
sam,  kajti  ijudstvo  se  je  zateklo  gori  v  mesto  na  korso  —  tedaj 
sem  bil  res  tako  hud,  da  sem  postal  žalosten,  ko  se  izpod  sence 
bližnje  palme  utrne  človeška  podoba  in  mi,  nič  hudega  slutečemu, 
ponuja  šop  razglednic  za  pol  Hre.  Rekel  nisem  ne  besedice,  niti 
stereotipnega  „niente",  a  mož  me  je  pogledal  in  je  menda  na  mojih 
očeh  spoznal,  kaj  je  zakrivil ;   in  kar  se  mi  ni  zgodilo  niti  prej  niti 
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slej,  umaknil  se  je  brez  vsega,  sicer  neizogibnega  besedoyanja ;  tiho 
je  rekel:  „Scusi!"  (Oprostite!)  in  ni  ga  bilo  več!  To  me  je  tako 
iznenadilo,  da  sem  ga  pozabil  poklicati  nazaj  .  .  .  Mislil  pa  potem 
nisem  več  na  krasoto  Napoljskega  zaliva,  preslišal  sem  razposajeno 
govorjenje  valov,  nisem  videl  bajno  razsvetljenih  vil  in  zabavišč 
ob  vznožju  Napoljskega  Golovca :  „Posilipa",  a  spremljal  sem  v 
dúhu  Italijana,  ki  me  je  tako  nenadoma  zmotil,  in  prvikrat  mi  je 
zazvenela  v  srcu  struna  človečnosti  z  glasom  usmiljenja  s  tem  ob 
vsi  slávi  in  vsem  blesku  in  bogastvu  bednim  Ijudstvom,  z  Ijudstvom 
dveh  slojev:  bogatašev  in  beračev. 

Nisem  več  zaničeval  povprek  vseh  teh  „beračev".  Res,  njih 
zunanji  nastop  nas  dirne  neprijetno  in  njih  vsiljivost  zbuja  pri  tem 
in  onem  ogorčenost.  Kaj  pa,  ko  se  tému  privadiš?  In  ni  li  ta  krik 
in  vik  pri  tem  Ijudstvu  tudi  v  prvi  vrsti  navada?  Kdo  pa  ve,  kaj 
se  krije  za  to  kričečo  zunanjostjo?  Morda  celo  pravá  nežnost  in 
dovzetnost  za  globoko  čuvstvovanje,  samo  da  je  prikrita  in  zaradi 
življenske  borbe  ne  more  na  dan  .  .  .  Kaj  pa,  če  kriči  ta  mož  v 
hvalo  svojega  blaga  zato,  ker  mu  stradajo  deca  in  žena  ?  V  njegovem 
revnem  stanovanju  morda  vláda  práv  tako  tiha  nežnost  kakor  v 
javnosti  krik . . .  Morda !  Morda  tudi  ne !  —  Bodi  to  kakorkoli,  jaz 
ne  pozabim  nikoli  tistega  tako  čudovito  sporazumnega  in  skromnega 
„scusi".  In  naj  bo  to  tudi  le  eden  slučaj,  zadosten  je,  da  ne  ob- 
sojamo  tega   Ijudstva  v  celoti. 

Razočaruje  nas  cesto,  ko  doživimo  drastične  primerljaje,  kako 
slúži  tem  Ijudem  krasota  njih  dežele,  umetniška  popolnost  njih  spo- 
menikov  in  zgodovinska  sláva  na  vse  rafinirane  in  naivne  načine 
le  kot  sredstvo  za  dobavo  denarcev.  Ko  sem  v  Rimu  z  bližnje,  ne- 
koliko  vzvišene  ceste  občudoval  orjaške  ostanke  „koliseja",  ki  bi 
ga  na  prvi  pogled  moral  spoznati  že  od  daleč  však  naš  drugošolec, 
ali  ni  pristopil  k  meni  bosonog  potomec  slavnih  Rimljanov,  kažoč 
mi  naivno  nesramno  z  desno  roko  na  rjavo  poslopje  kolisejsko, 
češ:  „Gospod!  To  je  kolisej!",  a  levo  mi  moleč  od  druge  stráni  in 
vmes  s  celim  telesom,  zlasti  z  očmi,  podpirajoč  izšepetano  prošnjo : 
„Un  soldo,  signore!" 

Kaj  hočemo?  Ali  se  naj  smejemo  naivnému  brezobzirnežu,  ali 
mu  naj  zažugamo  s  palico?  Videl  sem  že  oboje.  Najčešče  pa  je 
tretje:  tujec  seže  v  žep  in  prešteje  drobiž;  srečen  je  beraček,  če  se 
je  tujec  preskrbel  zjutraj  z  dovolj  veliko  pestjo  tistih  nerodno  težkih 
petic  in  desetic !  —  Pripeti  pa  se  tudi  četrto :  videl  sem  na  svoje 
oči,  kako  je  neki  tujec  takému  prosilcu  —  ne  bodi  len  —  pripeljal 
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prav  gorko  zaušnico.  A  kaj  se  zgodi?  Izza  vseh  oglov  in  razvalin 
so  se  zbirali  taki  rimski  plebejci  in  frčali  so  proti  tujcu  odlomki 
marmorja,  ki  je  bil  obsekan  pred  2000  leti,  odkrhline  iz  starih  mo- 
zaikov,  pa  tudi  nečedni  odpadki  iz  najnovejše,  sveže  dobe:  tisti  tujec 
je  bil  v  onem  kraju  nemogoč! 

Vendar  se  tudi  to  Ijudstvo  včasi  zaveda  veličine  svoje  pre- 
teklosti  in  neprecenljive  notranje  cene  svojih  spomenikov.  Bilo  je 
proti  večeru,  ko  sem  stopal  v  Rimu  po  staroslavnem  Palatinskem 
griču.  Tam  na  róbu,  odkoder  se  vidi  tako  dobro  na  starorímski 
„fórum",  je  stal  preprost  domačin  nepremično  in  je  zri,  zri  z  dušo 
in  s  telesom,  tja  po  večnem  mestu,  utopljenem  v  rumenkast  svit. 
Šel  sem  mimo  njega,  spoznal  sem  po  znaku,  da  je  vodnik,  a  ni  se 
mi  ponudil.  Le  „krásno!"  mi  je  prikimal,  ko  sem  postal  blizu 
njega.  —  Prehodil  sem  pri  drugi  priliki  zopet  enkrat  sv.  Petra 
cerkev.  Več  družb  je  s  svojimi  vodniki  ogledovalo  njene  krasote. 
Neko  angleško  družbo  je  vodil  prileten  mož,  ki  je  z  malomarnim 
glasom  razkladal,  kdove  kolikič,  neštevilne  znamenitosti.  Ko  družba 
odide  in  moža  izplača,  kam  je  šel?  Pred  prekrasno  Michelangelovo 
„Pieta" !  S  sklenjenimi  rokami  je  pokleknil  pred  umotvor  in  ga  je 
gledal  in  gledal  —  kolikič  pač!  —  in  zdelo  se  mi  je,  da  se  mu 
oko  solzi!  .  .  .  Tako  se  je  pač  odškodoval  za  stokratno  ponav- 
Ijanje  istih  razlag,  ki  je  ž  njimi  predočeval  krasote  te  cerkve  ob- 
jestnim  tujcem,  hotečim  v  dobri  uri  „zaužiti"  vse  umetnine  prvé 
cerkve  vesoljne  zemlje. 

Ni  dvoma:  tudi  domačini  cenijo  idealno  vrednost  základov 
svoje  dežele,  celo  tisti,  ki  o  njih  tega  niti  ne  pričakujemo,  Pomisliti 
pa  moramo,  da  popotniki  kot  tujci  hitro  sklepamo  preenostransko 
o  vsem  národu  po  izkušnjah,  ki  jih  imamo  vsled  pretežne  dotike 
z  le  tistimi  prebivalci,  katerih  poklic  in  zaslužek  je  občevanje  s  tujci. 
Res  je  v  Italiji,  ki  ponekod  živi  sploh  le  od  tujcev,  posebno  mnogo 
prebivalcev  omenjene  vrste;  a  preostaja  še  vendar  dovolj  drugih,  ki 
ne  spadajo  k  tem  slojem,  in  t  e  moramo  tudi  motriti,  če  hočemo 
soditi  pravično. 

Ako  prenagljeno  posplošujemo  svojo  sodbo,  kaj  se  nam  bo 
pripetilo?  Da  sodimo  o  Italiji  in  Italijanih  prav  tako  enostransko, 
kakor  je  (po  Goetheju)  sodil  báje  preprost  Napoljanec  (Napolitanec) 
o  nas  severjanih  in  naših  odnošajih,  češ,  da  je  pri  nas  „vedno 
sneg,  da  so  hiše  lesene,  da  vláda  silná  nevednost,  denarja  pa  je 
dovolj!"  (Sempre  neve,  čase  di  legno,  gran  ignoranza,  ma  denári 
assai.) 
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Potujmo  torej  po  ti  čudoviti  deželi  z  odprtimi  očmi  in  s  pra- 
vičnim  srcem,  z  zmislom  za  slavno  preteklost  teh  zgodovinskih  tal, 
pa  tudi  za  Ijudi  in  odnošaje,  ki  so  vzklili  iz  staré  sláve  do  današnje 
višine  ali  pa  padli  do  današnje  nižine,  spoznavajmo  preteklost  iz  se- 
danjosti  in  naopak !  Ne  potujmo  pa  tako  kakor  tisti  profesor,  ki  je  na 
svojem  ženitvanjskem  potovanju  v  Italiji  peljal  svojo  ženko  na  prostor, 
kjer  je  pred  Krist.  r.  báje  stala  Ciceronova  vila,  in  se  je  tu  globoko 
zamislil,  rekoč:  „Kako  znamenito  je,  draga  Elza,  prvikrat  stati  tu 
na  tleh  Ciceronove  vile  in  preudarjati,  zakaj  je  ta  slávni  pisatelj  tako 
silno  rad  rabil  —  constructio  accusativi  cum  infinitivo  ..." 

(Dalje  prihodnjič.) 


Naš  dan. 

iz 

/i^e  padá  v  prepade  zagozdne  noč, 
že  vstaja  na  vztoku  dan, 
in  kmet  vstaja  ž  njim,  ker  čaká  poljé, 
da  razorje  ga  čil  in  močan. 

Da  vseje  seme  in  upov  tisoč 

v  drhtečo  zemeljsko  grud, 

da  vseje  svoj  pot  in  vse  svoje  meči, 

vsega  dneva  pekočega  trud  .  .  . 

O  bratje,  iz  spanja,  iz  brezplodnih  sanj ! 
Že  čaká  naš  dom  razoran. 
Vse  moci  svoje  duše  vsejmo  vanj, 
ker  zdaj  šije  veliki  naš  dan ! 

Ksaver  Meško. 
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Drugo  poglavje  „Jerale". 

j^SL]  stočeta  vola?        I,  rada  otave  bi  vola! 
Kaj  jočejo  kola?  —  I,  rada  masti  bi  kola! 
Počakajte,  vôli  in  kola,  saj  tam  pri  Dobravi, 
pri  lepi  vasici,  se  pot  pod  večer  nam  ustavi. 

Vdal  se  je  Čade,  brez  misii  pod  jarmom  se  vpira, 
v  debele  se  gube  mu  koža  na  vratu  nabira, 
nič  več  ne  ozira  za  pašo  se  niti  za  hladom, 
ne  bráni  se  muham  več  niti  pikačem  obadom, 
in  komaj  da  včasih  potrpno  z  očesom  mežikne, 
če  suličar  drzen  že  vendar  preljuto  ga  pikne. 
A  Jeleň  je  drugi!  Nevtrudno  mi  z  repom  opletá, 
če  vidi  le  bilko  ob  poti,  on  je  ne  zametá; 
kakopa  zato  kaj  z  bičem  dobi  za  nameček 
in  polno  ima  že  čez  rebra  nabrisanih  preček; 
pa  Jeleň  zato  ne  odneha  od  grešne  navade : 
„Lej,  Čade  ne  krade,  in  vendar  i  njemu  kaj  páde, 
ker  padati  mora,  pa  bodi  pošten  ali  tat  — 
a  krivi  smo  sami:  kaj  v  kambo  vteknili  smo  vrat! 
Za  morjem,  moj  dragi,  ej,  tamkaj  poljane  so  širne, 
tam  bratov  se  naših  družine  še  pasejo  mirne ; 
na  tisoče  volov  v  svobodi!  Tam  vol  je  gospod, 
zato  plemenit  je  še  tam  in  ponosen  naš  rod. 
Ravnina  grmi,  kadar  četa  čez  njo  se  pomika, 
rogovi  štrlijo,  kot  sulice  v  solncu  svetlika 
se  njih  neupognjena  ost. 

Neznan  jim  je  jarem  jahač,  tuj  bič  poganjač  .  .  . 
Lej,  Čade  moj,  braté,  tako  ti  je  tam! 
Pod  kožo  me  sram  je;  premisli,  kako  je  pa  nam! 
Rogove  imamo  i  mi  —  a  kje  je  prostost!" 

Odgovora  Čade  ne  da,  kot  bil  bi  gluh. 

Vse  druga  prašanja  njegov  prežveka  duh : 

a  vredno  je  mahati  z  repom  zaradi  muh? 

Težavno  prašanje;  in  koneční  rezultát? 

Od  kraja  do  konca  —  vsem  treba  zaviti  bi  vrat. 
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A  Jeleň  za  čelom  še  dalje  filozofira 

in  zraven  po  svetu  se  v  levo  in  pravo  ozira. 

Kot  lice  kozavo  je  grapav  ves  kraj  naokrog; 

ko  svet  je  oral,  tu  plug  je  privzdignil  Bog : 

Kopina  je  šipku  in  brinju  je  praprot  soseda; 

to  niso  ovčice  —  to  kamenja  pase  se  čreda; 

tam  —  daleč  —  dva  starca  v  pogovoru  tajnem  stojita  — 

hej,  kdaj  sta  živela?  Sedaj  sta  oba  kamenitá. 

Ali  bil  si  zamišljen,  Gospod,  ko  si  hodil  tod, 

da  na  plug  si  pozabíl,  pozabil  na  seme  in  plod, 

ali  bil  si  zlovoljen.  ko  šel  si  tod  mimo,   Gospod  ? 

Sedijo  popotniki,  tiho  na  vozu  sedijo, 

njíh  misii  so  težke,  kot  kameň  jim  téme  tiščijo. 

Čez  skalnaté  prage  se  muči  kolo,  odskakuje, 

prevagne  se  klanec  in  drugi  že  hrbet  vzdiguje; 

odpre  se  daljava  očem,  pa  se  skrije  spet, 

kot  gnal  bi  počasi  ogromne  valové  ta  svet. 

Kdo  vi  ste,  popotniki?  Čujte,  naznanite, 

odkod  ste  prišli  in  v  kateri  kraj  kanite? 

Hej,  Pavel  voznik!  Saj  zdi  se  mi,  da  te  poznám! 

In  Trdička  Kata !  In  Bara  Bubaševa !  Kam  ? 

Da  je  prilika  druga,  bi  rekel:  na  božjo  pot; 

a  na  Brezje  romamo  in  na  Trsat  vse  drugod. 

Pa  s  kozami  trgovati  začeli  ste  zdaj? 

Le  prašuj,  saj  le  ne  izveš,  kako  in  kaj. 

Ne  dajo  odgovora,  tiho  na  kožah  sedijo, 

lehti  na  kolena,  obraze  v  dlani  tiščijo. 

Vrh  Ljutega  Brega  nad    cesto  kameň  strmí, 
nanj  z  bičem  pokaže  voznik  in  spregovori : 
.^        „Tu  zvrnil  hudič  je  največje  svoje  zlo, 

odtod  je  ta  svet  proklet  —  na,  Jeleň,  bó !" 

in  Jeleň  in  Čade  však  po  eno  dobitá  čez  kolk, 

da  ne  vesta  zakaj  —  in  družba  pogrezne  se  v  molk. 

Vsem  misii  iz  glave  je  zdaj  izpodrinil  hudič  — 
po  klancih  teh  pokal  v  davnini  njegov  je  bič. 
Kovačem  Podbrežcem  to  bilo  je  znamenje, 
da  klešče  in  kladiva  brž  pometali  so  strán, 
kot  da  jih  železje  zapeklo  je  hipoma  v  dlaň: 

.Ljubljanski  Zvon'  1.  XXVIII.  1908.  2 
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čez  reber,  navkreber ! 

Kot  črni  kozli  so  lezli  čez  kamenje. 

Da,  kozli !  Samo  na  oko !  A  po  čudi  ovčice : 

krog  konj  pripregó  se,  poprimejo  za  ročice, 

in  —  lii !  ^  preko  Ljutega  Brega  hudičev  voz ! 

Par  konj  tej  strmini  ne  bilo  nikoli  bi  kos: 

ne  vem,  so  H  kje  še  taká  napeta  tla, 

a  voz  natovorjen  visoko,  visoko  zlá! 

To  so  bili  Podbrežci,  kováči  brezbožniki, 

pomagači  budiču  in  verni  njegovi  podložniki. 

Tam  spodaj  ob  reki  so  rudo  kopali,  topili, 

tam  spodaj  orodje  kovali,  orožje  kalili. 

Vsa  globoka  dolina  kot  velik  zvon  je  pela, 

vsa  globoka  dolina  veselá  črnega  dela. 

Ni  bilo  za  rudo  jim  múke,  skrbi  práv  nič, 

vse  žile  podzemske  poznal  je  pritlikav   možic, 

grbin  bil  to  sajavec,  Dimek  imenovan, 

od  samega  vraga  Podbrežcem  za  službo  poslan. 

Po  cel  dan  brez  dela  pohajala  mala  pokveka, 

po  hišah  hodila  in  pila  na  latvice  mleka, 

vrščale  so  babe:  „Uh,  mrcina  ti  neveljava!" 

in  „Skledoliz!"   in  „Grba  debeloglava!" 

Še  rajši  po  skalnih  votlinah  se  Dimek  je  skrival, 

tam  ure  presnival  in  od  brezdelja  počival, 

poslušal  oddaleč  kladiv  pojoče  udarce, 

po  glasu  je  ločil  kovače  mladice  in  starce. 

Pod  ježom  tam  doli  ves  sključen  tolče  Madronič, 

njegovemu  kladivu  z  onkraj  odbija  Stonič; 

tako  govorita  čez  reko:  „Bom  še,  bom!" 

a  Stonič  se  roga  mu  s  kladivom:  „Bom,  pa  s  kom!" 

Andreja  čuj !  Mlado  mu  po  naklu  kladivo  pleše, 

da  kakor  žareč  vodomet  izpod  njega  se  kreše : 

„Boš,  Metka,  plenk,  v  nedeljo  prišla,  plenk,  plenk?" 

„„Prišla  bi  že,  plenk,  če  v  žepu  bo  cvenk,  cvenk,  cvenk!"" 

Martina  mu  Črnega  kladivo  ročno  odpeva. 

Obema  kovačema  en  glas  v  duši  odmeva, 

samo  da  Martin  na  srce  bije  Urški 

in  Lenki  in  Cilki  —  vrag  vedi  —  on  Ijubi  po  turški. 

A  kadar  je  ruda  posla:  „No,  Dimek,  kaj  bo?" 
On  modro  je  nagnil  glavo:  „Bo  že  kako!" 
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In  kladvece  majhno  vzela  je  v  roke  pokveka, 

a  babe  krog  njega,  vsaka  po  latvico  mleka, 

za  njim  pa  Podbrežci  v  sprevodu,  nobeden  presiv, 

nobeden  presključen  v  hrbet,  ne  v  noge  prekriv; 

zapelo  ni  kladivo,  jeknilo  jeklo  v  dolini, 

kot  v  praznik  bilo  je  ta  dan  vse  Podbrežje  v  tišini. 

Natihem  ugibali  so  med  seboj  možje, 

kje  bilo  bi  novih  žil.  „Tam,  kraj  vode, 

pod  jelšami,  veste,  se  skala  rdeče  poceja, 

tri  tedne  že  pazim,"  modruje  kovačem  Jelínič, 

„če  tam  bi  poskusil,  potem  pa  za  dolgo  skrbi  nič." 

„„Jelinič,  besede  so  naše  kot  mačja  preja: 

Kar  maček  je  na  zapečku  tri  tedne  napredel, 

za  to  ne  bo  tkalec  nikoli  za  stative  sedel."" 

Primero  Movrinovo  hitro  je  Barič  pobral: 

„In  Dimek  i  danes  bo  svojo  prejo  tkal!" 

Momljal  je  Jelinič  nekaj  pod  svoj  kljun 

(tak  nos  je  imel),  a  nič  mu  ne  bo  pomagalo  — 

še  dolgo  bo  smeha  v  Podbrežju  na  ta  račun, 

in  „Mačji  Prelec"  —  ime  bo  do  smrti  držalo. 

Nekomu  pridevek  je  bil  skozi  mozeg  šinil 

pa  mu  zdrknil  z  jezika,  še  predno  dodobra  je  zinil. 

A  čuj !  Trk,  trk !  Zdaj  však  je  ušesa  napel, 

iztegnil  vrat:  je  Dimek  že  z  delom  pričel? 

Ne,  mimogrede  je  potrkal  ob  kameň  samo. 

Pred  babami  gre.  Kot  sovi  mu  šije  oko, 

in  tih  in  tajinstven  je  ves  in  sam  med  vsemi  kot  sova. 

Je  danes  smešna  debela  glava  njegova? 

Vsem  zdi  omotaná  se  v  turban  skrivnostnih  sanj 

in  kakor  v  veličje  duhá  vse  gleda  vanj. 

Ustavil  se  je  —  vse  sapo  pridržuje. 

Trk,  trk  na  skalo.  Zapri  je  oči,  prisluškuje, 

kot  da  sluša  odgovor  globin.  Z  roko  odmahne, 

potegne  čez  čelo  z  dlanjo,  si  globoko  oddahne ; 

naprej  ...  In  spet  je  udaril  mimogrede, 

šel  naprej,  pa  se  vrnil ;  v  skalo  posluša  molče ; 

glej,  vanjo  prašuje  in  zopet  posluša  in  —  kaj? 

ni  mu  sinilo  v  lice  kakor  notranji  smehljaj? 

Vsi  gledajo  tajni  pogovor  brez  besed, 

2* 
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strmé;  tak  čitalca  zre  tihega  analfabet, 

na  obrazu  njegovem  išče  vsebine  sled. 

Zravnal  se  je  Dimek  in  naravnal  korak 

navzgor,  čvrst,  brz  in  krepak, 

tam  več  ne  poskúša,  ne  sluša  —  skale  odkruši 

in  izpod  nje  se  črno  rude  podruši. 

Med  Podbrežci  ni  vzklika,  podmolklo  le  mrmranje: 

po  dolgem  brezvetrju  v  hrastih  šepetanje  — 

ne  upajo  še  si  šumeti;  v  tišino  odeti 

so  še  jim  vrhovi,  z  mamečo  mrežo  opeti. 

Še  Dimek  je  duh,  še  enkrat  vzplamti  mu  v  očeh 

tajnostno  in  tiho ,  cez  lice  prebegne  mu  smeh, 

potem  pa  odpade  mu  turban  veličja,  in  glej, 

pred  njimi  je  smešen  debeloglavec  kot  prej, 

kot  prej  neznatna,  sajava,  mala  pokveka ; 

v  zahvalo  ponujajo  babe  mu  sladkega   mleka, 

a  jutri  bo  zopet  mrcina  neveljava 

in  skledoliz  in  grba  debeloglava. 

Hej,  da,  tako  je  bilo! 

Sedaj  pa  je  vse  zapuščeno  in  vse  mrtvó, 

ves  glas  se  preselil  je  iz  Podbreške  doline  — 

drugod  zdaj  plavži  gore,  hrumijo  turbine. 

A  prašaj  Pavla  zakaj,  on  ve  za  odgovor: 

hudič  je  kriv  —  tu  zvrnil  je  ves  svoj  tovor. 

Tako  vsaka  glava  je  zase  v  mislih  molčala, 

le  kolesa  v  ta  molk  so  pesem  svojo  škripala. 

Brez  kril  je  čas,  onemogel  se  plazi  po  tleh, 

kdaj  padeš,  večer,  da  solnca  ne  bo  več  v  očeh? 

Čez  dolgo  de  Čade  Jelenu  počasi  in  resno, 

kot  vôli  baš  govore :  „Zares,  nam  je  tesno, 

a  kar  misliš  takole  ti.  Jeleň,  vse  skupaj  ni  nič: 

saj  le  vso  modrost  izpod  kože  iztepe  ti  bič." 

To  pot  pa  odgovor  obdržal  si  v  srcu  je  Jeleň  — 

ah,  v  duši  bilo  mu  je,  kakor  da  žvečil  bi  pelin  .  .  . 

Oton  Zupančič. 
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Pravična  kazen  božja. 

Spísal  Ivan  Cankar. 

/^■^S^^^  \\\  ^  ^^  zmrači,  utihne  nenadoma  vsa  dolina 
ImB^wV^'^^  \ll  šentflorjanska.  Komaj  od  tod,  komaj  od 
y  yBI.  vf^^teÄ  j)/  ondod  se  še  oglasi  zamolkel  klic,  komaj  tu, 
^■''^^í^^íÄ^^Mf  komaj  tam  še  dremlje  samotná  luč;  iz  tihe 
^^Lj^í^j^^^^      vode,   pod  vŕbami    speče,   še  zamrmra  me- 

^•'^^i^-^^'^  hurček,  včasi  vztrepeče  svetla  vešča  nad  njo. 

Na  belo  cesarsko  cesto  šije  lepše,  srcu  slajše  nego  jasni  dan, 
blagoslovljeno  nočno  nebo;  človeku  se  zdi,  da  sliši  zvezde,^kako 
se  pogovarjajo;  tako  so  blizu.  In  tihe  so  visoke  črne  jagnedi  ob 
česti;  temno  listje  drhti,  ne  oglasi  se  .  .  .  Kaj  tam?  Potoku,  med 
lokami  skritemu,  se  je  hudo  zasanjalo;  zavzdihnil  je,  utihnil  .  .  . 
V  takih  nočeh  se  rodi  v  srcu  romarja,  samotno  potujočega,  koprnenje 
po  domovini  in  po  Ijubici ;  mirno,  v  smehljaju  vzdihujoče  koprnenje, 
sladko  kakor  utešenje  samo. 

Kdo  moti  to  noc,  tihih  sladkosti  polno?  Dolina  šentflorjanska, 
ki  je  bila  zaspala  ob  mraku,  govori  v  sanjah  naglas,  veselé  in  pre- 
šerne  besede.  Krčma  je  svetla;  tam  sede  za  pogrnjeno  mizo  čestiti 
rodoljubi  ter  si  nazdravljajo  in  odzdravljajo  s  prijetnožarečimi  obrazi, 
z  visokokipečimi  napitnicami.  Vsi  so  tam:  krivonosi,  brbljavi  dacar, 
ki  je  z  grehi  tako  obložen,  da  se  mu  kolena  tresejo,  pa  se  drži 
nedolžno,  kakor  da  bi  bil  boter  vsem  svetnikom;  rodoljubni,  pri- 
jetnorejeni  župan,  ki  gleda  v  kozarec  in  mežika,  ker  se  mu  že  ne- 
koliko  dremlje;  in  veseli  notár,  junák  ob  vinu,  ki  stoji  ter  govori 
napitnice  v^latinskem  jeziku,  kadar  odbije  enajsta  ura;  in  tam  je 
tudi  modri  in  zaslužni  učitelj  Šviligoj,  rodoljub  čistega  srca  in  vi- 
sokih  misii.  Ampak  med  njimi  vsemi  šedi  Šobar,  bogati  Šobar,  ki  se 
mu  odkrivajo  glave  na  sto  sežnjev  daleč.  Prileten  gospod  je,  nekoliko 
že  siv  in  plešast,  toda  plečat  in  postaven,  ne  trebušen,  pa  tudi  ne 
izstradan ;  kadar  hodi,  bi  se  mu  človek  spoštljivo  umaknil,  postal  ob 
česti  ter  se  priklonil  do  pasu ;  kadar  šedi,  je  podoben  zaslužniku  in 
imenitniku,  ki  se  je  bil  iz  Ijudomilosti  ponižal  do  svojih  pisarjev  in 
hlapcev.  In  vendar  je  njegov  obraz  nad  vse  prijazen  in  prikupen,  tako- 
rekoč  —  kakor  maziljen,  ves  bel  je,  človek  bi  mislil,  da  je  z  mlekom 
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umit;  kadar  se  nasmehne,  se  razleze  v  okrogle,  tolste,  mehke  gube, 
ustnice  pa  se  tako  napno  in  zakrožijo,  kakor  da  bi  hotele  poijubljati ; 
in  oči  gledajo  sladko,  izprašujejo  neizmerno  Ijubeznivo:  „Kako  se 
ti  godi,  prijatelj?  O,  kako  žal  mi  je,  da  se  ti  godi  slabo!  Daj,  raz- 
jokaj  se  na  mojih  prsih!"  ...  In  res  bi  se  človek  razjokal  ob 
besedah,  iz  tihega  srca  kipečih.  Kako  šele,  da  bi  slišalo  uho  ta 
maziljeni  glas!  Narahlo  so  se  odpirala  ústa,  počasi,  narahlo  so 
kapale  z  jezika  medene  besede  .  .  .  zamižal  bi  človek  in  srkal! 

Če  bi  tisto  noč  romal  popotnik  po  dolini  šentflorjanski  in  če 
bi  stopil  k  svetlému  oknu  ter  pogledal  v  krčmo,  bi  videl,  kako  se  je 
vzdignil  prekanjeni  dacar,  obliznil  si  vinske  ustnice  ter  pomežiknil 
z  brljavimi  očmi.  In  če  bi  ostal  radovedni  popotnik  še  nadalje  pred 
oknom,  bi  slišal,  kako  je  govoril  dacar,  hinavec,  poslednjo  zdravico. 

Narahlo  je  potrkal  s  prstanom  ob  kozarec;  župan  se  je  vzdramil 
ter  je  široko  odprl  trudne  oči,  tudi  učitelj  Šviligoj  je  stresel  z  glavo, 
kakor  da  bi  odganjal  nadležno  muho. 

„Tako  pa  je  torej  ločitev  blizu  —  oj  bridka  ločitev!"  je  izpre- 
govoril  dacar  s  hinavskim,  smolastojokavim  glasom. 

„Vsi  pojdemo,  vsi  pojdemo!"  je  zavzdihnil  zaspaní  župan, 
nagnil  je  glavo  postrani  ter  sklenil  roke  na  mizi. 

„Kam  pojdemo?"  ga  je  ošvrknil  hudobni  dacar.  „O  gospodu 
Šobarju  govorim  in  o  njegovi  ženitbi,  ne  pa  o  tvoji  smrti,  zaspanost 
trebušna ! . . .  Res,  ne  bo  ga  več  med  nami,  nič  več  ne  bomo  videli 
prijaznega  obraza  njegovega,  nič  več  ne  slišali  njegovega  milega 
glasu;  komaj  če  se  prikáže  kakor  zvezda  repatica  stoletnica!" 

Učitelj  Šviligoj  je  pogledal  dacarja  in  je  zmajal  z  glavo,  tudi 
Šobar  sam  je  nekoliko  privzdignil  obrvi;  dacar  pa  se  ni  zmenil. 

„Zakaj  prelepo  mlado  nevesto,  da  tako  rečem :  najlepšo  cvetico 
iz  doline  šentflorjanske  si  je  bil  izbral  naš  prijatelj  Sobar .  .  .  opro- 
stite mi,  da  ga  v  svoji  ošabnosti  imenujem  prijatelja,  ampak  odbila 
je  enajsta  ura  .  .  .  in  te  cvetice,  Bog  jo  blagoslovi,  blagoslovi  tudi 
njeno  lepoto  — " 

In  v  svoji  nespodobnosti  je  dacar  zacmokal  ter  si  obliznil 
tenké  ustnice. 

„.  .  .  te  cvetice  pač  ne  bo  vláčil  na  semenj,  tudi  je  ne  bo 
vtikal  v  gumbnico,  da  bi  jo  hodil  v  krčmo  kazat  poželjivim  očem!" 

„Molči,  goba  pijana!"  ga  je  ozmerjal  notár.  „Jezik  se  ti  opletá, 
pa  ne  ves,  kaj  gobezdaš!" 

Dacar  pa  se  ni  zmenil,  še  pogledal  ni. 
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„Še  štirinajst  dni  bomo  užívali  sladkost  njegovega  obraze  in 
njegove  besede;  še  štirinajst  dni,  pa  nikoli  več.  Zakaj  poznamo  ga, 
Šobarja  prekanjenca,  sladkosneda  prevejanega !  Pod  suknjo  bo  skril 
tisto  nad  vse  blagodišečo  cvetico,  pa  pôjde  in  jo  presadi  v  paradiž 
ter  zaklene  duri  z  deveterimi  ključi  in  jih  zapečati  z  deveterimi  pečati. 
Kakor  je  že  storii,  ko  smo  mislili,  da  je  v  Italiji  in  v  Rimu  na  po- 
božni  romarski  poti  ..." 

„Kaj  se  ti  je  zbledlo?"  je  vzkliknil  Šobar  sam;  učitelj  Šviligoj 
pa  je  strogo  pogledal  ter  je  vzdignil  kazalec. 

Prihuljeno  se  je  ozrl  dacar  izpod  rumenih  obrvi,  hinavsko  se 
je  začudil. 

„Ne  .  .  .  kdo  je  rekel,  da  je  bil  v  Rimu,  na  romarski  poti? 
O,  v  paradižu  je  bil  —  da  bi  jaz  bil  v  takem!" 

„Ne  trápi,  trapa!"  se  je  razjezil  notár. 

Dacar  pa  je  prijel  kozarec  ter  ga  je  vzdignil  v  tako  slovesnem 
in  širokem  kolobarju,  da  so  prijeli  kozarce  tudi  vsi  drugi  rodoljubi ; 
celo  Šobar  sam  se  je  zmotil  —  roka  je  posegla,  Bog  vedi  kako. 

„Zatorej  pijmo,  zatorej  častimo  ga,   predno  pôjde  v  Rim!" 

Samo  učitelj  Šviligoj  je  iztegnil  roko,  pa  jo  je  umaknil  in  se 
je  tako  razsrdil,  da  se  je  razlilo  vino  po  mizi.  Tam  je  stal  dacar, 
hinavec;  z  levico  se  je  ščegetal  pod  brado,  v  desnici  pa  je  držal 
kozarec  in  je  pil,  dokler  ni  izpil  do  dna.  Nato  se  je  ozrl  tako  ne- 
dolžno,  kakor  da  je  bil  odmolil  očenaš  .  .  . 

Bog  vedi,  kaj  bi  se  bilo  pripetilo  v  tistem  trenotku,  ko  bi  ne- 
nadoma  ne  bil  nekdo  zavriskal  v  dolini,  tako  zvonko  in  prešerno, 
da  so  se  vsi  ozrli  proti  oknu.  Ob  nespodobni  napitnici  dacarjevi 
se  je  bilo  Šobarju  nagubančilo  čelo,  pa  se  je  ob  prešernem  vri- 
skanju  nagubančilo  še  bolj ;  tudi  učitelj  Šviligoj  je  pogledal  resno 
in  žalostno,  notár  pa  je  trenil  z  očesom  ter  namrgodil  nos,  kakor 
da  bi  si  mislil:  „Kaj  me  briga!  Naj  smrdi  gnoj,  če  se  mu  zdi,  da 
ne  more  drugače!"  Samo  dacar  se  je  nasmehnil  tako  široko  in  tako 
hudobno,  da  so  se  brljave  oči  popolnoma  izgubile  med  gubami  in 
da  so  se  raztegnile  tenké  ustnice  od  ušesa  do  ušesa. 

„Pa  vstanimo!"  je  rekel  Šobar  in  nejevolja  je  obsenčila  njegov 
prijazni  obraz. 

Vstali  so  vsi,  pa  so  spoznali  nenadoma,  da  ne  stoje  na  trdnem 
in  na  varnem,  temveč  da  se  izprehajajo  vse  štiri  stene  v  kolobarju 
in  da  se  izba  ziblje,  kakor  na  rahlo  vzburkanih  valovih.  Spogledali 
so  se  in  so  molčali.  Kaj  bi  spodoben  človek  govoril,  če  je  tako? 
Ampak  dacar  je  zaplesal   sredi  izbe,   pobrcal  je  z  eno   nogo,  nato 
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še  Z  drugo  ter  je  mežikal  od  lica  do  lica.  No,  Bog  z  njim,  grešni- 
kom,  in  z  njegovo  poslednjo  uro!  .  .  . 

Učitelj  Šviligoj  se  je  ozrl  sredi  ceste  in  je  videl,  da  je  sam. 
Ni  se  vec  natanko  spominjal,  kako  je  bil  odprl  duri,  kako  je  stopil 
na  cesto  in  kako  se  je  poslovil.  Vse  je  bilo  zelo  daleč,  kakor  da 
se  je  vršilo  pred  mnogimi  leti.  Samo  dacarja  se  je  še  spominjal 
in  njegove  dolge,  suhe  noge,  ki  je  švignila  nenadoma  visoko 
proti  stropu.  Močno  je  stresel  z  glavo,  tako  da  se  je  opotekel  in 
da  so  se  splašile  ter  blisnile  daleč  navzkriž  vse  bele  zvezde  nebeské. 
Takrat  pa  se  je  sam  nad  seboj  razhudil  učitelj  Šviligoj  in  sram  ga 
je  bilo.  Trdo  je  stopil  in  naravnost  je  gledal  s  srepim  očesom; 
toda  kakor  je  gledal  naravnost,  se  je  polagoma  začela  premikati 
vsa  svetla  cesta :  sukala  se  je  na  desno  strán  v  velikem  loku,  os 
pa  je  bila  natanko  tam,  kjer  je  stal  učitelj  Šviligoj ;  in  s  cesto  so 
se  napotile  tudi  visoke  črne  jagnedi. 

„Kam?"  je  vzkliknil  Švilogoj  in  se  je  začudil.  V  tistem  tre- 
notku  pa  se  je  romarica  cesta  pobliskoma  vrnila  v  svojo  strugo  in 
jagnedi  so  stále  tam  tako  mimo  in  spodobno,  kakor  da  se  nič  po- 
sebnega  ni  pripetilo.  Zvezdice  so  gledale  na  dolino  šentflorjansko 
in  so  mežikale;  jadrno  je  hitel  beli  ščip  med  njimi,  toda  če  se  je 
ozrlo  nanj  sanjavo  oko,  je  stal  tam,  kjer  je  stal  poprej ;  hitel  je, 
prihitel  ni  nikamor. 

Z  modro  skrbjo  je  meril  učitelj  Šviligoj  svojo  dolgo  in  težko 
pot  ter  je  mislil  globoke  misii. 

„Kako  skrivnostna  in  nad  vse  čudná  je  ta  noč  nocoj !  Zdi  se 
mi,  Bog  nas  varuj,  da  sem  se  upijanil  in  da  se  samo  zategadelj 
izprehajajo  po  lokah  te  črne  jagnedi  in  da  se  pogovarjajo  zvezde, 
ki  jih  nisem  slišal  prej  nikoli ...  in  da  je  dvoje  ščipov,  dvoje 
belih  ščipov  na  nebu:  hitita,  lovita  se  kakor  dvoje  razposajenih 
paglavcev  za  cerkvijo,  pa  se  ne  ujameta  na  vekomaj !  .  .  . 

Kje  sem  se  upijanil,  odkod  sem  prikolovratil  v  ta  lepi  in  čudni 
kraj?  Dacar  je  uganjal  nespodobnosti  in  je  tudi  nespodobnosti  go- 
voril . . .  veliko  bo  njegovo  kesanje  nekoč  in  njegovo  vpitje !  Ampak 
kdo  mu  bo  pomagal,  razbojniku  .  .  .  kaj  bi  mu  jaz  hitel  na  pomoč, 
ko  se  mi  opletajo  noge?...  Res  čudno  je  in  neverjetno,  da  blodijo 
taki  hudodelci  po  tej  blagoslovljeni  in  pobožni  dolini  šentflorjanski! 
Kje  je  čednost,  kako  se  imenuje,  ki  bi  ne  cvetla  v  popolni  lepoti 
ob  tej  beli  česti,  pod  temi  visokimi  jagnedmi?  Rodoljubje . . .  kje 
kipi  enako  po  vsi  prostrani  domovini?  Staré  šege,  od  očetov^in 
dedov  posvečene,  žive  v  neomadeževani  čistostí  v  teh  neoskrunjenih 
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krajih.  Nejevernost,  prešestvovanje,  napuh,  lakomnost  .  .  .  kdo  jim 
ve  imena  vsem  skritim  in  očitnim  grehom,  ki  razsajajo  kakor  kuga 
po  nesrečnih  tujih  deželah?  O  dolina  šentflorjanska,  ti  sveta,  od 
Boga  izmed  vseh  izbrana  in  s  krono  deviško  kronana !  .  .  .  Ampak 
tudi  tebe  niso  pozabili  brezbožni  izkušnjavci,  tudi  tebe  niso  izgrešili. 
Že  dacar,  ta  krivonosec,  je  bil  naravnost  od  satana  poslan,  pa  ni 
nič  opravil,  ker  je  pijanec  .  .  .  Glej,  kam  sta  se  napotila  ščipa? 
Čisto  drugam  sta  jo  zasuknila  .  .  .  Stojta,  pravim!" 

Komaj  je  vzkliknil,  se  je  opotekel  tako  čudno,  da  je  planil  z 
razprostrtima  rokama  proti  jagnedi  ob  česti;  v  tistem  trenotku  sta 
se  strnila  ščipa  v  enega,  in  tisti  je  stal  mirno  med  zvezdami  ter  je 
gledal  osupel  na  učitelja  Šviligoja,  ki  je  slonel  ob  jagnedi  in  je 
ugibal,  kaj  se  je  bilo  pripetilo, 

Ampak  ko  je  ugibal,  je  ugledal  v  daljavi  nekaj  tako  nena- 
vadnega  in  zanimivega,  da  so  se  vrnile  v  njegovo  splošno  pamet 
vse  misii  ter  se  razvrstile,  kakor  se  je  spodobilo.  Tik  kraj  ceste,  v 
senci  razbojnikov,  je  romal  človek  s  tako  čudnim  bremenom,  da  je 
učitelj  Šviligoj  na  stežaj  odprl  oči.  Črn  človek  je  bil,  hodil  je  upog- 
njen  in  je  prenášal  s  težavo  visoko  lestev;  šel  je  ob  drugi  stráni, 
pa  ni  videl  Švligoja,  ki  je  stal  teman  ob  temni  jagnedi. 

„Oj  hudodelec!"  je  izpreletelo  učitelja  Šviligoja.  „Bog  je  vedel, 
zakaj  mi  je  poslal  to  pijanost;  zmerom  so  pravična  njegova  pota!" 

Kolikor  bolj  je  gledal,  toliko  bolj  se  je  čudil.  Črni  razbojnik 
nikakor  ni  bil  podobon  razbojniku,  temveč  suknjo  je  imel  z  dolgimi 
škrici,  na  glavi  pa  trd  klobúk,  ki  je  visel  zaradi  lestve  nekoliko 
postrani.  Tudi  stopal  ni  več  prihuljeno,  samo  nerodno  in  vegasto, 
ker  je  težko  nosil. 

In  Bog    je  prižgal  svetlo  luč  v  Šviligojevih  mislih. 

„Oj  Peter  Muha,  oj  ti  kujon,  kakor  ti  svet  še  ni  prenášal 
enakega:  kam  si  se  napotil  po  hudobnih  opravilih?" 

Tako  je  vzkliknil  rodoljubni  učitelj  v  svojem  osuplem  srcu ; 
ponočni  razbojnik  pa  ni  nič  slišal  in  nič  slutil,  temveč  romal  je 
dalje  s  svojim  tovorom,  kakor  da  bi  ne  bilo  na  svetu  ne  greha,  ne 
čednosti;  včasi  je  prislonil  lestev  ob  jagned  in  je  malo  počival, 
zmenil  pa  se  ni  ne  za  Šviligoja  in  ne  za  nikogar. 

Obadva  —  samotni  živi  duši  sredi  vesoljnega  spanja,  obadva 
—  samotná  mehurčka  iz  temne  vode,  samotni  vešči  nad  njo ;  ščip, 
tako  svetal,  da  je  obžaril  vso  dolino,  je  videl  samo  dvoje  nemirnih 
sene  in  se  je  smehljal ;  tiho  so  se  bližale  zvezde  druga  drugi  in 
so  šepetale  .  .  . 
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„Glej,  na  vas  jo  je  zavil,  na  mojo  pot  jo  je  zavil!"  se  je  za- 
čudil  učitelj  Šviligoj.  „Kako  se  ščeperi  preko  ceste  njegova  dolga 
senca!  —  Kam  pač  jo  je  zavil?" 

In  jo  je  krenil  za  njim. 

Tiho  so  stále  tam  nizke  hiše,  vsa  okna  so  bila  zagrnjena  in 
iičitelju  Švilogoju  se  je  včasi  zazdelo,  da  sliši  zamolklo  smrčanje; 
polovica  pota  je  bila  v  senci,  polovica  v  beli  mesečini ;  blagoopojen 
vonj  je  puhtel  z  vrtov  in  od  polja. 

Ob  potoku,  rahlo  šumečem,  se  je  vzdigalo  visoko,  črno  po- 
slopje,  zakleti  grajščini  podobno.  Na  cesto  ni  bilo  ne  vrat,  ne  oken; 
po  ozki  stezi  za  potokom  je  prišel  človek  do  ogromnih  težkih  vrat, 
ki  so  bila  zmerom  zaklenjena;  okna,  majhna  in  temná,  so  gledala 
visoko  izpod  strmé  strehe  na  potok  in  na  vrt. 

Razbojnik  je  šel  okoli  hiše,  prislonil  je  lestev  na  visoko  leseno 
ograjo  in  je  plezal  do  vrhá ;  ko  je  sedel  na  ograji,  je  potegnil  lestev 
za  sabo  in  obadva,  razbojnik  in  lestev,  sta  izginila  na  vrt. 

Učitelj  Šviligoj  se  je  čudoma  čudil. 

„Kaj?  Kaj  ni  to  zakleti  dom  mlade  neveste  Šobarjeve?  Kaj  ni 
tisto  okence  tam  ...  kaj  ni  njeno  tisto  svetlo  okence?  Kaj  se  ni 
včasi  prikázal  tam  obraz,  tako  neskončno  lep,  da  bi  se  še  staro 
srce  nasmehnilo  ob  prijetnih  spominih?  .  .  .  Glej,  lestev  je  pristavil, 
glej,  po  lestvi  pleza,  naravnost  proti  njenemu  okencu  pleza  ...  že 
se  je  prijel  za  rob  z  obena  rokama,  že  poskúša,  da  bi  se  vzpel... 
o  hudodelec,  prešestnik!" 

Vzklikniti  je  hotel  učitelj  Šviligoj,  že  je  odprl  ústa,  pa  se  mu 
je  zateknilo  v  grlu  od  samé  veliké  osuplosti.  Razbojnik  je  bil  skočil 
na  okno  in  je  skočil  v  izbo,  pa  ga  ni  pozdravil  strah  in  krik,  temveč 
pozdravilo  ga  je  dvoje  prijazno  iztegnjenih  rok. 

Tako  je  bil  učitelj  Šviligoj  priča  očitnega  pohujšanja  in  njegovo 
čisto  srce  je  bilo  polno  bolesti. 

Najprej  sta  se  obedve  črni  senci  v  oknu  tako  tesno  strnili,  da 
je  učitelj  Šviligoj  komaj  razločil  drugo  od  druge  ;  nato  sta  nena- 
doma  izginili,  prikázali  sta  se  spet  daleč  na  nasprotni  svetli  steni, 
veliki  in  strahotni,  in  sta  ugasnili  pobliskoma,  kakor  da  je  bil  kde 
luč  upihnil.  Nič  ni  razodevalo,  da  je  sovraštvo  med  njima.  Glej, 
tam  se  je  spet  zgenilo  kakor  črna  roka;  švignila  je  bežná  senca 
od  zagrinjala  ob  oknu  in  nato  preko  stene,  kakor  da  je  bil  stopil 
kdo  z  urnim  korakom  proti   durim. 

Učitelj  Šviligoj  je  stal  za  plotom  in  je  poslušal ;  pa  je  pošu- 
meval  potok  in  besede  so  se  razgubile  na  vrtu,  predno  so  prišle  do 
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plota.  Tako  je  bilo  učitelju,  kakor  da  stoji  pred  žarko  razsvetljenim 
platnom,  na  katerem  igrajo  žive  sence  nemo  komedijo  . . .  objemajo 
se,  beže,  prihajajo,  izginjajo  .  .  .  vse  tiho,  nerazumljivo. 

Nenadoma  je  ugasnila  v  oknu  luč,  samo  še  mesečina  je  sijala 
na  sivi  zid.  V  oknu  se  je  prikázal  črnec,  upognil  je  život,  iztegnil 
je  nogo  in  je  stopil  na  lestev.  Takrat  mu  je  posvetila  bela  mesečina 
v  obraz  in  tako  jaseň  in  razločen  je  bil,  prejasen  skoro  in  pre- 
razločen,  kakor  podoba  od  belega  kameňa. 

Oprezno  se  je  umaknil  učitelj  Šviligoj,  z  dolgimi  koraki  je 
premeril  cesto  in  se  je  potuhnil  v  senco.  Nekoliko  sram  ga  je  bilo, 
zakaj  nikoli  poprej  se  še  ni  bil  potuhnil,  ker  je  bil  spodoben  in 
resen  rodoljub. 

Podoba  iz  kameňa  se  je  zgenila,  izluščila  se  je  iz  zida;^raz- 
bojnik  zapeljivec  se  ni  nič  okrenil,  nič  se  ni  poslovil,  splezal  je  na 
vrt;  okno  se  ni  zaprlo  za  njim  pa  tudi  nikogar  ni  bilo,  da  bi  se 
prikázal  ter  pozdravljal  z  roko.  Zazibala  se  je  lestev,  zibala  se  je 
preko  vŕta,  prislonila  se  je  na  plot.  Na  plotu  se  je  prikázal  pre- 
šestnik,  ročno  je  skočil  na  cesto,  niti  opotekel  se  ni,  lestev  pa  je 
pustil  tam,  da  je  videlo  lahko  vsako  zijalo,  če  je  prišlo  mimo: 
„Glejte,  Ijudje  božji,  tukaj  se  je  vŕšil  greh,  vršilo  se  je  vasovanje 
in  pohujšanje!" 

Senca  ponočnjakova  je  utonila  v  temi,  nenadoma  pa  se  je  raz- 
leglo  po  vsi  dolini  šentflorjanski  prešerno  ukanje:  grešnik  je  ozna- 
njal  svojo  čast  in  slavo.  Tu  se  je  odprlo  okno,  tam  se  je  odprlo 
okno,  zmajala  je  težka  glava,  zlovoljno  so  zamrmrale  zaspané 
ustnice;  župnik,  ki  je  bil  star  in  je  imel  lahko  spanje,  se  je  okrenil 
v  postelji,  zavzdihnil  je  in  se  je  pokrižal  ter  je  molil  očenaš  za 
nevernika. 

„Znamenja  hudih  dogodkov  in  velikega  pohujšanja!"  je  po- 
mislil  učitelj  Šviligoj  in  težko  mu  je  bilo  pri  srcu.  Ozrl  se  je  posled- 
njikrat  proti  oknu ;  tam  se  je  prikázala  senca  v  svetlí  mesečini, 
ijiirno  je  stala;  in  učitelju  se  je  zdelo,  da  se  je  nagnila  glava,  da 
se  je  vzdignilo  dvoje  rok  ter  pokrilo  bel  obraz.  In  kakor  je  pošu- 
meval  potok  pod  zakletim  grádom,  je  stal  učitelj  Šviligoj  in  je  po- 
slušal  in  strah  ga  je  bilo :  zakaj  zdelo  se  mu  je,  da  je  slišal  vzdih, 
iztisnjen  iz  bolnega  srca  .  .  . 

Tudi  sam  je  zavzdihnil.  Preko  doline  šentflorjanske  je  dihnil. 
veter  od  juga  in  črne  jagnedi  so'  vztrepetale. 

(Dalje  prihodnjič.) 
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Kar  hrast  šumi. 

Moj  prápor. 

Ji'oj  prápor  s  tolpo  ne  vihra, 
moj  prápor  trojnih  barv  ne  nosi, 
moj  prápor  pomoci  ne  prosi, 
moj  se  besedám  ne  proda. 

Moj  prápor  se  je  čedi  skril : 
mar  vržem  naj  pred  trume  glupe, 
kar  duh  usod  iz  svoje  kupé 
je  v  struge  mojih  misii  vlil  ? 

Moj  prápor  moje  so  oči, 
in  kdor  ume,  ta  v  njih   naj  čita: 
na  dnu  njih  zmot  je  krona  skrita, 
kdor  jo  doseže,  jo  dobi! 


V  uri  tesnobe. 


>2)ez  poija  se  viiiar  vali,  Vali  se  ploha  čez  ravan, 

čez  divji  gozd,  čez  piaho  seč,  in  jaz  grem  sredi  tujiii  žit 

Bog  skril  je  v  temno  dlaň  oči  in  nimam,  da  bi  šel  vedrit . 

in  siplje  bliske  z  Ijutih  pleč.  Pa  bi  se  plašil?  Poj,  cigán! 


Sonetje. 
I. 


jy^ejal  sem  stihe  v  svoje  sivé  dni, 
sejal  sem  jih  med  ure  hrepenenja, 
v  bežečo  srečo,  v  solnčni  soj  življenja, 
moj  smeh  in  moja  solza  so  bili. 

V  Ijubezni  beli,  v  trepečoči  sli 
cveteli  so  iz  tajnega  drhtenja, 
ki  s  krogi  slutenj  dušo  vso  prepenja 
in  venca  greh  in  blaženost  greni. 
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Razsipal  stihe  sem  po  geslu  mer, 
ki  solnca  jih  zvenijo  na  oboku, 
po  taktu  večnih  sfernih  harmonij. 

Molitev  moja  so,  brst  mojih  ver 
in  težki  moj  confiteor:  v  njih  toku 
kreš  s  plamenečim  Bogom  govori. 


II. 

^aj  so  mi  čuda  Mohameda,  Krista 
in  kar  prorokov  božjih  nam  slavé, 
pred  ritmom,  ki  se  radost  in  gorje 
stopita  vanj,  da  vznikne  pesem  čistá! 

Spet  se  rodita,  istá  vendar  nista: 
tako  se  črne  rude  oplode 
s  čarobno  formulo  pod  čas  temé, 
da  vztli  zlato  v  retorti  alkimista. 

Kdo  vas  jo  zna?  Nihče,  le  mi  sami! 
In  to,  Ijudje,  je  vse  strmenje  vaše, 
to  skala,  kjer  se  sláva  verzov  kreše. 

Nabitá  s  tikvami  aréna  ždi, 

a  mi  vam  trosimo  svetinje  naše 

za  plosk  dlani  .  .  .  Haha,  bajazzo  plese ! 


III. 


Xmej  vas  vrag,  balade  in  sonetje, 
in  tebe  vso,  umetnost  zvonkih  rim, 
in  tebe,  sen  lepote:  vas  dolžim, 
da  ne  rodi  mi  filistejsko  cvetje. 

Moj  pot  gre  vstran  in  strm  je  in  proklet  je 
Pravična  kazen:  dal  sem  zlat  za  dim! 
V  samoto  me  je  pahnil  Kerubim, 
kjer  kolnejo  morilci  in  poetje. 
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Res,  bridkih  žrtev  ste  me  pesmi  stále ; 
izdal  bi  vas,  da  zlega  sem  srca, 
na  holandskem  papirju,  v  svili  beli: 

v  zvodnici  vesni  bi  vas  punčke  brale, 
iiamršil  bi  se  kritik  kraj  morja 
in  listi  naše  gore  bi  šumeli. 


Alkejska. 


J   rivedli  k  žrtvi  belega  bika  so, 
mogočnih  prsi,  silo  sopečega, 
svetlih  rog,  da  z  vencem  na  vratu 
páde  v  odkúp  krvoločnim  višnjim. 

Stoji  in  sluti;  gleda,  ne  splaši  se, 
ko  v  skalno  čelo  bije  mu  kladivo : 
vsa  svetost  izdanega  šije 
v  njega  očeh  in  úkor  brez  srda. 

Tak  delež  moj  je.  Padajo,  treskajo 
ukrepi  sodbe,  pisane  v  dedov  kri, 
čelo  pa  zveni  in  odmeva 
z  bronasto  trmo  mi  jambe  smrti. 


Kondotir. 


.^Kakor  se  v  bitke  viharju 
prapori  klanjajo  carju, 
tebe  pozdravljam  jaz. 

Kakor  šumenje  ravnine 

vstaja  k  trepetu  višine 

v  žejni  poldanski  čas, 

pne  se  moj  stih  do  tvojega  lica, 

nem,  brez  prošnjá,  ponosen,  brez  klica 

ženská,  ta,  ki  te  Ijubi,  sem  jaz! 
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A  moj  car  je  poginil, 
preden  je  bil,  je  poginil, 
če  je  živel,  se  ne  ve; 
solnce  se  moje  ne  vrne, 
slepo  je,  madeže  črne 
šije  na  pian,  na  srce  .  ,  . 

Jaz  si  mislim,  da  je  to  car, 

jaz  si  mislim  ta  solnčni  žar; 

verz  je  moj  meč,  moj  dom  je  Nikjer: 

satanu  slúžil  hi  kondotir! 


Karkoli. 

^^2Íivljenje  nam  je  pismo  sivo, 

in  piše  ga  srdit  trinog, 

oči  ognjenih,  krutih  rok 

in  z  dušo,  nikdar  milostljivo. 

Če  hočeš,  padi  na  kolena; 
če  ne,  zakliči:  Stoj,  pisár! 
Dovolj  čečkaš,  nehaj,  šušmar! 
Tako!  Zdaj,  mož  —  pečat  imena! 


Vi  dnigi. 


Vi  drugi  imejte  dekleta.  Vi  drugi  nalivajte  kupé: 

vi  drugi  žareče  noci:  če  vrag  se  pobabi  nocoj, 

jaz  Ijubim  napolnjeno  čašo  in  če  se  mi  zljubi,  da  mignem, 

kot  vi  .  .  .  je  moj ! 

Vi  drugi  popijte  vse  vino, 
vi  drugi  iščite  nevest; 
jaz  Ijubim  solnce,  jaz  pijem 
bolest. 


Vladimír  Levstik. 


I 
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Osnovne  misii  k  bodoči  zgodovini  sloven- 
skega slovstva. 

ifeil'/^I^^jiii^t^  lovstvo  je  cvet  na  steblu  kultúre  vsakega  na- 

rf  í®  1  Q'^tfížAlpMi  '^  I  ^^^^-  Kar  je  v  organizmu  človekovem  njegov 

V]  lOt^^^^äMill  ^^^'  ^^  J^  ^  organizmu  vesoljnega  človeštva 

\ff^^^^^^Sm///    literatúra:  izraz    najvišje   potence  v  človeški 

\^^^^^|pP^/^     bitnosti.     Ona   je   kulminantna   točka   v  ve- 

^•■ilBC^^         ličastnem   razvoju   narave,  težečem    iz   téme 

k  lúči,  iz  nižin  v  višave.  Najvišje,  kar  je  zmožen  misliti  duh  človeški, 

je  ustvarjeno  v  poeziji  in  nje   nerazdružljivi  sestri  filozofiji.   Z  lite- 

raturo   stopi  človeštvo  za  en  korak  iz  svojega   kroga  v  nadčutnost, 

z  njo  se  začenjajo  tajnosti  metafizičnega  življenja,  katerega  posamezne 

pojave  človeški  duh  s  svojimi  ozkimi  premisami  more  komaj  slutiti. 

Na   drugo   strán,   rekli   bi   navzdol,   je  literatúra   materijalizacija  na- 

rodove  psihe,  zrcalo  načina,  po  katerem  pojmuje  národ  življenje  in 

naravo,  najbolj  zanesljivi  barometer  kultúre.  Kakor  se  v  posameznem 

človeku  nagiblje  razpoloženje  na  to  in  ono   strán  in  ž  njim  padajo 

ali   se   dvigajo   njegove   duševne   zmožnosti,    tako   je   literatúra   na 

stopinjo   natančen   izraz   tega    neprestanega    valovanja  razpoloženja 

in  zmožnosti  v  organizmu   narodovem,    znak    napredka  ali  nazado- 

vanja,  merilo  kultúrne  višine. 

Vprašanje  o  zgodovini  slovenskega  slovstva  se  z  Glaserjevo 
knjigo  še  ni  rešilo.  Čulé  so  se  trpké  sodbe  in  nepravične  v  več 
ozirih,  vsi  tisti  pa,  ki  so  pričakovali  estetično  pisane  zgodovine,  so 
bili  razočarani.  Estetska  slovstvena  zgodovina  je  popis  ože  literarnih 
dogodkov,  raziskanih  po  vzroku  ter  neposrednih  in  posrednih  po- 
sledicah,  ocenjenih  po  njih  pomenu,  vplivu  in  stališču  v  sodobnem 
gibanju  lastnega  in  svetovnih  slovstev,  z  vednim  ozirom  na  sorodne 
pojave  drugih  dob,  pred  vsem  pa  presojevanih  z  objektivnim 
očesom  umetniško  čutečega  dúha,  ki  priznáva,  da  čistá  umetnost  kot 
pojav  zase  nima  namena  izven  sebe,  Tega  stališča  Glaserjeva 
knjiga  nima :  ona  konstatira  posamezne  literárne  pojave  zase,  ne  da 
bi  se  zadôstno  ozirala  na  njih  pomen,  vpliv  in  posledice;  prezrla 
je  notranje  življenje  literatúre,  ono  tenko,  komaj  vidno  vez,  ki  spája 
literárne  dogodke    med    seboj   tako,  da  dobimo   vtisk   neprestanega 
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valovanja,  vtisk  dolge  vrste  biserov,  katerih  rdeča  nit  je  po  njih  samih 
zakrita;  prezrla  tudi  oni  neprestano  se  vršeči  vpliv  človeške  družbe 
na  poeta-človeka,  vsled  katerega  so  poetova  dela  izraz  kompromisa 
njegovega  svetovnega  nazora  z  razvojno  stopnjo  sodobne  človeške 
družbe ;  pred  vsem  pa  primanjkuje  njenim  ocenam  estetske  globine, 
ki  bi  izcrpila  literárnemu  pojavu  njegovo  poetično  bistvo,  marveč 
visi  na  površnih  formalnostih.  Vse  to  pa  ne  manjša  vrednosti 
Glaserjevi  knjigi  v  drugem  oziru:  prvá  knjiga  je  pri  Slovencih,  ki 
je  zbrala  nakopičeni  literárni  materijal,  uredila  dejstva  v  celoto  in 
s  tem  postala  neogibni  prvi  pogoj  estetski  zgodovini  kakor  kameň 
pod  dletom  kiparjevim,  ki  mu  bo  dal  umetelno  obliko.  Mislimo 
celo,  da  je  v  tem  prijazna  naklonjenost  usode,  ako  smo  Slovenci 
dobili  bibliografsko  pred  estetsko  zgodovino :  bbdočemu  estetiku 
ne  botreba  cepiti  svojih  moci  z  nabiranjem,  pred  vsem  pa  ima  pred 
sabo  vzgled  pogreškov,  ki  se  jih  mora  ogniti,  da  ohrani  svoji 
knjigi  nad  vse  potrebno  preglednost.  Ni  dvoma,  da  bi  bila  Gla- 
serjeva  knjiga  kot  estetska  zgodovina  postala  manj  temeljita,  nego 
bo  morala  biti  knjiga  bodočega  našega  estetika,  ako  si  hoče 
ohraniti  trajno  vrednost  in  si  pridobiti  hvaležnost  narodovo. 

V  nasledujem  spisu  podajemo  nekaj  misii  o  zasnovi  te  bodoče 
estetske  zgodovine  slovenskega  slovstva. 

I. 

Vsaka  slovstvena  zgodovina  mora  vpoštevati  troje  smeri,  ozi- 
roma  mora  biti  pisana  s  treh  stališč:  zadoščati  mora  literarnim 
dejstvom  s  kulturnega,  s  filozofsko  -  estetskega  in  z  objektivno  - 
materijalnega  stališča. 

Kulturno  stališče  zadeva  življenje  slovstva  v  stiku  z  življenjem 
družbe,  odvisnost  literarnih  dejstev  in  oseb  od  časovnih  razmer. 
Življenje  družbe  je  obenem  njena  zgodovina;  zato  je  stik  slovstva 
z  zgodovinskimi  dogodki  neoporečen.  Toda  tu  so  slovstvenemu  zgo- 
do^inarju  stavljene  meje:  samo  v  kolikor  slovstveni  pokret  izvira 
neposredno  iz  kulturnih  odnošajev,  v  toliko  so  kultúrni  oziri  opra- 
vičeni  v  zgodovini  slovstva.  Zato  ne  sme  kultúrna  smer  prevladovati 
v  njej  tako  daleč,  da  bi  glede  prostora  imela  isto  obsežnost  kakor 
slovstvena  dejstva,  ali  celo,  da  bi  ta  izginjala  in  bi  splošnost 
pokreta  stopila  v  ospredje:  to  je  naloga  kultúrne  zgodovine  kot 
také.  Slovstvo  pa  je  v  prvi  vrsti  duševno  življenje  posameznikov, 
in  šele  vsota  takih  posameznikov,  ki  so  svoje  ideje  in  čuvstva  izrazili 
v  obliki  jezika,   vsebuje   pojem  slovstva.    Glaserjevi   knjigi  se  more 
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očitati  po  pravici,  da  je  kulturno  strán  preveč  naglasila  in  postala 
s  tem  nepregledna,  Svetovno-zgodovinski  pregledi  posameznih  dob 
ne  spadajo  v  slovstveno  zgodovino  slovenskega  národa,  ker  čutijo 
vpliv  svetovne  zgodovine  pred  vsem  le  faktorji,  ki  spet  sami  odlo- 
čujejo,  t.  j.  dŕžave  kot  také.  Predno  pride  visoki  val  svetovnega 
dogodka  v  Slovensko  zakotje,  je  oslabel  v  komaj  vidno  valovanje. 
Le  literatúre  samostojnih  národov  z  lastnim  vladarskim  dvorom, 
tradicijami  in  zgodovino  čutijo  in  so  odvisne  od  političnih  odnošajev 
v  večji  meri;  to  kažejo  zgodovine  svetovnih  slovstev,  med  njimi 
zlasti  španska,  kjer  je  propad  dŕžave  izza  XVII.  stoietja  povzročil 
dvestoletno  stagnacijo  literarnega  pokreta,  dočim  je  za  čaša  višine 
spanske  sláve  v  XVI.  stoletju  tudi  njih  literatúra  prevzela  vodilno 
vlogo  v  svetovnem  slovstvu.  Dokler  Slovenci  ne  bodo  imeli  svoje 
dŕžave  in  sami  odločevali  o  svoji  usodi  —  le  v  tem  je  koncentriran 
oni  velikánski  vpliv  zgodovinskih  dogodkov  na  življenje  in  nehanje 
narodove  psihe,  —  dotlej  ostanejo  zgodovinski  vplivi  na  slov.  slov- 
stvo  tako  neznatni,  da  jih  gre  poudariti  le  ob  izrednih  prilikah  re- 
formacije  in  francoskega  prevrata,  ne  káže  jim  pa  odločiti  stalnega 
mesta.  Estetski  zgodovinar  se  bo  sicer  vedno  moral  ozirati  na 
kultúrne  odnošaje,  a  takorekoč  le  mimogrede,  v  tekstu,  naglašujoč 
jih  le  tam  in  v  toliko,  kjer  in  v  kolikor  osvetljujejo  slovstvene 
razmere. 

Jasneje  sta  začrtani  ostali  dve  stališči.  V  koliko  so  mogli 
pisatelji  vdihniti  svojim  delom  pravo  estetsko  vrednost;  v  koliko 
so  poglobilí  mišljenje  narodovo,  razširili  obzorje  idej  in  oblik  v 
domači  ter  ugled  pri  tujih  literaturah ;  v  koliko  so  dvignili  kulturno 
stopnjo  svojega  národa  v  krogu  izpopolnitve  človeštva  sploh :  to 
določiti  je  naloga  estetsko-filozofske  smeri.  V  kolikor  pa  so  proizvodi 
posameznih  pisateljev  neposredno  rodili  nove  struje,  dajali  pravec 
na  to  ali  ono  strán,  vsa  veriga  neposrednih  slovstvenih  dejstev:  to 
je  vsebina  objektivno  -  materijalnega  dela  v  slovstveni  zgodovini, 
katero  nalogo  je,  kakor  omenjeno,  pri  nas  izvedla  že  Glaserjeva 
knjiga. 

Ni  tajiti,  da  meje  teh  nalog  slovst.  zgodovinarja  niso  strogo 
začrtane,  da  prehajajo  druga  v  drugo,  kakor  se  vobče  stoteroliko 
življenje  ne  da  vklepati  v  ozke  filozofske  pojme.  Od  bogastva  in- 
dividualnega  zamišljanja,  ki  ga  je  zmožen  slovstveni  zgodovinar, 
bo  naposled  ostalo  odvisno,  kako  da  ravna  v  posameznih  primerih : 
da  tu  poudari  kulturno  smer,  drugje  spet  navaja  samo  dejstva,- 
ker  doseže  ž  njimi  laze  svoj  namen  in  bolje  spoznamo  objektivno 
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resnico,  ako  literárni  dogodki  govore  sami  zase,  V  tem  večnem 
boju  zamišljene  teorije  z  življenjem  reálnosti  je  mogoče  dolo- 
čiti  le  splošne  principe  metóde,  direktíve  dela,  v  posameznostih 
pa  bo  posebnost  slučaja  zahtevala  posebnost  obdelave.  Le  tako  se 
bo  izognil  največji  napaki  slovstvene  zgodovine :  Prokrustovi  po- 
stelji  šablóne.  Šele  tedaj  je  slovstveni  zgodovinar  kos  svoji  nalogi, 
kadar  dospe  do  harmonije  med  snovjo  in  obliko :  snov  so  tu 
literárna  dejstva,  oblika  pa  je  način,  po  katerem  jih  slovstveni 
zgodovinar  zamišlja  in  predstavlja  čitateljstvu.  In  kadar  se  mu  je  po- 
srečilo  izcrpiti  iz  snovi  ono,  kar  se  objektivno  tudi  v  njej  nahaja, 
kadar  ni  povedal  preveč,  a  tudi  ni  povedal  premalo,  ampak  izrazil 
samo  objektívni  podmet  (substrát)  pojavov,  v  kolikor  ga  je  človeku 
vobče  mogoče  spoznati:  tedaj  je  dosegel  svoj  namen. 

Poleg  teh  splošnih  direktív  pa  je  še  mnogo  posameznosti,  na 
katere  mora  pažiti  bodoči  naš  estekik,  ako  hoče,  da  bo  njegova  knjiga 
slúžila  svojemu  namenu. 

Glavni  nedostatek  Glaserjeve  knjige,  ki  ga  ji  očitá  malodane 
vsakdo,  je  njena  nepreglednost.  Priznavamo,  da  ni  lahko  v  obilici 
snovi  zakopanému  kritiku  pažiti  na  preglednost,  vendar  to  ne  opra- 
vičuje  nedostatka  samega.  Nepreglednost  káže  nezmožnost,  obvladati 
snov,  káže,  da  je  kritik  podlegel  materijalu.  Preglednost  se  zdi  na 
zunanje  lahek  pojem,  vendar  vsebuje  v  sebi  vso  slavo  slovstvenega 
zgodovinarja :  klasifikacijo  literarnih  pojavov  po  njih  vážnosti  v  raz- 
voju  slovstva  ter  njih  ureditev  na  tak  način,  kakršen  ustreza  ob- 
jektívni resnici.  Ako  je  slovstv.  zgodovinar  dosegel  to  dvoje,  mora 
literárni  pokret  stati  pred  nami  kot  ena  živa  vez  vzrokov  in  posledic 
in  vso  Slovensko  literaturo  moramo  videti  kot  eden  velik  organizem, 
kakor  cvetlico,  ki  ji  z  enim  pogledom  premerimo  razrastke  na  njenem 
steblu,  dehteči  cvet  na  njegovem  vrhu  in  okolico,  iz  katere  je 
vzrasla,  z  eno  besedo :  videti  moramo  vso  celoto  razvoja  kot  iz 
visoke  perspektíve.  Toda  ne  samo  v  teh  velikih  splošnih  obrisih, 
tudi  v  malem  je  preglednost  materijala  veliká,  če  ne  še  večja  umetnost, 
Slovstveni  zgodovinar  bo  našel  na  svojem  potu  mnogo  po  sebi  ne- 
znatnih  literarnih  dejstev,  ki  bodo,  postavljena  na  pravem  mestu,  kakor 
blisk  z  nenadno  svetlobo  obsijala  in  razjasnila  literárni  položaj,  ki 
pa  so  v  miljeju,  kamor  po  objektívni  resnici  ne  spadajo,  ne  le  samo 
nejasná,  ampak  temnijo  tudi  preglednost  nesorodnega  sosedstva. 
Vsa  skrivnost  preglednosti  temelji  torej  v  vednem  spoznavanju  in 
uvaževanju  pravega  razmerja  posameznosti  k  celoti,  v  družitvi  daleč 
raztresenih,  a  sorodnih  pojavov  v  homogensko  skupino  in  naposled 
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v  tem,   da    se   vsakemu   literárnemu   dejstvu   ali  osebi   odkáže  njiju 

vážnosti  primeren   prostor   obdeiave.    Da  je  Glaserjeva  knjiga  tako 

nepregledna,    je    zakrivila    njegova     metóda,    ločevati    živi    orga- 

nizem  slovstvenega   razvoja    v    dve  rubriki:   vsaki    dobi  je  postavil 

na   čelo  „slovstveni  pregled"    in    njemu  je  sledila  kot   stalna  druga 

rubrika    „pisatelji".     S    to    šablonsko     razdelitvijo    je    bila    enotna 

slika  slovstvenega  razvoja  nemogoča.   Kajti  literarno  dejstvo  je  bilo 

vsled  tega  treba  po  subjektivnem  mnenju  podrediti  tej  ali  oni  rubriki, 

dasi  so  —  kakor  naravno  —  spadala  v  obe.  Vsaka  obeh  rubrik  pa 

je  morala  postati  nepopolna,   ako  se  je  pisatelj  hotel  ogniti  ponav- 

Ijanju   že   omenjenih  dejstev.    Pri  važnih    dejstvih   je   to  bilo  vobče 

nemogoče,   zato    v   Glaserjevi    knjigi  taká   ponavljanja    niso   redka. 

Vsled  te  metóde  je  v  knjigi  prišlo  do  literarnih  kurijoznosti :  Japelj 

in  Linhart,  katerih  glavna  literárna  dela  spadajo  v  leta  1780—1790, 

sta    obravnavana    neposredno    za    pravopisnim    bojem,    ki   se    je 

pričel  z  Danjkovo   slovnico   iz   leta  1824.,  torej  zapoznela  za  malo- 

dane  štirideset  let.  (Glaser  II.  zvezek,  str.  43. — 58.)  Metelko,  ki  ima 

slovstveno  važnost  le  v  abecední  vojski  s  svojo  slovnico  iz  1.  1825., 

je  na  vrsti  z  á  Prešernom,  čigar   delovanje  spadá  po  svojem  višku 

v  leta    1830.— 1840.   (Glaser  II.  zvezek,  str.  147.  ozir.  164.)    Klein- 

mayrova    zgodovina   iz   leta    1881.,   dasi  brez  znanstvene  vrednosti, 

nadkriljuje   vendar  Glaserjevo  knjigo  glede  preglednosti  tako  daleč, 

da  je  bodoči  naš  estetik  iz  tega  ozira  ne  bo  mogel  izlahka  prezretí. 

Poudariti  pa  je  treba,  da   ima  Glaserjeva  knjiga  vkljub   nepregledni 

celoti  zelo  pregledno  pisane  posamezne  sestavke,  zlasti  o  pravopisní 

vojski  in  Glasnikovi  dobi. 

(Dalje  prihodnjič.) 
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iprese  lahno  trepečejo,  Tu  milost  božja  mir  deli, 

grobovi  mirno  spe,  tu  hrepenenje  kraljuje, 

skrivnosti  večne  šepečejo  tu  človek  nič  ne  govori, 

upanje  v  mŕtvo  srce  ...  tu  čaká  samo  in  vzdihuje: 

Povešenih  rok,  polmrtvih  lic  O  svetla  večnost,  to  si  ti, 

žalujke  plakajo,  ki  v  te  je  srce  verovalo, 

pomladnih  rož,  razcvelih  cvetic  verjelo  je  v  jasne,  svetle  dni 

grobovi  čakajo.  mlado  srce  in  zaspalo  .  .  . 

Griša. 
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Konec. 

Zofka  Kveder-Jelovšek. 

^unaj  je  pozvonilo.  Sama  je  bila  doma,  pa  je 
vstala  in  šla  odpirat. 

„O,  ti  si,  Ivo!"  se  je  začudila  in  čutila 
je,  kako  ji  je  šinila  rdečica  v  lica.  Nekaj 
čudnega  je  zatrepetalo  v  nji,  zasmejala  se 
je  v  zadregi  in  ga  pozvala  v  sobo, 

„Kaj  dela  Ana?"  je  vprašala, 

„Odšla  je  na  izprehod  z  otroki,  pozdravlja  te.  Je  Hinko  doma?" 

„Ni  ga." 

„Po  neko  knjigo  sem  prišel,  nekaj  bi  si  rad  notiral." 

„No,  knjigo  ti  jaz  lahko  poiščem." 

Odšla  sta  v  sobo  njenega  moža  in  ona  je  poiskala  knjigo, 
katero  je  označil,  iz  omare.  Položila  jo  je  na  mizo  pred  njega  in 
sedla  njemu  nasproti  v  fotelj. 

Listal  je  po  knjigi.  Naenkrat  jo  je  zapri,  odložil,  prekrižal  roke 
na  prsih  in  vprl  svoje  vroče  oči  v  njo. 

„Dobro  se  počutiš,  Dóra,  tvoje  oči  so  veselé." 

„In  zakaj  ne  bi  bile  moje  oči  veselé,  cenjeni  prijatelj  moj  ? 
Zakaj  naj  bi  bile  žalostne?!  Jaz  imam  rada  veselé  oči." 

Nekaj  čudno  trepetajočega  ji  je  stezalo  prsi.  Roke  so  ji  za- 
gorele  v  neki  posebni  sladki  toplini. 

„Še  vedno  me  iritira,"  si  je  morala  priznati  v  mislih  in  to  jo 
je  jezilo. 

Naslonila  se  je  nazaj  v  fotelj  in  tudi  ona  ga  je  pogledala  enako 
pozorno,  dolgo  in  skoro  izzivajoče.  Gotovo  —  izzivajoče.  Češ :  no, 
prosim,  kdo  bo  močnejši.  No,  glej  me,  glej !  Glej,  kako  sem  rav- 
nodušna ! 

V  očeh  se  ji  je  hotel  vžgati  nevaren  plameň,  čutila  je  to,  ali 
hitro  ga  je  zadusila  v  svoji  duši.  In  še  vedno  ga  je  gledala  z  na- 
smehom  na  ustnih.  Kakor  bi  hotela  reči:  no,  glej,  glej,  kako  sem 
mirna,  kako  so  moje  oči  jasne,  naustrašene,  mirne.  O,  nikar  ne 
misii,  da  si  mi  še  vedno  nevaren,  da  so  tvoje  vroče  oči  še  vedno 
tako  zmagovalne! 

„Sama  sva!"  je  rekel  on. 
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Zavedela  se  je  v  tistem  hipu,  da  že  dolgo,  dolgo  nista  bila 
sama,  da  bi  si  rekla,  karkoli  bi  hotela.  Skoro  dve  leti  ne. 

„Zakaj  vaju   ni  bilo  z  Ano  v  gledišču  v  četrtek?"  je  vprašala. 

„Naša  Mimica  je  imela  vročico.  Nisva  si  upala  oditi,"  je  pri- 
povedoval.  In  potem  je  pristavil  skoro  drzno:  „Vedel  sem,  da 
boš  tam." 

„Da,  saj  veš,  da  gre  Hinko  k  vsaki  Hauptmanovi  drami. 
Igrali  so  dobro.  Hinko  je  bil  jako  zadovoljen." 

„In  kako  se  imaš  ti,  Dóra?  Ali  si  zadovoljna  z  življenjem?" 

„Zakaj  bi  ne  bila?   Lepo  je  na  svetu,  odkritosrčno  rečeno." 

Molčala  sta  nekaj  čaša,  ali  še  vedno  je  bilo  opasno  molčati . . . 
Tajne  niti  se  predejo  od  srca  k  srcu,  nevarne  misii  vstajajo  v  duši. 

„Ali  si  videla,  kakšno  sliko  mi  je  kúpila  Ana  za  god?"  je 
vpraševal. 

„A  glej,  saj  res,  tvoj  god  je  bil  v  soboto!  Pozabila  sem  po- 
polnoma,"  je  lagala,  ker  v  resnici  je  mislila  v  soboto  nanj.  Mnogo 
je  mislila  nanj  nehote.  In  zato  se  ji  je  zdelo  pametnejše,  da  mu 
ne  čestita. 

„Ti  si  zelo  pozabljiva,  to  vem,"  je  rekel  dvoumno. 

„Da,  Hinko  pravi,  da  sem  najpozabljivejša  ženská  v  našem 
mestu." 

Zasmejala  se  je. 

Pa  je  bilo  v  resnici  smešno,  kako  sta  se  navadila  igrati  slepo 
miš.  Vedno  sta  se  skrivala,  on  za  svojo  Ano,  ona  za  svojega  Hinka. 

„Kaj  se  tako  lahko  pozabi?"  je  vprašal. 

Tudi  on  ni  hotel  govoriti  o  teh  nevarnih  stvareh,  ali  nekaj  ga 
je  gnalo  in  najrajši  bi  bil  rekel:  „Ali  se  spominjaš,  kako  sva  se 
Ijubila  pred  dvema  letoma,  kako  se  je  vžgala  takrat  med  nama  tista 
sladká  strast,  ali  se  spominjaš?  Ali  se  spominjaš,  da  sva  se  po- 
Ijubovala?" 

„Lahko  ali  ne  lahko,"  je  rekla.  „Včasi  je  pozabljivost  zelo  ko- 
ristna  lastnost." 

On  je  vstal  in  hodil  po  sobi  gori  in  doli. 

„Ljudje  smo  neumni,"  je  modroval  naglas.  „Čas  hiti  in  vse 
odnese  s  seboj  kakor  povodenj.  Zakaj  bi  človek  ne  utrgal  rože, 
predno  se  osuje?" 

„Rože  imajo  trnje,"  je  rekla,  ali  vendar  ji  je  zvenelo  v  srcu: 
Zakaj  bi  ne,  zakaj  ne?  Saj  sem  si  želela  tega  trenotka,  da  bi  bila 
sama  ž  njim,  resnično,  želela  sem  si  ga.  In  čeprav  je  minilo  dve 
leti,  pod  pepelom  tli  žerjavica.    Tli,  lahko  bi  se  vnel    nov  plameň. 
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Morda  je  odvisno  od  tega  trenotka,  od  tega  edinega  trenotka,  da 
zamre  zadnja  iskra  ali  da  vzplamti  nov  ogenj.  In  ogenj  je  nekaj 
krasnega,  velikega,  res  .  .  . 

Vstala  je  tudi  ona. 

Prešle  so  zapeljive  misii,  kakor  oblak  preide  na  nebu,  in  bilo 
ji  je,  kakor  da  mora  stopiti  na  to  staro  pogorišče  in  s  peto  po- 
mendrati  iskre,  ki  še  tie  v  pepelu.  Težko  je  bilo  govoriti  o  tem, 
nevarno-  Ena  beseda  bi  lahko  vzbudila,  kar  spi.  Stopila  je  k  oknu, 
pogledala  na  ulico.  Po  trotoarju  je  šel  črnolas  deček  in  jako  je  bil 
podoben  njenemu  sinku. 

Potem  se  je  hitro  obrnila  proti  njemu :  „Ti,  Ivo,  dobro,  da  sva 
danes  sama.  Hotela  sem  te  že  dávno  prositi,  da  sežgeš  tista  pisma." 

„Ne,  tega  ne   storim." 

„Moraš." 

„Zakaj?" 

„Zdi  se  mi,  da  je  potrebno  to.  Ona  pisma  so  nekak  bistven 
spomin  onega  najinega  čaša.  Naj  vse  izgine !  Vidiš,  to  je  najbolje, 
da  vse  pobledi,  tako  da  človek  ne  ve,  je  H  to  sploh  doživel  ali  pa 
le  sanjaril.  Tista  pisma  so  pretežek  dokument  za  tako  lahko  in 
minljivo  stvar." 

„Ne  bom  jih  sežgal.  Da,  ti,  ti  mi  boš  še  písala." 

Sedla  je  v  fotelj,  naslonila  glavo  vznak  in  ga  pogledala  jasno 
in  mimo:  „Motiš  se  zelo,  ne  bom  ti  pisala  nikdar  več,  Ivo." 

„Boš." 

Pristopil  je  k  nji,  vprl  roke  na  naslanjalo  fotelja,  v  katerem 
je  slonela,  in  nagnil  obraz  doli  k  nji.  „Moraš,  Dóra !" 

Izpreletela  jo  je  neka  vroča  omamica.  „Ce  bi  me  poljubil  zdaj 
ta  hip,  kdo  ve,  kaj  bi  se  zgodilo,  kdo  ve,  kakšna  pot  bi  se  odprla 
za  prihodnje  dni.  Morda  lepa  pot,  ali  opasna  pot  mimo  temnih  pre- 
padov in  pretečih  skál. 

Odprla  je  oči  široko   in  pogumno  in  pogledala    mu  je  v  oko. 

„Ne,  dragi  moj  Ivo,  ne  bom." 

Odstopil  je.  Hodil  je  po  sobi  gori  in  doli,  žvižgajoč  neki  nápev 
iz  Fausta.  Ustavil  se  je  pri  oknu,  naslonil  se  s  hrbtom  na  oknico 
in  gledal  v  Doro,  ki  je  sedela  v  polni  svetlobi,  da  se  je  videl 
slehrni  drhtaj  v  njenem  obrazu. 

„Povej  mi,  resnično,  ali  ti  ni  žal,  da  nisi  bila  moja,  takrat 
pred  dvema  letoma?" 

„Ne,  ne.  Celo  .  .  ." 
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„In  zakaj  ne?  Tega  ne  razumem!  Saj  si  me  Ijubila  nekaj  čaša 
tako  blazno!" 

„Sem.  In  vendar,  ni  mi  žal.  Moje  življenje  bi  bilo  strašná  laž 
do  smrti." 

„A,  ti  se  bojiš  greha?" 

„Však  naj  greši  toliko,  kolikor  prenese." 

„To  je  ravno  —  kolikor  prenese!  Velik  greh  ustvarja  veliké 
Ijudi." 

Vzravnal  se  je  kvišku,  stisnil  pesti  in  dvignil  roke:  „Oh,  tak 
krasen  in  strašen  greh,  to  bi  gnalo  —  dalje  —  kvišku  kakor  bič! 
Kaj  tira  Ijudstvo  dalje,  čednost  misliš?!  O,  satan  je  močnejši  od 
angelov,  veruj!  Greha  je  potreba,  greha,  ki  pece  v  duši  noč  in 
dan,  ki  ne  da  miru,  ki  te  šiba  na  delo,  na  borbo,  k  cilju  in 
uspehu!" 

„Morda  —  morda  tudi  ne.  Greh  je  kakor  strup,  včasi  zdrami, 
največkrat  usmrti  ...  In  potem  se  ne  izplača.  Veruj,  ne  izplača  se 
grešiti.  Če  se  spomnim  onih  par  popoldnevov  pred  dvema  letoma 
na  letovišču  v  Opatiji,  katere  sva  si  privoščila  kljub  Ani,  kljub  Hinku, 
kljub  mojim  in  tvojim  otrokom,  če  se  spomnim  tistih  par  presa- 
njanih  ur,  tistih  par  prepovedanih  poljubov  —  in  tistih  solz,  potem 
tiste  strašne  bolečine  v  srcu,  tistega  obupa  —  —  o,  veruj,  ni  se 
izplačalo,  resnično  ne!  Kako  sva  se  bála  ti  dve  leti  drug  drugega, 
umikala  se,  skrivala,  koliko  duševne  energije  sva  potrošila,  da  se 
je  umirilo  srce  vsaj  nekoliko!  Kakšne  borbe  so  bile  to,  moj  Bog! 
Koliko  premagovanja  in  zatajevanja!  Zakaj  sem  obiskovala  Ano 
samo  takrat,  ko  sem  vedela,  da  tebe  ni  doma,  zakaj  si  ti  prihajal 
k  mojemu  môžu  le,  če  si  bil  siguren,  da  ne  boš  našel  mene? 
In  celi  dve  leti  je  trajalo  to !  Kako  sem  sovražila  življenje  tiste 
mesece  potem,  kako  sem  bila  žalostná  brez  prestanka!  In  zakaj 
vse  to?!  Zato,  ker  sva  si  v  tistih  par  pomladanskih  dnevih  po- 
gledala  malo  pregloboko  v  oči,  ker  sva  si  povedala,  da  od  nekdaj, 
odkar  se  poznáva,  čutiva  simpatijo  drug  za  drugega,  zato,  ker 
sva  se  v  ono  mesečno  predvečerje  poljubila  pravzaprav  napol  iz 
šále,  lahkomiselno  in  veselo,  kakor  dva  nagajiva  otroka.  Reči,  ali 
se  je  izplačalo  za  vse  to  tisto  pereče  gorje  v  srcu,  ki  se  ni  dalo 
ublažiti  tako  dolgo  ne?!" 

Prišel  je  k  nji:  „Da,  práv  praviš,  ni  se  izplačalo.  Zato  se  ni 
izplačalo,  ker  sva  premalo  tvegala."  Zamižal  je.  „Oh,  verjemi  Dóra, 
ko  bi  bila  ti  moja  takrat,  izplačalo  bi  se  bilo  še  stokrát  več  solz  in 
stokrát  več  trpljenja." 
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„Ne,  ni  ga  takega  raja,  za  katerega  bi  mogla  živeti  celo  živ- 
Ijenje  v  laži." 

„Oh,  kaj  ne  živimo  v  vednih  lažeh?!  Kaj  ni  tvoj  in  moj  zákon 
laž  kakor  však  zákon?" 

„Ne,  ni.  Kaj  nisva  srečna  pravzaprav  oba?  Jaz  Ijubim  svo- 
jega  moža  —  ne,  ne  ustavljaj  me  — ,  Ijubim  ga  resnično.  In  otroci 
—  kako  je  to  nekaj  krasnega  v  življenju !  Taká  veselá,  jasná 
sreča  je  potrebná  človeškemu  srcu.  Sam  vidiš,  kako  zopet  cvetem, 
kako  sem  vedra,  brezskrbna.  Oh,  lepo  je  to!  Če  je  bil  človek 
dolgo  žalosten  in  potrt,  kakor  sem  bila  jaz,  potem  mu  je  veselje 
dvojno  milo  in  dragoceno.  Kako  lep  je  mir!" 

„In  ti,  Dóra,  govoriš  to,  ti,  ki  si  si  vedno  želela  nemira,  viharja? ! 
Zákon,  —  mirna  sreča,  —  laž  je  to  vse  skupaj!  Oženiš  se  iz  Ijubezni, 
a  zákon  jo  ubije.  In  vendar  je  Ijubezen  vrhunec  življenja !  O,  Dóra, 
kakšno  Ijubezen  sem  si  zmislil  za  naju  dva!  Nekaj  bleščečega, 
vročega,  prelestnega !  .  .  .  Neko  nebeško,  sladko  pijanost,  rajsko 
omamico,  ki  je  ni  moci  pozabiti  do  smrti." 

„Hm,  pijanost .  .  .  In  ko  se  strezniš,  kaj  ostane?  Samo  podlá 
in  strašná  laž!  Ti  sam  ves,  da  ne  bi  smela  ta  Ijubezen  nikdar  na 
dan  božji,  nikdar!  Bi  mogel  odpehniti  otroke,  ugonobiti  Ano?  Jaz 
bi  ne  mogla  in  ne  hotela  bi  razdrobiti  niti  svojega  niti  tvojega  zá- 
kona. In  lagati?!  Kdo  je  dovolj  močan  za  tako  laž?!" 

„To  je,  kdo  je  dovolj  močan !  Kdo  je  dovolj  močan,  Dóra,  za 
tak  velik  in  prekrasen  greh?!  Velik  in  prekrasen,  prelesten  greh, 
Dóra !"  Prsi  so  se  mu  razširile,  oči  so  zagorele  še  bolj  in  izza 
krvavordečih  ustnic  so  se  bliskali  beli  zobje  v  zapeljivem  in  opa- 
snem  smehu. 

Tako  krasen  je  bil  kakor  satan,  kralj  pekla.  O,  kako  lepo  je 
zlo,  lepo  in  čudovito,  lepše  stokrát  od  najlepše  čednosti!  Nikdar 
čednost  ne  osvaja  tako,  ne  jemlje  duše  s  tako  vročo,  ošabno  silo. 
Nikdar  ni  čednost  tako  mamljiva  in  čarobna,  sladkega  presenečenja 
polna,  kakor  je  greh,  kadar  hoče  zmage. 

Za  hip  so  se  zašibile  Dóri  noge,  vse  njeno  telo  je  objela 
sladká  vročica.  Lepo  bi  bilo  v  njegovih  rokah ! 

Pristopil  je  k  nji  in  že  se  je  nagnila  k  njemu.  Tako  zelo  so 
hrepenela  ústa,  da  se  strnejo  v  mamljiv  poljub!  In  vse,  karkoli  bi 
jima  bilo  na  poti,  bi  se  sesulo  v  nič,  vse  dolžnosti,  vsi  obziri,  ves 
strah,  vsi  pomisleki. 

Tedaj  je  zunaj  pozvonilo.  Listonoš  je  prinesel  rekomandirano 
pismo;  podpísala  se  je  s  tresočo  roko. 
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In  vendar,  —  začaranje  je  izginilo.  Streznila  se  je  kakor  iz 
čudnih  sanj  in  čisto  zbrana  in  skoraj  popolnoma  mirna  je  stopila 
v  sobo  nazaj  k  njemu. 

Videl  je,  da  se  je  njeno  lice  izpremenilo,  da  je  ugasnil  v 
njenih  očeh  tisti  ogenj,  ki  je  skoraj,  skoraj  obetal  vse  .  .  .  raz- 
košje  rajsko,  zmago,  ki  je  ni  dosegel  takrat  pred  dvema  letoma. 

„Včasi  je  tak-le  intermezzo  z  listonoši  nekaj  čisto  dobrega," 
je  dejal  in  tudi  njegov  glas  je  bil  izpremenjen  in  trezen. 

„Škoda,  Dóra!  Enkrat,  ko  bo  že  vse  prekasno,  ko  ne  bo  že 
dávno  več  nobene  Ijubezni  za  naju  dva,  takrat  nama  bo  žal  za 
ta  dan." 

„Kdo  ve?!" 

„Gotovo.  Nekaj  lepega  sva  razdrobila  in  uničila,  veruj.  Kos 
svojega  življenja.  Kakor  zlat  rudnik,  ki  ga  potope  vode  za  vselej. 
Še  je  čas  danes,  ali  ti  nočeš." 

„Nima  zmisla,  dragi  moj.  Delaven  dan  je  najino  življenje,  lep, 
jaseň  dan,  koristen  in  blagoslovljen  dan,  če  hočeva.  Zakaj  hočeš 
viharja  in  bliska  in  groma?!  In  ta  Ijubezen,  —  če  jo  pogledam  pri 
belem  dnevu,  zdi  se  mi  kakor  kresnice,  ki  svetijo  v  temi  tako  lepo, 
tajinstveno  in  obetajoče  —  a  poglej  jih  ob  solncu,  niso  nego 
mrčes.  Kakor  vrtná  veselica  po  noci :  v  pisanih  lampijonih  gore  lúči, 
ognjemeti  švigajo  v  temo  nebeško,  najlepší  čas  je  za  sanje,  za  zlate 
gradove  v  oblakih,  —  a  drugi  dan  ostane  od  vsega  malo  ožganega 
papirja,  ^  smeti,  drugega  nič!  Zmotil  si  se,  prijatelj !  Ni  jih  več 
tistih  lepih  in  lažnivih  mesečnih  noci  za  naju,  —  delavnik  je.  Kaj 
bi  si  lagala  nekaj,  kar  ne  more  biti.  Za  blestečo  peno  bi  prodala 
základ." 

„Kako  si  pametna,  Dóra!  Preveč  pametna.  Škoda.  Torej  de- 
lavnik je ;  delajmo,  trezni  bodimo  kakor  vsi  filistri !  Pa  bom  sežgal 
tista  tvoja  pisma,  Dóra,  če  nočeš  drugače,    če  si  ne  upaš." 

„Ne  upam?!  Ne  verujem,  to  je,  to;  sam  si  rekel,  greh  ni  za 
vsakega.  Za  tiste  je,  ki  so  zadosti  močni,  da  še  iz  greha  ustvarjajo 
čednost,  za  tiste,  katere  dela  silne  in  veliké.  Ne  vem,  če  bi  meni 
dal  tako  silo  tak  greh.  In  niti  tebi  ne.  Zapomni  si,  niti  tebi  ne !  Po 
tem  vem,  da  te  ne  Ijubim  več,  ker  te  ne  precenjujem.  In  če  mene 
pogledaš  trezno  in  objektivno,  če  me  presodiš  po  vsem,  kar  sem, 
moraš  priznati,  da  nisem  tvoj  ideál  in  premalo  ponižna,  premalo 
potrpežljiva,  premalo  dobra,  da  bi  mogel  izklesati  iz  mene  tistega 
malika,  po  katerem  mi  Ijudje  hrepenimo  tako  neumno." 
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Zasmejal  se  je.  „Kako  filozof irava !  In  vendar,  kako  neumna 
sva  oba,  ti  in  jaz.  Zakaj  te  poslušam,  tako  pokorno !  Pametneje  bi 
bilo,  če  bi  te  objel.  Vidiš  tako  ..." 

Pristopil  je  korak  bliže.  Ali  vedela  je,  da  ni  nevarno.  Čar  je 
minil.  Odstopila  je  smeje.  „Kaj  se  razburjaš !  Moj  Bog,  življenje  je 
pametnejše  od  nas.  Pusti,  naj  gre  po  svoji  česti!  Zakaj  siliš  po 
gošči,  kjer  ni  steze  —  samé  skale,  trnje,  jame  in  močvirje.  Tako  je, 
dragi  prijatelj,  vidiš  .  .  .  Pojdi  zdaj !  Kaj  bi  se  igrala  z  žerjavico ! 
Pod  slamnato  streho  se  ne  počenjajo  tako  nevarne  stvari.  Naj  ugasne. 
Čez  pet  let  se  bova  prijetno  spominjala  tega  dne  in  vedela  bova, 
da  sva  bila  danes  jako  modra  in  pametna." 

Poslovil  se  je. 

„In  drugič  vzemi  Ano  s  seboj  ali  katerega  otroka,  če  prideš  k 
nam!  Pametneje  bo."  Zasmejala  se  je  in  šla  je  pred  njim  ven, 
odpirat  vráta, 

Ko  se  je  bila  sama  vrnila  v  sobo,  polastilo  se  je  je  neko  lepo 
in  vedro  veselje.  Hodila  je  semtertja  po  stanovanju  nemirno  in 
brezskrbno,  kakor  mlada  deklica.    In  nehote  je  zapela  neko  pesem. 


Zaprla  si  oči  .  .  . 

^2-íaprla  si  oči  in  pal  je  mir 

čez  tihi  dol,  čez  dneva  mračno  strán  — 

zaprla  si  oči  in  pal  je  mrak 

z  večerno  žalostjo  na  oceán  .  .  . 

Ne  drami  sanj  voda 
globoki  vzdih  noci, 
ne  poje  trubadúr, 
ne  toži  težkih  ur: 

Samo  v  šuštenju  vej 
je  človek  zaihtel, 
polglasno  je  zaklel 
nemirni  duh  alej  ... 

Griša. 
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Iz  starih  zapiskov. 

Podlimbarski. 
Smrt  Pavla  Stoklasa. 

ko  je  bilo  ugodno  vreme  in  je  dopuščal  čas, 
smo  stali  častniki  okoli  opoldanske  ure  na 
čaršiji  (glavnem  trgu)  bosenskega  mesta  ter 
čakali  vojaške  pošte,  ki  se  je  však  dan 
opoldne  pripeljala  z  železniške  postaje,  pet- 
deset  kilometrov  oddaljene  od  naše  garnizije. 
Vojaški  izprevodnik  poštnega  voza  je  imel  pravico,  oddati  nam  mi- 
mogrede  na  čaršiji  navadna  pisma  in  novine,  stvari,  ki  smo  jih 
željno  pričakovali.  Ta  pošta  je  vozila  tudi  popotnike;  nekateri  so 
ostali  v  našem  mestu,  drugi  so  se  peljali  prihodnji  dan  zopet  s 
pošto  naprej  v  pokrajino  ob  Drimi  na  srbski  meji.  Včasi  smo  čakali 
tovariša,  ki  ga  je  poslala  oblast  v  našo  dolgočasno  postojanko ; 
pričakovali  smo  ga  z  različnimi  čuvstvi :  komur  se  je  imel  pridružiti 
prijatelj  iz  prejšnjih  let,  tisti  je  z  nestrpno  radostjo  zri  po  vegasti 
čaršiji,  ali  se  ne  priguga  že  kmalu  poštna  kočija  mimo  džamije 
(turškega  svetišča)  doli ;  drugi  smo  s  pomilovanjem  govorili  o  novem 
tovarišu,  ki  ga  pelje  usoda  na  svojem  težkem  in  okornem  vozu  v 
naše  tiho  in  pusto  mesto ;  ako  je  prišel  novo  prideljeni  tovariš  iz 
kakšne  avstrijske  prestolnice,  kjer  je  sedel  že  mnogo  let  v  toplih  in 
prijetnih  razmerah,  smo  ga  pričakovali  z  neko  škodoželjnostjo,  češ, 
okušaj  tudi  ti,  bratec,  nekaj  let  naše  odljudne  kraje !  No,  sprejeli  smo  vsa- 
kega  prisrčno  in  však  je  že  na  čaršiji  skočil  z  voza,  se  pomudil  med 
nami  in  radovedno  izpraševal  o  razmerah  v  garniziji  in  pokrajini. 
Nekoč  se  je  pripeljal  s  pošto  zelo  shujšan  častnik  z  dolgimi  brki, 
belega,  gladko  obritega,  nekoliko  že  prežitega  obraza.  Bil  je  skrbno 
závit  v  plašč  in  sam  je  slonel  v  ogromnem  vozu  kakor  bolehen  lev 
sredi  Sahare.  Na  naše  pozdrave  je  nemo  in  trudno  naklonil  glavo  in 
voz  ga  je  odpeljal  dalje.  Spogledali  smo  se:  Kdo  je  to?  Pred  ho- 
telom na  dolenjem  koncu  čaršije  je  voz  zopet  postal  in  iz  njega  je 
zlezel  neznani  častnik  ter  stopil  tesno  zapet  in  závit  v  spremstvu 
hotelskega  služabnika  v  novozgrajeno  gostilno. 

„Po  našitkih  pripadá  našemu  polku  in  drug  ne  more  biti  nego 
stotnik  Pavel  Stoklas.  Baš  te  dni  se  konca  njegov  odpust,"  je  rekel 
slok  nadporočnik  z  močno  brazgotino  čez  levo  lice. 
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„Odkod  pa  prihaja?"  ga  je  vprašal  majhen  poročnik  z  mršavim 
psom  ob  nogah  in  ščipalnikom  na  nosu. 

„Iz  Prepolja,  iz  Sandžaka,  to  se  pravi  od  tam  je  bil  nekako 
pred  tremi  meseci  prestavljen  k  nam  ;  ker  je  bil  pa  bolan,  si  je 
vzel  dopust  in  se  šel  lečit  v  Avstrijo.  Menda  prihaja  iz  Meraná." 

„Siromak  je.  Drugega  ni  bilo  videti  v  vozu  nego  dolgi  brki. 
Kako  trudno  se  je  izmotal  iz  pôstne  kolibe.  In  takšnega  človeka 
pošilja  minister  v  naš  kraj;  tu  se  ne  bo  popravil." 

„Že  nima  protekcije Hundeleben!  Ko  bi  jo  imel,  bi  sedel 

lepo  na  Dunaju  na  sami  desnici  boga  ministra,  ali  v  Pragi,  Buda- 
pešti, ali  pa  v  alpskih  deželah  kje  na  solnčnih  bregovih  kakšnega 
mičnega  jezera.  Tako  se  mora  pa  vse  življenje  potikati  na  periferiji 
cesarstva,  kakor  se  jaz  in  kakor  se  boš  ti.  Hundeleben!"  Tako  je 
vpil  z  grmečim  glasom  stotnik  Gerber,  snel  čepico  in  mahnil  ž  njo 
po  glavi  suhe  kljuse,  ki  je  nešla  mimo  nas  tovor  drv.  Zasmejali 
smo  se  njegovi  jezici.  Stotnik  Gerber  je  bil  zdravega,  rdečega 
obraza,  zalitih  rok,  srednje  velik,  z  lepo  brado,  čokat,  pravi  vojak 
železolomec  in  zabavljač  prvé  vrste.  Srdil  se  je  na  ves  svet,  na 
vsaki  napraví,  naj  je  prišla  od  katerekoli  stráni,  je  umel  opaziti 
kakšno  slabo  strán,  ob  vsako  dejanje  in  nehanje  se  je  zadel  njegov 
ostri  sarkazem.  Ker  je  videl,  da  ga  tovariši  silno  radi  poslušajo,  ga 
izzivajo  k  zabavljanju  in  se  ob  njem  zabavajo,  je  kričal  ob  vsaki 
priliki.  To  zabavljanje  je  postalo  že  del  njegove  náture,  kakor  bi 
bil  to  že  z  rojstvom  prinesel  na  svet;  pa  je  bilo  le  priučeno  in  po- 
narejeno  in  srce  navadno  ničesar  ni  vedelo  o  trpkih  besedah,  ki  so 
se  mu  ubrano  in  skladno  lile  iz  ust,  ker  sicer  bi  se  ne  bil  pri 
vsakem  izbruhu  srditosti  veselo  nasmejal,  češ :  to  se  le  tako  reče, 
sicer  pa  pljunem  na  vse  skupaj.  Nervozen  ni  bil,  ali  pa  je  umel 
tako  imenitno  skrivati  to  moderno  bolezen,  ki  se  v  naših  časih 
krutega  militarizma,  hlastnega  pisanja  in  širokega  nasladnega  uži- 
vanja  tako  hitro  širi.  Pri  vsakem  drugem,  tretjem  stávku  je  razdraženo 
zavpil:  Hundeleben!  —  kar  mu  je  vidno  olehčalo  jezico  in  je  nas 
posebno  zabávalo.  Starejši  častniki  so  ga  prosto  nažívali :  prijatelj 
Hundeleben  —  česar  si  jaz  nisem  úpal,  ker  sem  bil  takrat  samo 
poročnik. 

„Veš  kaj,  prijatelj  Hundeleben,  škoda  da  nisi  ti  minister,  ti  bi 
imel  srce  za  častniški  blagor,"  je  rekel  nadporočnik  z  brazgotino, 
smel  človek,  ki  je  pričakoval  že  tisto  leto  povišanja. 

„Da,  tega  bi  imel  več  nego  kdo  drug.  Kdor  je  bil  pet  let  po- 
kopan  v  galiških  ali  bosenskih  gnezdih,  tistega  bi  prestavil  na  Dunaj, 
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V  Prago  in  tako  dalje,  kjer  igrajo  velikolepe  opere  in  sijajne  balete, 
da  nekoliko  oživi,  ali  pa  v  kakšno  tvorniško  mesto,  kjer  mrgoli 
vojaški  izobraženih  žensk,  namreč  bogatih  nevest,  da  se  človek  oženi, 
dokler  je  še  čas  in  začne  drugačno  življenje  —  Hundeleben !  No, 
teh  ugodnosti  in  slaščič  so  deležni  le  nekateri  priporočeni  in  pro- 
težirani  maziljenci." 

„Saj  se  v  Bosni  tudi  lahko  oženiš,"  je  z  nasmešljivim  izrazom 
pripomnil  nadporočnik. 

„Kaj  .  .  ,  kakor  tisti  zdravnik  v  Zvorniku,  ki  mu  je  prinesla 
žena  petsto  tovorov  suhih  češpelj  za  doto?  Zdaj  pa  trguj  in  prodajaj 
—  Hundeleben!" 

„Oj,  ko  bi  imel  človek  kakšnega  strica  gori  blizu  ministra!" 
je  vzdihnil  poročnik  s  psom. 

„Kaj?  Strica  še  treba  ni.  Ko  bi  bil  le  ministrove  žene  lákaj 
moj  prijatelj,  pa  bi  bil  lahko  še  to  leto  vsako  popoldne  na  konju 
v  Pratru.  Imam  prijatelja,  imena  ne  povem,  ki  roma  po  Avstriji, 
kakor  mu  drago.  Pa  zakaj?  Ker  je  njegova  sestra  hišna  ali  ko- 
mornica  pri  neki  visokí  dami." 

„Kje  je  sedaj  ta  srečni  prijatelj?" 

„Preobjedel  se  je  bil  Dunaja  —  tudi  taki  Ijudje  so  na  svetu  — 
Hundeleben !  — ^  pa  je  prosil  proč  v  Trst,  ker  je  tam  doma.  In  precej 
je  bil  premeščen  v  —  Trident.  Ministrov  pisač  se  je  bil  namreč 
zmotil  in  je  napisal  Trient  za  Triest.  Je  bil  že  pregloboko  pogledal 
v  kupo  .  .  .  hofrat,  tintna  ščuka!  Moj  prijatelj  maha  v  ministrstvo, 
kakor  bi  bil  tam  doma,  in  pravi :  Za  Trst  sem  prosil,  ne  za  Trident, 
Mene  bi  bili  kaznovali  zarad  nadlegovanja  uradnih  oseb,  njemu  so 
se  pa  še  opravičevali.  (Bralec  naj  oprosti,  da  ne  ponavljam  vsakega 
stotnikovega  vzklika :  Hundeleben !)  Pa  je  moral  vendar  v  Trident. 
Pol  leta  pozneje  je  bil  zopet  prestavljen,  v  Trst  seveda." 

„Tako  je,  ako  ima  človek  dobrega  znanca,  ki  vŕta  gori.  Vse 
doseže,  kar  vse.  Ampak  v  nebo  vpijoča  krivica  je  to,"  je  vzkliknil 
poročnik  ter  udaril  s  sabljo  ob  tla. 

„Naj  bo,  kakor  hoče,"  je  viknil  stotnik  Gerber.  „Je  že  tako  in 
ne  bo  nikdar  drugače.  Sčasoma  se  vse  izgladi  in  pozabi.  Res,  da 
vsi  ne  moremo  biti  v  velikih  mestih  in  se  ne  moremo  izprehajati 
po  širni  Avstriji,  kakor  bi  se  nam  zljubilo.  Nič  ne  de.  Tudi  tukaj 
smo  včasi  veseli  in  razposajeni.  Jaz  —  po  pravici  pravim  —  med  tiste 
dunajské  gigrle  bi  niti  ne  hotel  iti.  Ali  le  tista  grozna  protekcija  me 
jezi  in  pa  ker  visoki  gospodje  ne  vedo,  kaj  je  psihologija,  in  duše 
človeške  ne  poznajo.  Hundeleben!" 
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Pritrdili  smo  stotniku,  ga  vzeli  medse  in  šli  v  kazino  k  obedu. 

Drugi  dan  se  je  stotnik  Pavel  Stoklas  javil  k  službi  in  potem 
se  je  večkrat  pokazal  v  naši  družbi.  Ker  je  prišel  iz  Sandžaka,  kjer 
sta  garniziji  mešani,  je  turška  in  avstrijska,  nam  je  vedel  dosti  po- 
vedati  o  medsebojnih  odnošajih  obeii  vojsk,  o  turških  vojakih  in  o 
Škipetarjih.  Zanimivo  je  umel  pripovedovati.  Govoril  je  nekoliko 
hripav  diskant,  z  nekakim  ženskim  glasom.  Nehote  sem  se  zaziral 
na  njegovi  beli  in  suhi  roki  in  prozorni  ušesi  ter  si  mislil :  Revež, 
revež!  Po  njegovem  imenu,  njegovi  nemščini  in  ličnih  potezah  sem 
sodil,  da  je  Slovenec,  pa  si  ga  kot  ponižen  poročnik  nisem  úpal 
vprašati,  ker  mi  je  par  let  poprej  na  podobno  vprašanje  neki  častnik 
odgovoril,  da  je  Avstrijanec  in  nič  drugega.  (To  je  bilo  pred  četrtino 
stoletja,  ko  so  se  tudi  Nemci  še  tako  izražali.)  Ker  mi  moja  rado- 
vednost  ni  dala  miru,  sem  nekega  večera  vzel  v  kazino  slovenskí 
časopis  s  seboj.  Takrat  smo  zahajali  tudi  zvečer  v  kazino.  Ker  so 
imeli  nekaj  tednov  poprej  častniki  v  neki  gostilni  hudo  rabuko  z 
židi,  smo  bojkotirali  vse  gostilne  in  kavarne  v  mestu.  Sedel  sem 
torej  pri  večerji,  poleg  mene  je  ležal  na  mizi  razgrnjen  slovenskí 
list.  In  res,  ko  je  Stoklas,  ki  je  sedel  na  nasprotni  stráni  mize  ne- 
koliko više  od  mene  med  stotniki,  zagledal  moje  novine,  se  je 
močno  začudil.  Obrnil  se  je  k  meni,  me  zvesto  pogledal  ter  me 
vprašal,  če  sem  s  Kranjskega.  Na  moj  potrdilni  odgovor  mi  je  po- 
kimal  rekoč:  „Sva  pa  rojaka."  Na  te  besede  je  prijel  stotnik  Gerber, 
ki  je  sedel  vedno  poleg  Stoklasa,  za  čašo,  trčil  ž  njim,  pogledal 
name  in  zavpil:  „Aha,  dva  Škipetarja.  Bog  vaju  živi!"  Gerber  je 
prišteval  vse  nenemške  národe  Škipetarjem.  Njegova  živahnost  in 
neprestano  brbljanje  je  vidno  zanimalo  Stoklasa.  Na  njegovi  stráni 
se  je  hitro  udomačil  v  našem  krogu,  oživil,  se  razgovoril.  Takrat 
je  krožilo  po  bosenskih  garnizijah  nebroj  anekdot  o  hajdukih,  o 
umorih,  razstrelbah  in  obešanju.  Po  gorah  je  tuintam  životarilo  še 
hajduštvo  ;  na  glavi  Jovice  in  Milana,  ki  sta  bila  silovita  hajduška 
poglavarja  in  strah  Podrinja,  so  bile  razpisane  znatne  vsote.  Ta  in 
oni  častnik  je  sodeloval  še  pri  zasedi  in  je  vedel  marsikako  bojno 
črtico  iz  1878.  leta.  Vsi  pa  smo  bili  priča  prvega  kulturnega  dela  v 
teh  krajih,  ki  je  zahtevalo  bistrejših  glav  nego  zasedanje  samo.  To 
delo  je  zadelo  ob  odpor,  ali  vsaj  ob  skrajno  ravnodušnost  domačega 
prebivalstva,  ki  ga  ni  moglo  razumeti,  ker  je  bilo  dotlej  s  kitajskim 
židom  zaprto  od  naprednejših  národov  in  ker  je  bila  večina  dela 
spočetka  naperjena  na  to,  da  se  laze  zavlada  pridobljenim  pokra- 
jinam  in  zagotovi  blagostanje  navalivšim  tujcem,  ki  smo  se  gmotno 
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prav  dobro  tam  počutili,   česar  domačini  niso  mogli  prezretí.  In  vsi 

smo   vedeli   povedati    dosti    smešnega   o   prvih    početkih    kultúre   v 

običajnem  našem  pomenu,  o  njenih  nositeljih  in  razširjevalcih,  ki  v 

prvih  časih  ali  svoje   naloge   niso   razumeli,    ali  niso  bili  sposobni, 

ali  pa  so  hoteli  kar  v  najkrajšem  času  vliti  v  preprosti  patrijarhalni 

národ  to,  kar  se  mu  je  zdelo  popolnoma  tuje  in  nepotrebno.  Stoklas 

je   prišel  v  Bosno   dve   leti   po   zasedi,   ko  so   bile  razmere  še  baš 

tako   žalostne,  če  ne  še   zamotanejše  nego  pred  zasedo,  in  so  pro- 

vzročile  vstajo  1882.  leta.  Rad  je  pravil,  kako   so  prišli  uradniki  tu- 

intam  po  nesporazumljenju,  nepoznanju  šeg  in  navad  in  v  brezmiselni 

naglici  navzkriž  z  domačini.  Iz  njegovih  pripovedovanj  je  vela  huda 

ironija,  ki  ni  odpustila  osebam,  katere  je  šibala.  Če  se  je  razgovoril, 

je  postajal  njegov  diskant  čimdalje  višji,  še  bolj  je  obledelo  njegovo 

lice,  še  prozornejši  sta  mu  postali  ušesi,  ker  ni  govoril  kakor  Gerber 

samo  z  jezikom,   ampak   s   celo  dušo   se  zavzemal  za  besedo.    Pa 

dolgo  ni  ostajal  v  naši  družbi :  dim  bosenskega  duhana  ga  je  podil 

iz  nje.    Skrbno   se  je   zavil  v  plašč,  poslovil  se  in  odšel.    Navadno 

ga  je  spremil   stotnik  Gerber,   ki  mu  je  postal   najboljši  tovariš  in 

je  imel  pri  vsi  svoji  zabavljivosti  najboljše  srce. 

Ni  trajalo  dolgo  in  Pavel  Stoklas  je  začel  bolehati.  Teden  dni 

je  opravljal  službo,  potem  je  teden  dni  ležal.  Zdravnik  mu  je  ponujal 

izpričevalo,  s  katerim  naj    bi    prosil   premeščenja   v  kraje    z    ugod- 

nejšim  podnebjem,  pa  ni  hotel  prositi.  Svetoval  mu  je,  naj  ne  hodi 

v  zadimljene  prostore,  in  tu  ga  je  ubogal ;  v  kazino  je  le  malokdaj 

prišel,  obed   in  večerjo  si  je  dajal  nositi   domov;    včasi  je  šel  sam 

v  gore  na  izprehod.    Na  čaršiji  je  postaval  však  dan,  če  ni  bolehal 

doma.    Zelo  ga  je  zanimalo  slikovito   življenje  in  vrvenje  na  čaršiji 

ob  petkih,  ko  je  turški  praznik  in  tržni  dan.  Z  menoj  ni  govoril,  dasi 

me  je  včasi   globoko    pogledal   in  se   mi   nasmehnil,   in  jaz  se  mu 

nisem  hotel   vsiljevati,   ker    sem  ga   šmátral  za  mlačnega,  zapetega 

rojaka,  kakršnih  sem  videl  že  dosti. 

(Dalje  prihodnjič.) 

•  ►—•»—«■. 

Verzi. 

J   rošt  je  utrinek,  ki  éter  brezmejni  zažiga, 
prost  je  vihar,  ki  le  lesom  izda  vso  bolesť, 
prost  je  le  blisk,  ki  od  vrhá  do  vrhá  gor  šviga, 
prost  je  le  duh,  ki  umre  za  blesk  jutranjih  zvezd. 

Vojeslav  Mole. 
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Dnínarica  Líza. 

Spísal  Vladimír  Levstik. 

imavec  je  bil  in  megla,  težka,  rosná  jutranja 
megla  se  je  krčila  nad  pljuskajočim  blatom 
poljske  ceste.  Tuintam  se  je  prerinil  solnčni 
žarek,  pogledal  se  v  rjavi  mlaki,  zgrozil  se 
in  se  umaknil.  Bilo  je,  kakor  da  nikdar  ne 
bo  premagala  luč  tega  morečega  razpolo- 
ženja,  ki  se  je  zvijalo  nad  poljem  liki  démon,  ki  si  z  lastnimi  zobmi 
in  kremplji  mesari  po  životu. 

Tisti  čas  se  je  vracala  dninaríca  Liza  iz  mesta,  ki  je  jedva  še 
slišno  šumelo  v  daljavi  za  njo.  Dolgo  pot  je  imela  pred  seboj  in 
ni  vedela,  če  pride  do  popoldanske  malice  domov.  Blato  je  brizgalo 
pod  nje  težkimi,  kmetskimi  koraki  in  ji  škropilo  debele,  zeleno  in 
vijoličasto  pisane  nogavice,  škropilo  ji  trda,  visoko  podvezana  pra- 
znična  krila  in  ji  pokrivalo  čevlje  do  gležnjev  z  rjavim,  redkim, 
curljajočim  testom. 

Na  roki  je  nosila  starodavno  košaro ;  dve  žemlji  sta  se  trkljali 
po  nji  in  med  žemljama  je  rožljal  molek,  počez  pa  je  ležala  rutica. 
Ničesar  si  ni  bila  kúpila  Liza  od  vseh  tistih  lepih  reči,  ki  jih 
je  videla  v  mestu,  nakopičene  po  visokih  izložbah  za  bogataše. 
Uboga  se  je  vracala,  kakor  je  prišla  uboga,  in  vendar  je  bilo  veselo 
njeno  srce. 

Radost  ji  je  sijala  na  rjavem  in  zagorelem  licu,  radost  iz  sleduje 
gubice,  radost  iz  trdih  trpinskih  oči,  v  katerih  sivo  sredo  so  bila 
leta  nakopičila  vse  polno  sledov  vsakdanjih,  težkih,  topo  prenašanih 
in  vendar  ne  objokovanih  muk. 

Njene  misii  so  hodile  danes  nenavajena,  visoka  in  solnčna 
pqta  pod  zlatimi  oblaki  zasanjane  bodočnosti;  prepevale  so  pra- 
znične  pesmi,  objemale  se  z  zvezdnimi  pogledi  in  držale  druga 
drugo  za  angelske  roke. 

Mislila  je  brez  prestanka  le  na  tisto  eno :  njen  sin  je  bil  včera] 
zapisan  v  latinsko  šolo  in  zdaj  bo  študiral,  in  enkrat  bo  gospodl 
Njen  Nejče,  njen  zaničevani,  brez  blagoslova  spočeti,  brez  skrbnega 
očeta  v  trpljenju  odgojeni,  njeno  gorje  in  njena  sreča  v  bodočnosti . . . 

Danes  se  je  godilo  tisto,  česar  si  ni  mogla  misliti  svoje  žive 
dni:  z  blaženim  smehljajem  je  mislila   nazaj,  na  svojo   dávno,  pre] 
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bogve  kolikrat  prokleto  Ijubezen,  na  minuto  pijane  sreče,  na  mesece 
strahu,  na  neko  strašno,  strašno  noč  in  na  leta  in  leta  zdaj  vdanega, 
zdaj  bogokletno  upornega,  trmastega  trpljenja. 

Odkar  so  pomnili  Ijudje  njeno  rodbino,  ni  štela  bogatašev  med 
seboj.  Zgolj  reveže,  zaničevance  in  siromake.  Krepki  so  bili  fantje, 
a  so  se  izmučili  v  krutem  delu  in  sključeni  in  brezčutni  so  po  letih 
trudapolnega  moštva  in  bedne  starosti  dosegli  svoj  grob.  In  lepa 
so  bila  dekleta,  a  so  pogrdela  v  težki  borbi  za  kruh  in  so  kon- 
čavala  življenje  sključena  in  revna  ob  tujih  ognjiščih ;  in  ko  so  imela 
že  razorana  lica  in  sivé  lase,  bi  se  bila  vsaka  izmed  njih  prestrašila 
neverjetne  misii,  da  je  tudi  ona  nekdaj  cvetla,  kakor  cvete  zdaj 
srečna  mladina  okrog  nje. 

Ko  je  bilo  Lizi  dvanajst  let  in  je  njen  oče  že  spával  pod  trdo 
grudo  in  pod  kletvami  strica  grobokopa,  ki  se  je  silno  jezil,  ko  mu 
je  moral  sekati  jamo  o  Božiču  v  zamrzlo  zemljo  na  pokopališču, 
mati  pa  je  slúžila  za  varuško  pri  županu,  takrat  je  marsikateri  fánt 
ponavljal  sam  pri  sebi,  da  ni  lepšega  dekleta,  nego  je  Liza.  A  gorje 
ji,  kadar  jo  je  kdo  pohvalil  naglas!  Kako  gnusno  se  je  izsipala 
na  njeno  glavo  osvetljiva  zavist  bogatih  deklet,  ki  niso  imele  las 
iz  solnca,  oči  iz  samih  migljajočih  iskric,  okroglih  rok  princese, 
prožnih  prsi  in  vitkih  ledij  in  tiste  plavne,  ponosne  hoje,  ki  jo  je 
brez  lastne  krivde  imela  Liza ! 

Njen  brat  Luka  je  delal  tiste  čase  v  zagorskem  rudniku;  po- 
zneje  enkrat  ga  je  zasulo,  in  ko  so  ga  izkopali,  ga  je  bila  samo 
še  grda  kepa,  kri,  kosti,  meso  in  cunje  obleke. 

Liza  pa  je  služita  na  grajski  pristavi  za  deklo.  Fantje  so  ji 
bili  neprestano  za  petami,  toda  ona  ni  verjela  njih  sladkim  besedám, 
niti  pesmicam  na  belih  listkih,  prilepljenih  na  medene  srečke,  ka- 
kršne  so  ji  prinášali  v  dar. 

„Le  beži  in  pojdi  k  bogatim!"  je  rekla  marsikateremu  ter  mu 
v  smehu  pokazala  svoje  krepke,  snežné  zobe.  „Denarja  nimam,  a 
pameti  —  preveč  za  tebe!"  In  zgodilo  se  je  včasi,  Jda  je  kak  vsi- 
Ijivec,  ki  se  ni  zadovoljil  z  besedami,  nepričakovano  izkusil  moč 
njenih  rok. 

Prišel  pa  je  oskrbnikov  sin,  ki  je  odslúžil  prostovoljsko  leto 
pri  vojakih,  visok  fánt  vitke  postave,  s  črnimi,  po  gosposko  zavi- 
hanimi  brčicami  in  kaj  lepega  in  nežnega  lica.  Že  prvi  dan  je  obvi- 
selo  njegovo  oko  z  radostjo  na  brhki  Lizi,  ko  je  prinesla  mimo 
njega   golido   iz   hleva  in  kdove  zakaj  povesila  oči. 
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Tisti  dan  je  zaČutila,  da  se  je  namesto  krepke,  veselé  svobode 
naselila  v  njenih  prsih  prebridka  in  presladka  bolečina.  Nenadoma  ji 
je  vstala  zavest,  čemu  ima  to  svojo  lepoto,  svoje  prožne,  polne  ude, 
svoje  rdeče  ustnice  in  svoj  smeh,  ki  je  zvenel  bolj  od  zvončka  pred 
oltarjem.  Začutila  je,  da  ima  vse  to  zanj :  darilo,  položeno  ji  od 
rojenice  v  zibelko,  da  ga  zvesto  čuva  in  razveseli  ž  njim  tistega, 
edinega,  ki  ji  je  poslan.  —  A  potem?  —  Ne,  raje  nikdar  ne! 

Prišle  so  noci  brez  spanja,  polne  vročih  misii  nanj,  prišlo  je 
hrepenenje  brez  mej  in  brez  imena,  prišli  so  tisti  blaženi,  tisti  strašni 
trenotki,  ko  si  je  z  obema  rokama  tiščala  ušesa,  da  ne  bi  sladki 
zvok  njegovih  besed  prizvonil  do  njene  duše  in  razorožil  nje  ob- 
upnih,  upornih  sklepov. 

In  vendar  .  .  .  Nekega  večera  po  košnji  na  trávniku  sredi 
dišečih  kupov  sena,  ko  je  opojni  vonj  pokošenega  cvetja  družil 
svojo  uspavno  silo  z  njegovimi  prošnjami  .  .  .  Pahnila  ga  je  od 
sebe  in  zakričala ;  toda  on  je  zbesnel  in  ona,  kakor  hitro  je  začutila 
njegovo  silo,  se  je  zavedela,  da  se  je  bránila  samo  zato,  da  jo  nocoj 
tem  gotoveje  zasužnji  .  .  . 

V  pijanosti  jima  je  preteklo  poletje.  Potem  se  je  lepi  Karel 
odpeljal  na  Dunaj  ali  kdove  kam,  in  nobenega  glasu  ni  bilo  več 
o  njem. 

Takrat  ji  je  v  samoti,  med  solzami  in  med  divjim  plačem  raz- 
srjene,  a  v  svoji  jezi  onemogle  živali  postalo  jasno,  kaj  je  bilo  vse 
to  in  kaj  je  prineslo. 

Z  grozo  je  dvomila  o  svoji  gotovosti ;  naposled  pa,  ko  je  stala 
bodočnost  strašná  in  jasná  pred  njo,  je  padla  pred  oskrbnikom  na 
kolena,  dvignila  sklenjene  roke  in  mu  izpovedala,  kako  in  kaj.  Toda 
oskrbnik  se  je  grdo  zarezal,  pljunil,  otresel  smodko,  dejal  ji,  da  je 
lažnivka,  in  šel  svojo  pot. 

Prišlo  je,  kar  pride  po  navadi:  podlé  šále  fantov,  škodoželjno 
hihitanje  ženskih,  radovedni  pogledi  in  nesramne  besede,  klicane  ji 
za  hrbtom,  izza  plotov  in  skozi  okna  v  povešeni,  osramočeni  obraz. 

Pod  težo  tega  vsega  neznosnega  bremena  je  storila  v  svoji 
duši  brez  premišljanja  srdit  sklep,  da  stori  tisto,  tako  in  tako,  pa 
naj  že  bo  potem,  kar  hoče  .  .  . 

Majeva  noč  je  ždela  na  zemlji  sredi  brezzvezdnega  plašča, 
vseširom  razprostrtega.  Vŕbe  ob  potoku  so  se  zibale  in  šepetale  in 
plašno  se  je  gledal  ozki  krajec  v  tolmunu.  Takrat  je  ležala  Liza  na 
trávi  v  najsvetejši  muki  življenja.  In  grizla  si  je  ustnice,  da  ne  bi  za- 
kričala, in  si  je  dávila  srce,  da  ne  bi  se  oglasilo.  Nato  pa  je  vstala 
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in  dvignila  svojega  črvička  ter  stopila  proti  vodi,  da  stori  tisto 
nemogoče, 

A  planili  so  brzi  koraki,  dve  roki  sta  jo  prijeli  čez  pas,  sami 
bolj  trepetajoči  od  njenih  .  .  . 

„Kaj  počenjaš,  ženská  božja?  Ali  te  ni  strah  umora?  Jezus, 
Jezus!" 

Stari  župnik  je  bil  prišel  mimo,  vračajoč  se  od  tovariša  v  so- 
sednji  vaši.  Ubránil  ji  je  bil  njen  čin  in  je  stal  pred  njo  ter  jo 
gledal  s  prestrašenimi  očmi. 

Tisti  hip  je  prišlo  Lizi  tako,  da  se  je  zrušila  pred  njim  na 
zemljo  in  zajokala  tako  žalostno,  kakor  še  nihče  nikoli. 

Župnik  pa  se  je  sklonil  do  nje.  Pogladil  ji  je  ubogo  glavo 
in  glas  mu  je  drhtel,  ko  je  pričel  govoriti;  čimdalje  bolj  dobre  in 
usmiljene  so  bile  njegove  besede  in  slajše  od  mane  so  ji  rosile  v 
dušo,  ko  ji  je  pravil  o  blagoslovu  trpljenja  in  o  zapuščeni  in  iz- 
gnani  Hagari,  ki  ni  nehala  Ijubiti  svojega  siná  Izmaela,  ko  sta  pogi- 
njala  v  puščavi. 

In  ko  je  šel  od  nje,  je  s  prostim  in  blaženim  srcem  vzela  dete 
v  naročje  in  ga  nešla  domov.  In  kakor  izgnana  in  zapuščena  Hagara 
je  sklenila  premagati  življenje  zaradi  svojega  otroka. 

Tisti  bledi  organist  z  golobje  dobrimi  očmi,  ki  zdaj  že  dávno 
spi  pod  rušo,  in  njegova  žena  sta  kumovala,  ko  so  krstili  dečka  za 
Andrejčka,  za  Nejčka.  Zapustila  je  službo  pri  oskrbniku  in  ni  ga 
poskúšala  primorati,  da  bi  preživil  svojega  vnuka.  Kaj  bi  ji  po- 
magalo,  ko  bi  se  tožarila?  Tisti  gospodje  pri  sodišču  bi  se  rezali, 
otresali  bi  smodke,  po  nemško  bi  govorili  z  oskrbnikom,  pa  bi  jo 
ogoljufali  za  vse. 

Ľahko  je  povedati,  kaj  je  sledilo  od  tistega  do  današnjega  dne : 
samo  trpljenje  in  sami  upi  in  sama  zlata  tolažba  sanj. 

Nejče  je  bil  priden  in  nadarjen;  župnik  in  učitelj  sta  dejala, 
da  ima  bistro  glavico  in  da  bi  ga  bilo  škoda  za  pastirja.  Pa  sta 
mu  izprosila  v  mestu  pri  drugih  gospodih  nekaj  podpore ;  tudi  mati 
sama  si  je  nahranila  nekaj  malega,  ko  je  delala  dvanajst  let  liki  črna 
živina  in  si  je  pritrgovala    trudna   in  gladna  od  svojih  ust. 

In  zdaj  je  mislila  brez  prestanka  le  na  tisto  eno:  njen  sin  je 
bil  včeraj  zapisan  v  latinsko  šolo  in  zdaj  bo  študiral,  in  enkrat  bo 
gospod !  Njen  Nejče,  njen  zaničevani,  brez  blagoslova  spočeti,  brez 
skrbnega  očeta  v  trpljenju  odgojeni,  njeno  gorje  in  njena  sreča  v 
bodočnosti  .  .  . 
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Njene  misii  so  hodile  nenavajena,  visoka  in  solnčna  pota  pod 
zlatimi  oblaki;  prepevale  so  praznične  pesmi,  objemale  se  z  zvezd- 
nimi  pogledi  in  držale  druga  drugo  za  angelske  roke  .  .  . 

Ko  je  krenila  potná  in  onemogla  mimo  domačega  pokopališča, 
je  bilo  solnce  že  dávno  prodrlo  meglo;  sredi  sinje  vedrine  je  stalo 
nad  západom  in  igralo  po  venočem  cvetju  na  grobovih. 

Liza  je  stopila  na  pokopališče.  Tam,  pri  sredi  nekje,  je  po- 
kopan  oskrbnikov  Karel.  Na  Dunaju  mu  je  vzela  srce  prelepa  mestna 
gospodična,  pa  mu  je  postala  nezvesta  in  se  je  poročila  z  drugim. 
In  ker  je  bila  toli  krásna,  da  je  fánt  ni  mogel  pozabiti,  se  je  pri- 
peljal  domov,  in  duh  se  mu  je  menda  omráčil ;  nič  pametnega  ni 
bilo  več  opraviti  ž  njim,  dokler  neko  noč  ni  šel  in  se  ustrelil. 

Liza  je  pomolila  na  njegovem  grobu.  In  ko  bi  se  ji  ne  bilo 
zdelo  čudno  pred  samo  seboj,  bi  mu  bila  zaklicala  doli  v  črno  zemljo : 
„Hvala  ti  zanj,  ki  si  mi  ga  dal!"  Kajti  zavedala  se  je,  da  je  zdaj 
vse  dobro  in  da  so  vsi  grehi  odpuščeni. 

Umrla  je  še  ravno  o  pravem  času,  da  se  ji  ni  bilo  treba  ža- 
lostiti,  ko  je  Nejče  doštudiral,  a  ni  mogel  biti  gospod. 

In  ko  je  ležala  na  surovem  odrú  v  zatohli  sobici  pod  tujo 
streho  med  sojem  dveh  voščenih  ogorkov  in  med  neumornim, 
monotonim  drdranjem  molitev,  ki  so  jih  opravljale  pobožné  ženské 
za  njeno  dušo,  je  plávalo  nad  njo  v  prečudno  blaženem  úsmevu  njenih 
bledih,  ozkih  usten  še  vedno  to,  kar  je  bilo  luč  njenega  življenja: 
spomin  na  tisto  pot  po  blatni  česti,  čez  megleno  polje,  ki  je  prišel 
v  poslednji  uri  in  jo  je  rahlo,  brez  bolečine  vzel  s  seboj  v  nebeški 
sinj,  v  domovino  vseh  sanj  in  spominov,  —  po  cestah,  iz  solnčnih 
žarkov  spletenih,  v  nikdar  vidno  carstvo  Nikjer  .  .  . 

Nejče  je  sedaj  velik  gospod.  Šteje  se  —  vsaj  sam  —  k  vodi- 
teljem  slovenskega  národa,  in  dolgo  ne  bo,  da  ga  izvolijo  v  državni 
zbor.  Parfumirano  ženo  ima,  ki  igra  klavir  in  bere  románe,  in  tako  se 
jé'  pogospodil,  da  bi  ga  razžalil  in  mu  storil  hudo  krivico,  kdor  bi  ga 
spomnil,  da  so  podvezana  krila  njegove  matere  dišala  po  hlevu. 
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Pohujšanje  v  dolini  šentflorjanski.  Farsa  v  treh  aktih.  Spísal  Ivan  Can- 
kar.  Ljubljana  1908.  Založil  L.  Schwentner.  Cena  broširani  knjigi  2  K,  eleg.  vez. 
2  K  80  h,  po  posti  10  h  več.  Kritiko  o  tem  'najnovejšem  delu  Cankarjevem  pri- 
občimo  prihodnjič. 

Malo  žlvljenje.  Povest.  Spisal  dr.  F  r.  D  e  tel  a.  Ljudske  knjižnice  4.  zvezek. 
Ljubljana,  1908.  Založila  „Katoliška  Bukvarna".  Tisk  „Katoliške  Tiskarne".  Cena 
broširani  knjigi  1  K,  vezani  1  K  60  h.  Iz  te  povesti  dehti  kot  iz  malokatere  vonj 
po  domači  zemlji.  Kar  je  tu  pisal  pisatelj,  je  videl  na  svoje  oči  in  slišal  na  svoja 
ušesa.  Takih  povesti  bi  potrebovala  „Družba  sv.  Mohorja".  Spisana  je  bila  ta  povest 
prej,  nego  je  postalo  tako  podrobno  slikanje  moderno.  Zato  bode  gotovo  zdaj  bolj 
ugajala,  nego  je  nemara  tistikrat,  ko  je  bila  prvič  natisnjena  v  „Ljub.  Zvonu" 

Poljudna  právna  knjižnica.  Zvezek  I.  Zákon  o  dovoljevanju  poti  za 
silo  od  7.  julija  1896. 1.,  drž.  zak.  št.  140.  Uredil  d  r.  E  d.  Volčič.  Cena  40  vin.  V 
Ljubljani  1907.  1.  Izdalo  in  založilo  društvo  „Právnik".  Tiskala  „Zadružna  ti- 
skarna"  v  Krškem.  —  Namen  te  izdaje  je  pojasnjen  v  predgovoru.  Sicer  pa  mora 
vsakdo  na  prvi  pogled  uvideti  koristnost  takega  podjetja.  Nepoznanje  zakonskih 
določil  je  bilo  že  marsikomu  na  škodo  in  velikih  zaslug  si  steče,  kdor  vzame  naše 
trud,  da  na  primeren  način  poučuje  preprosti  národ  v  pravnih  stvareh.  Prvi  zvezek 
právne  knjižnice  nam  je  dokaz  za  to,  da  je  uredništvo  v  veščih  rokah.  Želimo  le, 
da  bi  se  knjižnica  hitro  razširila  med  národom.  Seveda,  samo  s  pozivi  po  časnikih 
to  ne  pôjde.  Treba  bode  za  to  tudi  osebne  agitacije.  Kdor  je  v  stiki  s  preprostim 
Ijudstvom  in  je  njegov  prijatelj,  naj  stori  v  tem  pogledu  svojo  dolžnost. 

Obrtno  zakonoznanstvo.  Sestavil  H.  Podkrajšek,  c.  kr.  strokovni  učitelj. 
Cena  vezani  knjigi  1  K  20  h.  Na  Dunaju.  Založil  Karol  Graeser  in  drugovi.  1907. 
Z  odlokom  vis.  c.  kr.  ministrstva  za  bogočastje  in  uk  z  dne  10.  julija  1.  1907, 
št.  22.142,  odobrená  učňa  knjiga.  Ta  nová  knjiga  bode  dobro  slúžila  tudi  praktičnim 
potrebám  in  nabaviti  bi  si  jo  moral  však  obrtnik.  Vsebina  ji  je  bogata:  obsega 
desetero  državnih  in  troje  deželnih  zakonikov,  katerih  določila  bi  morala  biti 
znana  bolj  ali  manj  vsakemu  državljanu,  zlasti  pa  obrtniku.  Posamezni  zakoni 
niso  enostavno  ponatisnjeni,  temveč  ekscerpirana  so  iz  njih  in  potem  logično  in 
jako  pregledno  sestavljena  samo  tista  določila,  ki  jih  je  treba  vedeti  v  vsakdanjem 
življenju,  če  se  hoče  kdo  obvarovati  škode.  Odstranjen  je  ves  nepotrební  balast  in 
to  ravno  daje  knjigi  pravo  vrednost  in  porabnost.  Da  je  sestavil  kaj  takega  nejurist, 
zaslúži  še  posebnega  priznanja.  — a  — 

Ivan  Podlesnik:  Knjigovodstvo.  I.  del.  V  Ljubljani  1907.  Založila  „Kato- 
liška  Bukvarna".  Tiskala  „Katoliška  Tiskarna".  Cena  vezani  knjigi  3  K  20  h.  Ta 
knjiga  naj  bo  po  lastnih  besedah  pisateljevih  v  prvi  vrsti  učňa  knjiga  za  voditelje 
izobraževalnih  društev.  Budila  naj  bi  v  njih  in  v  vseh  članih  sploh  zmisel  za  gospo- 
darstvo.  Knjiga  je  pisana  umljivo  in  pregledno.  Obetata  se  še  dva  dela. 

Slovenskí  kmečki  koledar  za  leto  1908.  Izdala  in  založila  národná 
založba  v  Celju.  Uredil  Vekoslav  Spindler.  Cena  izvodu  1  K,  s  poštnino 
1  K  20  h.  Celje,  1907.  Natisnila  „Zvezna  Tiskarna"  v  Celju".  „Slovenskí  kmečki 
koledar"  prináša  na  308  straneh  poleg  običajne  vsebine,  ki  jo  nahajamo  v  vsakem 
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koledarju,  mnogo  kmečkemu  Ijudstvu  potrebnih  poučnih  článkov,  pa  tudi  prikladnih 
izvirnih  leposlovnih  spisov.  Ne  dvomimo,  da  bode  ta  koledar  občinstvu,  kateremu 
je  namenjen,  jako  dobro  slúžil. 

Slovensko-Amerikanski  koledar  1908.  Izdalo  in  založilo  uredništvo  .Glasa 
Národa".  XIV.  letnik.  New  York.  Cena  30  centov.  Tudi  letošnji  Slovensko-Ameri- 
kanski koledar  se  odlikuje  po  bogati  vsebini.  Kogar  zanima  izvedeti,  v  kakem 
duševnem  obzorju  žive  naši  bratje  onkraj  morja,  naj  seže  po  tem  koledarju.  Široko 
to  obzorje  ni,  a  veseli  moramo  biti,  da  se  naši  Ijudje  v  daljni  Ameriki  sploh  še 
zavedajo  svoje  národnosti  in  da  sploh  še  kaj  čitajo  v  svojem  jeziku. 

Trnski.  Spomeň  na  književnu  70-godišnjicu  (1837—1907).  Napisao  J  o  sip 
Mi  la  kov  i  c.  Sarajevo  1907.  Tiskom  i  nákladom  Daniela  A.  Kajona.  Knjižica,  katero 
diči  podoba  pesnikova,  je  písaná  z  velikim  navdušenjem  za  tega  starosto  med 
hrvatskimi  pesniki.  A  ne  samo  kot  pesnik,  temveč  morda  bolj  še  kot  človek  se 
nam  opisuje  v  tej  knjižici  Trnski,  ki  je  že  kot  osemnajstleten  mladenič  zapisal 
pomenljive,  še  danes  aktuálne  besede:  „Lijepo  je  reči:  Sve  za  domovinu,  ali 
je  još  Ijepše  činiti." 

Kobzar.  Izbrane  pesmi  Tarasa  Ševčenka  z  zgodovinskim  pregledom 
Ukrajine  in  pesnikovim  življenjepisom.  Prevel  J  o  s.  A  br  a  m.  Založila  „Katoliška 
Bukvarna*  v  Ljubljani.  Tiskala  tiskarna  Kat.  tiskarskega  društva  v  Postojni.  Cena 
broš.  knjigi  2  K  40  h,  vezani  3  K  60  h.  Knjiga  je  izšla  kot  V.  zvezek  ,Lepo- 
slovne  knjižnice"  in  ima  namen,  seznaniti  naše  občinstvo  z  znamenitim  ukra- 
jinskim  pesnikom  Tarasom  Ševčenkom.  Vsekakor  Ševčenko  zaslúži,  da  ga 
natančneje  spoznamo  tudi  mi  Slovenci.  Knjigo  diči  pesnikova  slika.  Dodan  ji  je 
tudi  majhen  zemljevid  Ukrajine.  Potrebne  so  bile  opombe  in  pojasnila,  ki  se  naha- 
jajo  ob  koncu  knjige.  Z  njih  pomočjo  bo  lahko  vsakdo  s  pravim  úžitkom  čital 
lepo  podané  prevode  Ševčenkovih  stihov,  ki  so  polni  pristne  poezije. 

Ana  Karenina.  Roman  grófa  L.  N.  Tolstega.  Iz  ruščine  prevedel  X.  „Slo- 
vanské knjižnice"  zvezek  157.— 172.  Cena  1174  stráni  debeli  knjigi  je  za  naročnike 
4  K  60  h,  za  nenaročnike  6  K  40  h.  Dobiva  se  v  „Goriški  Tiskarni"  A.  Gabršček 
v  Gorici  in  po  drugih  knjigarnah.  Ana  Karenina  je  po  mnenju  mnogih  najlepší 
román  Tolstega,  vsekakor  pa  poleg  njegovega  romána  „Vojna  in  mi  r"  njegovo 
najznamenitejše  delo,  ki  ga  mora  poznati  však  izobraženec.  Prevod  se  číta  gladko, 
žal,  da  ga  kvári  toliko  tiskovnih  hib. 

Tri  povesti  Leva  Tolstega.  V  Trstu  1907.  Založila  tiskarna  „Edinosti". 
Knjižica  obsega  tri  znamenite  povestí  Tolstega,  in  sicer:  „Jetník  v  Kavkazu", 
„Starca"  in  „Kolík o  zemlje  potrebuje  človek?"  Cena  80  h,  po  poští  10  h 
več.  Knjiga  se  dobiva  tudi  v  „Narodni  knjigarni'  v  Ljubljani. 

„Ze  slovanských  hor**.  Izdala  in  založila  Češka  podružníca  Slov.  pian.  društva. 
Cena  4  K,  vez.  5  K  60  h.  (Dobiva  se  v  Ljubljani  v  „Narodni  knjigarni"  in  v  knji- 
gotržnici  L.  Schwentnerja.)  Kot  spominsko  knjigo  je  izdala  to  krásno  publikacijo 
Češka  podružnica  Slov.  pian.  društva  o  prilikí  svoje  desetletnice  in  jo  spravila  v 
promet  kot  božično  darilo  slovanskim  turistom  v  veselje,  pred  vsem  slovenskému 
planinstvu  v  prid  in  čast.  Ko  prebiramo  lično  to  izdajo,  opremljeno  s  6  barvotiski 
in  27  fotografskimi  pogledi,  se  oglaša  v  nas  Slovencih  ponos,  da  so  našle  naše 
gore  v  Čehih  od  srca  jim  vdane  občudovatelje,  kí  ne  mirujejo,  da  vzbude  vse- 
povsod  poželenje  po  njih,  hrepenenje  po  čaru,  kí  jih  obdaja,  stremljenje  po  krepostí, 
kí  jo  nudí  prerojevalna  moč  zdravega  planínstva.  S  tako  elegantno  in  fino  noblese 
níso  bile  pač  naše  planine  došlej  še  odlíkovane.  Upajmo,  da  podá  českí  ta  prvenec 
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impulz,  da  zagledajo  beli  dan  še  drugi,  da  pride  na  svetlo  kdaj  tudi  kak  slovenskí 
proizvod  in  da  prešine  tudi  naše  kroge  móda,  da  jim  bodo  planinske  knjige  naj- 
Ijubše  čtivo,  alpinistiške  umetnine  najdražji  okrás  knjižnic  in  stanovanj. 

In  če  preseneča  zunanja  oprema  knjige,  ogreva  čitatelja  topli  in  prisrčni  ton 
zadivljenosti,  ki  ga  narekuje  piscem  knjige  Ijubezen  do  naših  planin.  V  úvodu  se  spo- 
minja  dr.  Bohuslav  Franta  činiteljev, ki  so  vzbudili  alpinizem  medČehi,  spominja 
se  ustanovitve  Češke  naše  podružnice,  ki  naj  širi  med  Čehi  alpinizem,  ono  mogočno 
sredstvo,  ki  vpliva  tako  čudesno  na  vzgojo,  moč  in  trdnost  značaja,  na  srčnost,  ki 
je  je  nam  treba  v  javnosti,  in  kot  slavospev  našim  slovenskim  planinám,  ki  si  jih 
je  izbrala  Češka  podružnica  za  svoje  torišče,  se  glasi  nad  vse  simpatični  dr.  Frantov 
úvod.  J.  Čer  má  k  popisuje  v  spisu  „Huda  Polica"  živo  in  plastično,  kako  je  opravil 
z  dr.  Dvorským  leta  1904.  v  spremstvu  vodnikov  Komaca  in  Oitzingerja  na  videz 
skoraj  nemožno  turo  ob  stenah  nad  Zajezerom  se  dvigajočega  velikána  Montaža. 
Opis  ta  štejemo  smelo  med  najboljše  onih  markantnih,  ki  vzbujajo  pravo  podobo 
o  turi  in  slično  slast,  kakršno  bude  spomini  njemu,  ki  je  to  turo  izvršil.  Dr.  Viktor 
Dvorský  podaje  v  spisu  „Horská  pásma  Černe  Hory"  nadroben  in  pregleden 
tablo  Crnogorskega  gorovja,  jasno  in  instruktivno  nam  podaje  pravo  sliko  o  širši 
javnosti  došlej  še  neznanem  ústroju  te  nam  toli  bližnje,  in  vendar  neznane  dežele. 
Spis,  ki  mu  gre  posebno  odlikovanje,  je  dr.  Karia  Chodounskega  „Horský 
šport  a  zdraví".  Kar  je  pisatelj  kot  zdravnik  proučil,  kot  renomiran  in  izkušen  al- 
pinist  sam  preizkusil,  podaje  v  svojem  spisu  kot  svoj  krédo,  svojo  z  nasveti  pretkano 
in  prepričevalno  izraženo  vero  o  zdravilni  moci  turistike.  Skrbno  monografijo  objavlja 
dr.  Otokar  Laxa  v  spisu  „Skupina  Mangartska",  nadrobno  študijo  o  Mangartskem 
pogorju,  ki  ga  je  proučil  do  njegovega  najzadnjega  izrastka.  Dr.  Stanislav  Pra- 
dien ský  beleži  v  spisu:  „Česká  chata  v  Saviňských  Alpách"  kos  zgodovine  Češke 
podružnice,  ki  je  dokumentiran  v  vzorni  tej  koči  in  v  terenskem  delu,  ki  ga  je 
izvršila  podružnica  v  obližju  koče.  Specijalist  v  proučevanju  in  poznavanju  Karnskih 
Alp,  dr.  Ružička,  zaključuje  knjigo  z  Ijubeznivo  pisanim  článkom  „Vzpomínky 
na  Kanin". 

In  da  se  ozremo  še  po  ilustrativni  stráni  znamenitega  tega  literarnega  pojava, 
opozarjamo  na  slike  Marije  Chodounske:  „Triglav  z  Dovških  podov",  „Kočna", 
„Mangartska  skupina  s  Prisojnika"  in  „Z  Jezerskega"  ter  na  Ottona  Bubenička 
sliko:  „Češka  koča",  slike  prelestnih  barv,  iz  katerih  dehtita  poezija  in  veličastvo 
planinskega  sveta.  Dr.  V.  Foerster. 

Die  Zukunft  Ôsterreich-Ungarns  und  die  Haltung  der  Grossmächte.  Von 
Scotus  Viator,  iibersetzt  von  Elsa  Brockhausen.  Mit  einer  Vorrede  von  Prof.  Dr.  C. 
Brockhausen.  Leipzig  und  Wien.  Franz  Deuticke.  1907.  8".  83  str. 

V  zadnjih  desetletjih  se  je  doma  in  na  tujem  v  raznih  krogih  mnogo  pisalo, 
še  več  pa  govorilo,  da  mora  Avstrija  vsaj  po  smrti  cesarja  Franca  Jozefa  I.  razpasti 
in  postati  žrtva  sosednjih  velikih  dŕžav.  Kdor  pa  pozná  malo  njeno  preteklost,  kdor 
ve,  kake  hude  čase  je  večkrat  prebila,  kdor  ima  nekoliko  obzorja  po  evropski 
politiki  in  kdor  pomisli,  kako  dolgo  že  n.  pr.  umira  evropska  Turčija,  ne  more 
seveda  takim  prorokovanjem  pripisovati  nikake  vážnosti.  Ni  pa  tudi  lahko  také 
názore  pobijati.  Zategadelj  móram  posebno  pohvaliti  gori  imenovano  brošuro,  kajti 
„škótski  popotnik"  je  čudovito  krátko  in  jedrnato  povedal  in  utemeljil  svoje  pre- 
pričanje,  da  sta  Avstrija  in  Ogrska  kot  politična  in  gospodarska  edinica  potrebná 
za  evropsko  ravnotežje.  Niti  Nemčija  niti  Rusija  niti  Italija  ne  morejo  zaradi  svojih 
koristi  želeti  njenega  razpada,  o  Franciji  in  Angliji   pa   ni   treba  niti    govoriti.    Za 
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primer  vzemimo  samo  Nemčijo,  katero  bi  vsenemci  najraje  razširili  do  Trsta  in  še 
dalje.  Taká  ekspanzivnost  bi  vzdignila  evropsko  koalicijo  proti  Hohenzolleicem,  ki 
bi  edinega,  ali  nezanesljivega  in  neprijetnega  zaveznika  mogli  imeti  le  v  —  Madžarih. 
In  kako  bi  naj  Nemčija  prebavila  Čehe  in  južne  Siovane,  kako  bi  naj  vládala  11 '/s 
miljonov  njej  sovražnih  Slovanov,  posebno  pa  še  Poljake,  ako  bi  se  Galicija  združila 
z  Rusijo,  kar  bi  pomenilo  obnovljenje  Poljske  ?  Ne  glede  na  to,  da  se  avstrijski 
Nemci  v  svoji  ogromni  večini  ne  bi  hoteli  odreči  svoje  starodávne  dinastije  in  svoje 
cesarske  prestolnice,  bi  Nemčija  izgubila  svojo  protestantovsko  večino,  katoliški 
centrum  bi  bil  njen  gospodar,  južne  dŕžave  pa  bi  se  nagibale  k  Dunaju  in  razpor 
med  severom  in  jugom  bi  se  še  povečal.  Zanimivo  pa  je  tudi,  kako  angleški 
publicist  s  svojim  državniškim  pogledom  sodi  o  notranjih  avstrijskih  in  ogrskih 
razmerah.  Vidi  se,  da  je  mnogo  sam  opazoval,  dobro  proučil  avstrijsko  zgodovino 
in  bržkone  dobil  tudi  ražne  vire  v  najvišjih  avstrijskih  krogih.  O  Avstriji  piše 
blagohotno,  vendar  zahteva  tudi  od  nje,  naj  po  svojih  reformah  reši  narodnostno 
vprašanje  in  sicer  z  .deželno  avtonomijo",  naj  torej  sklene  kompromis  s  federalisti 
na  podlagi  oktobrskega  diploma;  na  Ogrskem  se  pa  naj  da  samouprava  različnim 
národnosti  m,  ki  bi  morala  se  opirati  na  municipalno  in  županijsko  avtonomijo, 
osrednji  parlament  pa  je  pustiti  na  miru.  Vendar  najbolj  važno  je,  kako  ostro  in  brez- 
obzimo  postopa  pisatelj  proti  vsem  madžarskim  težnjam,  posebno  pa  proti  madžarski 
národnostní  politik!.  Čaši  so  se  res  jako  izpremenili,  ako  pomislimo,  kako  zaslombo 
so  imeli  Kossuthov  oče  in  sploh  .viteški"  Madžari  na  Francoskem  in  Angleškem, 
zdaj  pa  se  jim  v  celem  poglavju,  ki  ima  geslo  ,quem  deus  vult  perdere,  prius 
dementat",  dokazuje  v  angleškem  jeziku,  kako  nespametna  je  njih  politika  proti 
Avstriji  in  dvoru  in  kako  krivična  in  pogubna  nasproti  ogrskim  narodnostim;  naj- 
bolj bo  pa  morebiti  madžarske  politike  peklo  dokazovanje,  da  svojih  razmer  nikakor 
ne  smejo  primerjati  angleškim.  Posebno  važnost  polaga  pisatelj  zaradi  balkánske 
politike  na  hrvaško  vprašanje,  namigava,  da  bi  Veliká  Hrvatska  odgovarjala  avstrij- 
skim  interesom,  in  misii,  da  bi  se  prvi  korak  k  federalizmu  dal  prej  izvršiti  na  jugu 
nego  na  severu,  kajti  Praga  in  Zagreb  kot  stolici  dveh  slovanskih  kraljestev  v  habs- 
burskí monarhiji  bi  odločno  ovirali  vsenemške  náčrte. 

Brošura  je  v  gladkem  nemškem  prevodu  vzbudila  pozornost  in  našla  prijazen 
odmev  tudi  v  širših  avstrijskih  političnih  krogih.  Tudi  iz  tega  se  lahko  sklepa, 
kako  se  vsaj  v  nekih  vodilnih  krogih  misii  o  bodočnosti  naše  dŕžave  in  cele 
monarhije.  Zaradi  tega  je  treba,  da  se  z  njo  seznanijo  naši  politiki,  kajti  usoda 
našega  národa  je  v  najtesnejší  zvezi  z  bodočnostjo  Avstrije.  Nam  je  n.  pr.  treba 
vedeti,  kaka  rešitev  narodnostnega  vprašanja  se  pripravlja,  kajti  z  .deželno  avtono- 
mijo" lahko  Slovenci  pridejo  izpod  dežja  pod  kap.  O  takih  načelnih  vprašanjih  se 
pň  nas  premalo  misii.  Pohvalna  izjema  je  bila  v  zadnjem  času  brošura  dr.  H.  Tume 
o  jugoslovanskem  vprašanju,  katero  zahteva  resnega  premišljevanja,  saj  vidimo,  da 
se  v  tem  oziru  niti  ona  dela  slovenské  in  hrvaške  omladine,  ki  imata  blizu  enake 
načelne  názore,  ne  razumeta. 

V  podrobnosti  in  kritiko  Viatorjeve  brošure  se  ne  morem  spuščati,  priporočam 
pa  jo  lahko  mislečim  rojakom.  M.  Murko. 
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Koncert  sester   Vere   in  Nadežde  Černljeckih  v  Ijubljanskem  „Unionu" 

dne  8.  dec.  ni  zadovoljil  popolnoma.  Lani  v  isti  dvorani  nastopivši  sta  vzbudili 
i<oncertantinji  žeijo,  da  bi  ju  zopet  slišali,  predstavili  sta  se  takrat  kot  novi  zvezdi 
toplega  žara,  velikih  talentov.  Po  sporočilih  sta  prepotovali  potem  mnogo  širnega 
sveta  in  se  sedaj  vrnili  žal  z  znatno  izgubo  prvotne  višine.  Še  je  Nadežda  v  pol- 
nozvočju  sonornega  svojega  alta,  toda  ležernejša  je  postala  v  rabi  tega  zakladá  in 
že  se  javljajo  pege,  ki  motijo.  In  Vera  pianistinja,  ki  je  opravičevala  nado,  da 
dostopi  višino  svoje  vrstnice  Careňo,  se  nam  je  vrnila,  upadajoča  na  nivó  zane- 
marjanja  svoje  izobrazbe.  Treba  tu  radikálne  prelevitve,  trebe  opore,  ki  bi  jo  naj 
na  novo  povzdignila,  saj  bi  bilo  škoda  vsega  dobrega,  česar  je  zmožna.  Potem 
zalije  zopet  sok  njeno  danes  uvelo  pojmovanje,  nadomesti  disciplína  današnjo  po- 
vršnost  in  podá  nam  potem  Beethovnovo  „appassionato"  v  celoti,  kakršno  zahteva 
spoštovanje  klasičnega  dela,  ne  pa  le  diletantske  izbere  dveh  stavkov,  podá  potem 
tudi  Chopinovo  sonato  b-mol,  op.  35,  nekrajšano,  ne  le  njenega  odlomka  „marche 
funebre".  Dr.  V.  Foerster. 

Koncert  pevske  zveze  moravskíh  učiteljev  dne  29  decembra  1907  v  Ijub- 
ljanskem „Unionu"  je  izval  z  elementarno  silo  misii  in  srca  poslušalcev,  izzval  je 
soglasno  sodbo,  da  ostane  nepozabljen  po  svoji  vzornosti.  Kar  so  podali  mo- 
ravskí učitelji,  družba  petdesetih  pod  vodstvom  prof.  Ferdinanda  V  a  ch  a  najvestneje 
discipliniranih  pevcev,  zadivlja  po  vrlinah  prednašanja,  vznáša  po  izvrstnosti  po- 
danega,  njih  spored  je  izbera  instruktivnega,  vzgajajočega  blaga,  ki  nudi  nove 
vpoglede,  daje  čutiti  novo  mišljenje,  novo  smelo  ustvarjanje.  Od  Smetanove  široko 
in  plastično  pa  veselo  slikajoče  „Pesmi  na  morju"  tja  do  Frid.  Hegarjevega  gran- 
dioznega  „Tábora  mrtvih",  te  dramatski  veliké  balade  o  morečem,  tulečem  mrazu, 
je  sledila  v  sporedu  dolga  vrsta  prelepega:  Viteslava  Nováka  barvno  neobičajno 
učinkujoča  „Vánoční  ukolébavka",  Jos.  Kličke  zanosa  polni  „Náš  zpév",  Edvarda 
Griega  globoko  zamišljena  „Marná  láska"  in  „Mariánska,  Kfižkovskega  v  drzen 
vrtinec  izpeljani  „Dar  za  lásku",  L.  Janáčka  šaljiva  „Klekanica",  H.  Palle  razkošna 
„Cibuiička"  in  Jana  Maláta  nepozabni  „Ty  kláštersky  zvony".  Ves  ta  niz  muzikalno 
odlično  sestavljenih  skladb  je  izkristalizoval  zbor  moravskih  učiteljev  v  bisere,  ki 
se  svetijo  v  sijaju  dragocenosti.  Koliko  da  zahvalja  skladba  oživljajočemu  intelektu 
zborovému,  se  je  pokazalo  naj  markantnej  e  ob  Kfižkovskega  dobro  znani  „Utonuli" 
in  Iv.  pi.  Zajca  popularnem  „Večeru  na  Savi",  ko  smo  zastrmeli  od  novih  pestrih 
žarkov,  v  katerih  je  zablestela  znana  nam  glasba.  Kot  apostoli  pravega  zborovega 
petja  so  stopili  moravskí  učitelji  pred  nas,  odičeni  z  vsemi  prednostmi  idealno 
navdahnjenih  muzikov,  polnih  visokega  stremljenja  in  vzplamtelih  od  Ijubezni  do 
petja,  od  spoštovanja  do  intencij  skladateljevih.  Umerjenost  v  glasu,  pokornost 
intelektu  zborovodje,  vestnost  v  fraziranju  čarajo  iz  petja  moravskih  učiteljev  ono 
toplo,  v  milini  se  topečo  harmoničnost,  ki  vpliva  tako  blagodejno,  da  se  prikúpi 
vsa  srca,  da  budi  čutenje,  da  drami  in  vodi  želje,  doseči  tako  višino.  In  poudariti 
treba,  da  pojo  moravskí  učitelji  na  pamet,  tudi  v  tem  oziru  dosegajo  ideál  pevanja 
v  zboru;  tolikšno  je  proučenje  skladbe,  da  je  prešla  pevcu  v  njegovo  bistvo,  da  more 
na  novo  ustvarjati,  kar  mu  je  ustvaril  skladatelj. 

Dr.  V.  Foerster. 
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Kipar  Al.  Repič  odlikovan.  C.  kr.  niinistrstvo  za  bogočastje  in  uk  je  ime- 
novalo  na  Ijubljanski  c.  kr.  umotnoobrtni  strokovni  soli  nastavljenega  učitelja  za 
figurálne  plastike,  g.  Al.  Ŕepiča,  za  profesorja.  To  imenovanje  je  našemu  umet- 
niku  v  tem  večjo  čast,  ker  je  izšlo  od  visoke  náučne  úprave  sua  spontein 
pomeni  torej  posebno  priznanje  njegovih  umetniških   del. 

O  učenju  in  delovanju  tega  umetnika,  rojenega  v  Vrhpolju  pri  Vipavi,  naj  ob 
tej  priliki  navedemo  nastopne  podatke.  Najprej  je  bil  učenec  na  nekdanji  c.  kr.  strok. 
soli  za  lesno  industrijo  v  Ljubljani.  L.  1892.  je  prišel  na  splošni  oddelek  c.  kr.  aka- 
demije  obrazujočih  umetnosti  na  Dunaju.  Ťukaj  je  izdelal  1.  1895.  skupino  .Berač 
z  otrokom",  leta  1896.  pa  skupino  ,Pri  kopanju  se  boreča  dečka'.  Za  to 
skupino,  ki  je  sedaj  v  Rudolfinu  v  Ljubljani,  je  prejel  prvo  nagrado  baróna  Mórica 
Kônigswarterja.  Leta  1897.  je  razstavil  na  umetniški  razstavi  na  Dunaju  svoje  iz- 
delke  in  je  zanje  prejel  prvo  priznanje  Nj.  Veličanstva  cesarja  Franca  Jozefa  1. 
Istega  leta  je  izmodeliral  v  specijalni  soli  za  višje  kiparstvo  skupino  .Borilca".  To 
delo  je  bilo  odlikovano  s  prvo  nagrado  imenovane  specijalne  šole.  Kúpila  ga  je 
Kranjska  hranilnica  in  podarila  deželnemu  muzeju  v  Ljubljani.  Izmed  nadaljnjih 
proizvodov  je  vredno  omeniti  dve  figuri  iz  kameňa,  ki  ju  je  izvršil  po  naročilu 
mesta  Ljubljane  za  poslopje  mestne  meščanske  imovine,  potem  portréte  Prešerna, 
Slomška,  Gregorčiča  in  drugih  imenitnih  mož.  Glavni  trg  v  Postojni  diči  delo  nje- 
govih rok:  bronsni  doprsni  kip  pesnika  Miroslava  Vilharja,  za  pokopališče  v  Opa- 
tiji  pa  je  izklesal  marmomi  kip  pokojnega  min.  svetnika  Rosipala  —  o  tem  krasnem 
kipu  smo  poročali  v  lanskem  letniku. 

Kako  mnogostransko  je  delovanje  A.  Repiča,  priča  tudi  dejstvo,  da  se  nemalo 
bavi  tudi  s  cerkveno  umetnostjo.  V  tem  oziru  razume  primerno  in  pravilno  uporab- 
Ijati  pri  svojih  delih  tudi  tradicijonalnost.  A.  H.  O. 

Marke  Rašica,  o  čigar  nekaterih  delih  smo  že  lani  poročali,  je  zopet  raz- 
stavil v  izložnih  oknih  .Katoliške  bukvarne"  v  Ljubljani  več  izredno  lepih  oljnih 
slik  in  pastelnih  skic.  Razstavljeni  predmeti  kažejo  pokrajinske  motíve,  ki  so  iz- 
večine  práv  dobro  izbrani,  potem  eno  kostumno  figuro  in  en  ženski  portrét. 

V  pokrajinskih  slikah  je  tudi  sedaj  práv  dobro  označen  Kras.  Sosebno  lepo 
je  podano  neko  oskalje  na  otoku  Lacromi.  Prelestne  so  pristaniške  slike,  krásna 
neka  krajina,  ki  je  kakor  vzrasla  iz  svojega  kraškega  miljeja. 

.»  Umetnik  podaje  pokrajine  na  suhem  večinoma  čudovito  odločno  in  z  dovr- 
šeno  tehniko,  čeprav  účinkuje  kompozicija  barv  tuintam  teatralno.  Pomorske  krajine 
pa  so  —  skoraj  bi  rekli  —  neproučene  na  njegovih  večjih  slikah,  kajti  manjka  jim 
tehnike,  gladine  in  zlasti  perspektívne  globine.  Med  malimi  slikami  so  jako  dobro 
podané  nekatere  z  razburkanega  morja,  pastelne  skice  pa  se  nam  vidijo  premrtve. 
V  figuralnem  proizvajanju  je  Rašica  tudi  velik  mojster. 

Zopet  moramo  opomniti,  da  kráti  izbornim  slikam  učinek  neugodna  razsvet- 
Ijava  v  izložnih  oknih.  Nov  dokaz,  kako  potreben  je  primeren  prostor  za  také 
razstave.  A.  H.  O. 


60  Gledišče. 


--v5nS:-^ — 


^-~^-<^      *    Gledišče    ^      ^^>-x^— 

Slovensko  gledišče.  A.  Dráma.  V  zadnjem  času  smo  imeli  nekaj  zname- 
nitih  dramskih  predstav.  Dne  7.  decembra  se  je  uprizorila  izvirna  noviteta  ,V 
somraku",  rodbinska  dráma  v  3  dejanjih,  spisal  A.  Robida.  Krivično  bi  bilo,  če 
bi  od  tako  mladega  pisatelja,  kakor  je  A.  Robida,  zahtevali  kaj  povsem  dovrše- 
nega.  A  kdor  je  bil  navzočen  pri  uprizoritvi  njegove  dráme,  si  je  moral  reči: 
talent!  Ta  prvi  poskus  se  je  mladému  pisatelju  res  izredno  posrečil.  Popolno  njegovo 
delo  pač  ni.  Premalo  je  dozorelo,  preveč  še  kipi  vse  v  njem.  Za  mogočim  pride 
včasi  kaj,  kar  se  nam  vidi  nemogoče.  Tuintam  moramo  pohvalno  priznati:  to  je 
pristno,  to  je  pisatelj  videl  na  svoje  oči,  a  kar  neposredno  se  mu  pritakne  kaj,  kar 
se  je  brez  dvojbe  izcimilo  v  njegovi  mladostni  domišljiji,  ki  nima  v  izkušnjah  še 
zadostne  opore.  Vidi  se,  pisatelj  je  na  pravem  sledu,  a  ne  zasledi  vselej  pravega. 
Gotovo  pa  je  dráma  taká,  da  je  zaslúžila  uprizoritev.  Umotvor  še  ni  to  delo,  a 
lahko  nam  podá,  kar  bo  res  umotvor,  če  bo  hotel  pisatelj.  Ibsen  je  pisal  vsako 
dramo  po  dve  leti  in  delal  je  najmanj  po  šest  ur  na  dan!  Umotvori  se  pač  ne 
iztresajo  iz  rokava ! 

V  proslavo  25  letnice  umetniškega  delovanja  gospe  Zofije  Borštnikove 
se  je  predstavljala  dne  10.  decembra  Ibsenova  „Nora",  katere  naslovno  vlogo 
je  igrala  jubilarka.  Pisati  še  o  Ibsenu  in  njegovih  delih  bi  bilo  odveč.  Prihodnost 
bo  pokazala,  je  11  sláva,  ki  obdaje  dandanes  Ibsenovo  ime,  docela  opravičena  ali 
ne.  Če  zmagajo  njegove  ideje,  bo  brez  dvojbe  sláva  njegova  trajna,  če  pa  se  izkaže 
njih  moč  preslaba,  da  bi  se  priborile  do  veljave,  če  se  izkažejo  njegove  ideje  kot 
utopija,  mu  bo  sláva  pač  precej  otemnela.  „Nora'  je  ena  tistih  drám  njegovih,  ki 
se  uprizarjajo  najpogosteje.  Umevno.  Baš  v  „Nóri"  vidimo  tako  pristne  slike  iz 
življenja,  da  si  bolj  pristnih  misliti  ne  moremo  —  do  zadnjega  dejanja.  V  zadnjem 
dejanju  pa  —  no,  tu  je  hotel  Ibsen  uveljaviti  svoje  ideje,  in  ker  teh  idej  sedanje 
življenje  še  ne  pozná,  se  pojavi  hipoma  neka  disonanca,  neko  nasprotje  z  ono 
pristnostjo,  ki  smo  jo  ravnokar  še  občudovali.  „Nora"  prvega  in  drugega  dejanja 
je  brez  dvojbe  živela,  da,  žensk,  podobnih  tej  Nóri,  živi  vse  polno  med  nami,  ni 
pa  živela  došlej  še  Nora  tretjega  dejanja.  V  zadnjem  dejanju  mora  Ibsen  poosebiti 
svojo  idejo,  pokazati  hoče,  kaka  bodi  po  njegovem  mnenju  ženská,  kake  pravice 
ji  gredo  nasproti  môžu,  a  ker  lastnic  njegovih  idej  v  življenju  še  ni,  se  mora 
zavŕšili  v  značaju  „Nore"  tisti  kolosálni  prevrat,  ki  frapira  in  ki  se  zdi  nenaraven. 
Če  bode  sploh  kdaj  na  svetu  živela  mati,  ki  bi  kar  tako  zapustila  troje  Ijubljenih 
otrok,  je  več  kot  dvomljivo!  .  .  . 

Predstava  je  bila  dobra.  Odlikovala  se  je  zlasti  jubilarka,  kateri  je  občinstvo 
pri  tej  priliki  dalo  obilo  dôkazov  svojih  simpatij. 

Dne  13.  decembra  je  gostoval  na  našem  odrú  gosp.  Ig.  Borštnik,  ki  je  isti 
dan  kakor  njegova  gospa  soproga  na  našem  odrú  slávil  svojo  umetniško  petin- 
dvajsetletnico  na  zagrebškem  odrú.  Nastopil  je  v  vlogi  Krištofa  Flamma  v  Haupt- 
mannovem  igrokazu  „Roza  Bernd",  ki  se  je  ta  večer  prvič  uprizorila  na  našem 
odrú.  Hauptmann  nam  hoče  pokazati  v  tem  svojem  dramskem  delu  staro  resnico, 
da  je  dekletu  lepota  cesto  v  pogubo  in  da  so  možje  tisti,  ki  jih  zadene  pri  tem 
krivda.  Storil  je  to   na  pretresljiv   način.    Igra   spadá   med  naturalistne  proizvode 
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Hauptmannove.  Dialóg  je  karakterističen,  a  semtertja  vendar  predolgovezen.  Zelo 
nedramatična  je  vloga  gospe  Flamm,  ki  se  radi  bolezni  ne  more  geniti  s  stola. 
Hauptmann  hoče  na  ta  način  najbrž  opravičiti  vsaj  delonia  prepovedani  čin  njenega 
soproga,  toda  tendenca  dráme  bi  prišla  mnogo  bolj  do  veljave,  če  bi  ne  bilo  te 
opravičbe.  Predstava  je  jako  lepo  uspela  in  to  zlasti  po  zaslugi  gosp.  Borštnika,  ki 
ga  je  občinstvo  navdušeno  pozdravljalo. 

Dne  21.  decembra  pa  smo  videli  prvič  uprizorjeno  tridejansko  farso  „Pohuj- 
šanje  v  dolini  šentflorjanski ",  spisal  Ivan  Cankar.  Besedo  o  predstaví  in 
tem  najnovejšem  delu  Cankarjevem  ima  drug  poročevalec.  Radi  pomanjkanja  pro- 
stora  prinesemo  oceno  šele  v  prihodnji  številki. 

Razen  omenjenih  smo  imeli  zadnji  čas  še  te-le  dramske  predstave:  Dne 
1.  decembra  popoldne  drugič  ,Na  pustem  otoku",  dne  26.  decembra  zvečer 
drugič  ,Nora',  dne  29.  decembra  popoldne  prvič:   „Trnjulčica". 

B.  Opera.  Dne  29.  novembra  je  nastopila  kot  gost  v  „Punčki",  ki  so  jo  ta 
večer  že  petič  peli,  gospa  Polakova  iz  Zagreba.  Ž  njo  je  prišla  pri  nas  ta  opereta 
šele  do  pravé  veljave.  kajti  kot  pravá  umetnica  je  znala  gospa  Polakova  tudi  iz 
nič  nekaj  ustvariti.  —  Še  enkrat  se  je  ponovila  „Punčka"  dne  26.  dec.  popoldne. 
—  Dne  1.  decembra  se  je  petič  pela  „Manon".  —  Dne  3,  15.  in  17.  decembra 
se  je  uprizorila  Parmova  najnovejša  opereta  „  Nečak  " ,  ki  so  jo  z  dobrim  uspehom 
peli  že  prej  na  zagrebškem  odrú.  O  tem  glasbenem  delu  priobčujemo  posebno 
poročilo.  —  Večer  19.  decembra  nam  je  prinesel  kar  dve  glasbeni  noviteti,  obe 
slovanskega  izvora,  in  sicer:  ,Poslednjo  stražo",  po  Anton  Aškerčevi  baladi 
spisal  Rihard  Batka,  uglasbil  Risto  Savin,  ter,Božično  drevo"  („Jolka"), 
glasbeno  psihološko  dramo  v  enem  dejanju  (4  slikah),  spisal  Sergij  Ivanovič 
P 1  a  k  s  i  n ,  uglasbil  Vladimír  Ivanovič  Rebikov.  V  teh  dveh  delih  sta  se 
slovenskí  in  ruski  duh  čudno  srečala.  Vsebina  obeh  si  je  namreč  zelo  podobná. 
V  prvem  zmrzuje  v  krúti  zimski  noci  vojak  in  sanja  pred  smrtjo  o  svojem  naj- 
Ijubšem,  v  drugem  uboga  deklica  sirota.  Godba  v  obeh  delih  je  moderna.  Slovenskí 
skladatelj  Ijubi  bolj  krepke  poudarke,  vsled  tega  je  njegova  godba  občinstvu  tudi 
bolj  umevna,  godba  ruskega  skladateija  je  vseskozi  intímna,  le  veščakom  umevna. 
Ponovili  sta  se  obe  glasbeni  deli  dne  29.  decembra.  Dr.  Fr.  Zbašnik. 

Naša  opera.  Po  daljšem  premoru  zopet  delo  domače  produkcije  —  Viktorja 
Parme  tridejanska  opereta  „Nečak"  na  Frid.  Hirscha  libreto  „Der  Stammhalter". 
Prišla  je  ta  opereta  na  Ijubljanski  oder  preko  zagrebškega,  na  katerem  so  spoznali 
delo  kot  „Lukavega  služnika".  Da  nimamo  Parme,  ki  ustvari  za  oder  zopet  in  zopet 
Raj  novega,  bi  se  sploh  ne  proizvajalo  nič  domačega  in  pozabili  bi,  da  se  je  oglašala 
svo|e  dni  tudi  slovenská  izvirna  operná  glasba  z  odra  Ijubljanskega. 

No,  Parma  je  neustrašen,  vedno  čil  in  ne  usahne  mu  dobra  volja,  da  spise, 
ko  je  opravil  eno,  zopet  kaj  novega ;  občudovati  je  tolikšno  energijo  toliko  bolj,  ko 
je  odvisno  ogromno  delo,  ki  tiči  v  gledaliških  skladbah,  od  rizika,  ki  je  spojen  z 
libretom.  Dosti  krásne  glasbe  se  je  že  ustvarilo,  a  ugonobil  jo  je  nesrečni  libreto. 
Dobrih  libret  je  vsekdar  malo,  dobrih  skladateljev  pa  dosti,  ki  se  ne  strašijo  niti 
nemožnih  libret,  zato  pa  je  dano  le  redkim  skladbám,  da  se  vzdrže  nad  propastjo 
temnih  gledaliških  arhivov. 

Kakšna  bo  pač  usoda  Parmovemu  „Nečaku"  ?  Opereta  je,  operetno  občinstvo 
pa  manj  izbirčno,  zahteva  le  lahkoživega  veselja,  in  če  je  tega  v  opereti  dosti,  se 
prizanaša  rado  drugim  nedostatkom. 
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S  svojo  glasbo  je  zadel  Viktor  Parma  uspešno  živahen  ton,  ki  gre  opereti, 
plesno  razjarjen,  lahkoten  ritem,  ščegetav,  gracijozen  humor,  posluhu  in  čutu  pri- 
jajočo  poskočno  melodike.  Parma  je  danes  edini  slovenskí  skladatelj,  ki  mu  prija 
plesni,  kupletni,  sploh  operetní  žáner.  Prilagoditi  se  je  znal  Parma  vzorom  dunajské 
muzike,  ki  je  v  tej  stroki  edinstvena  in  resnično  samosvoja.  V  koliko  je  Parma  pri 
tem  izviren,  more  presoditi  le  poznavalec  operetné  literatúre.  Znano  pa  je,  da  je 
izumel  Parma  v  poskočni  marsikaj  markantnega,  kar  je  ponarodnelo. 

Kakor  rečeno,  slovenské  plesne  literatúre  imamo  bore  malo,  saj  pa  tudi 
národná  pesem  nima  plesnih  ritmov.  Ako  pridobimo  kdaj  pristno  Slovensko  plesno 
glasbo,  bo  to  delo  Viktorja  Parme,  ker  je  on  prvi  uspešno  deloval  v  tej  stroki. 

Dr.  V.  Foerster. 
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„Korošec"  se  im  en  uje  nov  slovenskí  tednik,  ki  izhaja  však  petek  v  Kranju. 
List  velja  za  celo  leto  4  K.  Naročnino,  rokopise  in  druge  pošiljatve  je  pošiljati  na 
uredništvo  in  upravništvo  „Korošca"  v  Celovcu.  Namen  „Korošca"  je,  zbirati 
okrog  sebe  oni  del  koroških  Slovencev,  ki  se  ne  ujemajo  z  najnovejšimi  izpremem- 
bami  pri  „Miru"  in  glede  katerih  obstoji  nevarnost,  da  jih  ne  pritegne  naše  „Šta- 
jerčeva"  stránka.  Obžalovati  je  vsekakor,  da  je  „Mir"  čisto  opustil  pobijanje 
nemškutarije  in  da  se  zaganja  samo  še,  cesto  čisto  brez  potrebe,  v  liberalce.  A  tudi 
„Korošcu"  priporočamo,  naj  ne  išče  nikake  stike  pri  nemškutarski  stranki,  ker  si 
ne  moremo  misliti,  da  se  da  na  Koroškem  doseči  še  kaj  po  diplomatični  poti.  Ni 
ga  bolj  zagrizenega  nemškonacionalnega  časopisja,  nego  je  koroško  nemško  časo- 
pisje,  zato  je  treba  nasproti  njemu  nastopati  vedno  z  največjo  odločnostjo.  Ko- 
roškemu  slovenskému  kmetu  je  treba  pred  vsem  vcepiti  poguma  in  samozavesti  in 
to  se  zgodi  edino  na  ta  način,  ako  káže  časopisje,  ki  mu  je  namenjeno,  tudi  samo 
primeren  pogum.  Medsebojno  polemiko  naj  oba  koroška  slovenská  lista  po  možnosti 
puščata  na  strán,  ker  bi  se  ž  njo  samo  Ijudstvo  begalo.  To,  kar  ima  však  koroški 
slovenskí  list  pred  vsem  vedno  in  vedno  poudarjati,  je  slovenstvo.  Obenem  pa 
je  seveda  tudi  gledatí,  da  pomaga  slovenskému  kmetu  v  gospodarskih  stvareh  in 
ga  tako  reší  tujih  vplívov. 
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s.  Gregorčiča  „Poezije"  dobe  v  posební  izdaji  člani:  „Družbe  sv.  Mohorja* 
prihodnje  leto.  Izdaja  bo  ilustrovaná.  Pesmi  je  zbral  pesník  Anton  Medved,  slike 
pa  oskrbel  akademični  slikar  Anton  Koželj.  Kdor  hoče  imetí  knjigo  vezano,  naj* 
dodá  za  preprostejšo  vezavo  navadni  naročnini  še  1  K,  za  elegantno  vezavo  pa  2  K. 

Janko  Kersnik  v  srbskem  prevodu.  Peti  zvezek  v  Belgradu  izhajajoče 
,Jugoslovan  ske  bibliotéke"  je  prinesel  Kersnikove  „Kmetské  slike", 
ki  jih  je  prevel  Pavle  Stevanovič.  Prevajalec  je  spísal  knjigi  tudi  predgovor, 
v  katerem  govorí  o  slovenskí  novelistiki  in  posebno  še  o  Kersniku  samem.  Kersnik 
je  našim  bratom  Srbom  že  znan.  Tako  je  list  „Stražilovo"  že  leta  1887.  priobčil 
njegovega  „Agitato  rja",  „Javor"  1.  1891.  pa  „Gospoda  Janeza"  in  román 
„Rošljin  in  Verjanko". 
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Fr.  Ks.  Meško  v  Čehi'h.  Literárna  priloga  k  dr.  Kramaŕevemu  listu  ,Den' 
(št.  215.  in  222.)  je  prinesla  prevod  Meškove  črtice  , Človek  je  biľ,  ki  je  bila 
objavljena  svoj  čas  v  „Ljubljanskem  Zvonu'.  Prevel  je  črtico  Ivo  Pá  ta.  Koledar 
,Sv.  František"  pa  je  prinesel  prevod  črtice  ,Na  sveti  post'  iz  zbirke  ,0b  tihih 
večerih*  in  ženski  list  .Eva"  v  svoji  decembrski  številki  črtico  ,0  človeku,  ki 
s  e  je  vracal",  katero  je  prevel  Rud.  Linhart. 

Ivan  Cankar  v  finščini.  Pred  kratkim  je  izšla  knjiga:  Ivan  Cankar: 
Martin  Katschur.  Idealistin  elämäkerta.  Suomentalut  Maila  Talvio.  Porsovna, 
1907.  Maila  Talvio  je  dekliško  ime  soproge  vseučiliškega  profesorja  (slavista)  v  Helsing- 
forsu  Mikkol^,  ki  je,  kakor  nam  piše  gosp.  d  r.  I  v.  PxJjalelJ,  veliká  prijateljica^ 

„Istonja  najnovije  slovenačke  književnosti",  spisal  dr.  Ivari  Prijatelj  (v  5. 
in  6.  zvezku  „Letopisa  „Matice  Srpske'  1907  v  Novem  Sadu"^,  obsega  delovanje^in 
ponen  Jos.  Jurčiía  in  Jos.  Stritarja.      f:^JQÍiX ^T^Í^^^MM-C^  .  ^ 

Prevodi  iz  tujih  jezikov.   Gospoď  Oton  zupaflcŕ^  prelaga -setraj,'  kákor  " 
se  nam  poroča,   Dantejevo    .Nebeško   komedijo',  [dr.  Ivan  Prijatelj  pa 
že  dalj  čaša   Puškinovega    ,Jevgenija  Onjegina".  —  Nadalje  nam  je  spo- 
ročil  gospod  Petruška,  da  prevaja  A.  Mickiewicza  znamenito  delo  ,Konrj 
Wallenrod.  'f'^rft^f^   J.  ^pu^^^i'  "^ 

Stanislav  Wyspianski  f.  V  Krakovu  je  umri  29  novfenrtira'T^Oľ  naj- 
znamenitejši  sedanji  poljski  pesnik,  ženij,  ki  ga  je  uvrstiti  takoj  poleg  dveh  naj- 
večjih  poljskih  pesnikov,  Mickiewicza  in  Slowackega,  ki  je  bil  prorok  in  duševni 
vodja  poljske  národnostne  ideje.  Z  Wyspianskim  je  umri  eden  največjih  duhov 
mlade  Poljske,  njegove  misii  in  njegova  poezija  pomenijo  za  sedanjo  in  poznejšo 
generacijo  isto  kot  došlej  samo  dela  velikih  romantičnih  pesnikov.  Celi  rodovi  so 
jčakali  novega  poljskega  narodnega  pesnika,  navduševali  so  se  za  marsikoga,  a  čutili 
so,  da  mora  šele  priti,  ki  bo  zapel  visoko  pesem,  ki  bo  združil  v  sebi  vse  moderno 
poljsko  bistvo.  V  plejadi  mlade  Poljske  je  stal  Wyspianski  osamljen.  Njegove  misii 
in  njegove  stvaritve  so  šle  svoja  pota,  on  ni  bil  eden  mnogih,  temveč  bil  je  stvarnik 
novih  idej,  novih  oblik.  Wyspianski  je  sinteza  trpljenja  najnovejše  poljske 
generacije,  ki  hrepeni  po  svobodi,  njegove  ideje,  bistvo  njegovih  drám  je  odrešenje 
poljskega  národa.  Njegova  prvá  dela  so  ostala  brez  večjega  vtiska,  tako  zelo  je 
bila  njih  vsebina  in  oblika  drugačna,  nego  je  zahtevala  literárna  moderna  struja. 
Šele  njegovi  drami :  „Svat ba"  in  „Odrešenje"  sta  ga  postavili  v  ospredje.  V 
tej  drugi  drami  razvija  junák  Konrad  misel,  da  bo  delavski  stan  oni  stan, 
ki  bo  izpolnil  misijo  odrešenja  Poljske  iz  suženjstva,  in  to  dejstvo  se  je  zlasti  zbli- 
žalo  in  omililo  poljskemu  delavskemu  proletarijatu.  —  Wyspianski  je  bil  rojen  v 
Kráľovu  1.  1869.  kot  sin  podobarja.  Njegova  najnovejša  dela  poleg  zgoraj  omenjenih 
so:  .Boleslav  Hrabri",  ,Kazimir  Veli  ki",  „Novembrska  noč",  .Akro- 
polis"  in  .Achilleis".  A  ni  bil  samo  pesnik,  imel  je  tudi  izreden  slikarski  talent. 
Na  tem  polju  je  bil  originalen  kot  malokdo,  bil  je  tudi  tu  začetnik  novih  smeri. 
Imenovan  je  bil  tudi  za  profesorja  krakovské  umetniške  akademije.  Občinski  svet  v 
Krakovu  ga  je  pokopal  na  občinske  stroške,  njegovo  truplo  so  shranili  v  ,grobu 
slavnih".  Poljaki  žalujejo  ob  izgubi  enega  svojih  najboljših  sinov.  G. 

Petindvajsetletnico  svojega  umetniškega  delovanja  je  praznoval  dne  10.  de- 
cembra v  Zagrebu  naš  rojak  in  bivši  režisér  našega  gledišča,  gospod  Ignacij 
Bo  r  št  nik.  Uprizorila  se  je  ta  večer  na  zagrebškem  gledišču  komedija  .Zemlja", 
v  kateri  je  jubilar  igral  glavno  vlogo. 
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Bjôrnstjerne  Bjôrnson,  slávni  norveški  pisatelj  in  pogumni  zaščitnik  zati- 
ranih  národov,  líi  se  je  nedávno  tudi  za  uboge  Sloval<e  tako  moško  potegnií,  je 
praznoval  dne  8.  decembra  p.  1.  svojo  petinsedemdesetletnico.  Zadnji  čas  je  slávni 
pesnik  in  dramatik  nekoliko  obolel,  toda  upati  je,  da  okreva  zopet,  kar  i  mi  iz 
srca  želimo. 

„Slovenska  Matica".  155.  odborová  seja  dne  20.  decembra  1907.  Predsednik 
je  javil,  daso  izza  zadnje  odborové  seje  zborovali:  krajepisni,  gospodarski  in  reklamní, 
tehnični  in  književni  odsek.  —  Določile  so  se  nagrade  pisateljem  in  urednikom, 
nadalje  recenzenti  došlim  rokopisom.  —  Zemljevid  slovenské  zemlje  se  prične 
tiskati  po  novem  letu.  Prihodnje  leto  izidejo  knjige:  1.)  „Trubarjev  zbornik"  (urednik 
dr.  llešič),  poleg  njega  še  „Bleiweisov  zbornik"  (urednik  dr.  Tominšek).  2.)  Knezova 
knjižnica  XV.,  ki  prinese  Cankarjev  román:  Novo  življenje  (idejno  nadaljevanje 
„Tujcev").  Urednik  dr.  llešič.  3.)  Zábavná  knjižnica  XX.  pod  uredništvom  Jos.  Kosta- 
njevca.  Vanjo  pridejo  dráme,  ki  so  došlé  Matici,  ako  bodo  sprejete,  drugi  snopič 
„Zábavne  knjižnice"  bi  bil  pripoveden.  4.)  Hrvatska  knjižnica  III.,  urednik  predsednik 
(morebiti  pesniška  antologija).  5.)  Kamniške  ali  Savinske  planine  II.  ilustrovane, 
urednik  Ferd.  Seidl.  6.)  Slovenské  národne  pesmi,  12.  snopič,  stanovske,  in  to 
vojaške.  Urednik  dr.  K.  Štrekelj.  7.)  Prevodi  iz  svetovne  književnosti :  Goethejev 
Faust  I.  v  prevodu  Antona  Funtka.  8.)  Letopis  za  leto  1908.  Urednik  tajnik.  V 
nadaljnji  književni  program  za  leto  1909  in  1910  se  je  sprejelo:  Spominska  knjiga 
o  francoski  dobi;  o  lOOletnici  Stanka  Vraza  in  Ljudevita  Gaja.  Razpisale  se  bodo 
tri  nagrade  po  K  200" —  iz  Costove  in  Jurčičeve  ustanove,  iz  te  osobito  za  lepo- 
slovne  spise  o  francoski  dobi.  Prevodi  bodo  prinesli  morebiti  Gunduličevega  Osmana, 
Mickijevičevega  Pána  Tadevša  in  Puškinovega  Onégina.  Izdajala  se  bo  poučno- 
znanstvena  knjižnica,  n.  pr.  „Čehi  na  početku  20.  veka".  Skúšalo  se  bo  gojiti  tudi 
upodabljajočo  umetnost  pri  publikacijah  Matičnih. 


Listnica  uredništva.  Gospod  Zora  n.  Vaše  pesmi  so  také,  da  se  radi  pod- 
vržemo  trudu  ter  jih  prečitamo  še  enkrat,  kadar  bomo  imeli  malo  več  čaša.  Zdaj 
ne  moremo  izreči  še  končne  sodbe  o  njih.  —  Gospod  M.  P.  Kristomil.  Pišete: 
„Tu  Vam  pošiljam  par  pesmi.  Niso  prvé,  toda  nove  so.  Nisem  mehkužen,  toda  mehak 
in  občutljiv  v  srcu.  Prosim,  ako  jim  pogledate  v  dno".  To,  da  ste  mehak  in  ob- 
čutljiv  v  srcu,  bi  govorilo  za  to,  da  ste  res  pesnik.  Ali  to  samo  menda  še  ne 
zadošča.  Vi  pesnite  na  pr. : 

„In  vse  je  smrt  grozeča, 

ki  sika  (sic!)  melodijo,  poseča  (?) 

vsem  srcem  v  dno. 

Le  misel  nate  veča 

mi  Ijubav,  bije  obup,  pereča  — 

se  vzdiga  nad  Ijubezen  vsako." 

Težko  je  pogledati  taki  poeziji  „v  dno"!  —  Gospod  Lagunski.  Z  verzi,  kakrŠni  so 

sledeči : 

„Ljubezen  tvoja  me  mori, 

a  Ijubim  te  vseeno  — " 

je  lahko  zadovoljna  Ijubica  Vaša,  ne  moremo  pa  biti  zadovoljni  mi!    Torej  to  pot: 

V  koš! 
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Sonet. 

yú^apojem  ti  o  hrepeneči  skali, 
kako  nosila  je  skrivnost  višin 
pod  sponami  predjutranjih  temin, 
dokler  je  niso  žarki  obsijali. 

Zapojem  ti  o  zori  jedva  vstali, 
ki  zlati  smeh  iz  bledih  še  modrín 
razsula  je  nad  gluho  bol  pečin, 
da  v  iskrah  so  jim  vrhi  strepetali. 

Ne  bom  ti  pel  o  skali  hrepeneči, 

zapojem  ti  o  sebi:  nemá  zver 

sem  stopal  s  srdom  kroginkrog  po  ječi. 

In  tebe  pel  bom,  Laž  mogočna,  ker 

si  dala  duši  moji  sen  o  sreči, 

kot  solnce  skalám  luč  skozi  vesmir! 

Vladimír  Levstik. 


d  ,cti.. 
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Izza  kongresa. 

Spisal  dr.  Ivan  Tavčar. 

(Konec.) 

d  polšestih  dalje  so  se  že  trgale  množice, 
da  bi  si  pribojevale  najugodnejši  prostor  ob 
česti,  po  kateri  sta  se  imela  pripeljati  „obo- 
ževani"  cesar  in  „najboljša"  cesarica.  V  gneči 
je  bilo  opaziti  obilo  znancev,  katere  je  pri- 
gnala  radovednost  na  „komercijalno  cesto". 
Na  ovinku  pred  Figovcem  je  stal  gospod  Ciril  Erbežnik  s  cilin- 
drom.  Pri  sebi  je  imel  gospod  Vincenca  Lukmana  in  njegovo  ženico. 
Uživala  sta  še  medene  tedne,  on  s  pobožno  vdanostjo,  ona  pa  s 
pobožno  srečo.  Zategadelj  sta  bila  najprej  pri  prvi  maši  v  Senklavžu, 
potem  sta  pa  tudi  prišla  gledat,  kako  se  cesar  odpelje.  Srečal  ju  je 
gospod  Ciril  ter  jima  preskrbel  dober  prostorček.  Prérii  ju  je  skozi 
množico,  in  ker  je  bil  duhovnik,  je  smel  suvati  s  komolcem  na  vse 
stráni,  ne  da  bi  si  bil  kdo  úpal,  upirati  se  mu. 

„Tule  bomo  obstali,"  je  izpregovoril  zavestno,  „in  gledali   ce- 
sarju  ravno  pod  nos!    No,  kaj  pa  je  kaj  novega,    gospa  Marička?" 
„Vse  dobro,  vse  dobro!"  je  sladkolela. 

Obrnil  seje  do  moža:  „In  ti,  Cene?  Slišal  sem,  da  sta  si 
obljubila  vedno  devištvo,  predno  sta  se  bila  vzela!  AH  je  res,  kali? 
Hej,  Cene!" 

Cenetu  je  kri  zalila  obraz. 

„Ne  tako!    Herr  Ciril,  ne   tako!"   je   sramežljivo   šepetala   ne- 
kdanja  vdova  Dagarinova. 

„Poglej    ga    no,"    je    vpil    Ciril,    „kako    je    rdeč,   kot    rak    v 
ponvi!" 

Bivšemu  teologu  je  primanjkovalo  sape.    Gospod  Erbežnik  pa 
je  tlesknil  z  roko  ob  roko  :   „Ťi  kujon  ti!" 

Z  zadrego  obeh   zakonskih  Se  je  takoj    okoristil :    „Nič  ne  de, 
Cene!  Jutri  pridemkvama  na  večerjo.  Pa  Cumpeta  pripeljem  s  sabo! 
AH  kaj  dobrega  mora  blH,  gospa  Mica!" 
„Bo,  bo,  Herr  Ciril! 
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V  bližini  te  trojice  sta  tičala  Urban  Pintar  in  Topolščakov  oče. 
Prvi  ni  bil  vec  sam  sebi  podoben.  Dočim  je  bil  stari  Topolščak 
lepo  rejen  in  tudi  čedno  opravljen,  je  na  Urbanu  vse  viselo  in  tudi 
obleko  je  nosil  posvaljkano.  Izginil  mu  je  bil  okrogli  trebušček  in 
kosti   so  mu    štrlele  iz  žalostnega  obraza. 

„Hov!  hov!"  je  zastokal,  ker  ravno  drugega  ni  vedel  izpre- 
govoriti. 

„Torej  oženil  si  se,"  je  pričel  Topolščak,  „in  Komarjevo  Ma- 
gdaleno  si  vzel?" 

„Hov!  hov!"  je  ponavljal  Pintar. 

„Kaj  pa  kaj  žena?   Si  zadovoljen,  kaj?" 

Oni  je  pogledal  v  zrak:  „Kaj  čem  odgovoriti?  Saj  veš,  komár 
je  komár?" 

Topolščak  je  izprevidel,  da  ta  govorica  ni  prijatelju  všeč.  Zatorej 
je  odnehal. 

„Slabi  čaši  so  zdaj!"  se  je  oglasil  Pintar  ter  tako  zasukal 
pomenek  na  drugo  polje.  „O  Dolničarju  si  gotovo  že  kaj  slišal,  o 
bogatem  Dolničarju  na  Brvicah  pri  Šmarju?" 

„Ničesar  nisem  slišal,"  je  odgovoril  Topolščak.  „Kar  smo  imeli 
tisto  žalost,  živimo  le  bolj  zase  in  ničesar  ne  izvemo!" 

„O  Dolničarju  nisi  ničesar  čul?  Cudno!  To  pa  vendar  veš,  da 
se  valja  po  denarjih  in  da  bi  jedel  konjski  gnoj,  če  bi  ga  želodec 
prenesel.  Tako  skop  je!" 

„Bogati  Ijudje  so  navadno  taki !" 

„Denár  ima  pa  zakopan  ali  v  hlevu,  ali  v  kleti,  ali  v  kovačnici. 
Par  mernikov  cekinov!  Pa  gotovo!" 

„Oj!  oj!  Kako  ti  bogatini  žive  v  vednih  skrbeh!" 

„Tolovaji  jih  zalezujejo.    Pred  tremi  dnevi   so  se  oglasili  tudi 
pri  Dolničarju.  Bržčas  kaki  Hrvatje  z  zamazanimi  obrazi.  Pretepavali 
so  ga,  na  živem  oglju  so  ga  pekli.  Šele  proti  jutru  so  jih  pregnali 
sosedje.  Celo  mesto  govori  o  tem." 
.>      „Je  izdal  svoj  denár?" 

„Bog  ne  daj!  Kot  janjec  je  bil  pečeň,  a  denarja  ni  izdal.  Hrvatje 
so  s  praznimi  rokami  odrinili  bogvekam  in  pravica  jih  še  nima. 
Stari  pa  tudi  umira  in  nič  se  ne  zave.  Če  umre,  se  ne  bo  vedelo 
za  denár.  Potlej  bi  bilo  dobro  kupiti  njegovo  posestvo !  Ko  bi  človek 
imel  denár !" 

„Také  bi  morali  obesiti,"  je  menil  Topolščak. 

„O,  kaj  še!"  se  zatogoti  Pintar.  „Koga  pa  danes  še  obesijo? 
Ta  prokleti  Škile,  ali  mi  ni  ukradel  polovice  življenja?    Na  beraško 
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palico  me  je  spravil !  Par  let  je  dobil,  jaz  bom  pa  moral  dosti  pre] 
v  grob!  Koga  pa  danes  še  obesijo?" 

„Saj  si  nekaj  nazaj  dobil,"  ga  je  tolažil  oni. 

„Ne  belica!  Kar  je  ostalo  v  knjižici,  je  pograbila  Magdaléna, 
da  nimam  čisto  nič!" 

„Kar  je  mož,  to  je  žena!" 

„Ni  res!  Le  takih  bedastoč  ne  govori!  Revež  sem!" 

Ker  Topolščak  ni  vedel  drugega  vprašati,  je  vprašal :  „A  še 
pere  pri  korarjih?" 

„Zmeraj  bolj,"  je  zastokal  Komarkin  mož,  „mene  v  zahvalo  pa 
še  stepe,  če  ni  drugače !  Ta  prokleti  satan  (" 

Debele  solze  so  mu  silile  v  oči,  zato  ga  Topolščak  ni  dalje 
izpraševal. 

„Pri  vas  imate  pá  denár?"  je  pričel  Pintar  po  kratkem  pre- 
molku,  potem  ko  je  bil  solze  pogoltnil. 

„Neki  oficir  nam  ga  je  prinesel.  To  je  že  res,  pomanjkanja  ne 
trpimo.  Pa  kaj  nama  hoče,  ko  nimava  več  otrok!" 

Tu  so  zopet  Topolščaku  solze  zalile  oči.  Oba  sta  utihnila. 

Malo  naprej,  na  ovinku  pred  Piškotovo  gostilno  je  bila  večja 
gosposka  družba.  Gospa  Primčeva  s  svojo  hčerko  Julko  si  je  zbrala 
tu  svoje  prijateljice.  Te  so  med  sabo  klepetale,  mala  Julka  pa  se  je 
koketno  ozirala  po  mladeničih. 

„Mama,"  je  vzkliknila,   „tam  so  Scheuchenstuelovi!" 

Karajoče  se  je  ozrla  gospa  mama  po  nji:  „Plemeniti  Scheu- 
chenstuelovi! Kolikokrat  naj  ti  še  to  povem!  Kdaj  se  že  vendar 
privadiš  spodobnosti!" 

Deklici  se  je  povesila  šobica:    „Eh,  kaj!" 

„Vidite,  prijateljice,"  je  potožila  mati,  „kake  križe  imam  že 
sedaj  ž  njo!" 

Julka  je  bila  jezna,  to  se  ji  je  kázalo  na  obrazu. 

„Gospodična,"  je  šepnil  nekdo  za  njo.  Prešeren  se  je  bil  pri- 
tihotapil  do  nje  in  sedaj  jo  je  hotel  nekoliko  potolažiti.  Dijaček  se 
je  zanašal  na  znanje,  sklenjeno  na  redutni  galeriji.  Pa  se  je  silno 
opekel.  Mala  osebica  se  je  ošabno  obrnila,  dijaka  nekaj  čaša  za- 
ničljivo  gledala,  potem  pa  se  je  izlila  njena  jezica:  „Kdo  pa  ste  vi, 
da  se  drznete  z  mano  govoriti?!  Jaz  vas  ne  poznám!" 

Bodočega  pesnika  je  oblil  pot  in  zmuznil  se  je  med  množico, 
da  ga  v  hipu  ni  bilo  več  videti. 

Tudi  Ijubljanski  Napoleonovci  si  niso  dali  kratiti  veselja,  da 
bi  ne  gledali  odhajanja  cesarske  dvojice.  V  bližini  gospe  Primčeve 
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in  njene  družbe  so  se  bili  utáborili,  in  sicer  práv  vsi.  Prišel  je 
bil  obristvahtmajster  Alborgetti,  komandant  Tine  Dreo,  kapitanlaj- 
tenant  Miklavž  Recher  in  vsi  drugi.  Tudi  rajtoficir  in  sekretersuplent 
Ijubljanskega  magistrála,  gospod  Mihá  Martin  Gerson,  je  bil  tamkaj. 
Danes  je  bil  glavna  oseba  in  tovariši  so  stali  okoli  njega  z  nape- 
timi  obrazi.  V  rokah  je  imel  zamazano  polo. 

„Vidite,  gospodje,"  je  izpregovoril  važno,  „tole  so  danes  po 
noci  nabili!" 

„Kje?  Kje?"  je  hitel  kapitanlajtnant. 

„Na  soli,  na  svetega  Jakoba  cerkvi  in  na  kresiji!" 

„Komu  velja?"  je  vprašal  obristvahtmajster  počasi. 

„Naši  aristokraciji,"  je  odgovoril  Gerson.  „Ta  jih  mora  po- 
slušati.  Čujte!" 

In  sekretersuplent  je  zamolklo  čital : 

Diese,  die  Brut  des  Adels  hier, 

Die  glaubt  in  ihrer  Weise, 

Dass  ihnen,  dieser  ausgepausten  Beštie, 

Kein  Mensch  mehr  gleich! 

Doch  wartet  nur  ihr  Hundsgebiss, 

Wenn  ihr  nicht  bescheiden  seid, 

So  werd  ich  euch  noch  ziichtigen, 

Bis  in  die  Ewigkeit! 
Auch  gebt  euch  keine  Miih,  uns  auszuspiiren, 
Ihr  wiirdet  nur  die  Zeit  umsonst  verlieren! 
Wir  sind  unser  acht, 
Und  nehmen  uns  stets  wohl  in  Acht! 

„Vraga!  vraga!"  je  vpil  Matija  Kiker,  „to  je  pa  ostrá  sol!  Práv 
jim  je!  Kaj  pa  posamezni,  ali  je  dobil  tudi  však  svojo  juho?" 

„Gotovo  !" 

Najbolj  radoveden  je  bil  praporščakSernec:  „Kdo  pa?  Kdo  pa.-^" 

In  Kiker  je  dostavil:  „Ali  so  Turjačanu  katero  pripeljali  po 
grbi?  Kar  se  z  Metternichom  tikata,  od  napuha  kar  ne  more  spati!" 

„V  prvi  vrsti  jo  je  izkupil  Turjačan,"  je  pritrdil  rajtoficir. 

In  Gerson  je  čital : 

Hier  steht  und  tanzt  Graf  Auersperg,  der  Benedikt, 
Der  mit  Liebe  jedes  Dienstmensch  begliickt, 
Er  glaubt,  dass  ihn  mit  seiner  Equipage  und  Bettelgeld 
Kein  Mensch  sei  gleich  in  unser  Krainer  Welt! 

Polde  Frôrenteich  je  od  notranjega  veselja  zastokal :  „Jezus, 
če  to  izve  gospa  grofica!   Je  pa  res  dobro!" 
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Vsem  se  je  stvar  videla  dobra  in  vsi  so  grofu  Turjaškemu  iz 
srca  privoščili,  da  se  je  njegovo  ime  blestelo  v  tem  {faskilu.  Abraliam 
Buserin,  bivši  član  meščanskega  odbora  na  magistrátu  in  po  svojem 
poklicu  krojač,  je  ime!  posebno  piko  na  mladega  rakovniškega  grófa, 
ki  je  nekdaj  grdo  ravnal  z  nekim  krojačem  pred  škofijo.  S  tenkim 
glaskom  je  vprašal : 

„Hudimana,  morda  je  pa  tudi  gróf  Barbo  vmes?  Práv  bi  mi 
bilo!" 

In  Gerson  je  zopet  čital : 

Schaut  doch  den  schônen  grafen  Barbo  an, 
Der  kaum  lesen,  schreiben  und  rechnen  kann, 
Er  wurde  aus  der  Schule  excludirt, 
Und  als  Praktikant  beim  Kreisamt  acceptirt! 

„To  ni  nič  posebnega!"  je  godrnjal  Buserin.  „Ľahko  bi  mu 
bili  več  povedali!  In  po  pravici!" 

Ko  je  Gerson  razložil,  da  so  omenjeni  še  barón  Schweiger  — 
dieser  arme  Hund  — ,  grofica  Thurnova  —  die  siisse  Klementin  — , 
knez  Porzia  —  dieser  ausgehôrnte  Geck  — ,  gróf  Lichtenberg  — 
ein  ausgemachter  Tropf  — ,  gospa  Burgerjeva  —  diese  alte,  ausge- 
suchte  Haupt-Canaille  — ,  Jelačič  in  Mandelstein  iz  Zagreba,  gospo- 
dična  Kalchbergova  —  dieses  dumme  —  Gesicht  — ,  gróf  Tonerl 
Thurn,  baronesa  Taufererjeva  — ,  je  častita  družba  soglasno  sklenila, 
da  se  zvečer  zbero  v  zadnji  sobi  pri  Deteli,  kjer  bodo  ves  sramotilni 
poém  zauživali  od  točke  do  točke. 

„Predno  nehamo,"  je  del  sekretersuplent,  „pa  vendar  še  po- 
slušajte,  kako  jo  je  izkupil  gospod  okrožni  glavar!" 

O  seht  den  Kreishauptmann  an, 

Diesen  alten  Eselskopf! 

Er  lacht  sich  an  noch  einen  zweiten  Kropf, 

Weil  seine  gute  Frau  noch  volí  Liebe  lacht 

Und  ihn  zu  einem  der  gehornten  Häupter  macht! 

Omenili  smo  ta  pamflet,  ker  nekako  razsvetljuje  moralo  te- 
danje  Ljubljane  in  ker  je  dokaz,  da  je  —  vzlic  vsem  kongresom 
—  proti  aristokraciji  in  birokraciji  že  tedaj  tlelo  pod  pepelom.  Na- 
ravno,  da  je  nastala  po  mestu  pravá  senzacija.  Plemiči  so  divjali, 
pričele  so  se  dolge  preiskave,  ampak  ostalo  je  pri  tem,  kar  so  ne- 
poznaní zločinci  prorokovali: 

Auch  gebt  euch  keine  Míih,  uns  auszuspuren, 
Ihr  wíirdet  nur  die  Zeit  umsonst  verUeren! 
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Iz  dalje  so  se  oglašali  klici.  Cesar  in  cesarica  sta  prihajala. 
Vozila  sta  se  v  odprtem  vozu  in  milostivo  se  zahvaljevala  množicam, 
ki  so  kričale  „vivat!" 

Najbolj  navdušena  je  bila  Židanova  mama.  Z  belim  robcem 
je  migala  in  živahno  je  klicala  „vivat!" 

Bila  je  tako  lepa,  da  jo  je  opazilo  tudi  cesaričino  oko. 

„Glej,  kako  krásna  ženská!"  je  izpregovorila  Karolína  Amalija 
proti  visokemu  soprogu. 

Tudi  cesar  Franc  je  spoznal  mater  Židanovko,  a  je  odgovoril 
hladnokrvno :  „To  je  ženská,  h  kateri  je  zahajal  ruski  car  na  ledice!" 

Megla  je  legla  na  obraz  Karolíne  Amalije,  postranski  pogled 
je  zadel  oboževanega  cesarja ;  nato  je  obrnila  pogled  v  drugo  strán 
in  nekaj  zamrmrala.  Glasilo  se  je  kakor  znana  francoska  besedica, 
ki  je  bržkone  veljala  ruskému  čaru.  A  svojega  moža  ni  več  po- 
gledala  in  tudi  množicam  ni  več  odzdravljala. 

*  * 

-v. 

-  21.  Mai 

Morgen  reise   ich  ab,   gedenke  in  Begleitung 

der  SchloBbesitzer  von  Radmannsdorf  einen  kleinen 

Abstecher  nach  dem  Veldeser   See  zu  machen  und 

dann  auf  dem   Wege  uber  die  Wurzen   nach  Wien 

zuruckzukehren. 

Iz  Metternichovih  zapiskov. 

Knez  Metternich  je  zapustil  Ljubljano  dne  22.  mája.  Vreme,  prej 
lepo  in  gorko,  se  je  bilo  med  nočjo  neprijetno  izpremenilo.  Ko  se  je 
dolga  vrsta  voz,  s  katerimi  se  je  vozil  knez,  premikala  od  Podbrezja 
proti  Radovljici,  je  bila  krajina  zagrnjena  v  sneg  in  od  planin  je 
brila  ostrá  sapa.  Dežilo  in  snežilo  je,  tuintam  se  je  oglašal  grom. 

Šele,  ko  so  dospeli  v  bližino  prijaznega  gorenjskega  mesteca, 
je  povedal  Metternich,  da  hoče  presenetiti  svojega  prijatelja  Thurna. 
Sam  pri  sebi  se  je  hotel  tudi  posloviti  pri  Evi  Luizi,  svoji  obču- 
dovalki,  na  katero  je  zadnje  čase  práv  močno  mislil.  Sam  ni  znal 
zakaj,  dasi  vsakemu  starikastemu  môžu  dobro  de,  če  ga  občuduje 
mlaŕda  deklica.  Knez  Metternich  pa  je  hotel  še  posebej  pokazati,  da 
ne  odhaja  v  jezi  radi  afronta,  katerega  mu  je  bila  med  kongresom 
provzročila  Thurnova  kontesa. 

Ko  so  vozoví  priropotali  v  Radovljico,  je  bilo  presenečenje 
popolno  pri  meščanih  in  pri  grajskih.  Takoj  se  je  nabrala  množica 
pred  grádom  in  prodajala  zijala. 

Ko  je  knez  Metternich  stopal  navzgor  po  krasnem  grajskem 
stopnišču,  mu  je  nasproti  prihitel  domači  gróf  s  svojo  soprogo. 
Poljubivši  roko  hišni  gospodinji,  je  del  galantno :  „Morala  ste  vedeti, 
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grofica,  da  mi  srce  ni  dopuščalo,  da  bi  se  ločil  od  dežele,  ne  da 
bi  se  poslovil  pri  Thurnovih!" 

Večje  časti  Thurnovi  še  niso  doživeli !  Drag  je  bil  gost,  in 
najsi  je  gostoljubnost  zahtevala  še  toliko  žrtev:  knez  je  Tliurnovini 
dobro  došel !  Odkázalo  se  mu  je  stanovanje  v  grádu,  kjer  je  pre- 
nočilo  tudi  obilo  spremstva.  Drugo  se  je  pa  poteknilo  po  Radovljici, 
tako  da  se  je  v  zadovoljnost  knezovo  práv  hitro  vse  lepo  uravnalo. 
Sedaj  je  knez  izvedel,  da  je  Eva  Luiza  nevarno  bolna,  in  opazil  je 
tudi,  da  je  grofica  mati  kázala  objokane  oči.  Bila  je  že  tako  sla- 
botna,  da  ni  več  mogla  vstati  iz  postelje,  zategadelj  je  knezu  Met- 
ternichu  v  prvem  hipu  niti  pozdraviti  ni  bilo  mogoče.  Šele  po  obedu 
ga  je  spremila  grofica  v  sobo  svoje  hčere. 

V  stolu  je  slonela  Eva  Luiza.  Bila  je  kakor  senca,  kakor  cvet 
uvel!  V  krátki  dobi  jo  je  bila  bolezen  uničila  in  sedaj  je  umirala. 

Knez  Metternich  je  to  občutil  in  skoraj  milo  se  mu  je  storilo. 
Kot  diplomat  je  vedel  svoje  občutke  prikriti.  Prisedel  je  k  nji,  jo 
prijel  za  koščeno  ročico  ter  izpregovoril :  „Naša  Eva  Luizica  je 
malo  bolehna,  to  provzročuje  bolečine  vsem  njenim  prijateljem. 
Pride  pa  gorka  pomlad,  pridejo  sape  od  juga,  in  naša  Eva  Luiza 
se  očvrsti  kakor  postrv  v  potoku.  Tako  bode,  prjateljica!" 

Dolgo  ga  je  gledala,  pa  je  bila  od  sreče  tako  razburjena,  da 
ni  mogla  izpregovoriti. 

„Tudi  njegovo  veličanstvo,  ruski  car,  mi  je  izročil  svoje  po- 
zdrave do  vas,  kontesa!" 

To  je  ni  brigalo  dosti:  „Vi  knez  ste  še  vedno  velik,  mogočen 
gospod!" 

Veliké,  svetle  svoje  oči  si  je  napájala  na  njegovi  osebi ! 

„In  grofica  Esterhaszyjeva?"  je  vprašala  zamolklo.  Rdečica  ji 
je  za  hip  preletela  obrazek,  tudi  knez  je  malo  zardel. 

„Je  že  dávno  na  Dunaju!" 

„Sporočite  ji,  da  naj  mi  odpusti!" 

Pristavila  je:  „Kako  lepo  je,  knez,  da  ste  me  obiskali  na  smrtni 
moji  postelji!" 

„Kontesa!"  je  vzkliknil  očitajoče. 

„Včasi  je  lepše  umreti  nego  živeti!" 

In  zopet  je  napájala  svoje  oči  na  njegovi  osebi. 

„Nekaj  bi  vas  prosila,  svetlosti" 

Obšla  jo  je  sramežljivost,  da  je  umolknila.  Dvignila  je  oči  proti 
njemu  in  iz  teh  oči  ji  je  žarela  Ijubezen,  tista  Ijubezen,  ki  veže 
moško  bitje  na  žensko  od  pričetka  svetov. 
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„Skoraj  vsako  noc  se  mi  sanja  o  tem!"  je  govorila  sama  sebi. 
„Zdi  se  mi,  da  bi  laglje  umrla  potem!" 

Zopet  ji  je  zastal  glas. 

„Govorite,  kontesa!" 

„Samo  poljub  z  vaših  ust!" 

Komaj  je  razumel  te  besede,  ki  jih  je  šepnila  v  francoskem 
jeziku.  Kavalirsko  je  vstal  ter  je  kipeče  poljubil  biede  ustnice. 

Ko  je  knez  Metternich  zjutraj  zapuščal  Radovljico,  so  peli 
zvonovi  v  stolpu.    Po  noci  je  bila  preminila  kontesa  Eva  Luiza.  — 


Nevihta. 


6 


arovnica  je  splavala  iz  lesa 
in  završala  kot  vihar  — 
utrgala  se  težka  je  zavesa, 
zaoril  grom,  se  vžgal  požar. 

V  hrumenje  grem  nevihte  razdivjane, 
po  ogenj  grem  nebeški  v  noč, 
da  trudna  duša  mi  k  svetlobi  vstane, 
razplameni  se  v  meni  moč. 


C.  Golar. 


Po  vaši. 

J   o  vaši  stopa  mimo  znane  hiše. 
Po  steklu  cvetke  se  vijó  ledene, 
mrak  se  iz  dolov  dviga  više,  više 
in  vihra  mete  cez  ravní  snežene. 
Po  vaši  stopa  mimo  znane  hiše. 
Iz  oken  glasek  znan  ga  ne  pozdraví, 
obraz  se  znan  med  cvetkami  ne  javi. 
Le  led  na  okno  svoje  cvetke  riše 
in  v  sobo  tiho  mu  pogled  zastira, 
k  slovesu  burja  burno  pesem  svira. 
Po  vaši  stopa  mimo  znane  hiše. 


I.  Glonar. 
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Slávna  in  bedna  Italija. 

Popotni  vtiski.  Spisal  dr.  Jos,  Tominšek. 

II.  Koščkí  italijanske  romantike. 

a  potovanju  hočemo  vsekakor  nekaj  „doživeti". 
Čemu  bi  sicer  potovali?  Vsakdanje  enako- 
mernosti  imamo  obilo  doma,  tam  zunaj 
nas  pa  čakajo  „dogodivščine" ;  le  sprožiti 
jih  je  treba!  Morda  smo  baš  mi  tisti,  ki  jiii 
bomo  sprožili.  Mikavnost  neznanosti  zadobi 
privlačno  silo  tajinstvenosti  in  nas  zgrabi  včasi  z  neodoljivo  silo. 
Kdo  še  tega  ni  izkusil?  Še  pred  nekimi  minútami  smo  mirno  za- 
jemali  juho  ali  srebali  kavo  —  kar  nas  nekaj  zgrabi,  da  se  nam 
napno  mišice,  zastane  sapa,  se  vzbočijo  prsi  in  da,  kakršen  je  pac 
naš  temperament,  ali  udarimo  s  pestjo  ob  mizo  ali  pa  sentimentalno 
vzdihnemo,  rekoč:  „Ven,  ven  iz  tega  ozkega  zidovja  in  iz  tesnih 
naših  mej,  ven  v  živi  svet,  med  dogodke,  med  čine!"  .  .  .  Prijela 
se  nas  je  romantika ! 

Kdor  izmed  nas  je  svoj  lastni  gospodar,  ta  stoji  nekaj  dni, 
nekaj  ur  pozneje  na  kolodvoru  ali  na  krovu  parnika,  koprneč  po 
daljavi;  kdor  pa  je  suženj  čaša  in  razmer,  ta  premeri  v  dúhu  vse 
daljave  in  žida  lepo  vilo  ob  daljni  morski  obali,  se  bori  v  pustinji 
z  levi,  se  seta  v  razkošju  bogatih,  umetniških  mest  .  .  .  Taki  smo! 
Mesece  in  mesece  smo  krotki  in  ukročeni  zemljani,  a  námah  se 
nas  loti  pradivjost.  Rojeni  vagabundi  smo,  najmanj  zadovoljni 
z  mirno  zadovoljnostjo,  ker  se  je  zavedamo  šele  tedaj,  ko  ž  njo 
nismo  več  zadovoljni,  in  ker  jo  tako  hitro  pozabimo,  to  nerazburljivo 
navajenost.  Malo  pustolovca  je  však  izmed  nas,  naj  se  káže  to  naše 
svojstvo  tudi  v  različni,  vsaki  osebnosti  prikrojeni  obliki;  najele- 
mentarneje  pa  stopa  pustolovski  nagon  na  dan  v  hrepenenju  po 
novih,  velikih,  imenitnih  doživljajih !  Drži  nas  romantika !  Doživeli 
bi  radi  románe! 

Toda  kako?  Kako  jezdimo  mi  moderni  „junaki"  v  deželo  roman- 
tike? Komodne  barbare  nas  imenujejo.  Res!  „Doživeli"  bi  radi  kaj 
velikega  —  pa  presedimo  tisoč  kilometrov  na  mehki  blazini,  Užitek 
nadomeščamo  z  udobnostjo,  doživljaji  so  nam  prizori  in  predmeti, 
ki  jih  označuje  naš  Baedeker  z  zvezdico,   priroda  je  „interesantná", 
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umetnine  je  „vredno"  pogledati  —  tako  res  delamo,  a  práv  zado- 
voljni  le  nismo.  Naše  občudovanje  je  bolj  osuplost  vsled  mno- 
žice  vtiskov  nego  presenečenost  in  zavzetost  vsled  kakega  mogoč- 
nega  vtiska.  Mi  pa  iščemo  grandioznosti !  Ker  je  ni  námah  dobiti 
v  kvaliteti,  si  jo  skušamo  skupiniti  po  kvantiteti ;  odtod  tista  ner- 
vózna hitrost  v  potovanju,  nemirno  izpreminjavanje,  neprestana  vožnja 
iz  kraja  v  kraj,  čez  hrib  in  dol,  po  morju  in  skozi  tunele.  „Kje  je 
romantika?" 

Oj  kultúra,  oj  veda,  oj  šole!  Vsega  smo  se  že  doma  naučili, 
kar  vidimo  vtujini;  v  krasnih  slikah  smo  že  proučevali  pokrajine  in 
mesta,  ki  se  nam  zde  potem  v  prirodi  —  manj  lepa,  nego  so  bila 
na  sliki.  Kinematograf  nam  predočuje  hipoma  cele  prizore,  ki  jih  v 
tej  slikovitosti  v  originálu  ne  bomo  videli;  kako  boš  n.  pr.  ob 
„Velikem  kanálu"  v  Benetkah  videl  tisto  krvavo  in  pestro  žaloigro, 
kakor  jo  kažejo  občinstvu  pri  teh  električnih  predstavah?  Med  potom 
iz  Pize  v  Génovo  dospemo  v  osredje  domovine  kararskega  mar- 
morja ;  ali  toliko  pravzaprav  ne  vidimo,  če  porabimo  ves  dan,  kolikor 
nam  pokaže  kinematograf  v  petih  minutah !  Prenasičeni  smo,  preveč 
poučeni  (ne  preučeni !),  zato  nas  tako  težko  zaloti  tisto  naivno  ro- 
mantično  občudovanje,  ki  prevzame  n.  pr.  dečka  iz  oddaljene  gorske 
vaši,  kadar  prvikrat  vidi  mestno  ulico,  železnico.  Mi  romantike  le 
iščemo. 

Seveda,  priznali  ne  bomo  radi,  da  pravzaprav  nje  iščemo  na 
zdaj  čisto  modernem  rimskem  Kapitoliju  (Campidoglio),  kamor  se 
vozijo  s  fijakarji  imenitni  gospodje,  rimski  občinski  svetniki,  v  on- 
dotno  magistratno  palačo;  ne  zavedamo  se,  da  vzdihamo  za  njo, 
ko  se  zbojimo  hudega  črnega  psa  v  vinogradu  nad  prastarim  me- 
stom Chiusi;  nočemo  si  priznati,  da  se  nam  sanja,  kakor  bi  bila 
vsa  cvetoča  Lombardija  odetá  v  soparo  romantike,  dokler  se  ne 
približamo   in   vidimo,  da  se  dviga  dim  iz  továrne  za  —  saláme  .  .  . 

Le  ena  romantika  nam  ne  uide,  to  je  romantika  študij  in  ro- 
mantika spominov.  Duhovi  staré ,  slávne  preteklosti  se  dvigajo 
povsod :  z  bojišč,  kjer  se  je  odločevala  usoda  celih  národov,  iz 
mest,  ki  so  preživela  tisoče  let,  iz  poslopij,  ki  pričajo  o  podjetnosti 
in  umetniškem  čutu  prošlosti  tako  jasno,  da  nas  je  skoraj  sram 
puhle  spretnosti  denašnjega  veka.  —  Krásno  je  res  Leopoldsteinsko 
jezero  na  Gornjem  Štajerskem;  a  kaj  so  divje  koze,  ki  jih  moremo 
iz  ondotne  jezerske  restavracije  opazovati,  napram  spominski  ro- 
mantiki,  ki  je  v  njo  ovito  Avernsko  jezero  (zapadno  od  Napolja), 
ki  je  po  obliki  in  velikosti  nekaj  podobno  Leopoldsteinskemu !  Debele 
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skale  iz  vulkanske  láve  ga  obdajajo,  vse  jezero  je  le  velikánske 
zrelo  starega  vulkana  in  na  njega  jugozapadu  ležeči  okrogli  „Novi 
hrib"  (Monte  Nuovo),  ki  ga  občudujemo  že  iz  lepega  kopališča 
Pozzuolija  preko  blestečega  morja,  je  nastal  šele  pred  petsto  leti! 
Zato  nam  njegovih  poldrugosto  metrov  višine  v  prvem  trenotku 
zbuja  več  romantike  nego  Mangartova  stena  v  ozadju  gorenjega 
Klanškega  jezera,  Vsa  zemlja,  tja  do  Kume,  je  čudovita,  nestalna; 
zadušljivi  plini  puhtijo  iz  nje,  kjer  je  gorenja  plast  predrta ;  v  pekel 
se  je  prišlo  skozi  Avernsko  jezero  —  tako  so  verovali  starodavniki, 
„sloveča  Sibila"  je  stanovala  tu  kot  hišnica  za  staropoganski 
pekel  in  „pobožnega"  Eneja  je  peljala  tja,  tako  bero  naši  višjegimna- 
zijci  v  Vergiliju.  Tudi  zdaj  lahko  gremo  v  „Sibilino  jamo"  na  južnem 
bregu  Avernskega  jezera  za  kaki  dve  liri  vstopnine,  ki  si  jo  vzame 
vodnik  zase  in  za  luč.  No,  kakih  pet  minút  hoda  in  videli  smo 
jamo,  umetno  narejen  rov  brez  vsake  znamenitosti ;  videli  smo  celo 
„Sibilino  kopel",  podzemsko  sobico,  kamor  se  izteka  mlačen  vrelec. 
Ko  smo  se  otresli  beraških  ciceronov  in  korakamo  po  prašni  česti 
nazaj  proti  jugu  k  morju,  se  pac  spomnimo  krasot  naše  Postojnske 
jame.  Ko  bi  tudi  njo  opeval  kak  Vergilij  in  ko  bi  tudi  tu  bila  iz- 
vrševala  svoje  stavbe  in  náprave  cesar  Avgust  in  njegov  prijatelj 
Agripa,  potem  bi  šele  oživele  vabljive  Siréne,  ki  spe  tudi  v  Po- 
stojnski  jami! 

Také  romantike  je  v  Italiji  dosti,  skoraj  preveč;  popotnik  se 
je  že  navadi  in  ni  mu  lahko  vedno  in  vedno  gledati  z  dvojnim 
očesom:  z  očesom  sedanjosti  in  prošlosti.  In  naposled:  kdo  se 
res  práv  zaveda  te  romantike  toliko,  da  postane  zanj  užitna  in 
užitek?  Takih  ni  baš  mnogo.  Le  kdor  je  o  vsem  dobro  poučen,  zre 
z  zavzetim  srcem  preko  vidnih  znakov  —  ostankov  v  istinito  pre- 
teklost,  t.  j.  v  preteklo  življenje;  saj  dokler  imamo  in  zremo  pred 
seboj  le  mŕtve  objekte,  le  objekte  samé,  tako  dolgo  smo  šele  za- 
četniki  —  učenci,  ne  tvoritelji  mojstri,  ki  sestavljajo  iz  kamenčkov 
mozaike,  iz  čepinj  krásne  posode,  iz  razvalin  razkošne  dvorane,  iz 
podstavkov  nekaterih  stebrov  bogate  templje,  iz  govornega  odra 
(n.  pr.  na  rimskem  forumu)  celo  Ijudsko  zborovanje,  iz  potlakane 
ceste  promet  v  njej,  iz  pokrajine  samé  pa  Ijudstvo  in  njega  kretnje. 
Treba  je  videti  Apeninsko  gorovje  s  strmimi  pobočji  in  ozkimi,  glo- 
bokimi  prelazi,  da  práv  razumemo,  zakaj  so  Rimljani  segli  preko 
njega  razmeroma  pozno  in  zakaj  se  je  Hanibal  tako  žuril  s  preko- 
račenjem,  zakaj  je  še  dandanašnji  gornji  Italijan  po  jeziku  in  značaju 
zelo   različen   od   Toskanca,    da   ne  govorim  o   Kalabrijcu   in   Siqi- 
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lijanu.  —  Apenin  mi  pojasnjuje  še  nekaj  drugega.  Zakaj  so  bili 
Rimljani  in  so  še  Italijani  tako  spretni  zidarji  in  baš  zidarji,  ne  morda 
tesarji?  Ko  sem  prepotoval  Italijo,  mi  je  postalo  jasno.  VApeninu, 
ki  je  last  pravzaprav  vse  Italije,  imajo  Italijani  nedosežno  dober 
stavbárski  kameň,  ki  je  zanje  tem  večje  vrednosti,  ker  je  v  deželi, 
deloma  baš  zaradi  prekamenitih  tal,  deloma  zaradi  uporabljanja  teh 
tal  v  živilno  produktívne  svrhe,  práv  malo  pravih  gozdov.  Vse 
stavbe  —  hiše,  mostovi,  plotovi,  pretoki,  odtoki  —  so  kamenité  in 
morajo  biti  cesto,  vprav  zaradi  nedostajanja  lesa,  konstruktivno  dokaj 
preudarno  zgrajene.  Zato  zna  však  Lah  zidati,  kakor  zna  pri  nas 
však  kmet  sekati  in  žagati,  torej  tesariti.  — 

Koliko  pa  jih  je,  ki  prihajajo  poučeni  v  deželo?  Namreč  po- 
učení po  pravih  študijah,  ne  le  po  kakem  potopisu  ali  kakem  vod- 
niku,  morda  šele  na  licu  mesta ! 

Eni  ľomantiki  pa  je  Italija  domovina:  romantiki  umetnosti. 
Zaradi  umetnin  poseča  še  dandanašnji,  ko  je  potovanje  moderno, 
Italijo  gotovo  največ  odstotkov  vseh  popotnikov.  Seveda,  vpraša  se, 
koliko  imajo  ti  pravega  umetniškega  dobička  od  svojega  po- 
tovanja.  Práv  močno  se  mi  zdi,  da  bi  bila  njih  korist  v  tem  oziru 
istá,  če  bi  si  ogledali  prekrásne  zbirke  srednjeevropskih  mest,  ki 
imajo  tudi  „italijanske  šole"  jako  dobro  zastopane  in  ki  so  si  na- 
bavile  tudi  iz  staroklasične  dobe  toliko  znamenitih  del,  da  se  ž 
njimi  glede  umetniške  in  historiške  cene  le  nekatera  italijanska  dado 
meriti.  Umetnik  strokovnjak  uživa  kajpada  vse  drugače ;  on  more 
soditi  že  iz  potez,  ki  se  zde  neizvedencu  pac  le  poteze,  o  celoti 
in  lepoti;  on  vidi  lepoto  tudi  tam,  kjer  laik  ne  vidi  „nič  posebnega", 
kajti  umetniku  je  vir  lepote  že  umetniško  stremljenje,  kažoče  se 
morda  še  v  neizvežbanih,  a  ostrému  očesu  vidnih  znakih  .  .  .  Baš 
taká  prikritost,  reserviranost  —  nasproti  moderni  in  že  ne  več  mo- 
derní kričavosti  —  privablja  umetnike  v  Italijo.  In  zaradi  nekaterih 
umetnin  je  treba  iti  v  Italijo,  ako  jih  sploh  hočemo  videti;  kajti  ne 
dadô  se  odstraniti  in  prodati  v  inozemstvo,  ker  so  neločljivo  združené 
s  kakim  poslopjem;  posebno  velja  to  o  mnogih  slavnih  slikah  v 
prelepih  italijanskih  cerkvah.  Da  omenim  le  najznačilnejšo :  slavno, 
a  sila  obledelo  sliko  „zaduje  večerje"  od  Leonarda  da  Vinei  na  steni 
nekdanjega  refektorija  benediktinskega  samostana  poleg  cerkve  „S. 
Maria  delle  Grazie"  v  Milanu.  Tujcev  se  pred  to  sliko  kar  tare. 
Koliko  jih  je  pač,  ki  bi  kaj  mogli  presoditi  nedosežno  njeno  lepoto? 

Večina  jih  gre  také  umetnine  pač  gledat,  da  naposled  morejo 
reči:    „Tudi  to  smo  videli!"    No,  in  vmes  je  tudi  nekaj  romantike. 
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Kakšno  reprodukcijo,  n.  pr.  one  zadnje  večerje,  je  pač  vsakdo 
že  videl,  če  drugje  ne,  pa  na  mali  podobici,  ki  si  jo  je  kot 
otrok  položil  v  molitvenik.  Zdaj  pa  stojím  tu  pred  originálom!  In 
če  ne  čuti  v  meni  nič  umetnik,  čuti  pač  človek!  Vsakogar  nekaj 
zgrabi,  ko  stoji  pred  takim  umotvorom;  pa  ne  zato,  ker  on  spozná, 
da  je  umotvor  res  neprecenljiv,  ampak  ker  veruje  v  njegovo  ne- 
precenljivost  in  vidi,  kako  se  kianjajo  tisoči  in  tisoči  tej  zanj  nepre- 
sodljivi  umetnosti. 

Tako  účinkuje  le  originál !  Vem  to  iz  lastne  izkušnje !  V  tolikih 
oblikah  sem  že  videl  Belvederskega  Apolóna :  v  natančnem  posnetku 
iz  malca,  v  ilustrovanih  zgodovinah  klasične  umetnosti,  na  razgled- 
nicah!  Ko  sem  v  Rimu  v  vatikánski  antični  zbirki  iz  svetlega  ne- 
kdanjega  dvora  „Cortile  del  Belvedere",  ki  je  sam  poln  dragocenih 
umetnin,  stopil  v  stranski  kabinet  in  stal,  kakor  v  tihi  kapeli,  pred 
marmornatim  Belvederskim  Apolónom  samim,  sem  za  trenotek  res 
pozabil,  da  živim  v  dvajsetem  stoletju.  Ne  úpal  bi  si  tu  glasno  go- 
voriti...  In  v  prihodnjem  kabinetu:  glasovita  skupina  Laokoonova! 
Skoraj  greh  se  mi  je  zdelo,  da  se  tako  delo  profanuje  s  posnetki 
v  naših  šolskih  knjigah,  kjer  poredni  prsti  naših  učencev  „poprav- 
Ijajo"  zamotano  podobo  ...  Do  pravega  razpoloženja  pa  nisem  mogel 
pnti  n.  pr.  v  Sikstinski  kapeli;  preveč  je  bilo  tu  Ijudi  in  preglasno 
so  kázali  svoje  občudovanje ;  eno  pa  je  jasno :  niti  najboljši  po- 
snetek  ne  da  niti  pojma  o  tistem  krasnem  Michelangelovem  stropu, 
ker  bi  ga  morali  posneti  v  izvirnih  dimenzijah,  ki  je  zanje  narejen. 
Pred  seboj  imam  slučajno  še  Michelangelovo  kiparsko  delo:  nje- 
govega  silnega  Mojzesa ;  na  razglednici  seveda  I  Kar  zjokal  bi  se 
nad  to  bedno  sličico,  če  se  zmislim  originala:  da,  tak  je  moral 
bití  tisti  izvoljenec,  ki  mu  je  Bog  dal  neposredno  svoje  postave !  Le 
tak  mož  je  mogel  v  sveti  svoji  jezi  razbiti  plošče  s  svetimi  zapo- 
vedmi!  In  tak  kip  na  ubogi  razglednici! 

Da,  ta  romantika,  ki  nas  žene,  da  si  skušamo  v  izvirniku  pri- 
lastiti  oddaljenost  v  času  in  prostom,  ta  nas  ne  zapusti  nikjer  v 
Italiji,  niti  pod  zemljo.  Katakombe !  Da !  V  njih  je  še  ohranjena  tisoč- 
letna  kontinuiteta.  Neizpremenjene  so  še,  duhovniki  varujejo  pristop 
v  nje,  a  postali  so  le  bolj  vodniki,  pa  zares  najvzornejši,  ker  niso 
vsiljivi.  Čitali  smo  že  o  mučeniški  smrti  sv.  Cecilije;  v  katakombah 
SV.  Kalista  vidimo  pristni  njen  grob.  Pravá  mučenica  —  to  'nas 
zgrabi!  Tu  moramo  z  roko  prijeti  dogodke  in  silovitost  in  strast 
prastaré  dobe  .  .  .  Da,  múke,  ogenj,  kri,  nasilje,  smrt  —  to  se  me- 
njava   z    najglobljim   čutom   za   umetnost.    -   Pojdimo  v  Florencijo 
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(Firenze)!  Na  živahnem  „gosposkem  trgu"  (Piazza  delia  Signoria) 
obstrmimo  pred  impozantno,  silno  zgradbo,  podobno  trdnjavi,  pred 
„staro  palačo"  (Palazzo  vecchio);  postavimo  se  pred  mogočni  vod- 
njak,  stoječ  pred  palačo,  in  opazujemo  zdaj  temno  poslopje  palače, 
zdaj  kolosalnega  Neptuna  v  središču  vodnjaka.  Ko  slučajno  pogle- 
damo  na  tla,  vidimo,  da  stojimo  na  bronasti  ploči  z  nápisom :  ta 
nam  javlja,  da  je  bil  dne  23.  mája  1498.  leta  na  tem  mestu  sežgan 
na  grmadi  Savonarola. 

Vroča  so  bila  tla  italijanska!  — 

Popotnik  ima  nekake  slutnje,  da  so  še  vroča. 
Zato  ga  vleče  tja  tudi  nezavestna  romantika  groze,  strahu ;  nekaj 
také  romantike  doživeti  si  želi  in  se  —  boji.  Dan  na  dan  obiskovati 
galerije,  razvaline,  zgodovinske  spomine,  ta  abstraktná  romantika  ga 
prenasiti.  To  je  premalo  osebno,  preveč  občevito,  vsakomur  kolikor 
toliko  že  znano,  da  bo  naše  pripovedovanje  sprejel  le  s  sporaz- 
umnim:  „Seveda!"  Poučno  je;  senzacije  ne  zbuja !  Popotnik  pa  bi 
se  rad  ponášal  s  práv  osebnimi  doživljaji,  ki  bi  naj  pokazali,  da  je 
—  to  svetu  najbolj  imponuje  —  imel  in  moral  kazati  pogum,  to 
dandanašnji  tako  redko  lastnost. 

V  udih  nam  še  tiči  spomin  na  nekdanjo  romantiko  potovanja 

samega    kot   takega.     Seveda,   ko   so   naši   stari  očeti    šli    na    pot, 

tedaj  so  se  oskrbeli  z  marsičem,  kar  se  nam  zdi  sila  —  romantično, 

s    samokresi,    z    bodalom!    Zlasti    Italija    je   zbujala    in    še    obično 

zbuja   misel   na   brigante,  na  maffio,   in  še  mi   smo  čitali  včasi   res 

skoraj   neverjetne  vešti  o  drznosti   laških    roparjev.    Ko  prestopimo 

italijansko  mejo,  zlasti  pa,  ko  imamo  za  seboj  gorenjo  Italijo,  prične 

nas  malo   ščegetati   pod  kožo   in  ne  čutili  bi  se  práv  varnih,  ko  bi 

ne  vedeli,  da  se  baš  v  najnovejših  časih  vršijo  najdrznejši  čini  práv 

tako  na  Dunaju,  v  Pragi,  v  Berlínu  in  seveda  v  Ameriki  in  na  Ruskem 

ali  v  Turčiji. 

(Dalje  prihodnjič.) 


Tako  in  obratno. 

ľa  si  ti  žareče  solnce,  Da  sem  jaz  žareče  solnce, 

srebrotkan  oblaček  jaz,  da  si  ti  oblak  svetal, 

to  zastrinjal  celo  večnost  v  bisere  bi  te  raztopil 

bi  s  poljubčki  tvoj  obraz!  ter  te  náse  nakoval  .  .  . 

Sobjeslav. 
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Pravična  kazen  božja. 

Spisal  Ivan  Cankar. 

II. 

O  je  romal  Martin  Sobar  ob  tihi  noci  proti 
svojemu  samotnému  domu,  so  bile  čudno 
zbegane  njegove  misii.  Nenadoma  se  človeku 
hudo  stori,  sam  ne  ve  zakaj;  grlo  je  suho, 
ustnice  peko,  v  srcu  leži  nerazumljiva,  temná 
žalost. 

Zunaj  vaši,  v  skritem  zatišju  doline  šentflorjanske,  je  stal  njegov 
dom;  pred  njim  se  je  razprostiral  velik  vrt,  nem  in  púst,  ustvarjen 
za  Ijudi,  ki  hodijo  počasi  in  gledajo  v  tla,  s  težkim  spominom  obre- 
menjeni.  Zapuščena  in  tiha  so  bila  vijugasta  pota,  visoki,  črni  ko- 
stanji  so  segali  práv  do  strmé  strehe  in  izza  golih  vej  se  je  prikázalo 
sivo  zidovje  komaj  ob  jasnih  zimskih  dneh,  ko  so  bila  vsa  okna 
zadelana  in  zabitá  in  so  bile  vse  duri  devetkrat  zaklenjene. 

Se  predno  je  stopil  na  vrt,  se  je  Šobar  strahoma  ozrl  in  je 
poslušal  s  sklonjeno  glavo.  Iz  doline  se  je  glasilo  prešerno  ukanje : 
grešnik  je  oznanjal  svojo  čast  in  slavo.  Šobar  pa  ni  samo  neje- 
voljno  zamahnil  z  roko,  ni  samo  zaničljivo  pljunil  v  strán,  temveč 
tudi  strah  je  prešinil  njegovo  srce.  Zakaj  noč  je  bila  tako  nena- 
vadna  in  ura  tako  čudná,  da  ni  slišal  samega  ukanja,  nego  da  je 
zaslutil  iz  daljne  daljave  ves  temni  greh,  ki  ga  oko  ni  videlo,  in 
vse  pohujšanje,  ki  se  je  bilo  pripetilo.  Stresel  ga  je  mraz  in  huda 
je  bila  njegova  nejevolja. 

„Kaj  vraga  se  kláti  tod  .  .  .  kaj  vraga  ima  opravila  ž  njim 
moja  skrb?  .  .  .  Tako  lepa  bi  bila  lahko  noč  nocoj!" 

Na  pesku  so  hreščali  njegovi  trdi  koraki;  v  kostanju  se  je 
napol  vzdramilo,  vzfrfotalo  je  narahlo  in  utihnilo  .  .  . 

Odklepal  je  duri  in  zaklepal ;  zamolklo  so  odmevali  koraki  in 
njemu  samému  je  bilo,  kakor  da  že  dolga  leta  ni  hodil  po  teh  sa- 
motnih  hodnikih,  po  teh  mrtvih  izbah,  in  kakor  da  so  bile  blodne 
duše  napisale  svojo  bridkost  na  te  prazne  stene.  Prižgal  je  svečo 
in  je  stopil  v  prostrano  izbo;  tam  je  stalo  v  pozlačenem  okviru 
ogledalo,  ki  je  segalo  od  stropa  do  tal ;  ko  se  je  ugledal  Šobar, 
kakor  je  bil  ob  tisti  uri  in  v  nemirni  lúči  ves  bied  in  star,  se  je 
hitro  ôkrenil  in  groza  ga  je  bilo.    Stal  je  s  svečo  v  roki  pred  maj- 
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hnimi  zaklenjenimi  durmi  in  je  čakal  dolgo,  kakor  da  bi  se  bal; 
nato  je  odklenil  počasi;  tat  bi  tako  odklepal  tuje  duri,  s  sklonjeno 
glavo,  s  trepetajočo  roko.  Odklenil  je  in  odprl  ter  je  stopil  v  paradiž. 

Troje  izb  se  je  vrstilo  tam  in  vse  so  bile  odprte,  tako  da  je 
videlo  začudeno  oko  do  poslednje,  kjer  je  visela  od  stropa  rdeča 
svetiljka,  večná  luč;  strah  je  bilo  človeka  te  dremotne,  tihe  svetlobe 
in  zdelo  bi  se  mu,  da  bdi  sam  ob  mrtvaškem  odrú.  Mŕtvo  je  bilo 
vse  bogastvo  paradiža ;  in  ko  bi  človek  zatisnil  oči,  bi  ga  izpreletela 
čudná  misel:  tiho,  po  prstih  je  šel  gospodar  teh  črnih  krasot,  za- 
klenil  je  duri  za  seboj  in  se  je  obesil  na  vrtu. 

Vse  pohištvo  je  bilo  temno,  tudi  preproge  in  závese  so  bile 
temnordeče:  ni  ga  bilo  svetlejšega  žarka,  da  bi  se  razveselilo  pre- 
strašeno  oko ;  vse  tri  izbe  so  bile  polne  cvetic,  ampak  nad  te  cvetice 
se  je  pač  sklanjal  bied  obraz  in  solze  so  padale  nanje ;  niti  tistega 
poslednjega  opojnega  vonja  ni  bilo,  ki  vstaja  iz  krivečih  se,  umira- 
jočih  listov. 

Dvoje  podôb  je  bilo  na  steni;  Šobar  je  vzdignil  svečo  in  luč 
je  posijala  na  dvoje  belih,  začudenih,  preplašenih  obrazov,  dvoje 
drobnih,  otroških  obrazov,  ki  sta  se  zgrozila  do  smrti,  ko  sta  ugle- 
dala  greh. 

Dolgo  je  stal  Šobar  pred  njima;  in  takrat  je  bilo,  kakor  da 
so  vztrepetale  tiste  napol  odprte,  plaho  proseče  ustnice  in  da  je 
groza  pogledala  iz  velikih  oči.  Šobar  sam  se  je  umaknil  tej  grozi, 
ker  je  bilo  ob  tisti  uri  njegovo  srce  nemirno  in  hudih  slutenj  polno. 

Postavil  je  svečo  na  mizo,  da  se  je  opalila  cvetica  ter  se 
zgrbila  vsa  črna;  in  je  sedel   na  divan,  v  mrak. 

„Kaj  sem  zakrivil,  kaj  sem  storil?"  je  pomislil  in  se  je  po- 
gladil  z  dlanjo  preko  čela.  „Tam  sem  pil,  kjer  je  bil  studenec  naj- 
bolj  čist  —  kdo  pravi,  da  sem  grešil?  Veseljé  je  kakor  kruh:  če 
shranim  zase  ves  hlebec,  ne  ostane  sosedu  nič;  in  jaz  sem  bil 
pameten  in  sem  vzel  ves  hlebec;  drugi  naj  gledajo,  kako  bodo 
opravili  ...  In  kaj  morem  jaz  zato,  če  jabolku  ni  bilo  prijetno, 
ko  sem  ga  grizel?  .  .  .  Igral  sem  se,  práv  prijetno  se  mi  je  godilo; 
in  če  se  drugim  ni  godilo  tako  prijetno  in  če  so  vzdihovali  ob 
mojem  veselju  —  naj  bi  bili  gledali,  dokler  je  bil  čas !  Če  bi  se 
bil  mene  kdo  oklenil  z  obema  rokama,  pritisnil  ustnice  na  vrat  ter 
se  vsesal  vame  in  srkal  počasi,  do  konca,  do  kaplje :  moja  usoda, 
njegova  pravica  —  kaj  bi  še  nadalje  vzdihoval  in  govoril?  .  .  . 
Kesanje?  Bridkost?  Zdi  se  mi  resnično,  da  bi  ob  tejle  čudni  in 
pusti  uri  poslušal   náuke  učitelja   Šviligoja  in  da  bi  se   morda  celo 
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zaljubil  v  grbavo  moralo  iz  doline  šentflorjanske.  To  bi  bilo  zna- 
menje  starosti  in  smrti.  Star  pa  bi  ne  bil  rad  —  strašná  bi  bila 
starost  v  tej  skesanega  rodoljubja  polni  šentflorjanski  dolini  .  .  . 
Čas  je  že,  o  sladká  Melita,  da  te  povedem  v  paradiž,  zakaj  vseh 
nadlog  je  že  polno  to  žejno   srce!" 

Zatisnil  je  oči,  da  bi  mislil  sladké  misii,  ampak  v  tistem  tre- 
notku  se  je  oglasilo  pod  oknom,  na  vrtu. 

„Vstani,  grešnik;  vzdrami  se,  kujon!" 

Šobar  je  planil  in   je  odprl  okno. 

„Kdo  si,  ki  se  potikaš  po  tujih  vrtovih  in  dramiš  iz  spanja 
postené  Ijudi?" 

Izpod  kostanja  je  stopil  črn  človek;  v  senci  širokega  klobúka 
je  bil  njegov  obraz,  Šobar  pa  ga  je  spoznal  in  srce  se  mi  je  stisnilo, 
sam  ni  vedel  zakaj. 

„Nikar  se  ne  jezi,  grešnik!  Prišel  sem  po  noci,  ker  imam  po 
dnevi  preveč  opravila;  in  za  poetične  duše  je  kakor  ustvarjen  ta 
polnoční  izprehod  po  dolini  šentflorjanski.  Kaj  bi  ne  odprl  duri,  da 
bi  se  pomenila  o  tem  in  onem?" 

Malokdaj  se  je  čudil  Šobar,  ampak  v  tistem  trenotku  se  je 
čudil ;  malokdaj  je  jecljal,  ampak  takrat  je  jecljal. 

,Kaj?  .  .  .  Ali  niste  morda  .  .  .  oprostite  .  .  .  ali  ne  prihajate 
morda  iz  krčme,  gospod  adjunkt?  Kako  bi  se  menila  ob  tej  uri,  ko 
je  pozná  noč  in  spanec  na  očeh?" 

Človek  pod  oknom  pa  se  je  veselo  zasmejal. 

„Da  sem  pijan,  mislite?  Prisegam,  da  še  nikoli  nisem  bil  tako 
trezen!  Da  prihajam  iz  krčme?  O,  iz  vse  drugih  krajev  prihajam . . . 
Le  odklenite,  le  brž  odprite :  povem  vam  tako  zgodbo,  da  je  ne  po- 
zabite  na  vekomaj!" 

Čudno  se  je  zgodilo  Šobarju :  kakor  v  sanjah  je  stopil  iz  izbe, 
kakor  v  sanjah  je  šel  po  stopnicah,  odklenil  je  težka  vráta  in  je  s 
prijaznim  poklonom  pozdravil  ponočnega  gosta;  visoko  je  držal 
svečo  in  nemirna  luč  je  trepetala  na  njegovi  pleši. 

„Zakaj,  gospod  adjunkt  .  .  .  ob  tej  pozni  uri?" 

„Vse  se  bo  izkazalo  in  izravnalo!"  je  odgovoril  gost  Veselo 
in  je  stopal  s  hitrimi  in  lahkimi  koraki  po  stopnicah,  da  ga  je  Šobar 
komaj  dohajal. 

V  izbi,  veliki  in  samotni  kakor  oskrunjena  cerkev,  je  postavil 
Šobar  svečo  na  mizo. 

„Ne  .  .  .  čemu  tukaj?"  je  rekel  gost  in  se  je  ozrl.  „Pusto  je 
tukaj  in  neprijazno  .  .  .  človeku  bi  se  zdelo,  da  je  na  pokopališču 
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opolnoči.  Saj  me  niste  pozdravili  odtod,  ko  sem  vas  klical . . .  okno 
ni  odprto!  .  .  .  Le  dalje,  gospodar!" 

Šobar  je  stal  sredi  izbe  in  je  pogledal  v  obraz  svojemu  gostu : 
obraz  je  bil  vesel,  iz  oči  pa  je  gledalo  kakor  teman  úkaz.  Počasi  je 
stopil  Šobar  k  malim  durim  in  je  odprl ;  bied  je  bil  in  roka,  ki  je 
držala  svečo,  se  je  močno  tresla. 

„Še  nikoli  ni  prestopil  tega  praga  nepoklican  človek!" 

Gost  je  stopil  v  prvo  izbo,  šel  je  počasi  skozi  drugo  in  tretjo 
in  se  je  vrnil;  izpregovoril  ni  besede,  sedel  je  na  divan  in  je  skril 
obraz  v  dlani.  Ob  tuji  bridkosti  pa  se  je  Šobar  vzdramil;  žile  so 
se  mu  napele  na  čelu  in  ustnice  so  mu  trepetale  od  srda. 

„Kaj  torej,  gospod?  Ali  bo  konec  komedije?" 

Gost  je  počasi  vzdignil  glavo  in  se  je  nasmehnil  tako  čudno, 
kakor  da  bi  se  na  mrtvaškem  odrú  nenadoma  okrenil  voščeni  obraz 
in  bi  se  prikázali  beli  zobje  izza  tenkih,  sivih  ustnic.  Šobar  se  je 
umaknil  za  korak  in  je  izbuljil  oči. 

„Nič  strahu,  nič  strahu!"  ga  je  tolažil  gost  in  se  je  smehljal. 
„Jaz  sem  drugače  vesel  človek,  rad  se  smejem,  tudi  kvante  rad  po- 
slušam  in  ne  bojim  se  nikogar,  ne  živih  Ijudi  in  ne  duhov,  Ampak 
ko  sem  pogledal  tisto  podobo  tam  na  stráni  .  .  .  grešnik,  še  vi  se 
malo  ozrite  tja  — " 

—  Šobar  se  ni  ozrl  — 

„.  .  .  takrat  se  mi  je  zazdelo,  da  so  se  trepalnice  zgenile,  da 
so  se  zgenile  tudi  ustnice  in  da  so  zašepetale  ...  In  glejte:  vse 
na  svetu  bi  pretrpel  in  prenesel,  dúhovom  bi  na  pokopališču  brke 
vihal  in  pipe  prižigal  —  ampak  čudno  se  mi  stori  in  ves  sem  otročji, 
kadar  ožive  podobe  na  stenah  .  ,  .  Zakaj  ne  sedete?  Stoje  se  ne 
bova  pogovarjala!  .  .  .  Tisto  mlado  dekle  tam,  lepo  in  sveto,  upo- 
dobljen  dih  iz  božjih  ust  —  kakor  prilepljeno  je  na  steno,  brez 
milosti  izžeto,  iztisnjeno  in  izsrkano  do  zaduje  solze  .  .  .  Kaj  me 
briga  tisto  dekle?  Njeni  duši  ni  treba  priprošnje:  šla  je  čistá  odtod.  — 
Alí'  boste  prilepili  tudi  Melito?" 

Šobar  se  je  tako  težko  in  nerodno  zgrudil  na  stôl,  da  se  je 
izba  stresla.  Njegov  beli,  sladki,  v  smehljajih  se  topeči  obraz  je  bil 
nenadoma  ves  spačen. 

„Nisem  razumel  .  .  .  oprostite  ..." 

„Ne  razumeli?  Čemu  pa  je  prebledel  hudodelec,  ko  je  ugledal 
rabeljna?  .  .  .  Vprašal  sem,  če  nameravate  tudi  Melito  presaditi  v 
paradiž  .  .  .  če  bo  tudi  njena  podoba  visela  nekoč  poleg  tistih  dveh 
na  steni  .  .  .  in  če  bo  tudi  ona  nekoč  prosila  s  trepetajočimi  ust- 
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nicami  ob  prepozni  uri?  .  .  .  To  sem  vprašal,  pa  ste  prebledeli,  ker 
sem  potipal  na  gnilo  srce!" 

Šobar  se  je  za  silo  vzdramil;  zaslutil  je,  da  ni  prišel  razpo- 
sajeni  ponočni  gost  igrat  prešerne  búrke,  ker  se  je  bil  napil  moč- 
nega  vina,  temveč  da  je  potrkala  temná  nevarnost  na  duri  in  da  je 
potreba  bistrega  očesa  in  previdne  besede.  Pomežiknil  je  urno, 
kakor  človek,  ki  se  mu  zdi,  da  ne  vidi  dobro  ter  bi  rad  pregnal 
meglo  izpred  oči.  Ko  je  izpregovoril,  je  začetkoma  jecljal,  nato  pa 
je  bil  njegov  glas  razločen  in  hladen. 

„Čas  bi  že  bilo...  res,  gospod  adjunkt,  čas  bi  že  bilo,  da  bi 
povedali  naravnost,  kaj  vas  je  privedlo  k  meni  ob  tako  nenavadni 
uri.  Kaj  se  vam  ne  zdi  nekoliko  smešno,  da  sediva  tukaj  kakor 
dvoje  zaspanih  duhov  in  se  pogovarjava  o  stvareh,  ki  nimajo  po- 
mena  ne  spredaj  in  ne  zadaj?  .  .  .  Prišli  ste,  meni  pa  se  je  že 
dremalo  in  odklenil  sem  kakor  v  sanjah,  vrag  vedi  zakaj,  ter  sem 
vas  spremil  v  to  izbo,  sam  ne  vem  kako!  .  .  .  Zdaj  pa,  glejte,  ne 
morem  več:  hudo  sem  namreč  zaspan.  Zatorej  povejte,  kaj  vas  je 
napotilo  k  meni,  nato  pa  vam  Bog  blagoslovi  cesto  :  polnoc  je  že 
zdavnaj  in  jutro  bo  kmalu!" 

Gost  se  je  sklonil  z  vsem  životom  naprej,  pogledal  je  globoko 
izpod  obrvi  in  se  je  nasmehnil  tako  hudobno,  da  je  prešinilo  Šo- 
barja  kakor  mraz. 

„K  stvari  torej!"  je  rekel  in  je  govoril  tako  tiho,  kakor  da  bi 
se  bal  tiholazca  pred  durmi.  „Na  oklicih  ste  bili  v  nedeljo,  pa  me 
niste  prej  nič  vprašali!  Zdaj  je  že,  kar  je:  nekoliko  šramote  in  jeze 
bo  zraven;  ampak  kar  ste  si  naprtili,  boste  pač  nosili!  Prekličite 
vso  reč;  na  kakršenkoli  način,  kakor  se  vam  zdi  bolj  primerno  in 
bolj  spodobno !  Ljudje  bodo  res  ugibali,  šepetali  in  govorili,  ampak 
kdo  bi  se  menil  za  babje  govorice !  .  .  .  Prekličite  torej ,  takoj 
prekličite!" 

„Oprostite!"  je  jecljal  Šobar  ves  osupel.  „Ali  se  vam  je  morda 
zbledlo?" 

„Ne!"  je  odgovoril  gost;  sklenil  je  roke  na  kolenih  in  je  gledal 
v  tla.  „Ni  se  mi  zbledlo.  Če  bi  bil  mehke  náture  in  bi  imel  nemirne 
živce,  bi  se  mi  bilo  morda  zbledlo  nocoj.  Tako  pa  sem  ostal  zdrav 
in  vesel;  zakaj  mevžo  zaluči  vihar  ob  tla,  krepkemu  fantu  pa  samo 
lica  opere  .  .  .  Ne,  ni  se  mi  zbledlo;  in  o  tej  stvari,  mislim,  tudi 
govorila  nisva  .  .  .  Narediva  torej  brž,  kakor  je  sila  in  potreba:  s 
poroko  ne  bo  nič!  Napravíte,  kakor  vas  je  pač  volja;  v  postranske 
reči  se  ne  vtikam.    Recite,   da   ste   se  premislili  .  .  .  da    se  vam  je 
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morda  prikázal  po  noci  kakšen  svetnik,  ki  je  ukázal :  Šobar,  ne  ženi 
se !  Ali  pa  da  ste  na  stará  leta  zaobljubili  večno  čistostj. . .  kakorkoli ! 
Ampak   Melite  ...  ne,  sosed,  Melite  ne  boste    prilepili  na  steno!" 

Šobar  ni  bil  samo  osupel  in  srdit,  temveč  zgenilo  se  mu  je 
tudi  v  srcu  kakor  grenka  Ijubosumnost. 

„Melita  ji  pravi!"  ga  je  prešinilo.  „Kar  tako  Melita,  brez  prí- 
veskov, kakor  da  bi  rekel  soseda  ali  botrica!  ..." 

„Gospod  —  kaj  niste  premislili,  da  govorite  o  moji  nevešti?" 

„Ne!"  je  rekel  gost  s  tako  lenim  in  zaspaním  glasom,  kakor 
bi  mu  bilo  dolgčas;  in  je  vstal.  „Ne,  tega  res  nisem  premislil  .  .  . 
Zdaj  sva  opravila,  se  mi  zdi,  pa  lahko  noč!" 

Šobar  je  široko  odprl  ústa. 

„Kaj  opravila?" 

Tudi  gost  se  je  začudil ;  ne  vedel  bi  človek,  kaj  je  bilo  v  nje- 
govih  očeh,  če  je  bil  smeh,  ali  če  je  bila  bridkost. 

„Pa  sem  mislil,  da  sem  razločno  govoril !  To  sva  pač  opravila, 
da  ostane  Melita  pred  durmi,  pred  zaklenjenimi,  in  da  ne  stopi  v 
paradiž!  Tako  sva  se  domenila  .  .  .  zdaj  pa  se  mi  mudi,  zakaj  po 
trohnobi  in  gnilobi  diši  v  teh  krajih !  ..." 

Nič  se  ni  ozrl,  ni  iztegnil  roke  v  pozdrav,  niti  z  glavo  ni  po- 
kimal  in  je  šel.  Začuden  je  gledal  Šobar  za  njim,  začuden  je  sedel 
na  stolu,  pred  svečo,  ki  je  dogorevala,  in  neprijetne  misii  so  romale 
mimo    njegovih    oči    kakor  motne  sence. 

„Če  so  bile  sanje,  so  bile  jako  čudne  sanje  .  .  .  vzrasle  morda 
iz  nemirnega  poželenja  .  .  .  vzrasle  morda  iz  preživih  misii  na 
sladkost,  ki  je  blizu  ...  in  za  vsako  sladkostjo  se  plazi  strah 
kakor  temnogled  nevoščljivec  ...  Če  pa  je  bila  resnica,  je  prišel 
k  meni  razposajen  pijanec  in  ni  vedel,  kaj  je  govoril  .  .  .  le  zoprno 
je  in  nerazumljivo,  da  sem  mu  odklenil  in  da  sem  stal  pred  njim, 
kakor  ozmerjan  paglavec!  ...  Če  so  bile  sanje  ali  če  je  bila  re- 
snica: skrb  in  bridkost  pomenijo  ta  huda  znamenja!" 

Ko  je  vstal,  je  bil  tako  truden  in  slab,  da  se  je  prestrašil ; 
kolena  so  se  mu  šibila  kakor  starcu,  Šel  je,  da  bi  zaklenil  durí  in 
da  bi  počival  ,  .  .  pozabil  v  bujnosladkih  sanjah  vsa  čuda  in 
vse  bridkosti  te  nekrščanske  noci.  Ampak  komaj  je  zavrtel  ključ, 
komaj  je  postavil  svečo  na  mizico  ob  postelji,  komaj  je  ogrnil 
pisano  spalno  suknjo,  se  je  oglasil  pod  oknom  prešerni  gost. 

„Glej,  resnica  je  bila,  Bog  se  usmili!"  je  izpreletelo  Šobarja. 
Stopil  je  k  oknu  tako  hitro,  da  se  je  zapletel  v  rdeči  trak  svoje 
suknje  ter  se  spotaknil;  odgrnil  je  zastor. 
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„Kaj  te  še  zmerom  ni  vrag  pobral?  Le  kriči  tam,  nevernik,  ne 
bojim  se  te  več,  vráta  so  zaklenjena,  lestve  pa  nimaš!" 

Gost  se  je  zasmejal  pod  oknom ;  tako  svetla  je  bila  mesečina, 
da  je  bil  ves  bel  in  čudno  strahoten  njegov  obraz. 

„Oj  grešnik,  saj  lestve  ne  potrebujem  več. . .  tam  sloni  za  plotom. 
Jutri,  ko  pojdejo  k  maši,  jo  bodo  videli  vsi,  pa  poreko:  lestev  je 
tam,  dekle  je  blizu  —  tod  se  je  klatil  adjunktl  .  .  .  Ali  veš,  grešnik, 
za  katerim  plotom  stoji  tista  lestev?" 

Šobarju  je  bilo  hladno  ob  odprtem  oknu ;  stresel  se  je,  puhnil 
je  in  ni  rekel  nič. 

„Tega  ti  namreč  nisem  povedal,  grešnik;  pozabil  sem,  vrag 
vedi  kako!  .  .  .  Tista  lestev  stoji  za  plotom  ob  potoku,  na  vrtu 
zaklete  grajščine.  In  luna  šije  in  ob  oknu  sloni  —  kdo  sloni  tam, 
grešnik?  Kdo  vzdihuje  za  njim,  ki  je  šel?  .  .  .  Po  tisti  lestvi  sem 
plezal  nocoj  do  okna  in  sem  skočil  v  izbo  in  tam  ...  kar  se  je 
tam  godilo,  o  tem,  grešnik,  molčijo  človeška  ústa!" 

Tako  je    rekel   ponočni   gost  in  je   utonil   v  senco  črnih  ko- 

stanjev.  Šobar  je  stal  ob  oknu ;  ni  mogel  ne  zaklicati,  ne  zavzdihniti ; 

mraz  mu  je  bilo  do  srca  .  .  . 

(Dalje  prihodnjič.) 
^-•-^- 

Domovina. 

laz  sem  iz  dalj,  kjer  solnce  krvavi, 
ko  se  doline  v  jutru  mu  odprejo; 
kjer  moj  pozabljen  borni  dom  stoji, 
le  trume  mračnih  sužnjev  mimo  grejo. 

Po  nebu  mojih  rodnih  se  ravní 
nikdar  meglé  hladilne  ne  sprostrejo, 
le  vihra  bič  nad  njimi  svoj  vihti 
in  gluho  polja  pod  udarci  mrejo. 

Cvet  rož  nam  tuj  je,  lavór  nepoznan, 
mi  s  trnjem  venčamo  si  trudne  glave, 
sami  odpiramo  si  srčno  strán. 

Nad  nami  orli  pnejo  se  v  višave, 
pred  nami  pa  so  grobne  le  nižave 
in  dve  besedi:  zabljen,  pokopan. 

Vojeslav  Mole. 
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Slovenska  znanstvena  organizacija 

in 

naše  vseučíliško  vprašanje. 

Spisal  dr.  Karel  Hinterlechner. 

In  necessariis  unitas, 
in  dubiis  libertas, 
in  otnnibus  carítas. 

I  a  smo  Slovenci  od  leta  1848.  na  vsej  črti 
napredovali,  se  ne  da  tajiti.  Naš  napredek 
bi  pa  danes  bil  zlasti  na  kulturnem  polju 
lahko  mnogo  večji,  da  ni  bilo  gotovih  ovir. 
Zapreke,  ki  so  nas  zadrževale  in  ki  nas 
v  kulturnem  razvoju  zadržujejo  deloma  še  danes,  so  po  svoji  naravi 
dvojne. 

Enih  nismo  mogli  odstraniti,  ker  nismo  imeli  in  ker  še 
danes  nimamo  za  to  potrebnih  moci.  Z  ovirami  te  vrste,  ki  so 
domalega  vse  politične,  se  tu  ne  mislimo  pečati.  Ultra  posse  nemo 
tenetur ! 

V  drugo  vrsto  spadajo  one  ovire,  ki  jih  je  mogoče  od- 
straniti s  primernim  pogumom  in  z  zadostno  dobro  voljo, 
katerih  se  pa  niti  polotili  nismo,  ker  smo  bili  —  prekomodni. 
Neovržno  dejstvo  je  namreč,  da  zavisi  však  in  zato  tudi  kultúrni 
napredek  kateregakoli  národa  vsaj  deloma  od  njegove  lastne  energije, 
od  njemu  specifične  življenske  sile.   Vzgled  za  to  so  Čehi. 

Pri  tem  rad  priznávam  že  tu,  da  so  težave,  ki  ovirajo  človeka 
pri  duševnem  delu,  dostikrat  res  skoro  nepremagljive  v  kronovinah, 
ki  so  kakor  naše  pokrajine  oddaljene  od  vsakega  kulturnega  središča, 
kakor  so  visoke  šole.  V  malih  mestih  pač  nedostaje  literatúre. 

I. 
Veda  in  vseučilišča  pri  drugorodcih  ter  Slovenci. 

Znanost  —  vseučiliško  vprašanje !  —  Oglejmo  si  na  tem  mestu 
dotične  razmere  pri  drugih  narodih. 

Vprašanje,  je  li  mogoče  ustanoviti  in  vzdrževati  sploh  kako  vse- 
učilišče,  vsebuje  pri  vseh  narodih  pred  vsem  vprašanje  po  sposobnih 
učnih  močeh;  to  bi  krátko  imenovali  profesor sko   vprašanje. 
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Profesorsko  vprašanje  bi  si  lahko  ogledali  od  več  straní,  a 
omejimo  se  tu  le  na  strogo  znanstveno. 

Profesorji  so  duša  vseučilišč,  Njiii  delovanje  je  vsepovsod 
pred  vsem  znanstveno.  Profesor,  ki  ni  znanstvenik-publicist,  je 
v  merodajnih  krogih  dandanes  pravá  ničia.  Faktum  je  dalje,  da  se 
vpraša  pri  vseh  profesorskih  namestitvah  in  torej  tudi  pri  ustanovitvaii 
novih  univerz  pred  vsem:  K  aj  je  kdo  napisal  izvirno  znan- 
stvenega?  O  izjemaii  vsled  protekcije  niti  ne  govorimo. 

Vse  to  velja  in  mora  veljati  tudi  za  Slovence,  če  se  naj  kdaj 
uresniči  njih  želja  po  lastnem  vseučilišču  —  njili  hrepenenje  po 
kulturnem  napredku. 

Očiten  dokaz  tému  je  zlasti  dejstvo,  da  so  rabili  odlični  faktorji 
dosedaj  vedno  napram  nam  izgovore,  kakor  so:  „z  veseljem,  toda  vam 
nedostaje  učniii  sil",  ali:  „kje  pa  imate  zadostno  število  znanstveno 
usposobljenili  mož?"  itd.  Saj  se  je  v  javni  zbornični  seji  izrazil  celo 
umrli,  Slovencem  baš  ne  neprijazni  ministerV.pl.  Hartľ)  približno 
nekako  takole:  Ein  Haus  erbauen  mit  der  Aufschrift  „k.  k.  Uni- 
versität"  heifit  nicht  eine  Hochschule  griinden.  Dazu  braucht  man  vor 
allem  geeignete  akademische  Lehrer.  In  mož  je  imel  v  tem  zmislu 
práv.  Te  besede  podpišem  rad  tudi  kot  Slovenec. 

Bolje  nič  kakor  akademično  zmašilo  pod  naslovom  vseučilišča, 
ki  bi  se  ga  imeli  sramovati. 

Znanstvene  razprave  rojakov  Slovencev  so  in  b  odo 
torej  eno  iz  med  najpotrebnejših  in  najpripr  avnejših 
sredstevvdosego  slovenskegavseučilišča.  Izvirnih  znan- 
stvenih  razprav  pa  imamo  pri  nas  preklicano  malo. 

Tu  se  nam  vidi  potrebno  omeniti  na  krátko  kompilacij,  ki 
veljajo  med  Slovenci  za  nekak  višek  znanosti.  V  znanstvenih  krogih 
ne  prihajajo  navadno  niti  v  poštev.  Za  znanstveno  objektivno  kva- 
lifikacijo  posameznika  torej  nimajo  práv  nobenega  pomena.  Isto 
velja  o  njih  z  ozirom  na  naše  vseučiliško  vprašanje. 

Da  pa  imamo  Slovenci  nekaj  sposobnih  sil  za  znanstveno 
delovanje,  dokazuje  to,  da  priobčujejo  naši  rojaki  v  nemščini 
precej  izvirnih  znanstvenih  spisov.  Vsi  ti  spisi  se  le  potope  v 
,nemškem  morju".  Za  Slovensko  znan  stveno  literaturo  nimajo 
nikakega  pomena.  Nemci  prištevajo  také  spise  vedno  le  „nemški  (?) 
znanosti".  Tu  se  „Herrenvolk"  ne  ozira  práv  nič  na  to,  da  je  tako 
ravnanje  zanj  „pavovo   perje",   da   avtor  ni  Nemec  ter  da  objavlja 

')  Originala  nimam  pri  roki.  Zmisel  zgornjih  besedi  pa  odgovarja  popolnoma 
pi.  Hartlovim  besedám  in  zlasti  njegovim  názorom. 
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svoje  misii  le  zato  v  nemškem  jeziku,  ker  ga  k  ternu  šili  dejstvo, 
da  Slovenci  niti  nimamo  organa,  kjer  bi  objavljali  izvirne  znan- 
stvene  spise. 

Jasno  kakor  beli  dan  izvira  torej  iz  vsega  navedenega,  da  po- 
trebujemo  danes  pred  vsem  strogo  znanstveno  pisanega  publicisti- 
škega  organa,  ako  hočemo :  1.  na  kulturnem  polju  sploh  napredovati, 
oziroma  ako  nočemo  še  bolj  zaostati;  2.  ako  naj  se  udomači  tudi 
med  nami  sistematična  gojitev  znanstvenega  dela  in,  kar  je  glavno, 
3.  če  hočemo  doseči  kdaj  kulturno  središče,  kakor  so  vseučilišča 
drugorodcev. 

Za  izdajanje  takega  organa  nam  je  pa  treba  prípravné  znan- 
stvene  organizacije.  Posameznik  ne  bo  takému  delu  nikoli  kos. 

Na  tem  mestu  bi  pripomnil  z  ozirom  na  sedanjo  organizacijo 
naših  tudi  „znanstvenih"  društev  sledeče. 

„Slovenska  Matica"  ne  izdaja  sistematično  izvirnih 
znanstvenih  spisov.  V  to  niti  poklicana  ni,  oziroma  to  po  §  l.njenih 
pravil  iz  leta  1906.  njen  edini  in  glavni  namen  ni.  Leposlovna  in 
znanstvena  literatúra  sta  dvoje;  to  tudi  pri  nas  ne  spadá  v  eno 
skupno  vrečo.  Ali  prvo  ali  drugo!  Iz  kumulacije  obeh  izvira  pre- 
lahko  nejasnost  njijnega  obsega,  iz  te  lahko  premalo  precízna  defi- 
nicija  in  pri  ozkem  duševnem  obzorju  tudi  nejasnost  pojmov. 
Poslednja  in  pomanjkanje  takt  a  sta  pa  že  itak  rakrana  na 
našem  narodnem  telesu. 

Strogo  znansíveni  spisi  dalje  niso  vedno  za  širše  občinstvo. 
Tu  ne  pomaga  ves  demokratizem  naše  dobe  práv  nič.  Česar  želodec 
ne  prebavi,  človeku  le  škoduje.  To  velja  tudi  z  ozirom  na  človeško 
inteligenco  in  na  naše  čtivo. 

„Muzejsko  društvo"  v  Ljubljani  se  omejuje,  če  smo  práv 
poučeni,  le  na  kranjske  razmere  in  snovi. 

Tudi  publikacije  „Zgodovinskega  društva"  vMariboru 
so  (če  ne  nekako  teritorijalno)  vsaj  po  vsebini  omejene,  ker  se  ne 
ozirajo  na  matematiško-naravoslovne  razprave. 

„Čas"  velja  splošno  za  strankarski  organ. 

Sicer  pa  nimamo  vobče  nobenega  splošno  znanstvenega  organa. 

II. 

„Verska",  „protiverska"  znanost  ter  „znanost  brez  predsodkov". 

Znanstvenikov,  ki  bi  nam  napísali  izvirnih  razprav,  sicer  imamo 
nekaj,  nimamo  jih  pa  zadosti  ali  celo  preveč.  Zato  bi  bilo  treba  tem 


90  Dr.  Karel  Hinterlechner:  Slovenska  znanstvena  organizacija  .  .  . 

bolj  pažiti  na  to,  da  ne  izgubimo  nobenega  in  da  si  vzgojimo  še 
noviii  sposobnih  pisateljev,  Ljuljko  bi  seveda  morali  uničevati  brez- 
obzirno  že  spočetka. 

Kakor  posamezniki  ne  pripadajo  pri  objektivnem  znanstvenem 
delu,  to  je  pri  iskanju  in  stvarnem  presojanju  dôkazov  nobeni  po- 
litiški  stranki,  enako  bi  ravno  vsled  tega  tudi  njiii  publicistiški 
organ,  oziroma  njih  znanstvena  organizacija  ne  smela  prisegati 
na  prápor  te  ali  one  politiške  stránke. 

Pred  vsem  ne  bi  smelo  biti  torej  politično  mišljenje  posameznika 
ovira  za  skupno  delo. 

Da  se  ne  bodo  razumele  te  izjave  napačno,  hočemo  nastopiti 
kakor  sploh  tako  zlasti  tukaj  z  odprtim  vizirjem  po  reku,  ki  smo 
si  ga  napísali  na  čelo  te  študije. 

Pogosto  čitamo  [ne  oziraje  se  na  nemško(?),  torej  nacijonalno 
(?)  znanost]  o  „verski",  o  „protiverski",  odnosno  o  „znanosti  brez 
predsodkov". 

Če  se  naj  uresničijo  zgoraj  izražene  zahteve,  je  potrebno,  da 
smo  si  na  jasnem  o  pojmu  „znanost"  in  o  vrednosti  ravnokar 
navedenih  besedi. 

Snov,  ki  jo  imenujemo  v  navadnem  življenju  vodo,  je  brezlika. 
Pri  gotovi  toplini  zmrzuje,  obenem  se  razširi  za  enajstinko  vsebine. 
Pri  zračnem  tlaku  76  cm  je  čistá  voda  pri  toplini  -|-  4 "  C  naj- 
gostejša. 

S  pomočjo  električnega  toka  izpremenimo  ob  gotovih  pogojih 
vodo  tako,  da  dobimo  več  snovi,  ki  se  razlikujejo  bistveno  od 
prvotne. 

Vse  te  lastnosti  spoznamo  s  poizkusom  ali  z  opazovanjem  v 
naravi  lahko  však  trenotek.  O  njih  resničnosti  torej  ne  more  biti 
dvojbe. 

Kar  je  neovržno  dejstvo,  pa  ne  more  spadati  ne  v  področje 
„verske"  in  tudi  ne  „brezverske",  oziroma  „protiverske  znanosti". 
Vse  to  spadá  edinole  v  okvir  človeškega  objektivnega  spo- 
znanja  —  v  obseg  pojma  „znanost".  Objektívna  znanost  se  zato 
z  vero  niti  primerjati  ne  da!  Druga  nima  z  drugo  nicesar  opraviti.') 
—  Če  sploh  kje,  velja  vsled  tega  tu:  In  necessariis  unitas.  .  .  . 


•)  V  tem  oziru  je  pri  sedanjih  naših  razmerah  neprecenljive  vrednosti 
dr.  J.  E.  Kre  kov  govor  v  40.  seji  XVIII.  zborovanja  poslanske  zbornice  4.  dec.  1907. 
(glej  „Slovenec",  leto  XXXV.  št.  287),  ki  se  glasi  deloma  doslovno: 

„Však  katoličan,  ki  se  peča  z  znanstvom,  najsi  bo  duhovnik  ali  škof  ali  kar- 
dinál,  vsakdo,    ki   znanstveno  dela,   se  v  svoji  stroki   podá   pod   jurisdikcijo 
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Zasledujmo  zgoraj  navedení  poizkus  dalje ! 

Kemija  uči:  1.  da  dobimo  po  omenjenem  potu  dve  snovi, 
vodik  in  kisik ;  2.  da  sta  v  vodi  vedno  spojená  po  dva  atoma  vodika 
z  enim  atómom  kisika ;  3.  da  sta  vodik  in  kisik  prvini,  to  se  pravi, 
da  ju  ni  mogoče  še  dalje  razkrojiti,  kakor  n.  pr.  vodo  in  enake  snovi. 

Vse  to  pa  uči  kemija  le  z  dostavkom :  „z  dosedanjimi  sredstvi 
in  po  dosedaj  znanih  metodah". 

Vsi  ti  nauki  so  hipoteze.  Poslednja  pa  je  samo  formalno, 
začasno  sredstvo,  ki  ga  rabimo  le,  dokler  nimamo  strogega 
dokaza  proti  njemu.  Večjega  pomena  ne  pripisuje  resen  znanstvenik 
hipotezi  nikoli.  Le  diletant  zamenjava  dejstvo  in  hipotezo,  ker  ju 
sploh  ne  loči  zadostno.  Za  diletantizem  pa  ni  odgovorno  resno 
stremljenje  po  spoznanju. 

Priznávam,  da  so  zamenjavali  in  da  zamenjavajo  tudi  dandanes 
celo  resni  znanstveniki  včasi  dejstvo  s  hipotezo.  Iz  tega  pa  ne  izvira, 
da  je  veda  „protiverska"  ali,  če  hočete,  „verska".  Vsaka  znanstvena 
zmotá  je  le  dokaz,  da  ne  odgovarjajo  ti  ali  oni  nazori,  to  je  tol- 
mačenje  posameznika  dejstvom.  Za  zmote  je  však  sam  zase 
odgovoren,  in  sicer  edinole  poznavateljem  dotičnega 
predmeta,  ne  pa  —  veda.  V  prilog  tému  jasno  govori  načelo,  na 
katero  se  opirajo  najresnejši  znanstveni  organi  in  ki  se  glasi  pri- 
bližno:  „Za  vsebino  in  obliko  spisov  so  odgovorni  le  pisatelji  sami". 

Toliko  z  ozirom  na  naravoslovne  stroke. 

Kaj  pa  historiško-filološka  spoznanja? 

Metóde  posameznih  strok  so  naravno  različne.  O  teh  tu  ne 
govorimo.  Sicer  pa  smelo  trdim,  da  črpata  zgodovina  in  filologija  iz 
docela  identnih  ali  vsaj  logiško  ekvivalentnih  virov  kakor  naravo- 
slovne stroke,  in  ti  so :  dejstva,  opazovanje  v  najširšem  pomenu 
besede  (primerjanje)  in  konkluzije  na  podlagi  objektívne  kritike. 
Kaj  je  na  teh  verskega  in  kaj  protiverskega  ? 

Kar  je  (^eksistuje)  in  kar  je  bilo,  je  dejstvo.  Le  objektivno 
dbkazani  dogodki  so  del  našega  neovržnega  spoznanja.  Stvar,  ki 
jo  vsakdo  lahko  spozná  in  preizkusi,  ne  da  bi  jo  mogel  ovreči,   to 


strokovnjakov  stroke,  s  katero  se  peča,  in  če  se  tam  zmoti,  ga  ovrzite, 
teda  konkrétno  in  ne  posplošujoče."  .  .  .  .Naravoslovec,  ki  ostane  pri  svoji 
stroki,  ne  dela  filozofskih  sklepov  in  se  iz  obmejnih  področij  svoje  stroke  ne  podá 
na  potovanje  v  tuja  mu  polja,  ta  bo  z  vernim  katoličanom  čisto  lahko  izhajaľ. 

Mislim,  da  mi  g.  dr.  J.  E.  Kre  k  pritrdi,  ako  dostavím  tu  deloma  obratno,  da 
nimajo  v  znanosti  nestrokovnjaki  sploh  nobene  jurisdikcije  in  da  se  v  znanstvene 
diskusije  sploh  ne  smeje  vmešavati  dotični  stroki  tuje  snovi! 
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se  pravi,  popolnoma  eksakten  dokaz  pa  ne  more  tangirati  kakih 
verskih  názorov. 

Šele  pri  interpretaciji  je  možno,  da  se  rezultati  raznih  preisko- 
valcev  ne  skladajo  več.  Interpretacija  se  mora  namreč  posluževati 
tudi  v  teh  strokah  pogosto  analogije  in  liipoteze,  da  raz- 
tolmači  nejasnosti. 

Analogija  ni  absoluten  dokaz ;  konkluzija  na  podlagi  analogije 
torej  ni  absolútno  obvezna.  O  hipotezi  pa  morda  niti  med  Slo- 
venci  ne  bo  kdo  trdil,  da  ima  več  veljave  v  zgodovinsko-filoloških 
študijah  nego  v  naravoslovnih. 

Kakor  bi  primerjal  dejstvo  stebru,  ki  ga  ne  premore  noben 
val  še  tako  deroče  reke,  tako  se  mi  vidi  h  ip  o  téza  le  ponton, 
teorija  pa  pontonski  most.  Kadar  tega  ne  potrebujemo  več,  ga 
razderemo  sami. 

Dokler  temelji  znanost  le  na  stebrih  faktičnih  opazovanj  in 
stroge  logike,  je  ni  moci,  ki  bi  nas  ovirala  staviti  most  preko 
prepadov  téme  in  valov  nevednosti.  V  istem  hipu  pa,  ko  smo  pri- 
siljeni  uvesti  hipotezo,  stopimo  v  čolnič,  ki  ga  lahko  preobrne 
prvi  veliki  val. 

Da  nima  torej  dejstvo,  oziroma  rezultát  golega  opazovanja, 
odnosno  strogo  logičnih  sklepov  ne  verskega,  a  tudi  ne  protiverskega 
značaja,  leži  na  dlani.  Omenjeni  elementi  nimajo  kakor  deli  vede 
sploh  práv  nič  opraviti  z  vero. 

Isto  pa  velja  tudi  za  hipotezo  in  teorijo.  Ta  trditev  velja  seveda 
le,  dokler  brzdamo  svojo  fantazijo,  dokler  ne  íilozofiramo  po  nepo- 
trebnem  in  dokler  ne  prilagamo  hipotezi  in  teoriji  več  vážnosti, 
nego  jima  sodi,  oziroma  dokler  nočemo  z  njima  nikogar  hote  ali 
nehote  —  preslepiti.  Obe  sta  znanosti,  kakor  rečeno,  le  formalno 
sredstvo  za  tolmačenje  (začasno)  nejasn*ih  pojavov.  Obe 
postaneta  prelahko  individuálni  in  vsled  tega  celo  vedi  sami  — 
nevarni ! 

S  tem  pa  ne  mislimo  nastopiti  zoper  hipotezo  sploh.  In  medio 
virtus.  -  -  Po  naših  mislih  velja  zato  tu,  če  sploh  kje,  za  izobražene 
Ijudi'),  ki  nimajo  posebne  trme,  drugi  del  našega  načelnega  stávka: 
in  dubiis  libertasl  >  . 

Kaj  ima  torej  objektívna  znanost,  ki  obsega  le  stvarno 
dokázaná  spoznanja,  z  vero  sploh  opraviti ?  Kar  je  belo,  ostane 
za  normalno  oko  vedno  belo.   Kdor  ne  razlikuje  barv,   pa  sploh  ni 

»)  Kdor  ne  ve,  koliko  je  Ikrat  1,  s  tem  se  seveda  ne  da  govoriti  o  diferen- 
cijalih,  determinantah  itd. ! 
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poklican  soditi  o  kompozicijah,  ki  sestoje  iz  njih.  S  pobarvanimi 
naočniki  se  seveda  ne  študirajo  slike !  — 

Smelo  izjavljamo  zato  na  tem  mestu,  da  je  ni  ne  „verske",  pa 
tudi  ne  „brezverske"  znanosti,  dokler  imamo  pred  očmi  le  objek- 
tivno  stremljenje  po  spoznanju  dejstev,  ne  pa  kako 
šarlatán  stvo! 

Razmišljanje  v  tej  smeri  bi  nas  dovedlo  predaleč  in  bi  tudi  ne 
spadalo  k  stvari.  Zato  le  še  sledeče. 

To,  kar  imenujejo  nekateri  „brezversko",  oziroma  „versko" 
znanost,  se  mi  vidi  le  političen  „Schlager".  Za  resnega  znanstvenika 
so  prazne  besede. 

Politiki,  ki  stremi  po  moci  in  prevladi,  se  vidi  v  dosego  svo- 
jega  smotra  vsako  sredstvo  dobro.  Zato  hoče  zasužniti  tudi  znanost, 
oziroma  njene  zastopnike,  da  bi  izrabljala  njih  duševne  sile  v  svoje 
namene.  Politika,  ki  je  poleg  kapitála  sicer  največja  vlačuga  —  bo- 
disi  na  „verski"  ali  „brezverski"  podlagi,  to  je  docela  vseeno  — 
ona  je  mati  „verske",  „brezverske"  znanosti  kakor  tudi  izraza  „zna- 
nost brez  predsodka".  Politika  pa  ne  imej,  kakor  rečeno,  v  znan- 
stveni  organizaciji  in  v  njenem  organu  sploh  nikakega  mesta! 

Ob  pojasnjenih  pogojih  ne  potrebujemo  in  ne  sprejmemo  torej, 
kakor  mislim,  nobene  tuje  firme :  ne  verske  in  ne  brezverske.  V 
tem  zmislu  moramo  zahtevati  za  znanost  in  za  znanstveno 
delo  popolno  svobodo. 

Tu  naj  omenim  práv  na  krátko  še  „znanost  brez  pred- 
sodkov".  — 

Moderna  znanost  temelji  na  induktívni  metód  i.  Ta  ima 
zmisel  le  s  pridržkom,  da  se  razvija  ter  vrši  vse  sedaj  kakor  v  pre- 
teklosti  po  stalnih,  neovržnih,  za  však  posamezni  slučaj  veljavnih  — 
z  a  koni  h.    To  je  prvi  pogoj,  morda  (včasi)   prvi  —  predsodek. 

Pri  znanstvenem  delovanju  se  moramo  opirati  na  literaturo, 
na  podatke  starejših  avtorjev.  Priznávam,  da  nas  pri  tem  podpira 
medsebojna  objektívna  kritika.  Vprašati  pa  smemo  pri  vsem  tem: 
kdo  pa  pričenja  pri  vsaki  stvari  z  a,  |i  .  .  .  Do  gotove  meje  imamo 
vsled  tega  že  ob  pričetku  vsakega  dela  neke  —  predsodke  ali  vsaj 
predpogoje  in  starejše  rezultáte,  na  katere  se  opiramo  hote  ali 
ne  hote. 

O  nekaterih  stvareh  se  končno  tudi  ni  mogoče  vsepovsod  ne- 
posredno  prepričati.  Však  jih  ne  more  preizkusiti  sam.  Radij !  Mar 
naj  vsled  tega  ta  spoznanja  sploh  ignoriramo?  Ali  so  ta  le  last  ne- 
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katerih?  V  vseh  takih  slučajih  se  moramo  zanašati  na  avtorjevo  — 
verodostojnost,  in  ni  li  tudi  ta  —  predsodek? 

Že  iz  teh  misii  izvira,  da  je  „znanost  brez  predsodkov"  — 
fantom !  —  To  morda  zadostuje. 

Združenje  vseh  resno  delujočih  se  mi  vsled  tega  in  pod  po- 
jasnjenimi  pogoji  ne  vidi  le  mogoče,  ampak  celo  posledica  logičnih 
sklepov. 

Nekaterim  bi  bilo  na  tem  mestu  kvečjemu  priporočiti,  da  se 
primerno  seznanijo  s  knjižico  „Knigge:  Umgang  mit  Menschen". 
Nasprotstva  so  in  bodo  tudi  med  nami.  A  veliko  vpliva  oblika,  ki  jo 
damo  svojim  mislim  .  .  .  zato  ...  in  omnibus  caritas.  Polena  pre- 
pustimo  drugim! 


III. 
Kakšna  naj  bo  naša  znanstvena  organizacija? 

Pred  vsem  se  mora  popolnoma  prilagoditi  potrebám  sloven- 
skega  národa  in  zato  naj  bi  bila: 

a)  strogo  znanstvena  in 

b)  popularno  znanstvena. 

Obe  smeri,  strogo  kakor  tudi  popularno  znanstvena,  bi  se  imeli 
torej  gojiti  v  okrilju  enega  in  istega  društva,  ki  ga  vodi  enoten 
odbor.  Za  vsako  smer  bi  imela  skrbeti  posebna  sekcija  s  posebnim 
pododborom  zase,  katerega  člani  so  izbrani  iz  splošnega  društvenega 
odbora. 

Odgovarjaje  raznim  namenom  obeh  sekcij,  naj  sledi  formalno 
ločena  diskusija  o  nekaterih  njih  nalogah.  Namenoma  naj  to  ne  bo 
v  obliki  kakih  pravil. 

a)  Znanstvena  sekcija. 

V  znanstveni  sekciji  naj  se  goji  prostá  veda  na  podlagi 
stroge  medsebojne  kritike.  Delovanje  naj  se  uredi  po  skupnem 
náčrtu. 

Izključeni  bi  imeli  biti  le  te-le  smeri  duševnega  delovanja: 
pravoslovje  ter  (abstraktná)  filozofija.  Tudi  tehniške  študije  naj  bi 
se  sprejemale,  v  kolikor  so  znanstvene.  Samo  ob  sebi  se  ume, 
da  spadá  medicína  v  področje  naravoslovja  v  širšem  pomenu 
besede. 

V  skupni  náčrt   naj  bi  se  sprejeli   zlasti  sledeči  nameni. 
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a)  izdajanje  Slovensko  pisanega  znanstvenega  organa,  ki  bi 
ustrezal  po  obsegu  razmeram  čaša, 

fi)  ustanovitev  lastne  znanstvene  knjižnice  —  in  eventualno 

y)  prirejanje  vseučiliških  predavanj. 

Vsi  drugi  nameni  bi  se  od  slučaja  do  slučaja  natančno  določili 
z  ozirom  na  gmotno  stanje  društvene  blagajne  itd,  O  nekaterih  po- 
sebno  važnih  nalogah  te  sekcije  bomo  izpregovoriii  pozneje  posebej 
še  nekaj  besedi. 

Vodstvo  znanstvene  sekcije  bi  imelo  biti  le  v  rokah  znanstveno 
originál  n  o  produktivnih  članov.  Nalogo,  ki  jo  naj  izvršimo,  mo- 
ramo  namreč  poznati.  Ne  poznamo  pa  ničesar,  česar  ne  moremo 
sami  presoditi.  Ne  „Klassengeist"  itd.,  le  potreba  jasne  sodbe  o  vseh 
zadevnih  momentih  nam  narekava  to  izjavo. 

b)  Poljudnoznanstvena  sekcija. 

V  tej  sekciji  naj  bi  gojili  znanost  z  namenom,  da  se  seznani 
z  rezultati  moderne  vede  tudi  širša  javnost  in  da  se  povzdigne  slo- 
venski  národ  po  tem  potu  na  višjo  stopnjo  kultúre. 

Delovanje  naj  se  tudi  v  tej  skupini  uredi  po  skupnem  náčrtu. 
Vodilne  misii  naj  bi  se  pa  prilagodile  sledečim  idejam. 

Naš  národ  hoče  in  potrebuje  duševne  hrane,  a  kadar  mu  jo 
podajemo,  ne  zabimo,  da  potrebuje  naše  Ijudstvo  (duševnega)  kruha 
in  soli  ne  pa  (duševnega)  kavijara  in  ostrig!  — ■ 

Iz  znanstvene  sekcije  izključene  stroke  naj  bi  se  tudi  tukaj  ne 
gojile. 

Sicer  bi  bil  namen  te  sekcije : 

a)  izdajanje  poljudno  pisane  knjižnice  ali,  če  možno,  takega 
mesečnika  —  in  eventualno 

p)  prirejanje  poljudno  znanstvenih  predavanj.^) 

Posameznosti  v  programu  te  sekcije  bi  se  določile  po  potrebi. 

Njeno  vodstvo  bi  bilo  izročeno  sekcijskemu  odboru,   ki  bi  pa 
imbl  biti   tako   izbran,   da  je  vsaj  nekaj  znanstveno  originalno  pro- 
duktivnih društvenikov  v  njem. 
(Konec  prihodnjič.) 

*)  Za  svojo  osebo  sem  proti  namenu  sub  ,3.  Poljudno  znanstvena  preda- 
vanj a  pospešujejo  namreč  le  površnost  in  domišljavost  v  krogu  poslušalcev,  ka- 
terim  le  prepogosto  nedostaje  potrebne  resnobe. 
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Balada  o  lepi  Urški. 

(1547.) 

Jpej,  danes  v  Ljubljani  praznujejo  kreš ! 

Vesel  to  nedeljski  večer  je  zares. 

Na  Starem  se  trgu  vrtijo  z  dekleti 

pod  lipo  košato  gospodje  objeti. 

Oči  jim  žarijo 

in  lica  rudijo. 

Trobente  poskočnice  piskajo  jim 

in  gosli  jim  ukajo,  vriskajo  jim ; 

in  boben  ropoče  in  bas  godrnjá. 

To  peíe  privzdiga 

in  kri  jim  podžiga 

srcá ! 

Čimdalje  tembolj  veselica  šumi, 

čimdalje  bolj  pisani  ples  se  vrti. 

Makari  vso  noč  in  do  belega  dne! 

Le  pleši,  mladina,  le  pleši !  Juhé ! 

Zašlo  je  že  solnce  .  .  .  Glej,  tuj,  mlad  gospod 

prikáže  pod  lipo  se  —  bogveodkod. 

Lep  mož  je  in  vitke  postave, 

zelene,  bogate  oprave. 

Med  pisano  množico  stopi  junák 

pa  gre  cez  plesišče 

in  nekoga  išče  .  .  . 

Kako  mu  lehak  je  in  prožen  korak ! 

Oko  se  mu  bliska, 

ko  roke  po  vrsti  jim  stiska 

plesalcem,  gledalcem  .  .  .  Pa  kaj  je  li  to? 

Kako  ima  tujec  ta  mokro  rokó ! 

Stoji,  po  dekletih  se  brhkih  ozira, 

plesalko  si  svojo  izbira  .  .  . 

Izbral  si  jo  je!  Pa  smel  stopi  pred  njo, 

prikloní  se  ji  pa  podá  ji  rokó: 

„Zagledal  v  obraz  sem  se  tvoj  .  .  . 

Hotela  bi  plesati  tudi  z  menoj?" 
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,„Prav  rada!  .  .  .  Odkod 
privedla  med  nas  te  je  pot?"" 

„Oddaleč,  oddaleč  sem!  Velik  je  svet, 

Ijubljanski  ti  dražestni  cvet! 

Kako  pa  imé 

ti  je,  moje  deklé?" 

„„Ah,  Urška  sem,  Urška!  Kaj  morem  zato, 
če  mati  me  kličejo  kmečko  tako!"" 

„Kaj  tvoje  imé!  To  pac  pravá  je  reč! 

O,  da  si  le  ti,  le  ti  sama  mi  všeč! 

Hej,  godci,  zagodite  zdaj 

najdrznejši  raj ! 

Tako  razposajeno  kakor  nikoli 

še  niste,  igrajte  po  moji  zdaj  volji! 

Piščalke  peklensko  naj  piskajo  mi 

in  gosli  naj  ukajo,  vriskajo  mi! 

In  boben  naj  bobna  mi,  gode  naj  bas, 

če  s  svojim  dekletom  zaplešem  vam  jaz ! 

Tu  mošnjo  vam  polno  zlatá! 

Haha!  Hahaha!  ... 

In,  Urška,  sedaj 

rokó  mi  podaj ! 

Zasukniva  vmes 

v  veseli  se  ples!" 

Objame  jo  tujec  čez  pas.  Ko  vihar 
vrti  okrog  lipe  košaté  se  par. 
Čimdalje  hitreje  dekleta  vrtí, 
,^  čimdalje  smeleje  jo  suče,  podí 

po  trgu  širokem  okrog  in  okrog, 
da  skoro  po  tleh  ne  premičeta  nog. 
In  širji  in  širji  je  ta  kolobar 
in  dalje  od  lipe  odmiče  se  par. 
Vsi  drugi  plesalci  stojijo  molčé 
pa  gledajo  tujca  in  Urško  strmé  ... 

„„Postoj,  postoj,  Ijubček!  Moj  vitez,  postoj! 
Utrujena  sem!  Več  ne  morem  s  teboj!"" 

.Ljubljanski  Zvon-  2.  XXVIII.  1908.  7 
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„Kaj  pride  na  misel,  deklé,  ti !  Glej,  glej ! 
Naprej !  Saj  sva  kmalu  doma !  Le  naprej ! 
Že  dolgo  te  Ijubim  gorkó,  brez  miru, 
že  dolgo  sem  iskal  za  tabo  sledu  .  .  , 
Na  bregu  Ljubljanice  stala  si  tam, 
s  podrecano  suknjico  prala  si  tam  .  ,  . 
In  videl  tvoj  stas  sem,  tvoj  lepi  obraz  — 
zaljubil  sem  blazno  se  v  tebe  tačas  ... 
In  ko  sem  te  čakal  pri  bregu  nekoč  — 
sijala  mi  jasná  je  mesečna  noč  — 
o  tebi  izvedel  sem  mične  reči  .  •  •" 

„„Oh,  slišal  si  samé  neslané  laži!"" 

„Sedela  sta  v  čolnu  ti  ribiča  dva 

in  mislila  sta,  da  sta  čisto  samá, 

in  menila  sta  se  o  tebi  naglas  — 

pa  skrit  ju  pod  bregom  poslušal  sem  jaz  .  .  . 

Oh,  slišal  sem  marsikatero  skrivnost! 

Že  vem,  kako  svojo  uživaš  mladost! 

Ej,  Ijubiti,  moške  loviti  pa  znáš ! 

Však  dan  s  kakim  drugim  se  fantom  igraš! 

Prostorno  srcé  ti  je  bojda  zeló. 

Po  več  jih  obenem  gre  vanje  lahkó 

Ijubiteljev  mladih  .  .  .  Kaj  ne  bi  še  jaz 

ti  v  nedrije  skočil  za  kratek  vsaj  čas! 

Pa  sam  kraljeval  ti  bom  v  srcu,  jaz  sam ! 

Nikomur  iz  rok  te  nocoj  več  ne  dam! 

Le  pleši,  le  sukaj  se,  Urška,  z  menoj ! 

Saj  moja  nevesta  si  sladká  nocoj ! 

Še  enkrat,  še  enkrat  po  trgu  okrog! 

Zdaj  k  bregu  Ljubljanice  lahek  še  skok  — 

v  tolmunu  globokem,  veš,  tam  sem  domá  .  .  . 

Z  menoj,  z  menoj,  deklica  lepa !  Haha!" 

Zasukne  se,  divje  se  par  zavrti 
še  enkrat  pred  plahih  gledalcev  očmi  — 
in  skočil  v  Ljubljanico  temno  je  ž  njo, 
povodnji  mož^)  vzel  je  dekleta  s  seboj. 

A.  Aškerc. 

')  Valvasor:  ,Ehre  des  Herzogthums  Crain".  XV.  460—461. 
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Osnovne  misii  k  bodoči  zgodovini  sloven- 
skega slovstva. 

Dr.  Dragan  Šanda. 

II. 

akor  na  splošno  je  treba  tudi  v  posameznostih 
popolné  revizije  tvarine.  Cele  dobe  bodo 
morale  na  kritično  sito  in  literárne  stroke 
bo  istotako  treba  oceniti  primerno  zahtevam 
moderne  kritike. 

Omenili  smo,  da  so  v  Glaserjevi  knjigi 
konstatirana  literárna  dejstva  in  struje,  ne  da  bi  se  bile  preiskovale 
skrivnostne  veži,  ki  se  opletajo  okoli  njih.  Pridobitev  moderne  lite- 
rarnoznanstvene  vede  pa  obstaja  baš  v  razkrivanju  notranjih  sil,  ki 
delujejo  v  literarnem  pokretu.  Slovstvo  je  živ  organizem,  ki  prede  od 
dejstva  do  dejstva  mrežo  skrivnostnih  niti,  in  cesto  vodi  od  enega 
dejstva  taká  nit  do  daljnega  drugega,  ki  na  zunanje  nima  z  njim 
nobene  zveze,  od  dobe  do  bôbe,  od  vrste  do  vrste,  iz  domačih 
krajev  daleč  tja  v  svetovne  literatúre. 

Tako  segajo  —  da  začrtamo  primer  —  po  našem  mnenju 
skrivne  veži  od  Vodnikovih  pesmi  do  one,  rekli  bi  „objektívne" 
poezije  pesnikov  Bleiweisove  dobe  do  Stritarjevega  nastopa.  Ta 
poezija  objektivnega,  ne  individualnega  pojmovanja  pojavov  ob  člo- 
veku nima  duhovitih  metafor,  globokih  misii,  názorov  o  življenju, 
ampak  riše  predmet  svojega  čuvstva  s  preprostimi  besedami  brez 
patosa.  Razloček  med  višjo  in  to  objektivno  poezijo  je  ta,  da  lirič- 
nemu  motivu  ni  vsebina  reakcija  pesnikovih  čuvstev  na  ražne  zu- 
nanje vtiske,  ampak  miren  opis  poetovega  predmeta  kot  takega.  Ker 
iž^ine  pri  tem  čuvstvovanje,  stopi  tudi  pesnikova  individualnost  v 
ozadje  in  na  odrú  pesniške  situacije  stoji  le  predmet  sam  in  nje- 
gova  svojstva  so  vsebina  motiva.  Taki  objektivni  motivi  so  bili 
„llirija  oživljena  in  zveličana",  taki  tudi  Vodnikove  „Pesmi  bram- 
bovske".  Tu  bi  imeli  notranji  vzrok,  da  se  je  slovenská  lirika  do 
Stritarjeve  dobe  m  še  nekoliko  v  nji  gibala  v  tej  objektivni 
smeri  vsled  tradicij  izza  Vodnikovega  čaša.  Rodoljubna  lirika  Blei- 
weisove dobe  ni  tako  bujno  vzcvetla  le  vsled  političnega  položaja, 
ampak  tudi   pod  Vodnikovim  vplivom.    Te   objektivne   smeri  so  se 
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držali  tudi  pesniki  okoli  „Čebelice"  in  po  njih  je  prešla  v  dobo 
„Novic"  in  „Glasnika".  „Pesmi  brambovske"  kot  posebna  vrsta 
čuvstvenega  izražanja  imajo  v  princípu  celo  vrsto  následníkov: 
Slomšek,  Vilhar,  Cegnar,  Umek,  Trstenjak,  Orožen  i.  dr.  so  peli 
práv  po  objektivnem  načinu  „Zadovoljnega  Kranjca",  ker  Prešerno- 
vega  vzleta  niso  umeli  ali  ne  dosegli.  Tudi  Prešeren,  ki  je  vsled 
svojega  genija  in  krepke  individuálnosti  izjema,  ima  nakatere  objek- 
tívne motíve:  „Zdravica",  „Vojaška"  i.  dr.  spadajo  semkaj.  Do  Stritarja 
je  ta  smer  izčrpala  samo  sebe,  zato  prodere  Stritar,  dasi  ni  poetična 
individualnost,  s  svojim  idealizmom.  Na  drugi  stráni  se  v  tej  rodo- 
Ijubni  liriki  križa  tudi  vpliv  tujih  literatúr,  namreč  vpliv  one  po 
svobodi  hlepeče,  bojevite  poezije  pod  Napoleonom  tlačenih  národov. 
Da  pa  je  nastala  ta  objektívna  smer  že  pri  Vodnikovih  pesmih,  za 
to  leži  vzrok  v  naši  národní  psihi,  ki  je  tej  mirnoobjektivni  smeri 
brezstrastnega  poetičnega  zamišljanja  že  po  svoji  naravi  nagnjena. 
Pojmovni  način  slovenské  národne  pesmi,  epske  in  lirske,  ni  v 
bistvu  nič  drugačen,  nego  je  v  Vodnikovih  brambovskih  pesmih. 
Pri  drugih  slovanskih  narodih,  zlasti  pri  Ukrajincih  in  Srbih,  je  to 
poetično  pojmovanje  mnogo  bolj  strastno  -  čuvstveno  in  v  lepih 
metaforah  zasnovano.  Isti  pojav  pa  se  káže  tudi  v  narodni  poeziji 
svetovnih  literatúr:  francoski  zarodni  epos  o  Rolandu  in  španski  o 
Cidu  si  sta  glede  pojmovnega  načina  v  istem  razmerju  kot  čuvstvena 
ukrajinská  lirika  in  objektívna  národná  pesem  slovenská. 

Vobče  bo  naš  bodoči  estetik  pri  ocenjevanju  liričnih  proizvodov 
moral  zavzeti  posebno  oprezno  stališče,  ako  noče  zaiti  v  subjektivnost. 
Dočim  se  namreč  epika  in  dramatika  gibljeta  v  precej  določeno 
začrtanih  obrisih  in  ju  je  s  kritičnega  stališča  v  pododdelke  mo- 
goče  deliti  le  tam,  kjer  mejita  na  liriko  ali  med  seboj  prehajata 
druga  v  drugo,  vidimo  pri  liriki  ravno  nasprotno,  namreč  množino 
nians,  katerih  število  je  ravno  toliko,  kot  je  temperamentov,  kot  je 
čuvstev,  ki  so  njeni  glasniki.  Lirika  je  v  bistvu  psihofizičen  pojav: 
reakcija  čuvstvenega  življenja  v  posamezniku  na  fizične  zunanje 
vtiske,  izražene  v  konkrétni  obliki  jezika  ali  glasbe.  Vtiski  dobijo 
obliko  od  čuvstva,  katero  so  vzbudili,  ta  oblikujoča  čuvstva  so  pa 
zopet  stoterna,  in  refleksivna,  elegična,  erotična,  domorodna,  vese- 
Ijaška  lirika  in  čuvstvena  lirika  v  ožjem  zmislu  (Jenko)  so  samo 
izrazitejše  nianse  v  tem  skoro  nepreglednem  stopnjevanju  čuv- 
stev. Popolnoma  pristransko  stališče  bi  zavzel  kritik,  ki  bi  eno 
vrsto  cenil  više  od  druge  in  dajal  prednost  na  primer  refleksivni 
pred  erotično  liriko.   Kajti  predmet  lirične  koncepcije  more  biti  bolj 
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ali  manj  ugoden  za  poetično  obdelavo,  nikakor  pa  ne  more  biti 
merilo  poetične  vrline.  To  merilo  je  edinole  globokost  poetičnega 
čuvstva  in  lepota  oblike,  t.  j,  načina,  kako  je  predmet  pojmovan. 
Kajti  brez  tega  čuvstva  bi  bil  predmet  ostal  mrtev,  le  čuvstvo 
poetovo  mu  je  moglo  vdihniti  življenja,  zato  je  tudi  zaslugo  meriti 
samo  po  tem  čuvstvu.  Subjektivno  lahko  ta  ali  oni  odlikuje  eno 
vrsto  lirike  pred  drugo,  toda  za  objektivnega  presojevalca  ima  z 
globokim  čuvstvom  pisana  zdravica  isto  vrednost  kakor  nežná  ero- 
tična  pesem.  Odlikovanje  ene  vrste  pred  drugo  je  stvar  subjektiv- 
nega  temperamenta,  kateremu  se  objektívni  kritik  ne  sme  vdati. 

Poudarili  smo  to  načelno  razliko  zategadelj,  ker  bo  le  s  tem 
merilom  naš  slovstveni  zgodovinar  ostal  pravičen  lirskim  pesnikom 
Bleiweisove  dobe.  Dasi  v  izklesani  obliki  ne  dosezajo  Prešerna  in 
Jenka,  vendar  se  nahaja  med  njih  pesmimi  marsikateri  biser  lirične 
poezije,  ki  živi  sicer  uglasben  v  ustnem  sporočilu  narodovem,  kritika 
pa  ga  je  bolj  ali  manj  že  pozabila,  dasi  tudi  estetskemu  bralcu 
nudi  pravi  užitek.  Za  zgled  navedimo  „Napitnico"  Val.  Orožna 
(Zbr.  sp.,  str.  35.),  ki  po  nežni  preprostosti  oblike  in  harmoniji  preli- 
vajočih  se  misii  ne  zaostaja  mnogo  za  Prešernovo  „Zdravico",  in 
„Lastovke  slovo"  (str.  9.),  ki  po  svoji  nežnosti  doseza  Gregorčiča. 
Da  je  bil  Orožen  lirski  navdahnjen  talent,  káže  površen  pregled,  a 
borba  z  jezikovnim  izrazom  skazi  prečesto  pri  njem  kakor  pri  nje- 
govih  sodobnih  vrstnikih  lirski  vtisk.  Dovršenejša  sta  Cegnar  in  Umek. 

Naloga  kritikova  bo,  opozoriti  na  vse  to,  kar  je  boljšega  v  teh 
pesnikih,  naloga  Matice  Slovenské  pa  bi  bila,  izdati  antologijo  naj- 
boljših  njih  motivov  in  jih  tako  rešiti  pozabljenja.  Izbiranje  in 
sestava  pa  se  naj  poverita  priznanim  pesnikom  našim,  kajti  le  ti 
imajo  v  tem  odločilno  besedo.  K  tému  bi  pristavili  tudi  —  ker 
nanese  prilika  — ,  da  bi  bila  Matice  dolžnost,  izdajati  rokopisno 
ostalino  cele  vrste  starejših  naših  pisateljev  namesto  obširnih  kore- 
spondenc,  ki  so  za  naše  slovstvo  manjšega  pomena. 

Vobče  si  bo  moral  naš  bodoči  estetik  glede  ocenjevanja  po- 
sameznih  pisateljev  biti  in  ostati  vedno  v  svesti  veliké  svoje  odgo- 
vornosti  nasproti  národu.  Strogo  bo  treba  preudariti,  predno  se 
sodba  zapiše.  Kajti  njegova  slovstvena  zgodovina  bo  estetska  in 
kot  taká  bo  dajala  pravec  na  ražne  stráni.  Po  njej  šele  se  bodo 
cenili  literárni  talenti,  v  njenem  dúhu  bodo  vzgajali  mladino  in 
literárni  okús  se  bo  po  njej  odločil  morda  na  pol  stoletja  naprej. 
Po  njej  se  bo  tudi  ravnalo  znanstvo  drugih  národov  in  od  njene 
trezne   in   objektívne   sodbe   bo   odvisno  mnenje,   ki  ga  bo  izrazila 
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svetovna  literatúra  o  duševnih  zmožnostih  národa  slovenskega.  Šlo  bo 
torej  za  to,  da  se  zasveti  vse  bogastvo  slovenské  psihe  v  pravi  lúči 
in  da  se  ne  izgubi  nobeden  biser  v  prahu  pozabljenosti.  Nanovo  bo 
treba  prečitati  vse  lirske  in  epske  proizvode,  posebno  také,  ki  jih  naša 
kritika  došlej  ni  uvaževala  ali  jih  je  obsodila.  Bodoča  zgodovina 
našega  slovstva  mora  biti  pisana  le  na  podlagi  lastne  sodbe  kriti- 
kove:  vse  mora  biti  vnovič  ocenjeno,  vnovič  klasifikovano,  naše 
slovstvo  mora  doživeti  svojo  prvo  renesanso.  Kako  veliká  sicer  od- 
govornost  proti  manom  zaslužnih  delavcev  prejšnjih  dob,  ako  bi  jih 
ne  cenili  po  zaslugi,  dasi  so  nam  dali  podlago  sedanje  kultúre  naše ! 

(Konec  prihodnjič.) 


Carigrajske  vizije  .  .  . 

I. 

)   ozdravljen  mi,  oj  zlati  Carigrad, 
šumed  Bospor,  minaretni  gaj, 
in  v  rožah  smehljajoči  se  Seráj !  .  .  . 

Aja  Sofija,  cerkev  blaženih  .  .  . 
Ti  križ  na  grobu  si  poráženih 
borilcev,  v  smrti  utoláženih  .  .  . 

Ah  pridi,  Kristus,  še  enkrat  na  svet, 
razpni  tu  roki  in  —  na  križ  razpet  — 
objemi  svet  in  blagoslov  mu  daj, 

mir  izgubljeni  ...  in  Ijubezni  srečo! 
Odkleni  ženi  tu  hárema  ječo  .  .  . 
in  v  lepših  rožah  bo  dehtel  Seráj! 


In  v  lepših  rožah  bo  dehtel  Seráj !  .  . 
Samota  temná  jim  ne  bo  družica 
in  ne  zastirala  otožnost  lica  .  .  . 

in  lepši  bode  usten  teh  smehljáj, 

in  teh  očí  —  zdaj  v  solzah  se  rosečih 

pogled  bo  —  upajočih  in  Ijubečih!  .  . 
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Pod  križem  žene  ti  nekoč  so  stále, 

da  s  tabo  so  trpele,  žalovale, 

ko  truden  v  smrti  nagnil  si  glavó. 

In  s  cvetjem  so  ti  venčale  gomilo  .  .  . 

—  Ah,  ženi  tudi  daj  vstajenje  milo, 

ah  pridi  ...  in  na  pot  ji  daj  rokó!  .  .  . 


Prihaja  tam  od  vzhoda  .  .  .  Skozi  mrak, 

oprt  na  palico,  v  večerni  uri  — 

in  k  aja  Sofiji  mu  spé  korak, 

a  v  sveti  dom  so  mu  zaprte  duri.  — 

Prihaja  Kristus  .  .  .  blagoslavljat  svet!  — 
Prihaja  pozno  —  potnik  nepoznaní 
Pozabljen  križ  —  in  polumesec  —  glej 
na  minarete  zlate  prikovan !  — 

V  mošejo  gre  ...  Na  stenah  zre  rozete 

in  bere  iz  korana  súre  svete  — 

Tu  Krista  ni  —  tu  Alah  se  časti  .  .  . 

In  dvigne  se  .  .  .  Na  kupoli  visoki 
tam  v  mozaiku  zdaj  razpenja  roki,  *) 
tam  Kristus  blagoslavlja  in  ihti  ... 


Da  bila  bi  pravljíca  le  čarobna 
in  pesem  to  iz  Hafisovih  dni  ... 
a  pesem  ta  posmrtnica  žalobna 
o  blesku  je,  o  slávi  davnih  dni  .  .  . 

Oj  zlati  Carigrad  —  iztočni  mladi  Rim  — 
in  zgodovina  tvoja  —  tak  krvava  .  .  . 
Ti  rasel,  cvel  in  ti  si  pádel  ž  njim!  — 
A  kdaj  spet  pomladi  se  tvoja  sláva?  — 


')  V  sofijski  mošeji  je  na  kupoli  podoba  blagoslavljajočega  Kristusa  iz  mo- 
zaika. Mohamedanci  so  podobo  prebarvali,  zato  so  prvotní  obrisi  podobe  kakor 
zagrnjeni  z  gosto  tenčico. 
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Dni  strašne  tu  rjoveli  so  viharji, 

in  padel  v  sip  in  prati  je  Carigrad  .  . 

—  Krvavo  šlo  je  solnce  na  západ.  — 

In  vstaio  ni  mu  vec  v  prvotní  zarji  — 
In  novega  boga  si  na  oltarji 
postavil  tu  je  národ  čil  in  mlad  .  .  . 


In  Kristus  dalje  gre  .  .  .  zamišljen,  tih, 
ko  da  zašél  je  na  gomile  znane  — 
in  sliši  klevetanje  vragov  zlih  — 
in  znova  krvavé  mu  hude  rane  .  .  . 

Ljudmila  Poljanec. 


Staroslovenskí  grobovi  v  Bohinju. 

Spísal  dr.  V.  Šmid. 

ed  národom  v  bohinjski  Srednji  vaši  se  je  od 
roda  do  roda  ohranilo  ustno  sporočilo,  da  so 
na  malem  obronku  južnozahodno  od  vaši 
na  „Podóncah"*)  v  prejšnjih  časih  pokopa- 
vali  ajde,  severovzhodno  nad  vasjo  na  terasi 
na  „Žalah"  pa  kristjane.  Jedro  tradicije  je 
bilo  resnično ;  na  obeh  krajih  sem  odkril  staroslovenské  grobove. 

Na  Podóncah  je  več  posestnikov  kopalo  pesek  za  stavbo  hiš; 
pri  tej  priliki  so  raznesli  več  okostnjakov,  ne  da  bi  se  bili  natančneje 
pobrigali  za  priložke.  Od  vsega  grobja  je  ostalo  le  dvoje  grobov; 
le-ta  sta  imela  karakteristične  starine  slovenskih  grobov.  Večje  gro- 
bišče  je  bilo  na  Žalah,  kjer  že  ime  (stsl.  žalb  pomeni  grob)  razodeva 
nekdanje  pokopališče.  Razen  treh  grobov,  ki  jih  je  našel  posestnik 
Janez  Oblak  pri  kopanju  peska,  sem  odkril  še  triindvajset  moških, 
ženskih  in  otroških  grobov.  Mrtveci  so  bili  obrnjeni  proti  vzhodu, 
z  malo  deklinacijo  proti  severu.  Ležali  so  na  pesku,  eni  manj,  drugi 

•)  Ime  je  nastalo  iz  ,Podólnice".  Prímerjaj  glasoslovno  Ponca       Poldnica. 

Op.  ured. 
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bolj  globoko.  Kolikor  se  da  iz  malih  ostankov  lesa  presoditi,  so 
pokrivali  umrie  v  grobu  s  smrekovimi  deskami,  da  ni  gruda  padala 
naravnost  nanje. 

Grobni  priložki  svedočijo,  da  so  ondi  bivajoči  Slovenci  imeli 
bolj  skromno  lepotičje.  Oblačili  so  se  v  plátno,  ki  je  precej  finih 
niti;  pridelovali  in  tkali  so  ga  najbrže  sami.  Njih  navadni  okrás  so 
bili  bronasti  ali  srebrni  obsenčniki  (odprti  obročki  ob  sencéh),  ki 
imajo  konce  zavite  v  podobi  kljukice  ali  črke  S,  zlasti  zadnji  so 
karakteristični  za  slovanské  grobove.  Nosili  so  jih  na  majhnih  usnjenih 
ali  platnenih  zankah  prišite  na  širšem  platnenem  traku,  ki  so  ga 
privezavali  čez  čelo,  tako  da  so  jim  obsenčniki  viseli  ravno  ob  sencéh 
nad  ušesi.  Obsenčnikov  so  nosili  po  dvoje,  troje  in  celo  četvero  na 
eni  stráni.  Poleg  tenkih  obročkov,  ki  so  bili  včasi  okrašeni  s  stekle- 
nimi  koraldami,  so  nosili  semintja  tudi  srebrne,  pri  katerih  je  bil 
spodnji  del  razširjen  v  podobi  polumeseca  in  okrašen  z  geome- 
tričnimi  ornamenti.  Premožnejši  so  si  spenjali  obleko  na  prsih  ali 
na  pasu  z  okroglimi  bakrenimi,  tuintam  celo  pozlačenimi  zaponami, 
na  katerih  je  reliefno  upodobljena  panterju  podobná  žival.  Globine 
reliefa  so  zalite  z  zelenim  ali  umazano  belim  emajlom  (email  cham- 
plevé).  Dekleta  so  nosila  niže  raznobarvnih  steklenih  korald  okoli 
vratu.  Orožja  se  ni  našlo  v  grobih ;  le  majhni  noži,  ki  so  tičali  v 
usnjenih  nožnicah,  so  bili  položení  ob  levo  stegno ;  shranjevali  so 
jih  bržčas  v  žepu  ali  torbici,  pripeti  ob  pas. 

Ker  so  ta  grobišča  majhnega  obsega  in  je  v  Bohinju  dvoje  malih 
grobelj  samo  deset  minút  vsaksebi  oddaljenih,  smemo  sklepati,  da 
so  posamezne  zadruge  imele  svoja  pokopališča. 

Izven  Bohinja  se  nahajajo  staroslovenskí  grobovi  še  na  Biedu, 
v  Komendi,  Mengšu,  Črnomlju  in  na  Sveti  gori  pri  Litiji.  Iz  blejskih 
grobov  so  posebno  znamenití  obsenčniki,  na  katerih  je  nataknjenih 
več  steklenih  korald  in  obešenih  več  drobnih  bronastih  verižic.  Na 
eni  okrogli  železní  in  z  bakrom  prevlečení  zaponi  je  upodobljen 
batbarski  kentaver  z  lokom  in  pšico.  Blejske  lončene  posode  kažejo 
značilno  staroslovensko  ornamentiko,  namreč  valovito  črto,  ki  je  v 
rabi  kot  okrás  še  dandanes  ne  samo  na  slovenskih  lončenih  izdelkih, 
ampak  tudi  na  posodah  drugih  slovanskih  rodov. 

Mengeško  (in  komenško)  grobišče  ima  precejšnje  število  polume- 
sečno  oblikovanih  obsenčnikov;  na  njih  je  upodobljena  in  z  emajlom 
obložená  žival,  ki  se  nahaja  tudi  na  eni  zaponi,  poleg  tega  ara- 
beske in  križ  na  obsenčnikih  in  zaponah.  Izredno  krásna  je  šteklená, 
pestrobarvna  millefiorna  posoda  (del),  dragoceno  delo  beneških  rok, 
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kjer  se  je  tradicija  starorimske  obrti  ohranila  neskaljena  navzlic 
viharjem  ob  preseljevanju  národov. 

Pri  črnomaljskih  grobovih  je  najbolj  znamenito,  da  so  mrliče 
sežigali  in  pepel  siiranjevali  v  lončeniii  žarah.  Okoli  žar  so  polagali 
priložke,  bakrene,  z  zarezami  okrašene  zapestnice  in  obsenčnike,  ki 
imajo  v  okrás  obesené  nekake  zvončke. 

Podobne  obeske  in  nakit  dobimo  tudi  po  drugih  vzhodnoalp- 
skih  deželah,  tako  v  Kettlachu  pri  Glognici  na  Nižjem  Avstrijskem, 
v  Hohenbergu,  Krunglu  in  Strassenglu  na  Štajerskem,  Perovi  pri 
Beljaku,  Flasciibergu  in  Grabštanju  na  Koroškem,  na  Hajdinu  pri 
Ptuju  (odkriti  po  leti  1907),  na  Hrvaškem  in  Ogrskem.  Po  najsta- 
rejšem  najdišču  v  Kettlachu  so  pričeli  to  kulturo  imenovati  kettlaško. 
Njeni  nositelji  so  Slovenci,  ki  so  prišli  leta  565.  v  spremstvu  Avarov 
v  Panonijo  in  se  počasi  naselili  ob  Savi,  Dravi  in  njunih  pritokih 
ter  prodrli  tudi  čez  Semering.  Sčasoma  so  se  osvobodili  obrskega 
in  langobardskega  gospodstva  ter  živeli  pod  vlado  domačih  vojvod. 
Ko  so  Franki  premagali  Longobarde  leta  774.  in  Bavarce  leta  788., 
so  prišli  tudi  Slovenci  pod  frankovsko  nadvlado,  toda  zapovedovali 
so  jim  knezi  domačega  pokolenja.  Brezobzirno  vladanje  furlanskega 
vojvode  Kadolaja  je  izzvalo  leta  819.  vstajo  Ljudevita,  vojvode  pa- 
nonskih  Slovencev,  katerim  so  se  pridružili  tudi  Kranjci  in  del  Ko- 
rošcev.  Kadolaj  in  njegov  následník  Balderik  sta  porazila  Slovence 
in  porušila  njih  svobodo;  frankovski  uradniki  so  zamenili  domáce 
kneze, 

V  tem  času  je  pričela  karolínska  kultúra  svojo  pot  v  naših 
krajih ;  francoski  trgovci  so  prinesli  s  seboj  lepotičje,  koralde  in  zapone, 
ki  jih  dobivamo  v  naših  grobeh  in  ki  se  nahajajo  po  vsem  zahodno- 
frankovskem  ozemlju  do  Belgije  in  Anglije.  Bizantinski  in  orijen- 
talski  motivi  (arabeske,  panter)  so  prišli  preko  Germanije  iz  Bizanca 
v  naše  dežele.  Križ,  ki  je  upodobljen  na  nekaterih  zaponah,  še  ne 
svedoči  dejstva,  da  bi  bili  njih  lastniki  v  resnici  kristjani,  kakor  tega 
ne  moremo  trditi  o  zamorcih,  katerim  darujejo  misijonarji  svetinjice. 
Pac  pa  je  znamenje,  da  se  je  krščanska  vera  pričela  oznanjevati  v 
devetem  stoletju  po  Sloveniji.  Poganstvo  je  bilo  polagoma  zatrto,  ž 
njim  pa  tudi  odpravljen  starodávni  običaj,  umrie  obdajati  z  okrasom, 
ki  so  ga  nosili  v  življenju. 


Podlimbarski :  Iz  starih  zapiskov.  107 


Iz  starih  zapiskov. 

Podlimbarski. 

(Dalje.) 

iste  dni  nam  je  napravil  visok  dostojanstvenik 
z  Dunaja  hude  skrbi,  ker  se  je  bil  napo- 
vedal, da  poseti  našo  posadko.  V  okraju 
se  je  pričelo  námah  najživahnejše  kulturno 
delovanje.  Tlačani  so  popravljali  in  nasipali 
pota,  na  svojih  konjičih  tovorili  mlada  dre- 
vesca  v  mesto,  tako  da  se  je  zdelo,  kakor  bi  se  gozdi  jeli  premikati 
liki  v  Makbetovi  žaloigri,  na  našem  kazinskem  vrtu  in  pred  koňakom 
so  nasadili  na  stotine  smrečič,  ki  so  se  pozneje  seveda  vse  posušile, 
v  bližini  konaka  in  kazine  so  podrli  nekaj  raztrganih  ciganskih  hišic 
in  naselili  so  cigane  zunaj  mesta.  Potrojile  so  se  vojaške  patrole 
in  zavarovala  vsa  pota,  orožniki  so  stikali  po  gorah  noc  in  dan. 
Nas  častnike  je  najbolj  razburil  slávnostní  obed  za  dostojanstvenika, 
ki  se  je  imel  pripraviti  v  kazini.  Tri  dni  pred  njegovim  prihodom 
smo  priredili  takšen  obed  za  poskušnjo,  da  bi  se  naši  strežaji  vojaki 
privadili  učenému  natakarskemu  poslu  in  bi  se  na  nobeno  stvar  ne 
pozabilo.  V  garniziji  se  je  nahajal  ogrski  bataljon  pešcev  in  pol 
eskadrona  huzarjev  in  iz  tistih  Ijudi  so  sestavili  práv  dobro  cigansko 
godbo,  ki  nam  je  igrala.  Slávnostní  obed  za  poskušnjo  se  je  po- 
srečil.  Takrat  je  prišla  iz  Sarajeva  brzojavka,  da  pije  visoki  dosto- 
janstvenik pri  obedu  rad  gishibelsko  vodo.  To  je  bilo  beganja  in 
vpraševanja  po  gostilnah  in  trgovinah,  kje  bi  se  dobila  gishibelka, 
Pa  zastonj.  Brzojavili  smo  v  Sarajevo  ponjo,  in  voda  je  srečno 
prišla  z  visokim  gospodom  vred. 

K  slávnostnému  obedu  je  prišel  tudi  Stoklas.  Rekel  je:  „Rad 
bi  še  enkrat  poslušal  cigane,  ognjeviťo  godbo  ognjevitega  Ijudstva. 
Sam  sem  se  navadil  kočujočega  življenja  in  nad  vse  mi  ugaja  godba 
kočujočega  národa.  Kolikrat  so  stali  na  Ogrskem  cigáni  pred  menoj 
in  mi  igrali,  pravi  cigáni,  ne  tisti  židi,  ki  so  zdaj  vzeli  v  najem  ci- 
gansko godbo!  Ob  njih  godbi  je  plakala  moja  duša  in  se  tajala 
hrepenenja  in  zajel  sem  iz  nje,  kar  je  bilo  tam  burnega  in  strast- 
nega."  Gerber,  Stoklas  in  polkovni  zdravnik  so  sedeli  skupaj  pri 
mizi,  jaz  njim  nasproti.  Skraja  se  je  obed  vŕšil  svečano  in  tiho 
kakor  v  svetišču    in    med   žvenketanjem    žlic,  nožev  in   vilic   se   je 
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marsikdo  radovedno  ozrl  na  visokega  dostojanstvenika,  ki  je  sedel 
na  koncu  mize  na  častnem  mestu  pod  cesarsko  sliko  in  med  samimi 
generáli.  Po  napitnici,  izrečeni  cesarju,  smo  oživeli.  Po  prikuski 
so  prinesli  strežaji  pred  dostojanstvenika  in  generale  prižgane  sveče, 
znamenje,  da  se  sme  pušiti.  Visoki  gospod  je  izjavil,  naj  se  častniki 
brez  ozira  nanj  zabavajo,  kakor  so  navajeni  pri  svojih  obedih,  in 
kmalu  je  vse  šumelo  po  dvorani.  Kadar  so  se  oglasile  cigánske 
gosli  in  cimbal,  je  vse  utihnilo.  Stoklas  je  sedel  skrčen  in  kakor 
bi  se  pogrezal  sam  v  sebe,  bied  in  potrt.  Ko  so  cigáni  končali 
búrni  Rakocijev  marš,  je  rekel :  „Ni  čuda,  da  so  si  Madjari  ohranili 
samostalnost.  Ob  takšni  godbi  bi  človek  bil  sposoben,  dovršiti  naj- 
večje  podvige  osebne  hrabrosti." 

„Cudno  je  to,"  je  odgovoril  zdravnik,  rodom  Čeh,  „da  danes 
vsi  brez  izjeme  ploskamo  Rakocijevemu  maršu,  kakor  bi  bili  ob 
njem  zgradili  Avstrijo.  Za  čaša  ogrske  revolucije  in  še  mnogo  let 
pozneje  je  bil  pa  v  naši  vojski  strogo  prepovedan,  kakor  so  sedaj 
nekatere  Češke  pesmi.  Hajnav  je  dal  zarad  tega  marša  mnogo  Ma- 
djarov  ustreliti.  Čas  teče  in  nazori  se  izpreminjajo." 

„In  vedno  ima  eden  národ  britev  na  vratu,  drugi  je  božan," 
je  trpko  pristavil  Stoklas.   „Kaj  meniš  ti,  prijatelj  Gerber?" 

„Narodi  se  morajo  sporazumeti,  bratstvo  naj  vláda  med  njimi, 
Hundeleben!"  je  zagrmel  Gerber,  in  kar  nas  je  bilo  onih,  ki  smo 
ga  slišali,  smo  se  zasmejali.   Stoklasa  je  posilil  kašelj. 

„Oprosti,  Ijubi  Stoklas,  ker  te  opomnjam,  da  je  dvorana  že 
precej  zadimljena,"  mu  je  tiho  govoril  zdravnik. 

„Meniš,  da  naj  že  odrinem?  Pusti  me,  dragi  moj,  meni  je  tako 
prijetno  in  lahko  kakor  že  dávno  ne." 

„Kaj  je  s  tvojim  premeščenjem?  Ne  zameri  —  govorim  ti  kakor 
svojemu  bratú.  Ako  že  sam  nočeš  prositi,  naj  prosi  tvoje  povelj- 
ništvo  na  podlagi  mojega  izpričevala.  Tako  pôjde  stvar  službeno  in 
gotovo  prideš  v  kraj  z  najugodnejšim  podnebjem." 

„Da,  prijatelj,  to  pridem.  Po  pravici  ti  povem,  da  te  Ijubim, 
kakor  sem  svojo  mater.  Vobče  Ijubim  vse  Čehe,  v  Galiciji  sem  jih 
mnogo  poznal.  Hvala  ti  za  tvojo  skrb!"  Stoklas  se  je  zasolzil  ter 
obrnil  k  vsemu  omizju.  „Ťukaj  smo  kakor  bratje,  zbrani  starejši 
in  mlajši  od  vseh  stráni  cesarstva,  politikujemo  in  zabavljamo,  a  za 
čas  nevarnosti  smo  vsi  pripravljeni,  da  gremo  vsi  ene  misii  v  boj. 
Zato  drug  drugemu  ne  zamerimo  in  naši  načelniki  in  predstojniki 
nam  ne  morejo  zameriti,  če  se  reče  trpká,  odkrita  beseda.  Ali  je 
tako,  tovariši?" 
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Soglasno  smo  pritrdili  Stoklasu,  Gerber  pa  mu  je  začel  prigo- 
varjati,  naj  vendar  poskusi,  da  ga  premeste  iz  Bosne.  Zelo  žal  mu 
bo,  Če  izgubi  takega  vrlega  tovariša,  a  zdravje  je  vendar  prvá  reč 
na  svetu. 

Stoklas  je  dvignil  giavo,  nas  obvel  z  očmi  ter  rekel:  „Poslu- 
šajte,  povem  vam,  kaj  sem  skúsil,  ko  sem  nekoč  prosil  za  pre- 
mestitev." 

„Veliko  razočaranje  si  skúsil,  ker  nimaš  protekcije,  kaj  bi  skúsil 
drugega!"  se  je  posmehljal  Gerber. 

„Bil  sem  takrat  idealen  človek  in  že  šesto  leto  v  Galiciji  na 
ruski  meji.  Pa  si  domislim,  da  bi  bilo  prijetno,  ko  bi  človek  prišel 
kam  v  kakšno  pošteno  mesto  med  Ijudi.  Kamor  si  že  bodi  bi  bil 
rad  prišel,  samo  da  bi  bilo  proč  od  Galicije,  kjer  so  častniki  s 
svojim  položajem  nezadovoljnejši,  nego  je  treba.  Mlad  sem  bil  še 
in  takrat  bi  bil  vsako  leto  rad  v  drugem  kraju.  Že  poprej  sem  bil 
slúžil  dolgo  vrsto  let  na  Ogrskem,  zato  sem  bil  uverjen,  da  imam 
že  pravico,  prositi  kam  drugam.  In  tudi  tovariši  so  me  bili  našuntali, 
naj  grem  na  Dunaj  podregat  v  ministrstvo  za  premeščenje.  Zaprosim 
torej  dopusta,  se  napravím  paradno  in  hajdi  na  Dunaj.  Tesno  mi 
je  bilo  pri  srcu,  ko  sem  korakal  po  visokih  stopnicah  v  ministrstvo. 
Človek  se  pri  stotniji  ukvarja  s  takšnimi  neotesanimi  Ijudmi,  ves 
skoraj  podivja  —  (Hundeleben !  je  zavpil  stotnik  Gerber)  —  zdaj  se 
bliža  pa  takšni  visoki  gospodi.  Srce  je  kar  utripalo.  Rajši  bi  se 
šetal  pred  sovražnikovo  baterijo.  Zagledam  na  hodniku  uradnega 
slugo  in  spoštljivo  ga  pozdravím." 

„Kaj  si  mislil,  da  je  kakšen  protektor  ?"  je  vprašal  Gerber. 

„Bogme,  lahko  bi  bil !  Človek  nikdar  ne  ve,  kdo  ima  tam 
največ  vpliva.  Recimo,  da  ima  uradni  sluga  mlado  ženo  ali  hčer,  ki 
vpliva  na  predstojnika,  in  —  roka  roko  umiva.  Stopim  v  pisarno, 
kjer  so  se  upravljale  naše  osebne  zadeve,  personalije.  Tam  šedi 
gospod  predstojnik  in  tam  sede  njegovi  trije  pisači." 

„Sami  hofrati,  tintne  ščuke!"  je  zavpil  Gerber,  ki  je  smrtno 
sovražil  vse,  kar  je  slúžilo  v  dunajskih  pisarnah. 

„Vsi  so  vstali  in  me  spoštljivo  sprejeli.  Reči  móram  —  tam 
je  uglajenost  in  olika  doma.  Klanjam  se  in  oni  se  klanjajo.  Prosím, 
moledujem  in  se  sklicujem  na  dolga  službena  leta  na  Ogrskem  in 
v  Galiciji.  Naletel  sem  na  odprta,  blagonaklonjena  ušesa :  predstojnik 
le  prikimuje  z  glavo  in  odobruje  moje  názore.  In  me  vpraša :  I  kam 
bi  pa  radi  prišli?  Na  Dunaj?  —  Prijetno  bi  mi  bilo  —  pravim.  — 
No,  zakaj  pa  ne,  saj  je  vseeno,  kje  služite  —  pravi   predstojnik,  in 


110  Podlimbarski :  Iz  starih  zapiskov. 

meni  se  mlinski  kameni  vale  od  duše.  Pomislite  —  Dunaj  mi  je 
ponudil.  —  V  Pragi  se  v  kratkem  izpraznita  dve  mesti  —  vplete 
prvi  pisec  in  sukaje  cigareto  nedolžno  gleda  v  predstojnika.  —  Kaj 
pa  v  Prago?  —  me  vpraša  ta,  —  Prosim,  prosim  —  odgovorim  in 
se  priklonim.  Kakšen  dobrotnik!   —  si  mislim," 

„Oj,  Praga,  ko  bi  jaz  mogel  tja  priti!  Da,  Praga,  Praga!"  je 
vzdiiinil  zdravnik  ter  se  zamislil. 

„Nadaljuj,  tovariš,  kaj  si  naposled  opravil,"  je  povzbudil  stotnik 
Gerber. 

„Pravim  vam  .  .  .  srce  se  je  samé  slasti  oblizovalo  v  meni  ob 
mislih  na  Prago  in  ko  sem  videl,  da  so  gospodje  tako  prijazni  in 
dobrotljivi.  Zdajci  se  dvigne  in  slastno  oblizne  drugi  pisač  ter  reče : 
V  Trstu  je  tudi  izpraznjeno  mesto.  —  Nu !  —  pravi  moj  dobrotnik, 
obliže  papirček  sesukane  cigarete,  prižge,  puhne  v  strán  in  široko 
vpira  oči  vame.  Pri  misii  na  morje,  Italijo  in  južno  podnebje  se  je 
duša  v  meni  raztopila.  Tam  blizu  sem  namreč  doma  in  težko  sem 
prenášal  gališko  podnebje.  Pa  prositi  nisem  hotel  naravnost  za  one 
kraje,  da  ne  bi  se  mi  rogali :  Aha,  k  mamici  hoče.  In  že  sem  hotel 
najpokorneje  prositi  za  Trst,  kar  se  oglasi  tretji  pisač,  rekoč:  Trst 
je  že  obljubljen.  Tja  mora  priti  nadporočnik  pi.  Langenkampf. 
Takšen  bolehen  siromak !  —  Predstojnik  se  je  z  dolgim,  netaktnost 
očitajočim  pogledom  zazri  v  tretjega  pisača,  kakor  bi  se  čudil  njegovi 
smelosti  in  odkritosrčnosti.  Potem  je  potrepal  po  cigareti,  jo  odložil, 
pomel  roke  ter  rekel:  Dobro,  práv  dobro,  gospod  nadporočnik. 
Napišem  vas  v  naš  zaznamek  onih  gospodov,  ki  žele  biti  prestav- 
Ijeni  —  potem  je  mignil  drugemu  pisaču,  ki  je  precej  nekaj  zapisal 
v  debelo  knjigo,  razgrnjeno  na  pultu.  —  Tako  .  .  .  zapisani  ste. 
Prosim,  imejte  nekoliko  potrpljenja.  Če  ne  bo  mogoče  v  majniku, 
premestimo  vas  v  novembru." 

„Za  norca  so  te  imeli!"  je  vzkliknil  Gerber. 

„I  kaj  pa!  Takrat  sem  bil  mlad,  neizkušen  in  nisem  vedel,  da 
so  me  s  pokloni  izrinili  iz  svoje  pisarne.  Ampak  pet  krasnih  dni 
sem  si  tistikrat  privoščil  na  Dunaju.  Kar  sem  imel  denarja,  sem 
vsega  pognal  samega  veselja,  da  pridem  kmalu  iz  Galicije.  Še  za 
vožnjo  nazaj  sem  si  moral  izposoditi.  Tudi  s  tistim  pi.  Langen- 
kampfom,  ki  je  bil  namenjen  za  Trst,  sem  prišel  skupaj  na  Dunaju. 
Takšen  zdrav  človek  kakor  klin  in  močan  kakor  slon !  Pa  mu  je  bil 
intendant  v  ministrstvu  za  sváka." 

„Da  si  le  upajo  častnika  tako  naplesti  in  naviti !"  sem  potožil, 
sočutno  zroč  na  Pavla  Stoklasa. 
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Gerber  je  z  grohotom  pogledal  name  kakor  izkušeni  oče  na 
nevednega  sinka.  „Kaj  ti  še  veš,  kako  se  svet  vláda!  Z  betvico  mo- 
drosti  in  z  grmado  neodkritosrčnosti  in  laži.  Hundeleben!"  Gledal 
sem  nanj  kakor  človek,  ki  ob  vladanju  sveta  še  nima  pojma,  dasi 
nosí  že  poln  koš  nosov,  ki  so  mu  jih  nadelili  višji  od  njega. 

„Pa  si  naposled  vendar  prišel  iz  Galicije?"  je  vprašal  zdravnik. 

„Prišel.  Ali  tisti  dobrotnik  v  ministrstvu  je  bil  pozabil  povedati 
letnico  in  tako  sem  čakal  premeščenja  od  mája  do  novembra  in 
od  novembra  do  mája.  In  res  —  šest  let  pozneje  so  me  premestili 
v  Marmaroški  Siget". 

Gerber  je  dvignil  kozarec  ter  ga  s  tako  silo  postavil  nazaj  na 
mizo,  da  je  vino  pljusknilo  na  vse  stráni.  „Kaj,  v  Siget  so  te  dejali 
po  dvanajstih  galiških  letih?  Tam  je  vrag  rekel  lahko  noč." 

„V  Sigetu  ni  bilo  slabo  in  kmalu  sem  se  privadil  marmaroške 
stolice  Gore  so  tam  in  v  gore  sem  si  vedno  želel,  ker  v  gorskem 
vzduhu  sem  se  narodil.  In  kar  je  glavna  stvar:  ubogi  Rusnjaki,  moji 
fantje,  so  me  imeli  radi  in  jaz  njih.  Žal,  da  sem  ostal  v  Sigetu 
samo  dve  leti.  Kmalu  po  zasedi  so  me  potrebovali  v  Bosni.  V 
tistem  dolgem  čakanju  na  premestitev  sem  postal  trd  in  preponosen, 
da  bi  prosil  kdaj  še  kakšne  stvari.  Sicer  pa  vsi  ne  moremo  biti  v  ve- 
likih  mestih.  Cesar  potrebuje  največ  častnikov  na  mejah  svoje  dŕžave." 

„Vse  bi  bilo  práv,  ko  bi  le  psihologijo  poznali,  psihologijo . . . 
in  ko  bi  vedeli,  da  je  tudi  vojak  misleče  bitje!  —  —  Hundeleben!" 

Zazvenele  so  gosli,  ubrano  je  pritrknil  cimbal.  Stoklas  se  je 
sesedel,  sklonil  glavo  in  prekrižal  roke  na  prsih.  Vsega  je  prevzela 
godba  in  mimo  sveta  zvokov  ni  bilo  življenja  v  njem.  Visoki  do- 
stojanstvenik  je  izrazil  željo,  da  bi  rad  slišal  „Kôrôsi  lany",  in 
cigáni  so  ubrali  to  staro,  obrabljeno  pesem.  Potem  je  vprašal,  če 
umejo  gospodje  častniki  tudi  peti,  in  kmalu  so  zadonele  šumné 
pesmi.  Ena  skupina  je  zapela  gromovito  bosensko  „Nemá  také 
bule,  nemá  také  lule  u  cára  —  Nešto  ima  bulu,  nešto  ima  lulu 
Hasanbeg",  druga  je  pela  študentovsko  „Stolzes  England,  freue 
dich  —  Dein  Kônig  sauft  ja  fiirchterlich",  tretja  „Kôrôsi  lany"  in 
neko  madjarsko  pesem  kosmate  vsebine.  Neki  kadet  je  nastopil  v 
kalabreškem  slamníku,  ogrnjen  v  širok  kalabreški  plašč,  in  pred- 
stavljal  nam  je  v  spakedranem  laško-nemškem  narečju  plemenitega 
viteza  Gonzolanija,  čigar  žalostno  usodo  sem  slišal  tisto  popoldne 
gotovo  že  petdesetikrat.  Bučalo  in  hrumelo  je  po  dvorani,  vmes  je 
udarjal  cimbal.  Gost  dim  se  je  valil  po  vsem  prostom,  da  so  se 
oddaljene   glave  videle  vse  zabrisane  kakor  na  novostrujnih    slikah. 
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Stoklas  je  ploskal  in  ves  se  je  tresel.  „Oj,  včasi  sem  tudi  jaz 
zapel  madjarsko  pesem,  gredoč  po  polju,"  je  rekel  zdravniku. 

„Saj  nisi  Madjar," 

„To  ne.  Ljubim  svojo  ožjo  domovino  bolj,  nego  bi  kdo  mislil, 
dasi  nima  niti  groba  zame,  Ali  včasi  se  polasti  duše  neka  bridka 
ironija  in  takrat  mi  pride  madjarska  pesem  sama  ob  sebi.  Kakor  bi 
duša  žalovala  po  mladosti,  ki  sem  jo  izgubil  na  Ogrskem." 

Stoklas  je  hudo  zakašljal.  Zdravnik  ga  je  prijel  pod  pazduho. 
„Zdaj  pa  le  pojdi !   Tu  še  človeka  ni  videti  v  dimu." 

„Hvala  Bogu  . . .  dosti  sem  se  naveselil  .  .  .  konec!  .  .  .  Treba 
se  ločiti!  Pa  ne  vznemirjati  in  nadlegovati  tovarišev!  Nihče  naj  ne 
opazi  mojega  odhoda!"  Dvignil  se  je  in  opotekajočih  korakov  je 
šel  z  zdravnikom  iz  dvorane,  za  njima  stotnik  Gerber. 

Pavel  Stoklas  je  legel  in  ni  več  vstal  iz  postelje :  tista  rado- 
vanka  se  mu  je  zadela  ob  zadnjo  struno  življenja.  Cez  teden  dni 
je  umri.  Zdravnik  nam  je  pravil  tiste  dni  iz  svoje  prakse  o  jetičnih 
bolnikih,  kako  so  nekateri  še  do  zadnjega  vzdihljaja  uverjeni,  da 
se  jim  izboljša,  kako  je  neki  nadporočnik  še  dan  pred  svojo  smrtjo 
prosil  dopusta  za  pot  v  Arko  in  denarne  podpore,  kako  je  že  vse  po- 
trebščine  dal  spraviti  v  kovčeg  ter  se  nadepoln  veselil  ozdravljenja, 
dočim  je  bil  Stoklas  popolnoma  prepričan  o  brezupnosti  svojega  polo- 
žaja,  apatičen  do  življenja  in  s  tiho  radostjo  pričakujoč  konca.  Mirno 
je  končal  in  poslednje  njegove  besede  so  bile:  „Cigáni!  Cigáni!" 

Pokopali  smo  ga  nad   mestom  na  hribu,   kjer  je  bil  odmerjen 

ob  zapuščenem  turškem  pokopališču  prostor  za   kristjanske   mrliče. 

Napravili  smo  mu  „zelo  lep"  pogreb.  Gerber  je  sam  prosil,  da  na- 

čeluje  on  vojaškemu  izprevodu.  Naš  mladi  kaplán  je  govoril  nagrobni 

govor   s   takšnim   trdim    naglasom,    kakor  bi  čital   polkovne  úkaze. 

Okoli  odprtega  groba  so  vohali  naši  psi  in  psički  in  neki  pudelj  je 

prespokojno  legel  na  grob  pred  letom  umrlega  stotnika  ter  pomolil 

jezik   na  solnce   in   pomežikujoč  je  gledal   na   ceremonijo,  kakor  bi 

hotel  reči:  čemu  toliko   vážnosti  in  svečanosti   pri  stvari,  ki  je  tako 

vsakdanja.    Stoklasov    konj   je   pod   stotnikom   Gerberjem   nestrpno 

kopal  z  nogami,    kresal   in   pri   častnem    strelu    se  vzpel   na  zadnji 

nogi.  Vrgel  sem  pest  prsti  na  tovariša.  Bodi  ti  lahka  zasedena  zemlja ! 

Drugi  dan  je   pri  maši  zadušnici   naš  kaplán  delal   takšne   odločne, 

odsekane   obrate,   ko   da   se    ne   suče   pred    našim   dobrim  Bogom, 

ampak   pred  hudim   korporalom  na  vežbališču.    Dámam  je  njegova 

maša  silno  ugajala. 

(Dalje  prihodnjič.) 
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Vampir. 


Komedija  v  osmih  dejanjih.  Spísal  Adolf  Robida. 

Osebe: 

Jakob  H  rast,  zasebnik  (55  let). 

Irma,  njegova  hči,  vdova  (27  let). 

Stotnik  Hugo  Svetec,  Irmin  zaročenec  (35  let). 

Dr.  Milan  Fras  (29  let). 

Sluga. 

Kraj:  letovišče  na  svetu  kjerkoli. 

Čas:  preteklost,  sedanjost,  prihodnost. 

Scenerija. 

V  ospredju  pot,  posuta  s  finim  peskom.  Na  desni  proti  sredi  klopca,  okrog  drevje. 

Na  levi   cipresa.    Ozadje  jezero  in  obala.    Za  jezerom  gola  skalnatá  gora.    Poleg 

ciprese  skala,   da   se  lahko  stoji  na  nji.    Na  skrajni  desnici  v  ospredju  se  vidita 

ogal  in  streha  vile.  Ves  terén  je  kamenat. 

Četrt  ure  pred  solnčnim  zahodom. 

1.  prizor. 

Doktor.   Zbogom! 

Irma.  Ostanite  pri  meni  še  kratek  čas;  par  minút  vas  ne  bi 
pogrešali ! 

Doktor.   V  položaj  drugili  se  ne  znáte  vmisliti. 

Irma  Kadar  človek  kaj  želi,  je  za  žalitve  gluh  in  jili  ^rad  presliši! 

Doktor.  Če  ni  drugače,  ostanem  .  .  . 

Irma.  Pri  meni? 

Doktor.  Pri  vas ! 

Irma.  Gospod  doktor,  zakaj  se  me  vedno  ogibljete? 

Doktor.  Mislim,  da  bi  bilo  za  oba  bolje,  če  bi  ne  govorlla 
o  tem.  —  Jutri   pôjdete    menda  z  gospodom   zaročencem   na  izlet? 

Irma.  Saj  se  tudi  vi  pridružíte? 

Doktor.   Ne,  hvala;  jaz  ostanem  doma.  (Pavza.) 

Irma.  (Hitro  vpraša):  Ali  imate  še  moja  pisma? 

Doktor.  Kar  piše  ženská,  jaz  nikdar  ne  raztrgam,  zakaj  to 
je  še  edino  orožje  proti  njej. 

Irma.  A,  a  .  .  .  . 

Doktor,  Ljubil  sem  nekdaj  dekle,  ki  mini  nikdar  pisalo.  In 
vedela  je,  zakaj  tako  dela. 

Irma.  Najbrže  se  je  bála,  da  je  ne  kompromitirate ;  predobro 
vas  je  poznala ! 
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Doktor.  Izraz  „kompromitirati"  so  si  ustvarili  Ijudje,  ki  imajo 
slabo  vest.  Vaša  pisma  imam  shranjena  in  vam  jiii  položím  le  v 
krsto.  —  Prej  jih  ne  dobite! 

Irma.  Kavalir  ste  kot  malokdo! 

Doktor.  Da,  tolik  kavalir  sem,  da  jaz  o  tej  stvari  nisem  začel 
govoriti. 

Irma.  Svoja  pisma  hočem  nazaj  in  jih  zahtevam. 

Doktor.  Ne!  —  toda  stotniku  Svetcu  jih  ne  izročim! 

Irma  (se  oddahne).  Besedo  na  to? 

Doktor.  Besedo  na  to,  da  boste  v  kratkem  preskrbljeni. 

Irma.  In  da  bo  moja  dota  zapravljena  .  .  .  (Po  pavzi.) 

Doktor.  Ali  smem  sedaj  oditi? 

Irma.  Zakaj  pa  ne  odpotujete  z  letovišča,  če  vam  moja  družba 
ni  Ijuba?! 

Doktor.  „Oprosti,  da  končam,  toda  petroleja  ni  več  v  sve- 
tiljki  in  ne  Ijubi  se  mi  tudi  nič  ne";  to  je  bil  konec  pisma,  ki  je 
bilo  dolgo  eno  strán.  —  Zato  ne  odpotujem,  ker  ostane  ta  okolica 
še  vkljub  tému  lepa,  dasi  žive  v  njej  Ijudje,  ki  mi  niso  Ijubi.  Ne 
uvidim  namreč,  zakaj  naj  bi  šel  s  poti  onému,  ki  ga  sovražim. 

Irma.  Vedite,  da  vas  tudi  jaz  sovražim  —  sovražim  od  onega 
trénotka,  ko  ste  mi  rekli  „zbogom!" 

Doktor.  A!  A!  —  Od  tedaj  me  sovražite,  —  preje  sem  vam 
bil  igrača ! 

: i:::: Irma.  Ne,  Ijubila  sem  vas.  —  Verujte  mi  to!  A  od  tistega 
dne,  ko  sem  videla,  da  me  sovražite  vi,  sem  zasovražila  tudi  jaz  vas. 

Doktor.  In  zato  ste  se  vedno  zanimali  za  moje  početje?!  — 
Vpraševali  ste  moje  znance,  kaj  počnem,  katero  dekle  Ijubim,  kako 
živim,  in  tako  dalje  in  tako  dalje! 

:  L  Irma.  Odkar  vas  nisem  več  videla,  sem  postala  Ijubosumna. 
'■',  Doktor.  Ljubosumni  niste  bili  vi  nikdar;  človek  je  le  tedaj 
lahko  Ijubosumen,  kadar  Ijubi  — ,  vašemu  srcu  pa  je  bila  Ijubezen 
tuja.  Zakaj  ne  govorite  resnice?  Recite  odkrito:  zato  sem  se  inte- 
resirala  za  vas,  ker  sem  vas  hotela  uničiti. 

Irma.  Precej  ste  se  izpremenili  v  teh  dveh  letih,  odkar  nisva 
govorila. 

Doktor.  Toliko  pač  sem  se  izpremenil,  kolikor  more  človek 
pôstati  drugačen  v  dveh  letih.  (Pavza.)  Menda  smem  sedaj  oditi. 
Kot  kavalir  vam  čestitam  za  vašo  poroko;  seveda  mi  pa  ne  smete 
šteti  tega  v  zlo,  da  me  na  svatovščino  ne  bo! 

Irma.  Vrnite  mi  pisma,  prenevarni  ste! 
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Doktor.  Najbolj  nevaren  je  človek  tedaj,  kadar  Ijubi  — ,  če 
sovraži,  ni  več  tako  nevaren. 

I  r  m  a  (jezno).   Však  „mož"  bi  mi  jiii  vrnil! 

Doktor.  Jaz  svojiti  ne  zahtevam;  —  zbogom,  gospa! 

2.  prizor. 

I  r  m  a.  (Nekaj  čaša  gleda  za  njim,  potem  vstane  in  sede  zopet. 
—  Vzame  iz  nedrij  šopek  in  se  igra  ž  njim.  Potem  ga  položi  počasi 
na  tla  in  ga  poiiodi  polahko,  kot  bi  zamorila  pri  vsaki  cvetki 
spomin.  Ugaja  ji  to  početje,  ko  hodi  vsaki  roži  po  steblu  do  cvetja. 
Solnce  zahaja,  gore  žarijo,  zamaknjena  gleda  v  solnce.  Hipoma 
sede  in  zajoka,  potem  se  jezno  otrese,  sune  rože  nazaj  v  strán  in 
se  nasloni  polna  strasti  na  klop:  silno  razburjena  zameži.) 

Sto  tni  k.  (Pride  in  jo  gleda  nekaj  čaša  čudoma,  potem  se  na- 
sloni od  zadaj  nanjo   in  jo  strastno  poljubi.) 

I  r  ma  (skoči  pokoncu  in  jezno  zopet  sede). 

3.  prizor. 

Stotnik.  Kaj  ti  je? 

I  r  ma  (molči). 

Stotnik,  Gledal  sem  te.  Tako  krásna  si  bila;  —  vsa  lepota 
je  bila  v  tebi  in  čakala  si  tako  težko  nečeš  a.  Videl  sem,  kako  so 
se  ti  prsi  dvigale  in  kako  so  hrepenele  tvoje  želje  .  .  . 

Irma  (molči). 

Stotnik  (jo  prime  za  roko).  In  tvoji  prsti  so  bili  željni  ob- 
jema  in  tvoje  ustnice  so  vabile;  poljubil  sem  te,  zakaj  krasnejša 
nisi  bila  še  nikdar. 

Irma.  Kje  si  bil  danes? 

Stotnik.  Ali  je  to   tvoj    odgovor   na  moje   besede?  (Pavza.) 
Seveda   priznati   nočeš,   da  si  mislila   name   —  in    —    da  si  željno 
čakala  Ijubezni. 
■■*     Irma.  Da,  čakala  sem  je! 

Stotnik.  Kaj,  jaz  sem  prišel  ob  nepravem  času  in  kot  ne- 
pravi?!  Kdo  je  govoril  s  teboj?! 

Irma  (vstane  in  hoče  oditi). 

Stotnik.  Ne,  tu  ostaneš!  Kdo  je  bil  takrat  v  tvojem  spominu, 
ko  sem  te  jaz  poljubil? 

Irma.  Ali  se  nisva  zmenila,  da  spoštujeva  čuvstva  drug  dru- 
gega  in  da  se  razumeva,  tudi  če  se  ne  ujemava? 

Stotnik.  Zato  si  ti  spoštovala  moja  čuvstva! 

8* 
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I  r  m  a.  Inkvizicije  ni  več! 

Stotnik.  A  ti  boš  kljub  ternu  govorila! 

Irma.  Bom,  če  bom  hotela,  če  me  pa  ne  bo  volja,  bom  molčala! 

Stotnik.  Ti  me  nisi  nikdar  .Ijubila ! 

Irma.  Ne  bodi  smešen!  Otrok  bi  ne  govoril  drugače,  nego 
govoriš  sedaj  ti. 

Stotnik.  In  vrag  bi  ne   čutil  sedaj  drugače,  nego  čutim  jaz! 

Irma.  Sedaj  si  pa  práv  zares  otročji! 

Stotnik.  Otrok  ne  ve,  kaj  dela,  in  zato  ne  zameri,  če  ti  rečem, 
da  si  izmed  tistih  žensk,  ki  se  obesijo  na  vsakogar  iz  —  strasti  — 
(pavza)  —  ali,  če  hočeš,  iz  —  dolgega  čaša. 

Irma  (ironično).  Zato  sem  jaz  tvoja  prvá  Ijubezen?  Ali  misliš, 
da  sem  stará  petnajst  let?!  Ali  misliš,  da  moraš  občevati  z  mano 
kot  z  gosko  in  da  se  moraš  delati  pred  mano  lepega  in  nedolžnega?! 
Poznám  življenje,  morda  ga  poznám  še  predobro,  in  vem,  da  idealisti 
mislijo  drugače  nego  jaz.  Jaz  pa  še  nikdar,  nikdar  nisem  očitala 
drugim  grehov  in  napak,  ki  jih  imam  sama. 

Stotnik.  Ljubezen  je  zate  igrača,  ki  jo  razbiješ,  kadar  se  je 
naveličaš. 

Irma.  Igrača!  —  torej  si  ti  tisti,  ki  si  je  igračo  kúpil. 

Stotnik.  Vedi,  da  tvojih  besed  nisem  čul. 

Irma.  Kavalirsko!  Govoriš  kot  človek,  ki  mu  srce  ni  samo 
kos  mesa,  ampak  ki  tudi  čuti  ž  njim.  A  ti  nikdar  ne  moreš  čutiti, 
kaj  se  godi  tu  notri,  práv  v  zadujem  kotičku  duše!  Ti  še  viharja 
ne  poznáš,  pa  poznaj  tiste  lahke  meglice,  ki  zagrinjajo  srce  v  ne- 
prodirno  tajnost?  Za  to  je  treba  pogleda,  ostrega  ko  bodalo,  in  srca, 
nežnega  in  čutečega  kot  pomladni  cvet.  —  Tega  ti  nimaš !  Ti  me  ne 
Ijubiš  zato,  ker  mi  je  ime  Irma,  ampak  zato  me  hočeš  poročiti,  ker 
je  moj  oče  Hrast! 

Stotnik.  Razumem,  kam  meriš !  —  Lepših  je  dosti,  bogatejših 
se  ne  manjka  —  vse  res;  morda  celo  boljših  ne.  —  A  človek  je 
slep,  kadar  Ijubi,  in  ljubezen  ne  mara  naočnikov  —  iz  tega  ti  bo 
jasno,  da  Ijubim  tebe,  —  Irmo! 

Irma.  Morda  je  kakemu  tvojemu  konju  tako  ime? 

Stotnik.  Veruj  mi,  da  me  moj  konj  še  nikdar  ni  udaril  s 
kopitom,  ker  ve,  da  ga  je  moja  roka  že  velikokrat  pobožala.  So  pa 
na   svetu   Ijudje,    ki   sem   jih   poljubljal  in  Ijubil,  a  ki  so  me  tepli. 

(PavzaJ,r>  «vi>vr 

(Konec  prihodnjič.) 
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--^S^  Književne  novosti  £^<%>^  ■■ 

Ivan  Cankar:  „Zgodba  iz  doline  šentflorjanske".  Založil  L.  Schwentner 
v  Ljubljani.  1908.  Cena  broširani  knjigi  2  K,  vezani  v  plátno  3  K,  po  posti  20  h  več 
Oceno  prinesemo  v  eni  prihodnjih  številk. 

Zločin  in  kazen.  Roman  v  šestih  deJih  z  epilógom.  Ruski  spisal  F.  M.  Do- 
stojevski,  preložil  Vladimír  Levstik.  V  Ljubljani.  1908.  Ig.  pi  Kleinmayr 
&  Fed.  Bamberg.  Cena  3  K  50  h.  Kaj  več  izpregovorimo  o  prevodu  tega  slovečega 
dela  takrat,  ko  izide  vsa  knjiga,  kajti  obetata  se  nam  še  dva  zvezka.  Papir  in  tisk 
v  knjigi  sta  lepa. 

Ivan  Lah:  Vaška  kronika.  Izdala  „Národná  založba"  v  Ljubljani.  Cena  nevez, 
knjigi  1  K  70  h,  vez.  2  K  70  h.  —  V  današnjih  dneh,  ko  hoče  biti  napredujoči  indi- 
víduum pred  vsem  in  v  polni,  zvrhani  meri  on  sam,  in  ko  gleda  s  pomilovanjem  na 
marsikaj  iz  .slavnih,  bivših  dob",  danes,  ko  veličanstvo  lepote  prepoveduje  umet- 
nosti,  ščegetati  slepo  in  vzgoje  potrebno  mäso  s  parfumi  kurtizáne  tendenčné  poezije, 
odrekamo  zgodovinski  povesti  del  njenega  nekdanjega  kredita.  To  je  morda  pre- 
strogo,  gotovo  pa  ni  brez  vzroka;  pomagalo  nam  bo  vsaj,  da  ne  zaklejimo  zlatih 
predalov  svoje  literárne  zgodovine  z  domorodnimi  romanišči.  Kaj  drugega  je  zgo- 
dovinsko  ozadje  tam,  kjer  ga  izberemo  iz  čisto  estetskih  interesov.  No,  Lahova 
.Vaška  kronika"  vsaj  ne  káže  nasprotja;  in  za  to  mu  bodi  prvá  hvala.  Povestice, 
tvoreče  vsebino  knjige,  nas  vodijo  v  dävnino,  nam  dajo  čutiti  njen  častitljivi  dih, 
nam  rišejo  njene  dogodke  v  oddaljenih,  bledikastih  podobah,  ki  jih  gledamo  iz  vrlo 
podanega  miljeja  dolenjske  vasice,  in  pri  tem  niso  niti  senzačne  niti  tendenčné. 
Ljudstvo  bo  pač  dolgo  rado  posegalo  po  ,Vaški  kroniki*,  Ijudstvo  in  mladina;  zakaj 
bere  se  lahko  in  gladko  do  konca,  ne  žali  živcev  z  nenavadnimi  in  pretiranimi 
rečmi,  kakršnih  nismo  čitali  še  nikjer,  in  kar  je  glavno,  ne  pripadá  nobeni  originálni 
in  novi  slovstveni  struji,  kakršne  se  okús  povprečne  publike  še  ni  navadil.  Najboljše 
v  knjigi  je  bržkone  začetek  ,uvoda",  ki  mu  je  naslov  .Vas".  Prvi  dve  stráni  sta  vrli 
in  bogati  plastike,  v  sredi  in  na  koncu  pa  prihaja  spisček  tako  meglen  in  dolgo- 
vezen,  da  se  bralcu  zadremlje.  Zelo  živa,  sugestívna  in  pristna  po  svojem  časovnem 
koloritu  je  novela  „Gospod  Vitič" ;  vodi  nas  v  turške  boje.  „Bernardo",  obraz  iz 
renesanse,  je  meglen  in  se  mi  vidi  neresničen.  „Predikant"  iz  lutrske  dobe  je  vreden, 
da  ga  postavimo  ob  strán  ,Gospoda  Vitiča',  ravno  tako  ,Gura  in  sinovi",  historija 
iz  dfii  kmetskega  triumvirata ;  to  je  morda  najboljše,  ka  r  premore  naša 
književnost  o  tistih  dneh.  „Antoineta"  bi  bila  kaj  prikupna,  ako  ne  bi  motila 
nepristnost  dialoga ;  to  bi  mogli  očitati  tuintam  tudi  drugim  povestim :  najbolj 
„Bernardu",  najmanj  morda  ,Guri  ..." 

,Vaška  kronika"  Irterarnemu  izbirčnežu  ne  nudi  mnogo,  preprostemu  bralcu 
pa  nedvomno  toliko,  da  ji  je  zagotovljeno  trajno  mesto  v  Ijudskih  in  mladinskih 
knjižnicah.  C.  O.  N. 

Zbornik.  Na  svetlo  daje  Slovenska  Matica.  VIII.  Zvezek.  Uredil  L.  Pintar. 
V  Ljubljani  1906. 

Razen  vzorno  sestavljene  dr.  Šlebingerjeve  „Slovenské  bibliografije",  ki 
prináša  vsako  leto  potrební  sklepni  račun  o  naši  književnosti,  združuje  ta  „Zbornik" 
osem   článkov.     Dr.  Fr.   Ilešič  je   pod   naslovom  ,Ceško-slovenska    ( —   jugoslo- 
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vanska)  vzajemnost  v  minulih  dobah"  spravil  v  organsko  zvezo  »)  več  drobnih  vešti 
iz  slovenskega  in  slovaškega  preporoda;  zanimiv  je  pokret  Slovákov,  ker  so  njih 
literárne  prilike  bile  práv  sorodne  našim.  —  BibHografski  vážna  je  istega  pisatelja 
razpravica  o  Srbu  Jovanu  Rajiéu  in  Urbanu  Jarniku.  Pomembno  je,  da  je  Jarnik 
do  svojega  ilirizma  prišel  po  napačnih  premisah.  —  L.  Pintar  je  postavil  pro- 
fesorju  Ivanu  Vavrúvu  v  točno  in  toplo  pisanem  životopisu  lep  spomenik.  —  Dr.  Ivan 
Žmavc  (v  Pragi)  je  podal  za  Slovensko  občinstvo  pregled  Herbert  Spencerjevega 
življenja  in  delovanja.  —  O  Judih  na  Kranjskem  piše  J.  K.  Podgorjanski.  Kot 
zopeten  spis  o  ožji  domači  zgodovini  in  statistiki  zaslúži  članek  pozornost;  saj  je 
videti,  kakor  bi  po  Rutarjevi  in  Vrhovčevi  smrti  na  našem  zgodovinskem  polju  ne 
bilo   skoraj   nič  dela  več;    ali   pa  delavcev  ni?  Neumorni  Andrej  Fekonja 

govori  o  prvih  šolah  pri  Hrvatih.  Predmet  je  gotovo  zanimiv ;  a  mi  bi  želeli  izvedeti 
kaj  o  pisateljevih  virih  in  bi  glavne  podatke  čitali  najrajši  v  izvirniku  ali  v  iz- 
virnem  prevodu,  vsekakor  pa  v  bolj  opiljenem  jeziku.  — 

Tretjino  vsega  „Zborníka"  zavzema  Avgusta  Žigona  razprava  „Tercinska 
arhitektonika  v  Prešernu".  Žigon  je  marljiv  raziskovalec  Prešerna,  a  škoda 
je,  da  svoje  stvari  objavlja,  preden  so  godne  za  natisk.  Ne  vem,  kakim  potem  je 
n.  pr.  koncept  njegove  razprave  o  „Letnici  1833.  v  Prešernovih  Poezijah"  zašel  v 
„Časopis  za  zgodovino  in  narodopisje"  (1906);  dobrodošel  pa  je  bil  ta  koncept,  ker 
smo  se  iz  njega  naučili  presojati  Žigonove  spise.  Pri  njih  namreč  velja  tole:  važno 
in  cesto  mnogo  vredno  je  gradivo,  ki  ga  pisatelj  znáša,  in  v  tem  oziru  je  vesten 
in  popolnoma  zanesljiv;  nikdar  pa  se  ne  smemo  zanašati  na  njegove  dôkaze  in 
sklepe,  ker  so  sami  oprti  na  kako  teorijo,  ki  bi  jo  tudi  bilo  treba  šele  dokazati. 
Tako  je  v  „Časopisu"  (str.  176.  idd.)  na  podlagi  svoje  absolútno  nemogoče  razlage 
soneta  „Je  od  veseľga  čaša  teklo  leto"  (češ,  da  pesnik(!)  govori  o  dve  h  spo- 
minih,  o  enem  iz  leta  1831.,  o  drugem  iz  1.  1833.)  zgradil  kopico  različnih  sklepov 
in  se  na  tej  podlagi  čutil  upravičenega,  na  zelo  čuden  način  (da  ne  rabim  dru- 
gačnega  izraza)  se  zaletavati  v  vse,  ki  so  se  —  drznili  tudi  kaj  preudarjati  in  pisati 
o  Prešernu;  le  nekaterih  oseb  se  ni  dotaknil;  on  že  ve,  zakaj,  in  mi  tudi.  — 
Že  tedaj  sem  mislil  malo  poučiti  pisatelja,  ki  sta  mu  bili  zlasti  moji  razpravi  o 
priliki  odkritja  Prešernovega  spomenika  (v  „Ljublj.  Zvonu"  1905)  zelo  neprijetni, 
ker  sta  mu  bili  najlepše  rezultáte  pobrali,  da  jih  ni  on  mogel  kot  izvirne  in  svoje 
prijaviti;  a  pričakoval  sem,  da  se  bo  pisatelj  sam  unesel.  In  res  se  je  glede  na- 
stopa  nekoliko ;  njegova  metóda  pa  ga  je  zapeljala  tudi  to  pot.  Naletel  je  namreč 
tudi,  gradeč  to  razpravo  v  Zborníku,  na  teorijo,  ki  jo  hoče  uveljaviti  za  žive  in 
mŕtve.  Oprt  na  resnično  dejstvo,  da  je  Prešeren  svoje  pesmi  sila  skrbno  pripravljal 
in  pilil,  hoče  Žigon  dokazati,  da  je  pesnik  imel  pri  svojih  pesmih  natančen  shema 
glede  celotnega  števila  verzov  v  pesmih  in  glede  njih  števila  v  posameznih  delih. 
V  pričujočem  Zborníku  se  govori  le  o  onih  pesmih,  ki  so  spesnjene  v  terci  n  a  h.  — 
Vse  tako  dokazovanje  ima  že  od  početka  smrtno  kal  v  sebi  v  tem  trenotku,  ko 
raziskovalec  nalašč  išče  takih  simetrij  v  pesmih  in  ko  tisto  simetrijo,  ki  jo  je 
morda  našel,  staví  na  račun  pesnikove  volje,  ne  pa  na  račun  slučajnosti.  V  drugi 
polovici  prejšnjega  stoletja  so  se  bili  klasični  filologi  vrgli  na  to  polje  in  so  kar 
pri  vseh  pesnikih:  lirikih,  epikih  in  dramatikih,  „našli"  sila  simetričnosti,  šteli  in 
šteli  so  verze,  jih  seštevali,  odštevali,  delili,  dokler  niso  dobili  košov,  ki  so  si  med 
seboj  odgovarjali.  Kakor  bi  se  jih  bila  lotila  nalezljiva  bolezen!  Preteče  nekaj  let  — 


1)  Izrazi  kakor  ,sukob",  „svaja"  so  prisiljeni  vrivki  v  slovenščino. 
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in  sami  sebi  so  se  smejali!  Kar  je  tiste  .simetrije",  smatrati  se  mora  le  za  slu- 
čajno!  In  kaj  bi  bili  pesniki  v  naših  očeh,  ko  bi  jim  mogli  dokazati,  da  so  svojo 
poezijo  odlagaii  po  natančno  umerjenih  predalčkih  Ne  bili  bi  umetniki,  ampak 
krpači,  in  „dopadenje"  nad  njih  delom  bi  s  tega  stališča  imel  le  strigač,  ne 
pa  čuteč  interpret.  Zato  je  Žigon  izkazal  Prešernu  zelo  slabo  uslugo,  da  mu  prisoja 
tako  mukotrpno,  na  matematiki  zgrajeno  pesmotvorstvo,  a  tako  malo  spretnosti,  da 
báje  dveh  nemških  sonetov  zato  ni  zložil  v  normálni  tercinski  obliki,  ker  za  to  ni 
imel  dovolj  (le  nekaj  -  dni!)  čaša!  —  Vrednost  pa  more  zadobiti  tako  razprav- 
Ijanje  za  celotno  in  podrobno  umevanje  kake  pesmi,  ker  se  pri  tej  priliki  mora 
govoriti  o  vsebini  in  o  razvoju  dejanja.  V  tem  oziru  gre  tudi  Žigonu  resnična  za- 
sluga,  naj  mu  že  v  vsem  pritrjujemo  ali  ne;  tudi  smo  mu  hvaležni  za  točno  zna- 
šanje  raznih  podatkov  iz  vseh  virov;  škoda  pa  je,  da  so  ta  zlata  zrna  zametaná 
med  silno  navlako  gostobesednih  in  bobnečih  besed,  ki  se  iz  njih  pisatelj  komaj 
izkopava;  kaj  šele  mi!  Sploh  je  zelo  kvarilna  strán  pri  vsem,  kar  Žigon  piše,  da  ne 
zna  zagospodovati  nad  snovjo;  on  producira  s  silno  težavo  in  znojne  kaplje  omakajo 
vsako  strán  .  .  .    (Konec  prihodnjič.)  Dr.  Jos.  Tominšek. 

Ivan  Macher:  Prírodopis  živalstva.  Ljubljana  1907.  Ignacij  pi.  Kleinmayer 
&  F.  Bamberg.  Cena  2  K  50  h.  —  Pri  sestavljanju  šolskih  učnih  knjig  se  križa  toliko 
posameznih,  cesto  si  naravnost  nasprotujočih  deloma  metodiških,  deloma  znanstvenih, 
deloma  učnoekonomskih  načel,  da  je  vsako  enotno  ocenjevanje  šolskih  knjig  ne- 
mogoče.  Dvoje  pa  moramo  zahtevati  od  vsake  učne  knjige :  prvič,  da  zadošča  vsem 
stalnim  metodiškim  načelom,  drugič  da  v  znanstvenem  oziru  odgovarjajo  vsa 
v  nji  navedená  dejstva  stanju  moderne  vede  in  da  se  v  primerjanju,  spajanju  in 
kavzalni  razlagi  teh  dejstev  posluzuje  pisatelj  le  znanstveno  osiguranih  sintez,  pa 
bodisi,  da  mu  te  sinteze  služijo  le  v  metodiške  svrhe. 

Prof.  Macher  je  napisal  svojo  knjigo  na  podlagi  biološkega  razmotrivanja 
živalstva ;  ta  način  motrenja  žive  prirode  ima  to  znanstveno  prednost,  da  je  kavzalen, 
ima  to  zaslugo  po  vsebinskem  svojem  obsegu,  da  enakomerno  uvažuje  organ  in 
f  unkcijo,  in  ima  to  veliko  metodiško  prednost,  da  razmotriva  dejstvovanje  in  ustioj 
vsakega  poedinega  organa  z  vidika  življenja  celega  organizma  in  da  ne  iztrga  vsake 
posamezne  življenske  vrste  iz  celokupne  prirode,  temveč  jo  zveže  z  vsem,  kar  je 
in  živi  okrog  nje.  Način,  kako  motri  biológ  prirodo,  pa  nam  odkriva  učno  metodo 
,par  excellence';  neštete  asocijativne  veži,  s  katerimi  spája  in  primerja  však  nov 
življenski  pojav  z  vsemi  že  znanimi  pojavi,  so  izredno  porabne  v  to,  da  z  njimi 
trajno  vcepimo  mladi  glavici  lastnosti  in  pojave  živih  bitij.  ,V  tem  slučaju  nam  je 
rešiti  nalogo,  kako  naj  razumevamo  obliko  organizmov  na  podlagi  poznanja  njih 
funkcij,  kako  naj  razlagamo  njih  rast  in  nastajanje  iz  pogojev  celega  sistema,  iz 
njih  posebnega  ústroja,  iz  tega,  ker  bi  smeli  imenovati  konstitucijo  živih  bitij,  iz 
načina  medsebojnih  odnošajev  in  iz  vplivov,  ki  prihajajo  od  zunaj."*) 

Zdelo  se  mi  je  potrebno  poudariti  ta  dejstva,  ker  je  med  nami  ta  knjiga, 
izpodbujena  od  lepih  nemških  vzgledov,  prvá,  ki  je  docela  zapustila  staro  opisno 
metodo. 

Pisatelju  se  je  namen,  spisati  učno  knjigo  na  biološki  podlagi,  v  celoti  jako 
posrečil.  Dikcija  in  terminologija  sta  preprosti  in  lahko  umljivi.  Jako  srečen  se  mi 
zdi  princíp,  da  je  pisatelj  večjim  živalskim  skupinám  predpostavil  natančnejši  popis 

')  Karí  Heider:  Uber  historische  und  causale  Betrachtung  in  der  Erforschung 
der  Organisem.  Innsbruck  1905,  p.  24, 
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po  enega  tipičnega,  učencem  znanega  zastopnika  te  skupine,  škoda  le,  da  tému 
princípu  ni  ostal  zvest  tudi  pri  nižjih  razredih  živalstva.  Umestno  je  bilo,  da  je  g. 
prof.  krog  členonožcev,  ta  „eldorado"  sistematiške  deskripcije,  znatno  skrčil,  saj 
namen  spodnjegimnazijskega  uka  pač  ni,  naučiti  se  na  izust  ,policijsko  tiralico'  za 
vsako  izmed  Linnéjevih  species,  temveč  spoznávali  tipe.  Isto  pravo  načelo  je  vodilo 
pisatelja  tudi  pri  opisu  nižjih  živalskih  razredov,  kar  je  tudi  z  ozirom  na  krátko 
odmerjeni  čas  prirodopisnega  pouka  hvalevredno. 

Znanstvenim  dejstvom,  zbranim  v  tej  knjigi,  pač  ni  mnogo  oporekati,  samo 
nekatere  malenkosti  v  sistemu,  ki  sicer  ne  tangirajo  pouka  na  tej  učni  stopnji,  bi 
bilo  treba  izpremeniti,  da  se  v  princípu  zadosti  modernému  sistemu.  Tako  naj  se 
kopitarjí,  dvoparkljarj  í  in  mnogop  arkl  jarji  porazdele  v  redova  liho- 
prstarjev  in  sodoprstarjev;  sistematiški  razred  glist  (Eingeweidewiirmer)  ni 
opravičen,  ker  spája  v  sebi  zastopnike  dveh  daleko  različnih  razredov,  namreč  pla- 
tihelmintov  (trakulja)  in  celhelmintov  (glista),  in  sicer  jih  spája  samo  vsled 
slučajne  okolnosti,  da  nekateri  zastopniki  obeh  imenovanih  razredov  žive  kot  zaje- 
dalci  (parasiti).    (Konec  prihodnjič.)  Dr.  P.  Grošelj. 

Valter  Šmid.  Die  Reihengräben  von  Krainburg,  ponatisk  iz  „Jahrbuch  fiir 
Altertumskunde",  herausgegeben  von  der  k.  k.  Zentralkommission  fiir  Kunst-  und 
historische  Denkmale.  Bánd  I.  1907.  —  Obširno  in  pregledno  nam  podaje  pisatelj 
tega  sestavka  zgodovino  grobišča  v  tako  imenovanem  „Lajhu"  pod  Kranjem  ob  Smled- 
niški  česti,  opisuje  način  pokopavanja  in  navaja  najprej  izkopine  iz  prehistorične 
hallstattske  in  La  Téneske  dobe.  Nato  sledi  v  daljšem  seznamku  popis  213  grobov 
iz  prvé  srednjeveške  dobe,  v  katerih  je  našel  pri  sistematičnem  izkopavanju  poleg 
dobro  ohranjenih  skeletov  obilico  zapon,  sulic,  mečev,  fibul  in  drugega  zanimivega, 
deloma  dragocenega  nakita,  ki  so  ga  tedanji  prebivalci  dajali  svojim  mrtvecem  v 
grob.  Pridejan  je  náčrt  nekropole,  nje  lége  z  mestom  Kranjem  v  ozadju  ter  tudi 
več  slik  najdenih  predmetov  z  inventarno  številko  Ijubljanskega  muzeja.  Splošno  za- 
nimiv  pa  je  posebno  zadnji  odstavek,  kjer  raziskuje  pisatelj  vprašanje  o  národnosti 
tedanjih  prebivalcev  mesta  Kranja.  Da  so  imeli  za  preseljevanja  národov  Longobardi, 
prodirajoč  v  Italijo,  tu  svojo  vojaško  posadko,  ki  se  je  vzdržala  do  VII.  stoletja, 
nam  izpričuje  ne  le  izredno  ugodna  krajevna  léga,  temveč  tudi  izkopine  samé,  ki 
so  jih  enake  ali  slične  našli  v  grobovih  pri  Čedadu,  Ogleju  in  Trstu  in  neovržno 
prisodili  Longobardom.  Pa  tudi  nekaj  zgodovinskih  virov  nam  navaja  pisatelj,  da 
podpre  svojo  teorijo.  S  tem  seveda  bi  bilo  ovrženo  mnenje,  da  je  grobišče  staro- 
slovensko.  Pa  še  nekaj.  Staroslovenskí  grobovi,  kí  so  se  došlej  zasledili  na  Kranj- 
skem  pri  Boh.  Bistricí,  Mengšu  in  Črnomlju,  kažejo  vsi  práv  tipičen  znak;  to  so 
obsenčniki  (Schläfenringe),  ki  so  jih  naši  pradedje  na  traku  ali  vrvicí  obešali  svojim 
mrtvecem  okrog  sene.  Teh  pa  v  Lajhu  níso  zasledili.  Potemtakem  bi  se  mogli 
brez  pomlsleka  pridružili  Šmidoví  teorijí  o  longobardski  naselbini  v  Kranju.  — 
Práv  radi  tega  pa  nas  bo  tem  bolj  zanimalo  natančnejše  poročilo  o  staroslovenskih 
grobovih,  ki  nam  ga  obeta  gospod  pisatelj.  Anton  Jeršinovič. 

„Komunistični  manifesť'.  Napísala  Karel  Marx  in  Friderík  Engels.  Preložil  M. 
I-Č.  Cena  40  h.  IV.  zvezek  knjižníce  časopisa  „Naprej!"  —  Idrija  1908. 
Izdala  založba  časopisa  „Naprej!"  Tiskal  Iv.  Pr.  Lampret  v  Kranju.  —  Kdor  se  za- 
nimlje  za  socijalízem,  oziroma  njegov  razvoj  in  njegove  posamezne  panoge  —  in  to 
se  menda  dandanes  vsakdo  —  bo  rad  posegel  po  tej  knjížicí,  dasi  se  nam  zdi,  da 
je  čitatelj  brez  primerne  izobrazbe  ne  bo  umel  kdovekaj. 
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Spominski  večer  Simonu  Gregorčiču.  S  koncertom,  ki  je  obsegal  le  na 
Šimon  Gregorčičeve  besede  zložené  pevske  skladbe,  je  počastila  .Glasbena  Matica* 
v  dični  obliki  dne  19.  januarja  v  Ijubljanskem  ,Narodnem  domu'  in  dne  26.  jan. 
v  .Unionu'  rajnega  pesnika-lirika.  Stališče,  ki  ga  zavzema  Gregorčič  v  slovenskí 
literaturi,  pomen,  katerega  je  njegova  pesem  národu,  je  označil  v  pričetnem  govoru 
z  blestečimi,  temperamentnimi  besedami  prof.  dr.  Fran  Ilešič  s  prepričevalnostjo,  ki 
jo  je  rodila  ideálna,  gorka  vnema  za  pesnika,  ta  simpatični  pojav  na  polju  sloven- 
skega  pesništva.  In  zvrstili  so  se  za  njim  v  svojih  skladbah,  ki  jih  je  pesnikova 
beseda  navdahnila  k  skladanju,  slovenskí  skladatelji  Jakob  Aljaž,  p.  Hugolin  Sattner, 
Risto  Savin,  Josip  Michl,  Anton  Foerster,  Emil  Adamič,  Anton  Nedvéd,  F.  S.  Vilhar. 
Podal  je  spored  srečno  izbiro,  skladbe,  ki  zanimljejo,  ki  kažejo,  kako  plodonosno 
je  obrodila  produkcija  zadnjih  let  na  glasbenem  torišču  Slovencev.  Z  moškima  zbo- 
roma  .Na  bregu"  in  ,Na  dan!"  izvablja  Jakob  Aljaž  práv  krepko,  dobro  karakteri- 
zujoče  svojim  strunam  zvoke,  ki  svedočijo  o  nemali  rutini,  ki  si  jo  je  skladatelj  pri- 
dobil  z  neumornim  skladanjem,  glasi  se  iz  njih  svežost  preprostosti,  po  kateri  stremi, 
hoteč  podati  národu  lahko  izvedljive,  vendar  umno  zasnovane  zbore.  Izmed  p.  Hu- 
golin Sattnerjevih  skladb  „Lastovkam",  „Zaostali  ptič"  in  .O  nevihti"  je  poslednja, 
mešan  zbor,  vsekakor  najboljša ;  v  nji  je  zajel  skladatelj  ob  srečnem  besedilu  s 
krepko  invencijo  slike  velikih  potez,  v  katerih  mu  je  zarajala  kaj  srečno,  učinljivo 
muzikálna  duša  in  odzvalo  se  je  tudi  srce,  da  je  zalilo  s  čutom  tematično  vzgrajeno 
delo.  V  predsmrtnici  Rista  Savina  .Kropiti  te  ne  smem*  čujemo  resno,  baladno 
vzhičeno  pesem  spevne  melodike,  v  Josipa  Michla  velikem  spevu  .Človeka  nikar' 
vzleta  in  muzikalnega  znanja  prepojeno  skladbo,  ki  jako  prija  koncertnému  sporedu. 
Antona  Foersterja  prelepi  .Njega  ni",  ena  njegovih  najboljših  skladb,  toplo  občuten, 
harmoniški  in  melodiški  presenetljiv  četverospev,  je  to  pot  podal  moški  zbor  z  re- 
produkcijo,  ki  je  svedočila  v  svoji  bravúrni,  kristalizujoči  obliki  o  vestnem,  minu- 
cijoznem  študiju.  Istega  skladatelja  samospev  .Naša  zvezda*  je  vzkipel  iz  globine 
čutapolnega  srca.  Antona  Nedvéda  pesmi  .Njeg'a  ni'  in  .Pogled  v  nedolžno  oko" 
ter  mešani  zbor  .Nazaj  v  planinski  raj"  so  Ijubi  znanci  skladateljeve  gladko  in 
melodijozno  ustvarjajoče  pa  v  dušo  segajoče  iirike.  Prikupljiv  je  Emila  Adamiča  solo- 
napev  .Pri  zibelki",  Ijubka,  prisrčna,  v  mehkih  tonih  se  topeča  skladba.  F.  S.  Vil- 
hírja  .Naša  zvezda'  in  ,Oj  z  Bogom,  ti  planinski  svet!"  sta  zbora,  dobro  znana 
in  priljubljena  po  vzletnem,  arijoznem  pátosu,  ki  ju  krilati  k  zagotovljenemu  účinku ; 
moti  pa  tu  starokopitni,  nekdaj  pač  priljubljeni  mrmrajoči  zbor. 

Pod  taktovko  mojstra-kapelnika,  koncertnega  vodje  Mateja  Hubada  mora 
uspeti  zborov  koncert;  privadili  smo  se,  smatrati  vodjo  Hubada  za  poroka  vestni, 
zreli  uprizoritvi,  však  koncert  je  nam  le  novo  potrdilo  opravičenosti  takega  zaupanja. 
Zrelega,  izbranega  petja,  ki  odiči  na  novo  dobro  ime  koncertnega  društva,  smo  bili 
priča  práv  v  zadujem  koncertu,  ko  je  šlo  za  proslavo  spomina  pesnika,  ko  je  sve- 
čanostno  razpoloženje  samo  povzdigovalo  in  pa  bodrilo  zbor.  Solonapevi  so  bili 
poverjeni  zagrebškima  opernima  pevcema  Emestu  vit.  Cammaroti  in  Bogdanu  pi. 
Vulakoviču  in  gre  terna  zasluga,  da  so  tudi  solonapevi  ob  stráni  zborovih  krasot 
glasovno  prodrli   in  da   je  bil   koncert   le  nepretrgana  vrsta  zanimanje  budečih   in 
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vzdržujočih  točk.  Priznalno  se  je  spomniti  tudi  diskretnega  in  točnega  spremljevanja 
na  klavirju,  kateri  posel  je  opravil  Miko  Štritof  vse  pohvale  vredno. 

Dr.  V.  Foerster. 

Jakob  Aljaž:  I.  zvezek  mešanih  in  moških  zborov.  Cena  60  h.  — 
V  Ljubljani,  1907.  Založila  „Kat.  bukvarna".  Natisnila  „Katoliška  tiskarna". 

Idrijske  národne  pesmi.  Nabral  za  moški  in  mešani  zbor  ter  harmonizoval 
Zorko  Prelovec.  Založilo  delavsko  bralno  društvo  v  Idriji.  Cena  80  h,  s  pošto 
10  h  več.  Na  prodaj  pri  Fr.  Ciniburku  in  V.  Lapajnetu  v  Idriji  in  v  .Narodni  knji- 
garni"  v  Ljubljani.  Knjižica  obsega  21  Ijubkih  narodnih  pesmi,  in  sicer  narodnih  po 
dúhu  in  po  napevih.  Pevskim  društvom  bode  knjižica  jako  dobro  slúžila. 
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Slovenska  moderna  umetnost,  pomen  razstav  in  kritik.  Vsakega  umet- 
nika  prešine  veselje,  kadar  sliši  o  kaki  nameravani  razstavi,  tem  bolj,  če  se  priredi 
v  domači  deželi.  Zanima  se  za  dela  umetnikov  znanih  in  neznanih  in  težko  pri- 
čakuje  trenotka,  da  bi  videl  nove  stvaritve  svojih  tovarišev.  Marsikateri  umetnik  je 
ali  bi  že  nekako  zaspal  v  tujini,  njegovo  ime  je  ali  bi  postalo  že  neznano  v  do- 
movini;  ko  pa  čuje  o  razstavi,  zbere  proizvode  svoje  ter  napne  vse  svoje  moci, 
da  bi  ustvaril,  kolikor  še  utegne,  zopet  kaj  novega,  umetniškega.  Kajti  na  razstavi 
je  najugodnejša  prilika  umetniku,  obrniti  naše  pozornost  s  svojimi  deli,  si  pridobiti 
ugleda  in  ž  njim  naročil. 

Marsikdo  bi  pa  tudi  ne  poznal  proizvodov  domačih  umetnikov,  ako  bi  ne 
bilo  razstav,  in  ne  imel  bi  prilike,  učiti  se  razločevati  dobro  delo  od  slabega  ter 
si  izobraževati  čut  za  umetniško  dovršenost. 

Velikega  pomena  so  razstave  tudi  za  ves  národ,  ker  o  razstavljenih  pred- 
metih  se  ne  razpravlja  in  ne  piše  samo  doma,  temuč  glas  o  njih  gre  daleč  po 
svetu;  tujci  in  v  tujini  živeči  rojaki  zaznajo,  da  tudi  na  Slovenskem  žive  umetniki, 
da  tudi  slovenskí  národ  živi  za  umetnost. 

Umetniki  se  s  prireditvijo  razstav  žrtvujejo  ne  samo  za  svoj  obstanek,  za 
svoj  ugled,  temveč  tudi  za  proslavb  domovine,  zato  pa  je  tudi  nje  dolžnost,  pod- 
pirati  umetnike  in  jim  pomagati  s  sredstvi,  da  jim  je  mogoče  pokazati  talente  ter 
ustvarjati  umotvore. 

Na  Slovenskem  je  žalibog  le  slišati:  čemu  pa  naj  bodo  razstave,  posebno 
za  sedanjo  moderno  umetnost,  češ,  saj  se  vidi  le  malo  lepega,  dobrega,  res  umet- 
niškega. V  tem  oziru  moramo  vpoštevati,  da  je  sedaj  jako  kritičen  čas,  čas  pre- 
hoda  k  nekaj  popolnoma  novému,  preprostemu,  naravnemu,  da  ne  tičimo  vedno  v 
antikah,  vedno  v  enem  in  istem  kakor  pred  tisoč  leti.  In  ravno  v  tej  dobi  so 
razstave  tem  bolj  potrebne  in  višjega  pomena  za  izobrazbo  okusa  in  za  umevanje 
novega  sloga,  zlasti  pa  zato,  da  se  naša  umetnost  osamosvoji,  da  si  pridobi  svoj 
poseben  narodni  značaj,  seveda  na  podlagi  moderne  smeri. 

(Dalje  prihodnjič.) 

Slovenskí  umetniki  na  tujem.  Umetniških  razstav,  ki  se  prirede  v  kratkem 
med  Poljaki  v  Varšavi,  Krakovu  in  Poznanju,  se  udeleže  tudi  slovenskí  slikarji,  in 
sicer  sledeči  člani  umetniškega  kluba  Save:  gg.  Jakopič,  Grohar,  Strnen,  Žmitek, 
Jama  in  gospodična  Klein. 
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Slovensko  gledišče.  A.  Dráma.  Dne  4.  januarja  so  igrali  drugič  „V  so- 
mraku,  6.  januarja  popoldne  so  ponovili  „Snegulčico",  a  istega  dne  zvečer  in 
potem  12.  januarja  smo  videli  še  drugič,  oziroma  tretjič  Cankarjevo  „Pohujšanje 
v  dolini  š  entflorjanski".  Česar  pogrešaino  pri  tej  Cankarjevi  farsi  je  enotnost 
motiva;  to  ne  moti  malo  in  je  v  prví  vrsti  vzrok,  da  je  bilo  treba  igri  komentarja. 
Po  prvem  dejanju  ne  pričakuje  nihče,  da  bo  Cankar  v  drugem  dejanju  povedal 
to,  kar  pove.  Vsekakor  je  vsebinska  zveza  med  prvim  in  drugim  dejanjem  zelo 
rahla,  tretje  dejanje  pa  nam  itak  še  zdaj  navzlic  razlagam  in  navzlic  tému,  da  smo 
tudi  lastne  možgane  napenjali  malo,  ni  docela  jasno.  Dalje  se  nam  vidi,  da  je 
v  farsi  vendarle  nekoliko  preveč  donkišotstva  in  pretiravanja.  Če  mi  potiplje  kdo 
na  drobno  žilico  in  mi  namigne:  „Vidiš,  poznám  tvoje  malé  slabosti!",  me  bo  za- 
skelelo,  a  če  mi  reče:  ,Tat,  razbojnik!",  se  mu  bom  bržčas  samo  smejal.  In  zato 
dvomim,  da  bi  bil  Cankar  s  farso  dosegel  svoj  namen.  Farsa  je  ugajala,  to  se  ne 
da  tajiti.  Ploskaii  so  ji  Ijudje,  ki  so  jo  umeli,  in  ploskali  Ijudje,  ki  je  niso  umeli. 
Tisti,  ki  so  umeli,  so  ploskali,  ker  so  si  mislili:  .Saj  nismo  mi  tisti!"  Vprašamo  pa: 
Kdo  so  tisti  in  koliko  je  bilo  sploh  takih  v  gledišču,  ki  bi  se  bili  čutili  zadete!  V 
tem  íiči  rešitev  uganke  in  zato  se  mi  vidi  popolnoma  neopravičeno  zgražanje  na 
eni  in  triumfovanje  na  drugi  stráni  radi  tega,  ker  se  je  ploskalo.  Število  tistih,  ki 
so  ploskali  radi  tendence  igre,  je  bilo  gotovo  jako  majhno.  Farsa  je  ugajala  pač  sama 
na  sebi!  Zato  pa  so  nemara  še  najbolj  ploskali  tisti,  ki  niso  umeli!  In  to  je  dobro 
znamenje  za  Cankarjevo  umetnost,  kajti  s  tem  je  dokazano,  da  se  da  Cankarjevo 
delo  tudi  naivno  uživati,  kar  bi  bilo  izključeno,  če  bi  ne  bilo  umotvor.  Lepo,  napol 
nago  žensko  telo,  oblito  od  bájne  mesečine,  no,  kar  molčimo!  Z  umetniškega  sta- 
lišča  seveda  nekoliko  grobo  sredstvo,  a  tu  umestno,  ker  je  hotel  Cankar  ad  oculos 
demonstrirati.  ,Vam  ugaja,  kajneda?  Vidite,  kakšni  ste,  hinavci?"  tako  si  je  mislil 
Cankar.  Po  moji  sodbi  se  je  pisatelju  v  celi  farsi  baš  to  najbolj  posrečilo,  dasi  sem 
uverjen,  da  je  bilo  v  gledišču  ubogo  malo  takih,  ki  so  se  zavedeli,  da  so  se  mu 
usedli  na  limanice. 

Z  drugega  vidika  pisano  oceno  tega  dela  Cankarjevega  prinašamo  neposredno 
za  tem  poročilom. 

Dne  18.  januarja  se  je  uprizorila  prvič  na  našem  odrú  tridejanska  dráma 
.Nepošteni"  (I  disonesti),  spisal  Girolamo  Rovetta,  poslovenil  E  Kristan. 
Kdo  se  ni  ob  uprizoritvi  te  igre  domislil  Schillerjevega  „Das  ist  der  Fluch  der  bôsen 
Tat  .  .  .  ?  Greh  rodi  greh,  nepoštenost  je  vzrok  nepoštenosti.  Vprašamo  samo,  če  je 
bilo  res  tako  neizogibno,  da  je  postal  Carlo  Moretti  radi  tega  defravdant,  ker  je 
bila  prej  njegova  žena  nepoštena.  Zunanje  okolnosti  se  nikakor  ne  vidijo  tako  silne, 
da  bi  se  moralo  zgoditi  kaj  takega,  a  tudi  psihološko  ni  stvar  kdovekako  utemeljena. 
Carlo,  ki  baš  zasleduje  nepoštena  dejanja  drugega  in  se  zgraža  ob  njem,  pa  naj  bi 
se  tako  lahko  odločil  za  enako  dejanje?  On,  ki  je  ravnokar  tako  strašno  ogorčen 
spričo  nepoštenosti  svoje  žene,  pa  da  bi...?  Čast!  Kako  more  govoriíi  o  časti  tisti, 
ki  vrši  nečastno  dejanje?  Navideznost,  to  pač!  Radi  tega,  da  bi  Ijudje  ne  prišli  na 
sled  dejanjem  njegove  žene,  se  da  Carlo  Moretti  zapeljati  v  nepoštenost,   dasi   ne- 


124  Gledišče. 

varnost  ni  bas  veliká,  da  bi  se  zvedelo  vse  tisto  .  .  .  Tudi  nam  ni  práv  umevno, 
kako  je  moglo  ostati  Carlu  grešno  razmerje  njegove  žene  do  predstojnika  njegovega 
tako  dolgo  prikrito.  No,  kar  nam  ni  práv  jasno  v  značaju  Carlovem,  gre  nemara  na 
rováš  njegovega  italijanskega  temperamenta  in  pa  miljeja,  ki  nam  ni  povsem  znan. 
Z  neodoljivo  logiko  dejanje  pač  ne  sledi  dejanju,  a  če  vpoštevamo  ravnokar  ome- 
njeno,  potem  lahko  vse  ono  velja.  Vobče  moramo  reči,  da  je  igra  zasnovana  s 
preudarkom  in  veliko  spretnostjo.  Kar  se  tiče  zunanjega  dejanja,  zunanje  tehnike, 
se  ujema  in  skladá  vse  jako  lepo.  Samo  nenavadna  in  nenadna  smrt  Sigismondova 
je  „izvita  iz  trte".  —  Nekoliko  spominja  ta  dráma  na  Bernsteinovega  ,Tatu"  in  pač 
tudi  na  Ibsenovo  „Noro". 

Predstava  je  bila  lepa.  Gospa  Borštnikova  (Elisa)  in  gospod  N  u  či  č 
(Carlo)  sta  se  jako  dobro  poglobila  v  svoji  vlogi  in  tudi  v  laški  temperament 
svojih  junákov. 

Dne  21.  jan.  pa  smo  imeli  primiero  Meškove  dramatske  slike  v  treh  de- 
janjih  „Na  smrt  obsojeni".  Prvo  hibo  je  napravil  gospod  pisatelj  pri  tem  svojem 
delu  s  tem,  da  mu  je  dal  naslov,  pod  katerega  se  da  subsumirati  več,  nego  nam 
je  nameraval  nuditi  „Na  smrt  obsojeni!"  Kaj  vse  bi  se  dalo  pričakovati  od  tega 
naslova?  In  pričakovalo  se  je,  odtod  tisto  razočaranje,  ki  se  je  kázalo  pri  občinstvu 
in  kázalo  pri  kritiki.  Druga  napaka  je  to,  da  nedostaje  tej  dramski  sliki  junáka, 
okoli  katerega  bi  se  osredotočevalo  vse  dejanje.  Po  nameri  gospoda  pisatelja  bi 
imel  biti  kaplán  Vinko  Dolinar  tisti  junák,  toda  preveč  je  omejil  njegovo  vlogo  in 
tako  stopa  v  igri  zdaj  ta,  zdaj  ona  oseba  bolj  v  ospredje,  to  pa  je  seveda  neugodno 
za  celotni  vtisk.  Sicer  se  je  izkazal  gospod  Meško  práv  spretnega  dramatika.  Vsako 
dejanje  samo  zase  je  dokaj  efektno,  nastopi  se  menjavajo  hitro  in  sploh  je  vedno 
dovolj  življenja  na  odrú.  Če  ne  zahtevamo  več,  nego  nam  je  pisatelj  nuditi  hotel, 
če  smatramo  njegov  proizvod  za  Ijudsko  igro,  kar  v  istini  je,  potem  moramo  reči, 
da  smo  videli  že  mnogo  slabše  igre  na  našem  in  tujih  odrih.  Igri  je  škodovala 
morda  nekoliko  tudi  cenzúra.  Kajti  če  posega  pri  takih  stvareh  tuja  roka  vmes,  je 
vedno  slabo.  Vsekakor  pa  je  Meškova  igra  važen  dokument  v  zgodovini  koroških 
Slovencev,  dokument  ki  bo  pričal  še  poznim  rodovom,  kaj  je  storila  iz  ubogega 
koroškega  Slovenca  —  nemška  kultúra.  Prizori,  ki  jih  vidimo  v  Meškovi  drami,  so, 
žal,  le  prepristni.  Tudi  Gelb,  njegov  sin  Pepe,  pisár  Pevec  in  kmet  Zabernik  so 
Slovenci,  a  kaki  Slovenci !  V  tem  baš  tiči  tragika,  da  slovenskí  národ  po  zaslugi 
protektorjev  nemških  šol  tudi  moralno  propada.  Kajti  le  materina  beseda  sega  do 
srca,  le  ona  ima  vzgojevalno  moč.  Mislimo,  da  se  ne  motimo,  ako  trdimo,  da  nam 
pisatelj  s  svojo  igro  ni  hotel  pokazati  samo  trpljenja  koroških  Slovencev,  temveč 
tudi  zle  posledice,  ki  jih  rode  v  moralnem  pogledu  sedanje  koroške  razmere.  Igra 
se  bo  dala,  če  bo  gospod  pisatelj  hotel,  popraviti  tako,  da  se  bo  obdržala  stalno 
na  repertoarju. 

Ponovila  se  je  igra  dne  26.  januarja  popoldne. 

R.  Opera.  Operne  in  operetné  predstave  smo  imeli  od  zadnjega  potočila 
sem  sledeče: 

Dne  2.  januarja  se  je  pela  četrtič  Gounodova  opera  „Romeo  in  Julija", 
dne  10.,  14.  in  16.  januarja  se  je  uprizorila  našemu  občinstvu  še  iz  prejšnjih  časov 
toli  priljubljena  opereta  „Mamzelle  Nitouche"  z  gospodično  Grossovo  v  na- 
slovni  vlogi,  dne  12.  januarja  so  peli  četrtič  Parmovega  „Nečaká",  a  dne  24. 
in  26.  januarja  po  daljšem  premoru  zopet  „Zvonove   Korneviljske". 

Dr.  Fr.  Zbašnik. 


Gledišče.  125 

Pohujšanje  v  dolín!  šentflorjanskí.  Ivan  Cankar.  Farsa  v  treh  aktih.  O 
delu  in  o  kritiki. 

Zopet  smo  gledali  novega  Cankarja  na  slovenskem  odrú,  novega  in  zelo 
cankarskega  Cankarja.  Trikrát,  pri  premieri  in  pri  dveh  reprizah  sta  se  zabávala 
snob  in  mob  in  še  tisti  redki  nekateri,  ki  so  stopili  v  skromno  svetišče  naše  pasterke 
Talije  z  očmi,  vrednimi  večera  s  Cankarjevo  firmo. 

Gospoda  kritiki  so  v  nekritiškem  zanosu  že  tolikanj  predrdrali  vsebino  ,Po- 
hujšanja  v  dolini  šentflorjanski',  da  bi  se  mi  zdelo  škoda  lepe  farse,  če  bi  se 
vrgla  k  njih  čedi  še  moja  malenkost.  Snov  ni  nová,  to  so  tudi  zapažili  naši 
Atenci,  ki  jim  bodi  čast  in  sláva  zdaj  in  na  veke,  amen.  V  posameznostih  jo  že 
poznamo  iz  .Štefana  Poljanca',  iz  .Mesečine"  in  iz  drugih  Cankarjevih  zgodb, 
poznamo  nje  tendenco  iz  značaja  Cankarjeve  umetnosti,  kakršna  je  v  celoti,  in  si 
razlagamo  nje  namen  po  stališču,  ki  ga  zavzema  avtor  v  veliki  Sahari  naše  umet- 
niške  produkcije  in  po  vrednosti  lavorik,  ki  mu  jih  vije  toli  hvaležna  domovina, 
poosebljena  v  nekritikih  in  v  kritikastrih. 

Pribijmo  to:  .Pohujšanje  v  dolini  šentflorjanski*  je  ostrá,  strupena,  besná 
satira  na  slovenské  literárne  in  umetniške  razmere,  in  če  priznávame,  da  je  pravična 
in  zaslúžená,  bomo  rekli,  da  je  strašná.  Pene,  ki  so  bruhnile  nanjo,  so  priznanje 
in  so  logično  tisti  uspeh,  ki  ga  je  avtor  pričakoval,  bolje  rečeno:  hotel.  Cankarjev 
bič  je  škorpijon,  pa  najsi  padá  v  hiperbolah  in  parabolah,  ali  naravnost,  v  premi 
črti,  ki  je  umevna  tudi  povprečni  bistroumnosti.  V  .Pohujšanju"  je  seveda  vse  sim- 
bolika;  za  vsem  se  skriva  globlji  zmisel:  za  nemoralnostjo  Šentflorjančanov,  za 
očetovstvom  rodoljubov,  za  njih  suženjskim  kotavom,  ki  ga  naposled  narede  ču- 
desni  Jacinti  v  še  bolj  suženjski  nestrpnosti,  ki  jih  kmalu  navda  proti  gospodstvu 
umetnika,  in  v  himni  sv.  Alojzija,  ki  jo  zapojo  nazadnje  v  naivnem  veselju  nad 
odhodom  Petra  Kobarja,  ki  je  prišel  z  Jacinto  po  svoje  zmagoslavje  in  jih  zapušča 
sredi  svatbe,  on,  ki  je  vzkliknil  že  v  drugem  dejanju: 

—  Za  malo  je  umetniku, 

da  bi  nad  to  golaznijo  kraljéval! 

Z  rezgetom  veselja  so  konštatovali  umni  Radamantje,  da  farsi  manjka  dram- 
skega  zápletka,  ki  igra  vendar  toliko  vlogo  v  naših  šekspirstvih  s  kobilami  in  brez 
kobil.  Dramski  zapletek!  Dramska  tehnika!  Kako  šolarski  se  mi  vidi  ta  ugovor!  V 
peti  soli  sem  hotel  pisati  veliko  dramo  .Solzislav  Hejslovan  ali  sedem  naglavnih 
grehov" ;  vzel  sem  knjigo  ,Die  Kunst,  Dramatiker  zu  werden,  oder  untríigliche 
Anleitung,  Tragodien,  Komôdien,  Schwänke  und  Librettos  binnen  acht  Tagen  zu 
verfassen  und  niederzuschreiben".  Prepísal  sem  si  shema  in  sem  napolnil  ekspo- 
zicijo,  višek,  preobrat,  katastrofo  in  vse  drugo  z  grozepolnimi  in  sila  genljivimi  do- 
godki ;  vso  to  rusko  salato  sem  prelil  v  pravilne  kvinarje  in  ko  je  bila  gotova,  sem 
zardel  in  sem  jo  raztrgal,  dasi  sem  bil  v  peti  soli.  So  pa  možje,  ki  se  iz  pete  šole 
sploh  ne  ganejo.  Evo  vam  jih,  na  izbiro;  skoro  bodo  po  vinarju  ducat,  tolika  je 
njih  konkurenca  med  seboj.  Dramska  tehnika!  Tehniko  si  dela  talent  sam,  tehnika 
se  ravna  po  snovi  in  po  značaju  snovi;  česar  nebi  prenesla  .Phédra',  .Julij  Cezar" 
in  .Devica  Orleánska",  da  navedem  par  primerov,  to  je  .Pohujšanju'  pogoj.  Tehnika 
je  takrat  slabá,  kadar  gledalci  zaspe;  in  še  takrat  ne  vedno,  ker  so  gledalci,  ki 
zaspe  zaradi  lastne  neumnosti.  Ali  ste  pa  videli  občinstvo  pri  Cankarjevi  farsi, 
kako  je  z  napetostjo  sledilo  .konfuznemu  delu  brez  dramskega  zápletka"  in  je 
spremljalo  dejanje  za  dejanjem  s  frenetskim  ploskanjem? 


126  Gledišče. 

Cvetle  so  glose  k  tému  ploskanju  .  .  .  Gotovo :  mnogo  jih  je  prišlo  prvikrat 
zaradí  „pohujšanja".  In  bili  so  nezadovoljni,  ker  ga  niso  našli  dovolj.  Ampak,  za 
Kriščevo  voljo,  Ijudje  moji  dragi,  hiša  je  bila  vendar  trikrát  natlačeno  polna!  In  ves 
ta  čas  je  opravljala  vaša  takozvana  kritika  svoj  prijazni  posel!  Drugič  so  gledalci 
vendar  umeli,  in  navzlic  tému  jim  je  ugajalo;  kdor  se  je  kremžil,  je  vedel  zakaj... 

Čisto  prepričan  sem  in  pozitivno  vem,  da  bi  bil  Cankar  zadovoljen  z  manjšim 
aplavzom,  morda  celo  z  drugimi  rečmi ;  ampak,  njegova  smola  je  ta,  da  je  vihtel 
jermen  satire  z  roko  umetnika  in  da  je  ustvaril  umotvor,  ki  se  ne  posreči  vsakomur, 
kdor  pri  nas  krpa  in  krpani.  Strup  je  postal  estetska  naslada,  in  tisti,  ki  se  je  po- 
harlekinil,  ni  kapucín,  temveč  Šentflorjančan.  Ta  neuspeh  je  po  mojem  za  avtorja 
pravična  kazen.  Za  malo  je  umetniku,  da  bi  se  s  to  golaznijo  boril!  In  čestitam 
Cankarju  na  tem  lepem  neuspehu  .  .  . 

Bila  bi  neumnost  ali  laž,  če  bi  kdo  rekel,  da  imajo  bití  osebe  rodoljubov 
šentflorjanskih  osebe  in  ne  personifikacije.  V  vseh  od  prvega  do  zadnjega  se 
predstavlja  pred  vsem  lenoba  in  zabitost  gotovega  miljeja,  in  ne  toliko  tistih,  ki 
molče,  temveč  tistih,  ki  govore,  ker  ne  marajo  ostatí  filozofi  .  .  .  Tista  lenoba  je 
to,  tista  ošabna  in  bedasta  lenoba,  ki  si  igra  národ,  igra  družbo,  igra  kulturo,  igra 
meccnatstvo  in  igra  svoje  dolžnosti  do  vsega  tega :  na  mizi  mora  stati  šampanjec, 
ampak  ker  je  predrag  za  skopuha,  naj  bo  bakrska  vodiča  z  Moétovo  etiketo.  Tako; 
gostija  je  prirejena,  zbrani  so  gostje,  dvigne  se  napitnica:  „Slávna  gospodal  Mi  — 
naša  —  lepa  naša  —  dični  —  mnogozaslužni  —  domovina  —  krepko  naprej  —  ne 
vdajmo  se  —  Triglav  —  Adrija  —  bela  Ljubljana!"  In  tako  dalje,  mnogo  lepih 
besed  in  polovico  toliko  slabega  dela,  pri  vsem  tem  pa  niti  najmanjšega  poštenega 
stremljenja.  Da  bi  vendar  že  enkrat  vrag  pobral  našo  slavno  letargijo !  Tja,  kjer  bič 
satire  ne  zadeva,  pač  tudi  ne  padá;  punctum! 

Cankar  je  podal  v  „Pohujšanju"  chef  ďoeuvre;  če  premore  slovenská  dramska 
literatúra  lepši  akt  od  drugega  v  tej  farsi,  pa  naj  me  pri  priči  —  pardon,  skoraj 
sem  se  zagovoril.  Če  to  ni  poém !  In  njegovi  kritiki  so  dozoreli  za  Smrekarja,  njih 
pobalinstvo  za  bič.  Mislim  tukaj  dnevno  in  deloma  tudi  periodsko  časopisje;  rado- 
veden  sem,  kaj  si  mislijo  v  tujini,  ko  vidijo,  kako  nizke  cunje  si  pripenja  ponekod 
umetniška  ocena.  Postená  je  bila  samo  v  „Národu"  in  v  „Dom  in  Svetu;  gospod 
dr.  Lampe  je  povedal  o  „Pohujšanju"  sicer  tisto,  kar  smo  pričakovali,  toda  kot 
zastopnik  načelne  katoliške  kritike  je  osramotil  rokovnjače,  ki  so  se  iz  osebnosti 
do  golega  slekli  ne  le  gentlemanskega,  temveč  tudi  rokovnjaškega  takta. 

Uprizoritev  je  bila  tako  dobra,  kakor  dobre  smo  mogli  pričakovati,  a  ne  tako 
fina,  kakor  bi  se  je  bili  želeli.  Relativno  izborna  je  bila  kreacija  gospe  Kreisove 
kot  Jacinte:  živa,  naravna,  izrazovita,  simbolski  vlogi  príkladná.  Ostale  moci,  pred 
vsem  gg. :  Dragutinovič,  Danilo  in  Povhe,  za  njimi  drugi  v  manjšíh  vlogah,  so  po 
možnosti  storile  svojo  dolžnost. 

In  zdaj  naj  še  povem,  da  to  ni  kritika,  ker  kritike  ni.  Pravica  publike  je, 
da  ploská  ali  žvížga,  kar  jí  drago ;  in  pravica  filozofov,  da  molče.  Pokalpali  nam 
ne  boste  hodili  nad  umetnost,  zdaj  ne  in  ne  na  večne  čase.  Ako  so  prizadeti  rado- 
vedni,  zakaj  da  ne,  sem  jim  na  razpolago  še  v  bodoče,  drugje,  in  jaz,  ne  uredništvo. 

Vladimír  Levstik. 
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„Mlada  Hrvatska".  Glasilo  Starčevičanskog  djačtva.  To  je  nov  list  hrvatske 
učeče  se  mládeži,  ki  jo  izdaja  .Literárni  klub  Starčevičanske  akademske  mladosti'  v 
Zagrebu.  Odgovorni  urednik  mu  je  Z.  Grotič,  kateremu  je  pošiljati  tudi  naročnino. 
Celoletna  naročnina  znáša  5  K,  za  pol  in  četrt  leta  razmeroma  manj.  Posamezne 
številke  se  prodajajo  po  50  h.  Prvá  številka  prináša  med  drugim  raznovrstnim  gra- 
divom  tudi  simpatično  pisan  članek  o  našem  Aleksandrovu  izpod  peresa  gosp.  Fr. 
Gólov  i  ča  ter  prevod   Aškerčeve  balade   „Auto  da   fe'  iz  zbirke    „Mučeniki". 

Moderní  Revue  je  v  XIII.  letniku  izpolnila  obljubo,  dano  pred  letom.  Vse- 
bina  je  izbrana  in  odlična.  Zastopani  so  domáci  in  inorodni  pisatelji.  Z  originalnimi 
prispevki  so  se  oglasili  znani  Ot.  Brezina,  V.  Dyk,  I.  Hilbert,  Karásek  ze  Lvovic, 
M.  Marten  in  drugi.  Prevodi  so  iz  francoščine,  ruščine  in  nemščine.  Po  vsebini  v  tem 
letniku  prevladujejo  eseji,  kritike  in  referati  o  gledišču  in  razstavah.  Polemike  je 
razmeroma  dosti;  pa  je  tudi  rezná  in  rezká.  Leposlovni  del  se  je  skrčil  in  se  bo 
letos  menda  ša  bolj.  Ilustracije  so  od  Fesfilaktova,  Gunguina,  de  Grousa,  Kemopffa, 
Moreana  in  Renoira.  Izvedene  so  ukusno.  Dr.  D. 

Slavjanskija  Izvčstija  1907.  št.  3.  so  prinesla  več  ruskih  prevodov  slovanskih 
pesmi  iz  peresa  N.  N.  Novica.  Prevedení  sta  Vilharjevi  „Meč,  pero  in  plug*,  ,Pri- 
glašenje  na  ples',  Zupančičeva  .Zlata  ptička",  Aškerčeva  „Trije  potniki"  in  Alek- 
sandrovljeva  „Kmečka  pesem'  (kjer  je  iz  Izidorja  nastal  Andrej).  —  Med  knjižnimi 
ocenamí,  ki  se  nahajajo  v  tem  zvezku,  je  omeniti  zlasti  oceno  Aškerčevih,  Ju- 
nákov". Andrej  Sirotinín,  kí  je  pred  dvema  letoma  o  Aškercu  obširncje  izprego- 
voríl  v  ístih  ,Slav.  Izv.',  govori  tu  o  novejših  treh  knjigah  Aškerčevih,  o  „Primožu 
Trubarju',  o  .Mučenikih'  in  „Junäkih'.  Rus  ne  more  razumeti  Aškerčevega  svetov- 
nega  naziranja,  ki  „razen  človeka  na  svetu  ne  vidi  ničesar';  tendencijozne  pesnitve 
mu  .stoje  na  stráni  od  ceste,  koder  ide  istinita  umetnost."  Sirotinin  poroča,  da  je 
za  svojega  bivanja  v  Ljubljani  čul,  da  misii  Aškerc  pesniški  obdelati  slike  iz  rusko- 
japonske  vojne,  ko  je  ob  Tihem  morju  prelita  ruská  kri  dala  tako  mogočno  pobudo 
notranjemu  razvitku  ruskega  národa  V  številki  5.  (junij-september  1907)  je  Siro- 
tinin prevedel  Aškerčevo  .Rusko  vas'.  Dr.  Fr.  Ilešič. 


^  .^^x^ysplošni  pregled    j^>'=^ — 

o  Simonu  Gregorčiču  je  v  „Danici",  v  koledarju  hrvaškega  .Društva  sveto- 
jeronimskoga'  (=  Mohorjeva  družba)  za  leto  1908.,  napísal  članek  g.  Ante  Cividini. 
Gospod  Cividini  se  očividno  živo  zanima  za  Slovence;  kolikor  vem,  je  bas  on 
govoril  v  imenu  hrv.  akademiške  mládeži  pri  odkritju  Vilharjevega  spomenika  v 
Postojni.  Kdaj  prinese  katera  slovenská  knjiga  (posebe  še  za  Ijudstvo)  spis  o 
hrvaškem  pesniku?  Udarimo  sami  sebe,  ko  trdimo,  da  mi  de  la  m  o  za  hrv.-slov. 
zajednico!  Dr.  Fr.  Ilešič. 
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Prevodi  iz  tujih  jezikov.  Kakor  se  nam  poroča,  izda  g.  Ivo  Sorli  v  prevodu 
zbirko  Maupassantovih  novelic,  in  sicer  izide  zbirka  v  kratkem  pri  Bambergu. 

Dr.  Jos.  Karásek,  „Havlíček  in  Slovenci".  O  znamenitem  češkem  politi- 
čarju  Havličku,  ki  je  1.  1848.  odločilno  posegel  v  smer  Češke  politike,  ki  pa  ga  je 
par  let  potem  zrušil  Bachov  absolutizem,  jt.  1.  1869  izšla  posebna  brošura  (ponatisk 
iz  „Slov.  Národa").  Glaser  jo  imenuje  v  svoji  „Zgodovini  slovenskega  slovstva"  na 
dveh  mestih,  (III.,  145,  IV.  420),  a  jo  pripisuje  enkrat  Bož.  Raiču,  drugič  A.  Tomšiču. 
Dr.  Jos.  Karásek,  češki  pisatelj,  ki  je  lani  pri  Gôschenu  objavil  svojo:  „Geschichte 
der  sláv.  Lit.",  je  letos  v  smotri  „Nová  Doba"  (št.  10.,  11.,  12.)  priobčil  študijo  o 
tej  slovenskí  knjižici,  ki  je  po  knjižnicah  ni  mogel  dobití,  ki  pa  so  mu  na  poziv  v 
„Slovanu"  z  njo  postregli  gosp.  okr.  glavar  Pirc,  g.  Valencie  v  Trnovem  in  prof.  dr. 
Šlebinger.  Prof.  Šlebinger  je  Karasku  sporočil,  da  je  brošuro  spísal  B.  Raič.  Raič  jo 
je  napísal  iz  hvaležnosti  do  svojega  učitelja  „slovanské  politike"  ter  dokazoval,  kak 
vpliv  je  imelo  mišljenje  Havlíčkovo  tudi  na  Slovence,  kako  nas  je  zlasti  seznanilo 
z  ruskimi  razmerami  in  s  slovansko  mislijo,  ki  smo  jo  dotle  umeli  romantično. 
Raič  je  Havlíčkov  životopis  vzel  doslovno  iz  „Slovníka  naučnega",  a  vanj  so 
vpletene  kulturno-zgodovínske  in  politične  paralelke  s  Slovenci  (tako  n.  pr.  o  raz- 
merah  v  bogoslovnici  graški  in  mariborski).  „Pri  vsakem  političnem  koraku',  pravi 
Raič,  „bi  Slovenci  morali  misliti  na  jugoslovansko  združenje  ...  Mi  Slovenci 
moramo  gravitirati  k  jugoslovanskemu  središču  v  Zagrebu  .  .  .  Svetišče  muz  in  vse- 
učilišče  jugoslovansko  naj  bo  ognjišče  in  središče  naše  ...  v  Ljubljano  pravniško 
akademijo,  a  ne  vseučilišča!"  —  Nato  popolnjuje  Karásek  še  životopis  Raičev  po 
privatnih  podatkih  Glaserjevih,  Murkovih  i.  t.  d.  Dr.  Fr.  L 

Tri  častne  nagrade  za  razstavo  z  geslom  „Otrok"  —  eno  za  100  K  in  dve 
po  50  K  —  razpisuje  „Splošno  Slovensko  žensko  društvo"  v  Ljubljani 
za  tri  najboljše  ilustracije  slovenskih  pravljic,  oziroma  za  tri  najboljše  otroškemu 
razumu  primerne  slike  ali  risbe,  katerim  je  zajeta  snov  iz  slovenskih  pravljic,  bajk 
ali  narodnih  pesmi.  Glede  poslanih  umetnin  bode  razsojala  posebna  jury,  sestavljena 
iz  slovenskih  umetnikov,  literátov  in  pedagógov.  Vse  sprejete  slike  in  risbe  se  izlože 
občinstvu  na  ogled  in  v  nakúp.  Slovenskí  umetniki  naj  blagovolijo  vposlati  svoja 
konkurenčná  dela  najkasneje  do  15.  mája  t.  1.  brez  podpisa  ter  naj  predlože  v 
zaprtem  ovitku,  na  katerem  je  zapisano  geslo,  priimek  in  naslov.  Isto  geslo  naj  se 
zapíše  tudi  na  zadnji  stráni  slike. 


Listnica  uredništva.  Gosp.  Miloš.  Neporabno!  —  Gosp.  B— t.  Vaša  eno- 
dejanka  diši  vendar  malo  preveč  po  —  žganju.  Ker  zahtevate  moško,  da  Vam 
izrečemo  odkrito  sodbo,  naj  Vam  povemo,  da  nismo  mogli  v  tem  Vašem  proizvodu 
zasledlti  ničesar,  kar  bi  obetalo  talent.  Sicer  pa  se  nam  zdi,  da  ste  še  jako  mladi, 
zato  ni  treba,  da  Vam  naša  sodba  podere  vse  upe. 
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ekoč  sva  se  Ijubila:  jaz  in  ti, 
med  nama  morje  sladkih  harmonij, 
med  nama  sreče  više  kot  do  neba 
in  domišljije  več,  kot  bilo  treba! 

Prišli  so  zreli  čaši:  davnih  dni 
nositi  v  mislih  skoro  možno  ni, 
mladosti  jih  naivne  prah  zagreba, 
življenja  smešnost  se  sred  njih  koleba. 

Spoznanje,  ah,  to  hladen  je  gospod! 
Ne  vpraša,  ko  zastopi  našo  pot, 
zasmeje  komaj  se  v  zardelo  lice. 

Za  roko  prime  te,  odpelje  strán, 

in  jaz,  jaz  móram  sam  čez  drugo  pian 

brez  tebe,  kakor  žalost  brez  solzice. 
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II. 

Vrnila  pisma  si:  ah,  celo  morje 
stezic  dražestnih,  ki  pero  jih  orje, 
obsuto  s  tisoč  žalostmi  srca, 
ki  Ijubi,  hrepeni  in  trepeta. 

Ej,  ti  mladosti  svileno  obzorje, 
ki  krutih  rok  usoda  te  razporje, 
nedolžne  sanje  v  blato  raztepta, 
z  zasmehom  tvojo  sladko  bol  konca : 

ti  jutra  mojega  si  strán  obdalo, 
mladosti  sladké  .  .  .  Zadnjič  nasmejalo, 
v  življenje  zadnjič  zablestelo  si ! 

In  kdor  kot  jaz  je  živel,  bratci,  ve, 
kako  težko,  težko  da  je  srce, 
ko  ti  vanj  zadnjič  zažarelo  si! 


III. 

VJ  Ijubica,  prišel  je  pozen  čas ! 
Več  lica  ne  žaré,  kot  so  žarela, 
več  srca  ne  gore,  kot  so  gorela, 
prepregle  biede  sence  so  obraz. 

Ljubezen  je  kot  roža:  če  jo  mraz, 
če  jo  življenja  trpkost  je  objela, 

tam  laglje  in  tam  teže  je  zvenela 

Nikdar  po  njej  ne  žaloval  bi  jaz ! 

A  glej !  Sred  polja  jablana  je  stala 
in  vrsto  let  rodila  sad  in  cvet; 
nevihta  trhlo  že  je  pokončala. 

Pogine  naj,  spolnila  je  obet! 

A  midva Sredi  terne  sva  tavála 

brez  ciljev  in  brez  vspehov  silnih  let. 
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IV. 

Xako  od  tebe  jemljem  zdaj  slovo, 
ki  plitva  si  kot  luža  osamela 
in  smešna,  kot  je  redka  kje  živela  — 
A  kar  je  res :  lepó  ti  je  telo ! 

Oko  globoko  zdi  se,  tak  temno, 

a  širi  se  za  njim  pustinja  vela 

Nikdar,  nikdar  me  nisi  razumela 

in  tudi  zdaj  ne  boš  me!  —  Nič  zato! 

Življenje  drzen  je  komedijant! 
Pograbi  za  uho  te,  mladi  fent, 
in  smelo  vzame  tvoji  te  deželi. 

In  ko  zazre,  da  všeč  drugod  ti  ni, 
kako  se  ti  smeji,  kako  smeji, 
kako  ti  ploská  svoj  aplavz  veseli ! 


Milan  Pugelj. 


Bog, 


porosi 


JĽJog,  porosi  s  hladnim  dežjem  Bog,  zalij  ga,  páde  rosa 

mi  zeleno  polje,  naj  iz  zarje  zlate  — 

da  po  njivah  mlado  žito  šla  bo  rž,  pšenica  v  klasje 

bo'  rodilo  bolje  !  kot  nevesta  v  svate. 

Z  majskim  dežjem  blagoslovi, 
Bog,  mi  kruha  kos  — 
v  tvojo  čast  se  bo  jeseni 
bliskal  zlati  voz. 

C.  Golar. 
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Pravična  kazen  božja. 

Spísal  Ivan  Cankar. 
III. 

dolino  šentflorjansko,  posodo  vseh  čednosti, 
je  kanila  nedišeča  kaplja  pohujšanja.  To 
se  je  zgodilo  natanko  tisti  dan,  ko  je  na- 
stopil  svojo  službo  sodni  adjunkt  Peter 
Muha.  Mračilo  se  je,  ko  ga  je  pripeljal 
blaten  koleselj  v  dolino;  in  ob  tisti  uri  je 
stal  učitelj  Šviligoj  ob  oknu,  povohal  je  po  zraku  in  je  strese! 
z  glavo. 

„Zasmrdelo  je  .  .  .  kakor  po  nečistosti!" 
In  je  zavzdihnil  ves  žalosten  ob  slutnji  nemirnih  dni  in  hudih 
nadlog  .  .  . 

Zlodej,  ki  je  bister  in  prekanjen,  si  je  bil  izbral  za  svoje  slu- 
žabnike  večinoma  také  Ijudi,  ki  so  bogato  oblagodarjeni  z  zunanjimi 
čednostmi.  Prikupen  obraz  imajo,  lepo  rast  in  gladek  jezik,  zato 
da  zapeljujejo  neizkušena  dekleta  in  zakonske  žene ;  učeni  so,  pa- 
metni  in  prebrisani,  tako  da  se  človek  komaj  okrene,  ko  ga  je  že 
dodobrega  pohujšal  njih  peklenski  evangelij.  Le  malo  jih  je  slu- 
žabnikov  antikristovih,  ki  so  nakazni  na  telesu  in  tako  nespametni, 
da  prodajajo  očitno  svojo  nečednost ;  ampak  te  si  je  izbral  zlodej 
iz  samé  prekanjenosti,  zato  da  bi  se  nevešča  duša  izognila  smrdljivi 
luži  ter  utonila  v  zelenem  močvirju. 

Tako  je  bil  dacar  res  velik  malopridnež,  toda  razodeval  je 
svojo  malopridnost  z  vsakim  pogledom  krmežijavih  oči,  z  vsako 
besedo  svojih  slinastih  ust.  Človek  ga  je  srečal,  govoril  je  ž  njim, 
nato  pa  je  šel  zlovoljen  dalje  in  je  pljunil  na  cesto:  „Glej  kujona, 
še  sram  ga  ni!"  Vse  drugače  se  je  zgodilo,  če  se  je  prikázal  na 
česti  sodni  adjunkt  Peter  Muha.  Res  je  bil  nekoliko  prešeren  njegov 
obraz,  toda  vesel  je  bil  in  prikupen  ;  res  so  gledale  njegove  oči 
nekoliko  zabavljivo  in  zakotno,  toda  bilo  je  toliko  prijaznosti  poleg, 
da  človek  ni  opazil  zlega  in  se  je  zamotal  v  mrežo  hinavščine,  da. 
sam  ni  vedel  kdaj. 
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Klobúk  postrani,    roka  iztegnjena  v  pozdrav,  beseda  prisrčna : 

„O,  učitelj  Šviligoj!  Po  kakšnih  potih,  učitelj  Šviligoj?" 

Kaj  bi  nato  učitelj  Šviligoj  ? 

„Tja  in  tja,  tako  in  tako  ..." 

Celo  nasmehnil  se  je  prijazno,  celo  roko  je  stisnil  malo- 
pridnežu  in  pohujšljivcu,  ampak  njegova  vest  je  bila  čistá. 

„Dobrih  naukov  ne  posluša,  za  resno  besedo  ne  mara  ...  kaj 
se  bom  pretepal  ž  njim  na  česti?" 

Pošten  človek  se  briga  za  svojo  dušo  in  pa  dušo  tistih,  ki  so 
kesanja  polni  in  pokore  željni;  kdor  pa  gre  v  pogubljenje  kakor 
na  svatbo,  naj  gre  v  božjem  imenu  in  naj  se  nič  ne  pritožuje  na 
sodnji  dan!  ... 

Zgodaj  se  je  zdramil  učitelj  Šviligoj  po  tisti  čudni  noci,  ko 
so  hodili  duhovi  po  dolini  šentflorjanski.  V  glavi  mu  je  brnelo, 
jezik  mu  je  bil  težak  in  debel,  oči  so  gledale  kakor  skozi  motne 
naočnike.  Kesanje  mu  je  potrkalo  na  srce  in  sram  ga  je  bilo. 

Prelepo  jutro  mu  je  zasijalo  v  obraz,  rosa  je  bila  v  mehko- 
toplem  vzduhu,  dolina  šentflorjanska  se  je  dramila  smehljaje. 

Učitelj  Šviligoj  je  stopil  k  oknu  in  se  je  ozrl  po  dolini.  Po 
beli  česti  mimo  šolskega  vŕta  je  prišel  človek,  oblečen  v  črno  suknjo, 
klobúk  potisnjen  globoko  v  čelo.  Počasi  je  šel,  roke  na  hrbtu, 
pogled  v  tla  vprt. 

„Glej  grešnika!" 

Grešnik  pa  je  pogledal  kvišku  in  njegov  obraz  je  bil  ves  úpal 
in  bied  in  njegove  oči  so  bile  vse  rdeče  in  zakrvavele,  kakor  da 
je  bil  prebdel  in  prejokal  vso  dolgo  noč. 

„Dobro  jutro,  učitelj  Šviligoj!  Naravnost  k  vam  sem  se  bil 
napotil  ...  v  najprijaznejšo  samoto!" 

„Glej,  k  meni  se  je  napotil!"  je  pomislil  učitelj.  „Kar  tako  se 
ni  napotil,  ne  brez  hude  misii .  .  .  njegova  zakotna  beseda  razodeva 
in^  njegov  od  greha  trudni  obraz!" 

Adjunkt  je  stopil  v  izbo,  še  klobúka  ni  snel  in  je  sedel  na 
razmetano  posteljo;  molče  je  sedel  tam,  život  globoko  sključen, 
roke  na  kolenih. 

„Božji  prst  se  ga  je  bil  dotaknil,  kesanje  ga  je  obsenčilo!"  je 
ukrenil  učitelj  Šviligoj  v  usmiljenem  srcu.  Adjunkt  pa  je  vzdignil 
glavo  in  njegov  obraz  ni  bil  nič  vesel,  tudi  ne  prešeren. 

„Razložite  mi,"  je  rekel,  „po  vrsti  mi  razložite,  ko  ste  že  do 
kraja  izkušeni:  kako  se  da  živeti  v  dolini   šentflorjanski?" 
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„Resnično  je  občutil  kesanje,  resnično  se  ga  je  Bog  usmilil!" 
je  izpreletelo  učitelja  Šviligoja  in  globoka  radost  se  mu  je  izlila  v 
srce.  In  je  rekel  naglas:  „Lepo  se  da  živeti  v  dolini  šentflorjanski, 
lepše  nego  na  vsem  prostranem  svetu!  Zakaj  ena  sama  čednost, 
vseh  drugih  čednosti  mati,  je  potrebná  človeku :  zadovoljnost,  Iz  nje 
se  pôrode  brez  truda  in  bolečine,  kakor  metulj  iz  bube,  vse  druge 
potrebščine:  rodoljubnost  nad  vse,  zmernost  v  vseh  ozirih,  spo- 
dobnost  v  vseh  okoliščinah  in  še  mnogotere  druge  čednosti,  ki  so 
nežne  mladike  te  košaté  lipe  ..." 

Adjunkt  je  pogledal  tako  lokavo,  kakor  da  bi  zalezoval  hi- 
navščino  na  Šviligojevem  obrazu  in  v  njegovih  besedah ;  zalezoval 
je,  našel  ni,  in  se  je  nasmehnil.     . 

„Saj  zato  sem  prišel,  učitelj  Šviligoj,  ker  sem  nameraval  stopiti 
v  hrám  samote  in  nedolžnosti,  da  si  odpočijem  od  te  težke  noci... 
Kaj  se  vam  nikoli  ne  zazdi,  da  hlapi  iz  te  zelene  doline  šentflor- 
janske  kakor  smrad  iz  močvirja?  Včasi  se  mi  je  zazdelo,  greh  je 
bil  morda,  da  so  vsi  ti  prijazni  Ijudje,  vsi  ti  čednostni  rodoljubi... 
krmežljavi  dacarji.  In  vesel  sem  bil,  da  se  me  ogibajo,  antikrista . . . 
Kaj  se  vam  nikoli  ni  tako  zazdelo?  Kaj  vam  nikoli  ni  zasmrdelo 
kakor  iz  neizmerne  mláke,  ko  ste  odprli  okno  in. ste  se  ozrli  po 
dolini?" 

Učitelj  Šviligoj  je  zardel  od  srda  in  od  žalosti. 

„Kako  mislite,  gospod  adjunkt?  Nikoli  se  mi  ni  zazdelo,  da 
bi  dolina  šentflorjanska  ne  bila  najlepša  dolina  na  svetu ;  zakaj 
nerodoljubna  bi  bila  taká  misel  .  .  .  Ves  svet  je  deležen  greha,  Bog 
se  usmili,  tudi  dolina  šentflorjanska  ga  je  deležna ;  zato  pa  ni  treba, 
da  bi  imel  domovinsko  pravico.  Tam  je,  tam  šedi  v  kótu,  od  nekaj 
je  sedel  in  bo  sedel  morda  na  vekomaj ;  poznamo  ga,  vemo,  da  šedi 
tam,  ampak  ne  oziramo  se  nanj,  ne  ogovarjamo  ga,  tudi  se  ne  po- 
govarjamo  o  njem.  Ce  razsaja  in  kriči,  če  plese  po  izbi  in  uganja 
nečedne  búrke:  mi  sedimo  za  mizo  in  resno  je  naše  besedovanje. 
In  kadar  se  zgodi  —  o,  da  bi  se  nikoli  ne  zgodilo!  —  da  stopi  v 
lužo  pošten  rodoljub,  ker  ga  je  bil  izkušnjavec  premotil :  zatisnimo 
oči  in  usmiljeno  bodi  naše  srce !  .  .  .  Tako  je  ostala  dolina  šent- 
lorjanska  čistá  in  verná:  morda  je  romal  greh  po  njenih  belih  cestah, 
ampak  nihče  ga  ni  pozdravil  in  nihče  ga  ni  spoznal!" 

Dolgo  je  molčal  adjunkt  Muha,  predno  je  odgovoril ;  in  njegov 
obraz  je  razodeval  bridkost. 

„Pametno  in  modro  ste  govorili,  učitelj  Šviligoj,  tako  pametno 
in  modro,   da  bi  se  dacar   naglas    smejal   ter  se   tolkel  po   kolenih 
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in  da  bi  se  jaz  ob  tej  uri,  ko  moje  srce  ni  veselo,  naglas  razjokal. 
Ker  ste  nedolžni  in  brez  zlega,  sem  prišel  po  tolažbo ;  in  sem  videl, 
da  je  nedolžnost  in  vernost  večji  greii  od  greha  samega.  Kaj  torej  ? 
Dvoje  cest  se  odpira  človeku :  ali  se  napraviti  s  tistimi,  ki  sede  za 
mizo  in  pijo  in  miže,  da  bi  ne  videli  rodoljubnega  greha,  ki  plese 
sredi  izbe  in  uganja  razuzdanosti ;  ali  pa  —  pogledati  grehu  v  obraz 
in  mu  nastaviti  nogo.  Ena  cesta  drži  v  čast  in  zasluženje,  druga  v 
sramoto  in  bolest...  Kaj  ni  še  tretje  ceste,  kaj  ni  še  škrite  poti,  med 
bodičevjem  in  robidovjem  škrite,  cez  kamenité  klance  stremeče  . .  .tiste 
poti,  ki  vodi  daleč  strán  iz  te  blagoslovljene  doline  šentflorjanske  ? 
Daleč  strán,  visoko  v  hrib,  v  tiste  kraje,  kjer  je  greh  greh  in  čednost 
čednost;  kjer  piha  veter  od  severa  in  od  juga,  kjer  so  odprta  široká 
vráta  na  vse  stráni,  kjer  ni  teh  visokih  in  črnih  plotov,  ki  ste  jih  po- 
stavili vse  okoli  doline  šentflorjanske;  in  kjer  življenje  ni  ne  greh 
in  ne  čednost,  temveč  življenje  .  .  ." 

V  tla  je  gledal  adjunkt,  ko  je  govoril ;  njegov  život  je  bil  še 
bolj  sključen,  roke  so  bile  trdno  sklenjene  v  naročju.  In  smilil  se 
je  učitelju  Šviligoju. 

„O,  gospod  adjunkt  ...  ne,  gospod  adjunkt  .  .  .  težko  je  pač 
srce,  kesanje  se  je  zgenilo  v  njem  .  .  .  Kaj  bi  rekel?  Mladi  ste  še, 
pa  gre  koprnenje  preko  voda  in  preko  gorá ;  in  ker  ne  more  ni- 
kamor  drugam,  telebne  v  greh  . .  .  Ampak  Bog  je  usmiljen,  posebno 
z  dolino  šentflorjansko;  in  tudi  mene  se  je  usmilil  in  me  je  obva- 
roval  o  pravem  času  vseh  nadlog  in  izkušnjav:  izpregledal  sem 
na  stará  leta  in  sem  ugledal  paradiž.  Zakaj  mnogo  jih  je  bilo  pun- 
tarjev  in  pesnikov  v  mladostni  nespameti,  pa  so  se  izpreobrnili  v 
postené  rodoljube  in  spominske  plošče  oznanjajo  njih  imena!" 

Adjunkt  je  vstal  in  ves  se  je  izpremenil  njegov  obraz ;  komaj 
še  se  je  poznala  bridkost  na  njem,  ustnice  pa  so  se  zakrivilo  v 
čuden  nasmeh. 

„Kako  bi  se  rešil  človek,  kako  bi  našel  cesto  in  čemu  bi  ceste 
is'Ral,  če  je  dolina  šentflorjanska  v  samem  njegovem  srcu?  In  če  je 
ni  v  srcu  —  kako  bi  ne  skoprnel  od  puščobe?  Zatorej  je  bilo  ne- 
potrebno  to  modro  besedovanje  .  .  .  Ampak  nekaj  drugega  sem  vas 
prišel  pobarat,  učitelj  Šviligoj :  kod  pa  ste  hodili  sinoči?" 

Globok  sram  je  obšelŠviligoja  in  zardel  je  v  licakakor  paglavec. 

„Však  človek  se  včasi  opoteče  z  ravne  poti  .  .  .  zato  ni  po- 
reba,  da  bi  bil  razuzdanec  in  malopridnež  .  .  .  Res  nisem  vesel 
sinočnjega  večera,  ampak  bilo  je,  in  Bog  daj,  da  bi  ne  bilo  nikoli 
več!" 
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Adjunkt  se  je  prijazno  nasmehnil. 

„O,  saj  nisem  prišel,  da  bi  navsezgodaj  očital  in  zmerjal . . . 
Ampak  —  kaj  niste  šli  iz  krčme  po  starem  kolovozu  in  ob  potoku 
in  mimo  zaklete  grajščine,  a  ne  naravnost  po  cesarski  česti?  Čemu 
ste   kolovratili  po  dolini  ob   tako  pozni  uri?" 

Na  čelu  Šviligojevem  so  se  prikazale  potné  kaplje. 

„Šel  sem,  kakor  je  pač  bilo  .  .  .  čudno  zamotane  in  pohujšane 
so  bile  moje  misii  .  .  .  tudi  v  nogah  sem  bil  slab  ..." 

„Nič  ne  de,  nič  ne  de!"  ga  je  smehljaje  tolažil  adjunkt.  „Šli 
ste,  kakor  je  pač  bilo;  in  pred  vami  je  šel  črn  človek  in  je  nesel 
visoko  lestev  na  rami  .  .  .  težko  je  nosil,  noge  so  se  mu  opletale, 
ampak  nazadnje  je  le  prišel,  kamor  se  je  bil  nameril.  AU  ste  ga 
spoznali?" 

S  tako  veselim  pogledom  je  vprašal  in  s  tako  sladkim  na- 
smehom,  da  je  učitelj  Šviligoj  povesil  oči. 

„Spoznal  sem  ga  .  .  .  kako   ga  ne  bi  v  tej   svetli   mesečini?" 

„Kam  je  šel?" 

„Ob  plot  je  pristavil  lestev  ..." 

„Pa  je  plezal?" 

„Plezal  je  .  .  ." 

„Dobro  ste  razločili.  Plezal  je,  skočil  je  v  izbo  in  je  ostal 
dolge  pol  ure  pri  tisti  sladki  Meliti,  pri  tisti  mladi  nevešti.  Ali  ni 
bilo  pol  ure?" 

„Pol  ure  je  bilo  morda!"  je  jecljal  učitelj  Šviligoj,  adjunkt  pa 
je  spačil  obraz,  Bog  sam  vedi,  če  iz  prešernosti  ali  iz  bridkosti. 

„Tako  ste  torej  vse  natanko  videli  in  razločili ;  nič  niso  pre- 
tiravale,  ničesar  niso  pretvarjale  vinske  oči.  In  zdaj,  učitelj  Šviligoj, 
stopite  v  dolino  šentflorjansko  ter  oznanjajte,  kar  ste  videli  in  raz- 
ločili. Malo  še  pridenite,  malo  še  okrasite;  zakaj  zgodba  je  dolgo- 
časna,  če  jo  pripoveduje  človek  po  pravici,  kakor  se  je  vršila. 
Adjunkt  je  prešestnik  in  Melita  je  vlačuga,  tako  izpričajte;  prešestnik 
je  že  zdavnaj  zlodeju  zapisan,  ampak  tudi  vlačuge  se  nikar  nič  ne 
usmilite!" 

Tako  je  rekel,  pogledal  je  skozi  odprto  okno,  v  svetlo  jutro, 
nato  se  je  okrenil  in  je  šel,  kakor  da  bi  učitelja  Šviligoja  ne  bilo 
ne  v  izbi  in  ne  na  svetu. 

„O,  kolika  nečistost  in  kolika  zakrknjenost  srca!"  je  vzkliknil 
učitelj  Šviligoj,  ko  je  premislil  v  jutranji  samoti  vso  stvar  od  začetka. 
„Ni  zadosti,  da  je  grešil  —  zdaj  še  plané  med  Ijudi,  na  ocitni  trg, 
ter  oznanja:  glejte,  grešil  sem!" 
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Ko  se  je  napotil  v  cerkev,  mu  je  prišel  naproti  dacar  in  malo- 
pridnežu  se  je  že  od  daleč  poznalo  na  obrazu,  da  pridiguje  kosmato 
zgodbo  na  vse  štiri  vetrove. 

„Ali  ste  slišali,  učitelj  Šviligoj,  kaj  se  je  zgodilo  sinoči  v  tej 
čednostni  dolini  šentflorjanski?" 

„Kaj  hudega?"  je  rekel  Šviligoj,  ampak  tako  malo  je  bil  vajen 
hinavščine,  da  je  povesil  oči. 

„Stavim,  da  je  tudi  vam  že  zapelo  v  ušesih,  nikar  se  ne  pre- 
tvarjajte!  O  malopridni  svet,  o  neskončno  pohujšanje  ...  in  človek 
je  mislil,  da  je  svetnica!" 

Učitelj  Šviligoj  je  šel  dalje,  pa  je  srečal  notarja. 

„Lepe  reči!"   je   rekel  notár   mimogrede  in  je  zmajal  z  glavo. 

„Kaj  je  oznanjal  od  hiše  do  hiše?"  se  je  začudil  Šviligoj. 

Šel  je  dalje  in  je  srečal  župana;  župan  je  samo  globoko  za- 
vzdihnil,  pogledal  je  žalostno  učitelja  Šviligoja,  rekel  pa  ni  nič.  Nič 
ni  rekel,  ampak  njegov  pogled  je  razodeval:  „In  tako  pohujšanje  v 
dolini  šentflorjanski?    Odprite  se,  oblaki,  da  odmijete  sramoto!" 

Kakor  da  je  bil  močen  veter  zapihal  preko  doline,  odpahnil 
vse  duri,  odprl  vsa  okna  ter  razglasil  ponočni  greh.  Ljudje  so  se 
srečavali  in  so  se  spogledovali,  moški  so  stresali  z  glavo,  ženské 
so  vzdihovale.  Zjutraj  je  zgodba  vzklila,  do  večera  se  je  bujno  raz- 
cvela.  In  če  bi  jo  ob  angelskem  češčenju  ugledal  sam  stvarnik  njen, 
bi  se  začudil  in  je  ne  bi  spoznal. 

„Njega  in  njo,  obadva  sleči  do  nagega  pa  izbičati  iz  doline!" 
je  razsodil  v  kŕčmi  rodoljubni  župan  v  svojem  pravičnem  srdu. 

„Prijetno  bi  bilo,  koristno  res!"  je  rekel  dacar  in  si  je  ob- 
liznil  ustnice. 

Učitelj  Šviligoj  pa  ga  je  káral  z  očitajočimi  očmi. 

„Nečisté  so  tvoje  misii,  o  dacar!" 

Še  je  hotel  govoriti,  zaokreniti  posvetovanje  na  cesto  naukov 
iri'tolažbe,  ko  se  je  pripetilo  nekaj  čudnega.  Zadrdralo  je  zunaj, 
kakor  da  bi  drvelo  v  vrsti  devetero  voz,  in  planil  je  iz  večernega 
vetra  strahoten  glas,   napol  joku,  napol  tuljenju  podoben. 

Spogledali  so  se  v  čudu  in  strahu ;  dacar,  ki  je  sedel  ob  oknu, 
je  skočil  in  se  je  ozrl ;  in  celo  sam,  grešnik,  je  prebledel. 

„Kdo  je  gonil  mimo?  Zdelo  bi  se  mi,  da  je  bil  Šobar,  ampak 
podoben  mu  ni  bil  več;  samo  siv  obraz  sem  videl  in  krvavé  oči; 
in  tivWo  je,  kakor  burja  v  gozdu.  Nista  ga  vozila  konja,  dvoje  črnih 
satanov  je  bilo !" 
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Župan  se  je  pokrižal,  nato  je  urno  izpraznil  kozarec. 

Stopil  je  v  izbo  notár  in  tudi  notár  je  bil  bied. 

„Huda  bo  noč  nocoj,  Ijudje  božji!  Mimo  zaklete  hiše  sem  šel, 
pa  sem  se  ozrl  proti  oknu,  pa  sem  poslušal :  človek  joka,  tiho  joka, 
ampak  zdi  se  mi,  da  gre  jok  preko  doline  vse  do  hribov.  Poklical 
sem,  nato  pa  se  mi  je  storilo  čudno  in  šel  sem,  kakor  da  bi  bežal 
pred  hudo  uro!" 

Župan  se  je  drugič  pokrižal,  natočil  si  je  in  je  izpraznil. 

Vsi  so  molčali;  nad  njimi  in  nad  vso  dolino  šentflorjansko  je 
ležalo  kakor  temná  ježa  božja  nad  pohujšanjem  .  .  . 

Ob  tistem  času  je  uganjal  adjunkt  Peter  Muha  tako  čudne 
stvari,  da  bi  jih  človek  ne  mogel  razumeti,  če  bi  gledal  in  pre- 
mišljeval. 

Do  poznega  večera  je  ležal  oblečen  na  postelji,  z  obrazom  v 
blazini.  Ni  jokal,  tudi  ni  vzdihoval,  zakaj  miren  je  bil  život  in  stis- 
njene  pesti  se  niso  genile.  Ko  je  posijala  mesečina  v  izbo,  je  vstal ; 
njegova  lica  so  bila  sivá  in  upala,  kakor  lica  umirajočega  starca. 
Stopil  je  k  oknu,  pogledal  je  na  nebo,  z  zvezdami   posuto. 

„Bolje  je  bilo  tako!"  je  rekel ;  in  nikomur  na  svetu  ni  bilo 
razodeto  na  vekomaj,  kaj  je  bilo  boljše  in  čemu. 

Nato  je  šel  in  se  je  napotil  v  dolino,  po  česti,  vse  beli  od 
mesečine,  mimo  črnih  jagnedi,  ki  so  tiho  trepetale.  Prišel  je  do  za- 
klete grajščine,  šel  je  dvakrát  okoli  plota,  vzpel  se  je  sam  Bog  vedi 
kako,  zasuknil  se  je  v  kolobarju  in  je  skočil  na  vrt,  med  nageljne 
in  narcise.  Pohodil  je  narcise  in  nageljne,  šel  je  naravnost  preko 
vŕta,  stopil  je  pod  okno.  Tam  je  legel  na  mehko  travo,  mesečina 
mu  je  sijala  v  obraz,  široko  odprte  oči  so  strmele  v  nebo. 

In  ko  je  ležal,  se  je  prikázala  senca  ob  oknu ;  tiho  ihtenje  je 
dramilo  vrt  in  rožni  grmi  so  podrhtevali,  kakor  da  bi  kapale  solze 
nanje. 

Ležal  je,  ni  zavzdihnil  in  ne  izpregovoril ;  njegove  oči  pa  so 
bile  zastrte,  niso  razločile  več  ne  jasnega  neba  in  ne  belih  zvezd . . . 

(Dalje  prihodnjič.) 
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Slávna  in  bedna  Italija. 

Popotni  vtiski.  Spisal  dr.  Jos,  Tominšek. 

fr(^\  oparska  romantika  izumira  tudi  v  Italiji ;  že- 
^^^1  leznica  in  brzojav  sta  ji  postala  nadležna  in 
|Ä  ,/  umaknila  se  je  s  širokih  prometnih  stez,  ki 
^íÄ/  jih  prepotujemo  brezskrbno  kakor  pri  nas, 
"^^  umaknila  v  samotne,  strašno  bedne  vaši,  ki 
v  njih  tujec  itak  ne  išče  ničesar,  in  precej 
menda  tudi  v  fantazijo  Ijudstva,  ki  —  kakor  naše  —  kaj  rado  posluša 
„historije"  o  kakem  glasovitem  roparju.  Za  svojega  bivanja  v  Flo- 
renciji  sem  čital  v  ondotnem  šaljivem  listu  „La  chiacchiera"  („kle- 
petanje")  odlomek  iz  povesti  „II  brigante  nero"  (Crni  ropar),  ki  se 
je  nadaljeval  od  številke  do  številke  —  ad  usum  plebis! 

-  To  je  bil  edini  —  ropar,  ki  sem  ga  videl  v  Italiji.  Edini  ?  Mogoče 
je  le,  da  sem  se  doli  v  Kalabriji,  ki  je  še  zelo  zanemarjena,  se- 
znanil  s  pravim  banditom,  dasi  sva  obtičala  pri  početkih  znanja. 
Dogodljaj,  ki  mi  je  še  zelo  živo  v  spominu,  se  je  vŕšil  takole : 

Bila  je  krásna  nedelja,  21.  julija  preteklega  leta,  ko  sem  se  zvečer 
prepeljal  iz  Sicilije  na  pravá  italijanska  tla  čez  čarobno  lepo  Mesinsko 
morsko  ožino.  Na  postaji  Villa  S.  Giovanni  (nekoliko  nad  Reggio), 
sem  se  namenil  še  isti  večer  usesti  na  vlak  in  se  pomakniti  proti 
severu,  hoteč  si  drugo  jutro  natančno  ogledati  Salernski  záliv,  ro- 
mantik© zapadnega  kalabrijskega  obrežja  pa  uživati  v  hladni  mesečni 
noci;  kajti  iz  Sicilije  me  je  vročina  skoraj  pregnala,  znamenitosti 
pokrajin  pa  se  dado  v  mesečini  južnih  noci  s  pravo  naslado  pre- 
motrivati.  Vlak  ni  bil  posebno  zaseden,  zato  sva  si  z  dobrim  in 
veselim  tovarišem,  ki  se  je  vozil  z  menoj,  z  nekaj  napitnine  lahko 
zasigurala  poseben  kupé  II.  razreda,  da  bi  se  v  potrebi  mogla  tudi 
malo  uleči. 

Krasoto  te  vožnje,  tik  ob  Tirenskem  morju,  pod  strmimi  skalami 
in  spet  po  ravnem  poiju  (pokrajino  popíšem  pri  drugi  priliki)  sem 
užival,  sloneč  pri  odprtem  oknu,  dolgo  v  noč  in  sem  sanjal,  kakor 
pač  mora  človek  sanjati  v  svelli  noci,  v  južni  Kalabriji,  ob  večno 
nemirnem  morju  ... 
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Proti  polnoci,  ko  smo  imeli  Evfemijski  záliv  že  za  seboj,  sem 
postajal  truden,  in  ker  si  je  pokrajina  od  tega  do  Polikastrskega 
zaliva  skoraj  vedno  enaka,  sem  se  ulegel  na  eno  klop;  na  drugi 
je  bil  tovariš  že  zadremal.  Okni  sta  bili  odprti. 

Nisem  še  trdo  spal,  ko  me  prebudí  majhen  hrup;  kupejska 
vráta  zaškripajo  —  med  vožnjo !  —  in  nekdo  vstopi.  Zbudila  sva 
se  i  jaz  i  tovariš ;  ker  vidim,  da  on  vstaja,  se  ne  brigam  za  nič 
dalje,  misleč,  da  je  pac  prišel  izprevodnik,  in  mirno  obležim,  hoteč 
zopet  zaspati.  A  na  moje  začudenje  se  došlec  prične  pogovarjati  s 
tovarišem,  pripovedujoč  ražne  osebne  stvari.  Od  stráni  ga  pogledam 
in  malo  čuden  se  mi  je  zdel  ta  gost;  izprevodnik  ni  bil,  videti  je 
bil  kak  delavec:  kako  pride  mož  v  11.  razred  ?  Kdo  mu  je  odprl? 
Kaj  naju  tu  moti?  Postal  sem  pozoren  in  sem  se  obrnil  tako,  da 
sem  mogel   moža    med   trepalnicami   opazovati,  a  ležal   sem  mirno. 

Tu  vstane  tovariš  in  gre  v  bližnji  kabinet.  Tujec  počaka  toliko 
čaša,  da  se  vráta  zapro,  potem  pa  —  ali  me  ne  varajo  oči?  Ali  ne 
postane  ves  njegov  obraz  drugačen,  napet?  Res!  Dobro  se  ozre 
name,  ki  se  nisem  gánil,  potem  se  skloni  in  se  bliža  meni  in 
mrežam,  kjer  sva  imela  spravljeno  prtljago,  bliža  oprezno  .  .  . 

„Ne  boš.  Jaká!"  si  mislim,  odprem  oči,  ga  debelo  pogledam 
in  se  napol  sklonim  .  .  .  Mož  je  obtičal,  popravljal  si  je  nekaj  na 
umazani  suknji  in  me  je  potem  vprašal,  kako  sem  spal  in  kam 
potujem.  Odkimal  sem,  kakor  bi  ga  ne  bil  razumel. 

Med  tem  se  je  tovariš  vrnil  in  se  je  zopet  ulegel  in  zaspal. 
Povedal  bi  mu,  da  se  mi  tujec  zdi  sumljiv,  a  nisem  hotel  veljati 
za  strašljivca.  Ulegel  sem  se,  pa  z  namenom,  da  ne  zaspim.  Tujec 
je  zdaj  mirno  sedel  v  skrajnem  kotičku ;  čez  nekaj  čaša  vstane  in 
odide  v  oni  kabinet.  Preteče  dolgo,  dolgo  čaša  in  ni  ga  bilo  nazaj. 
Mislil  sem  že,  da  se  je  tam  nekako  oddalil,  in  hotel  sem  že  za- 
spati. Zatisnem  napol  oči ;  kar  se  mi  zdi,  da  so  ona  vráta  le  napol 
zaprta  in  da  skozi  razo  nekdo  sem  gleda.  —  Oho!  Vráta  se  tiho 
odpro  in  tujec  se  oprezno  vrne !  Spet  premerja  z  naglim  pogledom 
ves  kupé  —  zdaj  pa  je  bilo  meni  dovolj.  Obrnem  se,  uležem  se 
na  hrbet,  roke  denem  navzkriž,  noge  skrčim  in  uprem  pogled  strmo 
vanj.  Potuhnil  se  je,  sedel  v  svoj  kot,  a  jaz  sem  v  omenjeni  po- 
ziciji  enakomerno  strmel  vanj.  Kajti  odkrito  rečeno,  spanec  mi  je 
bil  popolnoma  prešel  .  .  . 

Nazadnje  je  bilo  skoraj  smešno,  kako  neprijetno  se  je  počutil 
mož  pod  tem  pogledom,  ki  je  bil  neprestano  vprt  vanj  minuté, 
četrti  ure,  gotovo  eno  uro.  Večkrat  je  mož  vstal  in  se  pazno  oziral 
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skozi  okno  na  pokrajino,  kakor  bi  česa  iskal,  naš  vlak  —  brzovlak 
—  pa  je  hitel  in  hitel.  Kar  se  ustavi  na  postaji  Sapri  v  Polikastrskem 
zálivu;  še  preden  je  práv  postal,  odpre  tujec,  ogledavši  se  na  vse 
stráni,  hitro  vráta,  sine  ven,  in  ko  skočim  za  njim  pogledat,  izginil 
je  že  bil  za  bližnjim  plotom  .  .  .   Bilo  je  ob  dveh  po  polnoci. 

Kaj  je  mož  hotel,  ne  vem;  dosegel  pa  je,  kar  sem  tudi  jaz 
hotel:  na  spanje  niti  mislil  nisem  več.  Stal  sem  zopet  pri  oknu  in 
sem  z  vednim  gledanjem  dočakal  jutra,  ki  se  je  zasvitalo,  ko  smo  pri 
reki  Busentu  zapustivší  morsko  obalo  se  ji  pri  mestu  Pisciotta  zopet 
približali. 

Zdaj  smo  imeli  Kalabrijo  že  dávno  za  seboj ;  po  noci  je  drugič 
ne  bom  prepotoval. 

Ali  sem  torej  res  doživel  nekaj  pravé  romantike  ?  Njen  začetek, 
nemara  .  .  . 

Kaj  pa  je  z  románom?  Pred  menoj  na  mizi  je  razprostrta 
pahljača,  pristen  italijanski  spomenik  .  .  .  Pahljača  —  je  že  začetek 
romána!  Seveda,  ko  bi  bila  takšna,  kakršna  igra  vlogo  v  „Veseli 
vdovici" !  Moja  pa  je  iz  papirja  in  na  njej  je  natisnjeno  z  velikimi 
črkami:  „Hotel  Accademia.  Verona!"  Tako  pahljačo  je  podaril  vsa- 
kemu  gostu  lastnik  omenjenega  hotela  v  Veroni,  namreč  tistega  dne, 
ko  se  mi  je  v  Italiji  prvikrat  in  zadnjikrat  pripetilo  to,  česar  sem  se 
bolj  bal  nego  vseh  brigantov,  beračev  in  sitnežev:  opikal  me  je 
prvi  komár  pi.  moskito  ali  visokoitalijanski  „zanzara".  In  baš  za 
slovo:  zadnjo  noc,  ki  sem  jo  pred  odhodom  v  domovino  hotel  pre- 
spati  v  navedenem  hotelu  v  Veroni. 

Komarja  sem  seveda  ubil.  Jaz  pa  se  vsaj  nisem  vrnil  brez 
vidnih  sledov  s  svojega  potovanja. 

Zunanja  romantika  mi  je  obsegala  kapljico  krvi,  notranja  novo 
gorišče  duši! 

III.  Panoráma  dežele  Italije. 

•»  Bilo  je  pred  leti.  Peljal  sem  se  v  dobro  zasedenem  bavarskem, 
modro  barvanem  brzovlaku  proti  Regensburgu,  v  prijetni  družbi  sila 
zgovornega  očeta  kapucinca,  ki  je  bil  prepotoval  malodane  vso 
zemljo.  Ko  sva  se  bližala  postaji,  mi  je,  zbirajoč  svojo  prtljago,  z 
nekako  trepetajočim  glasom  govoril  v  slovo  tele  besede:  „So  kraji 
na  tej  naši  zemlji,  ki  zbujajo  v  nas  strastno  prijetnost,  skoraj  bi 
rekel:  Ijubezen.  A  zaključek  je  isti  kakor  báje  v  razmerju  vas  po- 
svetnjakov  do  vaših  Ijubic:  Ijubijo  se  eno  sezono;  potem  jih  ne 
marate  videti  nikdar  več.  —  So  pa  druge  pokrajine,  ki  se  jih  okle- 
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pamo  kakor  svoje  rodne  májke :  naj  nas  pot  žene  še  tako  daleč  od 
njih,  vedno  se  vračamo  tja  in  vse  steze  peljejo  k  njim  kakor  v  Rim. 
In  tretjič  so  kraji,  ki  so  nam  kakor  površni  znanci:  pozdravimo  jih 
in  gremo  dalje.  Naposled  so  kraji,  ki  so  nam  kakor  prijatelji;  ve- 
selimo  se,  kadarkoli  se  ž  njimi  snidemo ;  a  če  se  ne  snidemo,  tudi 
ne  čutimo  také  potrtosti." 

Tu  pridrdra  vlak  na  postajo  Regensburg.  „Za  tem  krajem  ko- 
prnim  kakor  po  rodni  majki",  mi  pravi  veselo  moj  čestitljivi  tovariš; 
„kajti  to  je  moja  domovina!  —  Privoščite  si  parček  naših  klobasic!" 
še  pristaví  in  izstopi.  Storil  sem  po  njegovem  nasvetu  in  sem  si 
oskrbel  dve  pristni  regensburžanki ,  ki  sta  vredni  vsaka  le  en 
grižljaj.  —  Zapomnil  sem  si  izrek  izkušenega  moža,  a  razumel  sem 
ga  le,  kolikor  se  tiče  májke  domovine.  — 

Odslej  pa  se  vselej,  kadar  me  usoda  in  lastna  volja  nekoliko 
porineta  po  svetu,  povprašujem,  kako  stališče  zavzemajo  prepotovani 
kraji  na  lestvici  moje  simpatije.  Italija  vobče  je  pac  popotnikom 
kakor  taká  začasna  Ijubica ;  strastno  hrepenenje  po  njej  navdaja  vse 
severnejše  národe;  kdo  bi  je  ne  objel  rad  v  dúhu?  Kakor  v  polusnu 
vihra  tujec  po  njej,  ogleduje  jo  z  zaljubljeno  slepim  očesom  in  pre- 
motriva  malo,  ker  vidi  preveč,  gledaje  z  duševnim  in  s  telesnim 
očesom  obenem.  Po  preteku  toliko  in  toliko  tednov  ali  mesecev  pa 
se  zave  in  postane  nezvest  svoji  oboževanki ;  žene  ga  k  majki ! 
Kakor  peljejo  vsa  pota  v  Rim,  peljejo  tudi  vsa  iz  Rima ! 

Vendar  —  in  to  je  posebnost  v  mikavnosti  Italije  —  nezvestoba 
ni  trajna.  Porodi  se  novo  hrepenenje.  A  zdaj  je  bolj  zavedno  in 
izbirčno;  vsa  Italija  ne  mika  vec.  Padova,  Bologna,  Pisa,  Siena, 
celo  Genova  —  to  so  le  površne  znanke,  ki  jih  pozdravimo,  ne  da  bi 
jih  ogovorili.  Napolj  z  okolico  je  Ijubljenka,  ki  ji  ostanemo  iznova 
nekaj  čaša  zvesti,  Siciliji  pa  kvečjemu  za  teden  dni !  —  Rim,  ta  pa 
je  zvest  prijatelj,  pri  katerem  se  radi  udomačimo  toliko  čaša,  dokler 
nas  hoče  gostiti ;  poslavljamo  se  od  njega  z  mirnozadovoljnim  klicem 
„Na  svidenje" !  A  Florencija  —  Dio  mé  né  guardi  —  ta  bi  potniku 
kmalu  postala  nová  domovina !  V  florentinskem  življenju  se  čutimo 
kmalu  domače,  s  čimer  si  tu  zadovoljimo,  ni  le  radovednost,  ampak 
nekaj   takega,  kar  ima   električne  žice  napeljane  tja  proti  srcu ! 

Seveda,  ko  bi  stopili  izven  širokih  stez  in  daleč  tam  „na 
kmetih"  živeli  le  ob  vinu,  siru  in  sadju,  tedaj  bi  se  pojavilo  v  nas 
nekaj,  česar  oni  otec  kapucinec  ni  omenil :  usmiljenje  do  tega  Ijud- 
stva  bi  se  pojavilo,  pravim,  ko  bi  ne  vedeli,  da  se  to  Ijudstvo  ne 
zaveda  svoje  bede.  — 
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„Videl  si  jasno  nebo  italjansko",  je  blagroval  Prešeren  Smoleta! 
—  „Solnčna  Italija"  —  to  je  stalni  priimek.  Italija  brez  solnca 
je  pustejša  nego  najpustejši  kraji,  ker  nas  udarja  z  vso  krutostjo 
varanili  iluzij,  Pesnik  Ovidij  je  zdihoval  po  italijanskem  solncu,  ko 
ga  je  „tri"  mraz  ob  Črnem  morju,  nas  pa  čudno  presune,  če  se 
nam  zasveti  košček  italijanskega  jasnega  neba.  Hribolazec,  ki  pri- 
sopiha  prvikrat  na  Mangart,  na  Triglav,  zre  z  nepopisnim  čutom 
preko  Goriške  tja  v  tisto  rumeno  svetlo  pian,  ki  že  pripadá  Italiji; 
in  brhka  turistka  povpraša  na  vrhu  Črne  prsti  najprej  po  Benetkah, 
ki  se  odtod,  kakor  so  ji  pravili,  vidijo.  Zamaknjeno  zre  v  jugoza- 
padno  solnčno  strán :  Italija  ji  je  čarobna ;  misii  ji  šinejo  na  pot  v 
Benetke  —  ženitvansko  potovanje !  Tam  daleč  nekje  pa  je  —  Rim  . . . 

Istina  je !  Kolikokrat  je  baš  do  italijanske  meje  ozračje  mračno, 
megleno;  tam  pa  se  prične,  kakor  bi  odsekal,  jasnost,  vedrost,  da 
te  bode  v  oči;  tako  ob  róbu  naših  gora,  tako  ob  impozantnem 
prehodu  s  Tirolskega  doli  proti  rajskému  Gardskemu  jezeru. 

Kdo  bi  se  torej  ne  veselil  „solnčne"  Italije?  Vse  práv!  Solnca 
je  dovolj  in  tudi  jaz  sem  ga  prepoznal :  štiri,  pet  tednov  križem  po 
tej  dolgi  Italiji,  a  dan  za  dnem  solnce  in  vedno  solnce !  Le  en  krát 
se  je  za  kake  pol  ure  usul  dež,  enkrat  v  vseh  teh  tednih !  Potegnil 
pa  je  ta  dež  le  krátko  progo,  bilo  je  tam  preko  Caserte  in  Bene- 
venta.  Sicer  ne  kapljice.  V  Napolju  so  se  pač  včasi  zjutraj  malo 
zbirali  oblaki  okrog  Vesuvija,  a  dnevna  vročina  jih  je  vedno  osušila 
in  v  večerní  zarji  se  je  sivi  stožec  iz  daljave  krasnega  ognjenika 
blestel  dan  za  dnem  enako.  Ni  pač  dvoma,  da  so  tudi  tiste  trohice 
oblakov  le  posledica  silne  vročine,  ki  puhti  iz  Vesuvijevega  zrela. 
Saj  drugod  nikjer  nisem  videl  ne  oblaka,  razen  zopet  ob  Etni,  ki 
je  bila  sploh  tedaj  tako  zavitá  v  megleno  plast,  da  se  je  le  včasi 
pokazal  iz  nje  vrh  z  velikansko  grmado  dima  in  da  se  je  le  včasi 
posvetila  snežena  odeja,  ki  pokriva  vrhovna  pobočja  te  impozantné, 
orjaške  gore. 

■''  Prepotoval  sem  pač  Italijo  v  juliju  in  avgustu.  Tedaj  še  pri 
nas  meglencih  in  dežnikonoscih  štejemo  razmeroma  malo  deževnih 
dni ;  kaj  šele  torej  v  Italiji !  Mari  naj  še  govorim  o  vročini  ?  Saj  v 
tej  dobi  še  v  hladnih  dolinah  naših  gora,  kjer  povsod  curlja  hladeča 
voda  in  kjer  se  taja  led,  Ijubo  solnce  práv  neusmiljeno  opeká  ne- 
deljske  in  druge  izletnike.  Zdaj  pa  se  preselimo  v  Italijo:  južno- 
deželska  vročina  in  skoraj  nič  vode  !  Vročina,  ki  ji  ni  uiti  drugam 
nego  v  zidovje!  Saj  pravih  senčnatih  gozdov  ni,  razen  v  kakem 
mestnem  parku;  pod  pinijami  in  pod  oljkami  se  pač  moremo  mar- 
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sikje,  n.  pr.  v  albanskem  pogorju,  izprehajati ;  a  kaj  pomaga,  ko  ta 
drevesa  nimajo  pravé  sence  !  Krásni  sadovniki,  z  oranžami  in  figami, 
res  obsenčujejo  podnožje  Vesuvijevo  in  tvorijo  nepopisno  lepo 
ozadje  razgretemu  Palermu;  a  v  te  sadovnike  je  seveda  zabranjen 
však  pristop.  Neizrečeno  žalosten  pa  je  pogled  na  reke!  Struge  so, 
izvzemši  nekatere  lombardske  reke,  zlasti  vodnatí  Pad,  vse  kamenité 
in  vobče  zelo  široké.  V  dolgem  brezdežju  pa  se .  voda  v  večini 
izmed  njih  docela  ali  skoraj  docela  poizgubi  in  sedaj  ni  vsa  struga 
nič  drugega,  nego  dolga  in  široká  proga  sivkastobelega  razgretega 
kamenja.  Peljimo  se  v  tem  času  le  čez  bližnji  nam  Tagliamento! 
Alpe  ga  sicer  vedno  toliko  namakajo,  da  ohranjuje  nekaj  svojih 
voda ;  a  kaj  je  tista  ozka  rečica  nasproti  sila  širokému  nasipu  ka- 
menja na  obeh  straneh,  ki  se  preko  njega  vozimo  precej  čaša  na 
dolgem,  dolgem  mostu.  —  Kaj  pa  šele  naj  pravimo  o  reki  Reno 
v  Apeninu,  ki  jo  spremlja  železnica  vec  ur  na  poti  iz  Bologne  v 
Florencijo.  Reka  ima  strugo,  široko  in  širšo,  nego  je  naša  Sava,  a 
po  njej  se  je  pretakalo  vode,  kakor  pri  nas  v  kakem  cestnem  jarku, 
léno  in  s  tistimi  umazanozelenimi  tvorbami,  ki  jih  vidimo  v  naših 
mlakužah ;  včasi  pa  se  je  celo  ta  vodiča  izgubila  v  kamenju.  Otro- 
čički  pa,  dveletni  in  starejši,  črni  in  umazani,  da  se  jim  je  jedva 
poznalo,  da  so  popolnoma  nagi,  so  posedali  po  kamenju  v  strugi  in 
gradili  jezove  z  „reko".  Občudoval  sem  njih  trdokožnost,  da  se 
niso  opekli  na  razgretem  kamenju!  —  Celo  v  Florenciji!  Tu  teče 
reka  Arno,  ki  je  vobče  dovolj  vodnatá,  a  je  v  tej  vroči  dobi  vendar 
usahnila  tako,  da  se  je  komaj  vidno  še  plazila  dalje  v  svoji  plitvosti 
po  široki  strugi ;  le  z  zaporednim  zajezenjem  so  dosegli,  da  se  je 
zapored  stekala  v  globlje,  kakih  sto  metrov  dolge  tolmune,  kjer  se 
je  bilo  mogoče  kopati  in  gojiti  veslarski  šport.  Vendar  je  pogled 
na  to  napol  mŕtvo  reko  zelo  kváril  krásni  vtisk  imenitnega  floren- 
tinskega  „nasipa"  (Lungarno)  ob  tej  reki.  —  O  južnoitalskih  in 
sicilskih  rekah  v  tem  času  seveda  skoraj  ni  govoriti.  —  So  seveda 
tudi  izjeme,  n.  pr.  alpské  reke,  dokler  so  še  biizu  gorovja  (veličastno 
lepa  Adiža !),  v  pretežni  večini  tudi  reke  v  Kampanji.  Posebno  zna- 
menito  pa  je,  da  je  Tibera  (Tevere)  vedno  vodnatá,  tako  da  dobimo 
v  Rimu  res  vtisk  pravé  reke,  vredne  znamenitih  zgodovinskih  spo- 
minov.  Dokaj  pripomore  k  tej  vodnatosti  levi  njen  pritok  Treverone, 
ki  se  izliva  v  njo  nekaj  nad  Rimom,  prihajajoč  iz  zanimivega  Tivolija, 
kjer  tvarja  veliké  slapové,  ki  so  jih  občudovali  že  stari  Rimijani  in 
ki  si  jih  bomo  pozneje  ogledali  tudi  mi  —  iz  moderne  restavracije, 
srebajoč  črno  vino  ali  —  kavo. 
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Vročina,  suša  —  to  je  senčna  strán  „solnčne"  Italije.  Bodi! 
To  se  še  prenese,  da  se  le  malo  privadimo  in  da  le  nimamo  kake 
srčne  napake.  Toplomer  je  kázal  40",  ko  sem  nekega  poidneva  v 
Rimu  cele  pol  ure  stikal  okoli  mestnih  vrat  „Del  Popolo"  in  jo  od 
tam  preko  Tibere  krenil  po  Rienzijevi  ulici  proti  Vatikánu  ter  zopet 
nazaj  v  središče  mesta,  vse  nalašč  peš,  dasi  bi  se  bil  lahko  vozil 
s  cestno  železnico;  pa  nič  nisem  posebnega  čutil,  niti  žeje  ne,  in 
šele  na  Eskvilinu  sem  si  v  mali  kavarni,  kjer  sem  bil  že  udomačen, 
naročil  za  v  Rimu  obligatnih  deset  centezimov  tiste  sladoledu  po- 
dobne limonáde.  Najbolj  tožijo  popotniki,  da  v  teh  sila  soparnih 
nočeh  ne  morejo  spati.  Jaz  se  niti  v  tem  oziru  ne  morem  pritoževati ; 
še  v  Siciliji,  ki  se  vsa  razgreje  kakor  kamenitá  peč,  sem,  dasi  v 
potu  obraza  in  telesa,  prespával  povoljno  število  ur.  —  In  suša? 
No,  človek  se  sam  malo  posuši  in  telo  se  privadi  v  štirinajstih  dneh 
življenskim  odnošajem  brez  tiste  množice  tekočin,  ki  jih  mi  vlivamo 
v  svoje  telo.  Čim  več  piješ,  tem  bolj  se  potiš,  to  je  znano  pravilo 
za  vse  hribolazce;  hribolastvo  pa  je  po  mojem  mnenju  sploh  naj- 
boljša  priprava  za  pot  v  Italijo.  Italijani  so  tudi  sami  vobče  zmerni 
v  pijači;  zato  napolnjujejo  lokale,  kjer  se  pije  največ,  izvečine  tujci, 
zlasti,  kjer  se  toči  pristno  ali  nepristno  bavarsko  pivo  (birra  di  Mo- 
naco).  Mnogo  boljša  za  žejo  pa  so  črna  italijanska  vina.  Že  pred 
leti  sem  videl  pri  istrskih  ribičih,  da  je  v  trajni  vročini  njih  glavna 
pijača  črno  vino;  in  dober  náuk  je  bil  to!  Zdravo  človeško  telo  se 
v  neverjetni  meri  akomoduje  potrebám  in  hranitvi:  v  severni  Evropi 
litrom  piva  in  mastni  hrani,  v  južnih  gostemu  vinu  in  makaronijem 
vseh  oblik  in  debelosti  ter  suhi,  mrzli  „zuppi". 

Da  je  torej  ta  „solnčna"  Italija  obenem  vroča  in  suha,  to  se 
še  prenese;  zdi  se  nam  še  imenitno,  ko  se  vrnemo  v  belokožno 
svojo  domovino  zagoreli  —  interesantni,  in  ponosni  smo,  da  smo 
se  odvadili,  si  gasiti  žejo  z  neprestanim  popivanjem  vode  in  piva. 
Skoraj  neznosna  pa  postane  vroča  in  kamenitá  Italija,  izvzemši  dobro 
oskrbovana  središča  velikih  mest,  za  však  korak  zaradi  —  prahu,  kate- 
rega  množice  in  splošnosti  si  prej  niti  misliti  nismo  mogli.  „Solnčno" 
Italijo  vidi  idealist,  a  „pras  n  o"  Italijo  čuti  in  diha  realist  ter  pre- 
klinja  pesimist. 

Tudi  v  svoji  domovini  moramo  zaradi  prahu  včasi  spokorno 
trkati  na  kašljajoče  prsi;  a  naš  prah  je  le  prašek  nasproti  italijan- 
skemu  produktu.  Šele  v  živi  Italiji  mi  je  postal  jaseň  laški  pregovor, 
da  ni  potovanja  brez  prahu  —  non  é  viaggio  senza  polvere!  Prah 
je  res  bistvena  okolnost  potovanja   po  Italiji,  sicer  ne  le  potovanja, 
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ampak  bivanja  sploh!  Ne  samo:  la  bella  Itália,  reči  bi  tudi  morali: 
la  polverosa  Itália !  —  Na  pr.  v  Rimu !  Práv  sredi  mesta,  kjer  se 
shaja  pravá  in  dozdevna  eleganca,  na  Piazza  Venezia  in  odtod  na 
vsako  strán  kake  četrt  ure  daleč,  tu  je  seveda  razmeroma  malo  prahu, 
ker  ulice  kakor  pri  nas  pometajo  in  škropijo.  Pojdimo  pa  le  doli 
ob  Tiberi  (Lungo  Tevere),  n.  pr.  začenši  od  zanimivega  Tiber- 
skega  otoka,  sporedno  z  zapadnim  pobočjem  Kapitolija  naprej 
mimo  Palatina  in  tik  pod  Aventin !  To  je  prah !  In  če  potem  krenemo 
na  levo,  da  bi  si  pogledali  glasovito  Cestijevo  piramido,  nas  bo  že 
prah  pregnal,  da  ne  korakamo  dalje  izven  mestnega  obzidja  skozi 
vráta  sv.  Pavla  (ali  Ostijska).  —  Kako  mogočen  vtisk  dela  na  nas 
dobro  potlakani,  obširni,  nekako  aristokratsko  mirni  trg  pred  lepim 
Lateranom!  Komaj  pa  stopimo  od  ondi  skozi  bližnja  vráta  S.  Gio- 
vanni  na  „Novo  Apijsko  cesto",  že  zabredemo  v  strahovit  prah. 
Isto  razočaranje  nas  čaká,  kjerkoli  stopimo  skozi  ta  ali  ona  rimska 
vráta  v  predmestje.  Le  naša  navdušenost  za  čudovite  starinske 
ostanke,  ki  so  zlasti  ob  róbu  mesta  še  dobro  ohranjeni,  nas  pre- 
vzame  toliko,  da  ne  pazimo  kdove  kaj  na  to  nadlogo. 

Razumemo  pa,  zakaj  Italijan  tako  nerád  hodi  peš;  saj  že  ne- 
kako zasmehuje  in  pomiluje  tujca,  ki  se,  navajen  domačih  šeg,  rad 
seta,  dočim  Italijan  rajši  stoji  in  šedi.  Le  živinčeta  so  po  njegovih 
nazorih  za  to,  da  hodijo  peš,  in  —  tujci;  videl  sem  v  Siciliji  smešno 
žalostno  prikazen,  kako  je  krepak  možak  obkobalil  ubogega  oslička, 
ki  je  bil  od  daleč  videti  kakor  —  privesek  svojemu  gospodarju. 

Rim,  ki  je  vobče  dokaj  snažno  in  dobro  upravljano  mesto, 
sicer  v  tem  oziru  tudi  kolikor  toliko  dobro  vpliva  na  svojo  okolico. 
Grozovite  pa  so  ceste  po  deželi,  n.  pr.  široká  cesta,  ki  pelje  skozi 
Lacij  in  Kampanjo  v  Napolj.  Kjer  se  je  tu  premikal  kak  voz,  tam 
sploh  ni  bilo  razločiti  niti  vozička  niti  živine :  veliká  kepa  prahu  se 
je  počasi  vleklá  dalje!  In  staro,  nekdaj  tako  razkošno  mesto  Kapua! 
Skoraj  ga  ni  bilo  videti,  ker  je  bilo  ovito  v  siv  prah ;  drevje  po- 
polnoma  sivo,  kakor  daleč  je  videlo  oko,  polje  sivo,  poslopja  so 
itak  sivá,  Ijudje  pokriti  s  prahom ;  steze  med  vrtovi  so  bile  le  nasipi 
prahu  —  strmel  je  tujec  in  si  je  iskal  žepne  rute  in  práv  dobro  je 
razumel,  zakaj  ima  vsaka  Italijanka,  ki  premore  le  nekaj  lir,  dolg  in 
gost  pajčolan  kot  zastor  za  mlad  ali  starikav  obraz. 

(Dalje  prihodnjič.) 
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Slovenska  znanstvena  organizacija 

in 

naše  vseučiliško  vprašanje. 

spísal  dr.  Karel  Hinterlechner. 

(Konec.) 

IV. 

Skupne  direktíve  —  izmena  idej  ter  združevanje  Slovanov  na 

znanstvenem  polju  sploli. 


naslednjem  hočemo  skicirati  dodatno  še  nekaj 

misii  o  nalogah,  ki  čakajo  slovenské  znan- 

stvene   organizacije,    oziroma   njene   znan- 

stvene  sekcije  posebej. 

Do  poslednjih  dob  je  bilo  osredotočeno 

pri   drugih    narodih   vse   znanstveno   delo- 

vanje  razen  na  vseučiliščih  v  poljubno  ime- 

novanih  znanstvenih  klubih,  društvih  in  y  akademijah.    Te  institucije 

so  bile    in  so  še  sedaj  drugje  zbirališča,  oziroma  združevališča  du- 

ševnih  delavcev  raznih  struj  in  panog.  Vsakemu  poznavalcu  razmer 

je  dalje  znano,  da  so  se  vse  dosedanje  také  koncentracije  duševnih 

sil    spontano  omejevale  ali  da  so  jih  silile  razmere  k  neki  omejitvi 

svojega  delokroga.     Šele  v  poslednjem  času  se  je  to  deloma  izpre- 

menilo.    Tudi  v  znanstvenem    življenju   se    čuti    namreč   dandanes 

potreba  dela  v  najširšem  okviru. 

Ide  j  a  združitve  na  najširší  podlagi  v  prospeh  znanosti  samé 

je  prodrla  tudi  v  znanstvene  kroge.  Najprvo  so  s  e  združile  v  nekak 

kartel  vse  nemške  akademije.   Tej  združitvi  je  sledila  pozneje  inter- 

nacijonalna  asocijacija   skoro   vseh    evropskih  in  nekaterih  izvenev- 

ropskih  akademij.    To  zato,  ker  daneš   ne  preše  ga  kulturno  delo  le 

materijalnih  sil  posameznika  ter  tudi  celih    skupin,    če    imajo  velik 

delokrog,  to  delo  potrebuje  tudi  skupne  direktíve.  Pa  še  nekaj. 

Sedanji    nemški   cesar  se   zeb   trudi,    da  bi  postale   med  Nemci  in 

Amerikanci  razmere,  ki  bi  omogočile  izmenjavo  učnih  moči  nemških 

in  ameriških    vseučilišč.     Namen    tega    stremljenja    je    brezdvomno 

razen  politiškega  tudi  to,  da  se  ustanoví  ožji  stik  in  da  se  doseže 

vsled  tega  izmenjava  idej  med  obema  narodoma.  Za  misii  gre 

torej  tudi  tukaj. 
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Jasno  kakor  beli  dan  pa  je,  da  ne  more  škodovati  to,  kar 
koristi  velikim  národom  ali  celim  plemenom,  mutatis  mutandis  kul- 
túrnemu razvoju  malega  narodiča  slovenskega  in  kulturi  slovan- 
skega  plemena  sploh. 

Med  najimenitnejše  naloge  slovenské  znanstvene  organizacije  bi 
torej  spadalo  naše  zbliževanje,  oziroma  združevanje 
s  posameznimi  slovanskimi  narodi  na  znanstvenem 
pol  j  u.  Tuji  bi  seveda  tudi  drugim  národom  ne  smeli  ostali.  Dalje 
bi  morala  posredovati  znanstvena  sekcija,  da  bi  prišlo  do  vsem 
skupne  direktive  in  da  bi  se  uredila  hitrejša  in  siste- 
matično  osnovana  izmena  idej  med  zastopniki  zna- 
nosti  raznih  slovanskih  (vsaj  avstro-ogrskih)  národov  v 
prospeh  njih  kulturnega  razvoja. 

V. 

Naše  znanstvene  zveze  s  Čehí   in  posebno  njih  vpliv  na  naše 
vseučiiišl(0  vprašanje. 

Kadar  je  razgovor  o  slovenskem  vseučiliškem  vprašanju,  po- 
udarjajo  nasprotniki  in  priznavamo  tudi  mi  sami,  da  nam  vsaj  sedaj 
nedostaje  vseh  potrebnih  učnih  sil  za  ustanovitev  in  za  uspešno 
vzdrževanje  zavoda,  kakršen  naj  bi  bilo  vseučilišče. 

Proti  tému  nedostatku  so  pripravljeni  pomagati  nekateri  z  do- 
brimi  sveti,  drugi  pa  celo  s  sredstvi,  ki  se  dado  realizirati.  Ničeva 
pa  bodo  ostala  tudi  ta,  dokler  ne  storimo  mi  sami  svoje  dolžnosti 
in  vseh  za  to  potrebnih  korakov.  Slovenskí  národ  je  namreč  mnogo 
premaloštevilen  ob  sedanjih  razmerah  in  zlasti  gmotno  veliko 
preslaboten,  da  bi  produciral  toliko  število  sposobnih  učnih 
sil,  kolikor  jih  je  treba  istočasno  na  kateremkoli,  čeprav  provin- 
cijalnem  vseučilišču.  V  dokaz  tému  le  sledeče.  Profesorji  na  vse- 
učiliščih  morajo  biti  specijalisti.  Specijalne  študije,  potovanja  i.  t.  d. 
stanejo  mnogo  denarja.  Naše  dijaštvo  pa  potrebuje  šeza  navadne 
vseučiliške  študije  z  malimi  izjemami  ustanov  in  javnih  podpor. 
Rázna  dijaška  podporná  društva !  Kdor  je  imel  kdaj  tako  imenovani 
„lekcijski  katalóg"  kake  univerze  v  rokah,  ve  vsaj  približno,  koliko 
je  navedenih  tam  učnih  sil,  in  potrdi  gotovo  že  samo  zato  brez- 
pogojno  naše  názore,  ne  da  bi  dokazovali  njih  utemeljenosti  na 
dolgo  in  široko. 

S  tem  pa  nikakor  ni  rečeno,  da  sploh  ne  bi  smeli  Slovenci 
zahtevati  zbok  teh  sedanjih  razmer  slovenskega  kulturnega  središča, 
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vseučilišča.  Z  zgornjo  trditvijo  smo  hoteli  le  reči,  da  se  z  nami  sali, 
nas  goljufa,  ali  padá  vsaj  naših  razmer,  oziroma  vseučiliške 
institucije   ne   pozná,  kdor  nam  prisoja  za  sedaj    toliko  moci. 

Tej  nalogi  bi  bili  Slovenci  kos  le  v  najtesnejší  zvezi  z  drugimi 
Slovan!  na  znanstvenem  polju.  S  Hrvati  imamo  sedaj  nekako  (rahlo) 
zvezo,  a  ti  bi  potrebovalj  sami  še  tuintam  pomoci.  Nam  bi  bilo  po- 
magano  v  prvi  vrsti  s  Čehi.  Ti  so  pomagali  svoj  čas  tudi 
Hrvatom  pri  ustanovitvi  njih  vseučilišča.  Oni  imajo 
poleg  Poljakov  edini  med  avstrijskimi  Slovani  danes  dosti  znan- 
stvenikov,  ki  so  sposobni  za  profesorská  mesta.  Taká  pomoč  bi 
končno  tudi  ne  bila  nič  poniževalnega  za  nas.  Pomislimo  le,  da 
kličejo  celo  (avstrijski)  Nemci  svoje  braté  iz  „rajha"  v  našo  državo 
na  avstrijske  univerze  in  obratno! 

Ako  smo  zgoraj  dokázali,  da  bi  nam  kulturno  zbližanje  z  dru- 
gimi Slovani  koristilo,  smemo  zato  tu  smelo  trditi,  da  nam  je  naj- 
tesnejša  združitev  zlasti  s  Čehi  pravcata  conditio  sine  qua  non 
za  naš  nadaljnji  kultúrni  razvoj  in  za  izvedljivost  naše  za- 
hteve  po  slovenskem  vseučilišču.  Pogoje  zatodru- 
ženje  naj  nam  na  naši  stráni  ustvari  bodoča  naša 
znanstvena  organizacija.  Le  mimogrede  naj  omenim,  da  se 
ozirajo  na  te  momente  tudi  naši  kompetentní  faktorji  velíko  premalo! 

Ce  je  treba  dostavití  tem  mislim  še  kako  besedo,  naj  bo 
to  le  sledeče!  Socíjalno  rešitev  posameznega  indivídua,  ki  nima 
kapitála,  pričakuje  naša  doba  od  zadružniške  organizacije.  Ta  naj  ga 
reši  velekapitala.  Za  rešitev  in  napredek  malih  narodnostnih  indi- 
viduov  pa  veljajo  práv  isti  zakoni.  Tudi  kulturno  se  bodo  posa- 
mezni  mali  narodi  osamosvojili  le  z  narodno  kulturno  asoci- 
jacijo,  ki  temelji  na  zdravi  znanstveni  organizaciji  posameznega 
njenega  člana. 

VI. 

Kultúrna  konkurenca  —  nove  akvízícije. 

'  Kdor  ima  priliko,  opazovati  življenje  v  kakem  znanstvenem 
društvu,  na  kaki  visoki  soli,  v  kakem  posameznem  kolegiju  ali  v 
kaki  slično  sestavljeni  organizaciji,  nam  gotovo  ne  bo  oporekal,  ako 
trdimo,  da  veljajo  za  vse  gibanje  in  delovanje  v  takih  znanstvenih 
združitvah  isti  (splošni)  zakoni,  ki  veljajo  tudi  za  katerikoli  drug 
organizem.  Zlasti  pa  velja  tole:  1.  Kjer  ni  konkurence,  ni  sploh 
nobenega  napredka  ali  pa  gre  vsaj  polževo  pot.  2.  Organizem,  ki 
se  ne  poživlja  in  okrepčava  z  novimi  akvizicijami,  ki  ne  asimiluje 
materijalnih  ali  idealnih  snovi,  je  obsojen  na  smrt. 
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Bŕez  težav  bi  se  dalo  dalje  dokazati,  da  o  tako  majhnem 
narodil,  kakor  smo  Slovenci,  ni  misliti,  da  bi  produciral  kdaj  toliko 
duševnih  delavčev  istočasno,  dabi  nastala  zdravá  konkurenca 
med  zastopniki  iste  stroke.  Večina  Ijudi  si  vrhutega  uredi  življenje, 
kadar  se  nima  bati  konkurence  in  to  zlasti  v  poznejši  dobi,  kolikor 
mogoče  —  komodno.  Od  komodnosti  pa  znanost  in  kultúra  še 
nikdar  in  nikjer  nista  ničesar  pridobili,  zato  tudi  pri  nas  ne  bodeta. 

Duševne,  to  je  kultúrne  konkurence  nam  je  torej 
sploh  treba.  To  tudi  gotovo  dobimo.  Vprašanje  je  le,  od  katere 
stráni  pride.  Zato  glejmo,  da  jo  dobimo  od  sorodnih,  nam  prijaznih 
národov.  Sicer  se  nam  bo  vsilila,  oziroma  vsiljevala  od  naših  kulturnih 
nasprotnikov,  od  elementov,  ki  računajo  z  našo  zaostalostjo  in  kul- 
turno  omejenostjo.  Prvo  bi  vrhu  drugega  sami  lahko  tudi  regulirali, 
kadar  bi  bilo  treba  in  kadar  bi  hoteli,  druge  pa  ne  bo  mogoče 
vselej. 

Rekli  smo,  da  organizem,  ki  se  ne  razvija,  —  umira.  Organi- 
zacije,  ki  se  ne  okrepe  z  novimi  akvizicijami,  zaostajajo,  ker  bolj 
in  bolj  odrevene.  Njih  delovanje  postaja  bolj  in  bolj  šablonsko. 
V  kraljestvu  šablóne  pa  kraljuje  „Klassengeist"  ali  pa  birokratizem, 
ki  sta  strupena  sovražnika  vsakega  in  torej  tudi  zdravega  kulturnega 
napredka. 

Avstrijski  Nemci  zahtevajo  (vsaj  deloma  nevede)  jako  pametno 
z  ozirom  na  lastno  korist  tako  imenovano  „Freizíigigkeit"  dijakov 
in  visokošolskih  profesorjev  z  drugimi  dŕžavami.  Enako  velja  o 
cesarju  Viljemu  z  ozirom  na  njegovo  željo  po  izmeni  nemških 
in  ameriških  vseučiliških  profesorjev.  Zato  goje  končno  Nemci  tako 
vneto  tudi  institucijo  kongresov.  Vse  to  jim  le  slúži  v  namen  po 
náčrtu  urejene  in  hitre  izmene  idej  in  svetovne  konkurence. 

Kar  pa  koristi  kultúrnemu  življenju  Nemcev,  naj  to  isto  mar 
škoduje  razvoju  naših  kulturnih  zmožnosti,  če  kedaj  dobimo  svoje 
vseučilišče  ? 

Novi  duševni  delavci  nam  prineso  novih  sil,  novih  idej,  ki 
koristijo  nam,  ker  delajo  med  nami  in  za  nas.  Uničujejo  pri  tem 
itak  le  naše  abderitstvo,  le  Ijuljko,   ki  se  šopiri  med  nami. 

VII. 
Kako  naj  deluje  slovenská  znanstvena  organizacija  v  svrho  tesne 
znanstvene  zveze  z  drugimi  Slovani   sploli  in  s  Četii   posebej? 

Na  to  vprašanje  je  danes,  ko  pred  vsem  slovenské  znanstvene 
organizacije  niti  ni,  težko  odgovoriti.     Dalje  je  to  težko,   ker  imajo 
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pri  tem  odločevati  tudi  drugi  Slovani.  Ukazovati  pa  ne  moremo 
nikomur,  kako  naj  si  kdo  uredi  svojo  lastno  hišo. 

Pri  vsem  tem  pa  moramo  vendar  o  tem  izpregovoriti,  ako  se  naj 
ne  smatrajo  naše  besede  o  znanstveni  združitvi  z  drugimi  Slovani  itd, 
za  góle  fráze,  kakor  jih  imamo  že  itak  na  preostajanje. 

Da  se  ne  vtikam  v  znanstvene  stroke,  ki  jih  natančneje  ne 
poznám,  šmátram  za  samo  ob  sebi  umljivo.  O  histor.-filol.  strokah 
naj  govore  poklicanejši. 

V  sledečem  hočem  torej  govoriti  le  o  matem.  -  naravoslovni 
skupini,  a  tudi  o  tej  le  splošno. 

Nemci  imajo  institucijo,  ki  jo  imenujejo  „Versammlung  deu- 
tscher  Naturforscher  undÄrzte".  Ta  organizacija  zboruje  vsako  leto, 

Nekaj  enakega  imajo  tudi  Čehi.  Njih  organizacija  bo  zboro- 
vala  ravno  letos  v  Pragi.  Kako  je  s  tem  vprašanjem  pri  Hrvatih  in 
Srbih,  mi  ni  docela  znano.  Za  to  tudi  ne  gre  tu  v  prvi  vrsti. 

Jedro  vse  zadeve  so  sledeča  vprašanja.  Bi  li  ne  delili  spredaj 
(strán  94.)  omenjene  znanstvene  sekcije  v  a)  naravoslovno-matema- 
tiški  in  b)  filološko-historiški  oddelek?  Ali  ne  bi  mogel  prevzeti  potem 
prvi  oddelek  tudi  vseh  nalog,  ki  jih  imajo  zgoraj  omenjene  „Ver- 
sammlungen"  in  slične  institucije?  Morebiti  imajo  historiki  in  filologi 
kake  enake  združitve.  Naloga  filol.-histor.  oddelka  bi  bila  v  tem 
síučaju  vnaprej  določena. 

Však  od  teh  dveh  oddelkov  bi  imel  stopiti  v  zvezo  z  vsaj  vsemi 
drugimi  avstro-ogrskimi  Slovani.  Vsi  ti  bi  pa  ustanovili  potem  skupno 
organizacijo,  kakor  bi  po  tehtnem  preudarku  zahtevale  razmere  od 
slučaja  do  slučaja. 

Kakor  je  posamezni  avstrijski  slovanskí  národ  v  internacijo- 
nalnem  znanstvenem  koncertu  dosedaj  (bolj  ali  manj)  malopomemben 
ali  pa  tudi  docela  brez  veljave,  ravno  tako  bi  se  morala  prej  ali 
slej  vpoštevati  omenjena  institucija,  in  to  tudi  od  naših  kulturnih 
neprijateljev. 

Predno  se  izvrši  taká  združitev,  smo  Slovani  narodnosten 
mozaik,  ki  ga  však  lahko  igraje  razmeče.  Po  združitvi  bi  bili  pa 
klilturen  organizem,  ki  bi  produciral  gotovo  vedno  zadostno 
število  profesorskih  kandidátov  za  ražne  stolice.  S  tem  bi  bil  pa  tudi 
konec  vednému  očitanju,  da  nimamo  sposobnih  učnih  sil  za  vse- 
učilišče.  Ker  bi  se  torej  podpirali  med  seboj  na  zdravi  konkurenční 
osnovi,  bi  se  okrepčal  posameznik.  Od  poedinca  bi  pa  imela  tudi 
celokupnost  mnogo  koristi.  V  tej  združitvi  bi  bila  torej  naša  in 
vseh  avstrijskih  Slovanov  kultúrna  sila. 
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Konec. 

V  154.  odboroví  seji  „Slovenské  Matice"  dne  5.  novembra  1.  1. 
se  je  v  princípu  sklenilo  proslavíti:  á)  štirístoletníco  Prímoža 
Trúba rj a,  b)  stoletníco  rojstva  dr.  Janeza  Bleíweísa  in 
c)  izdati  v  „Knezovi  knjižnici"  poseben  spis  pôvodom  upokojitve 
Matičnega  častnega  člana,  vseučiliškega  profesorja  dr.  V.  Jagiča. 
Bolj  nego  sploh  kdaj  se  čutimo  danes  s  Hrvati  kot  ena  kultúrna 
enota.  Trubar,  Bleiweis  in  hrvaški  kultúrni  prvoboritelj  Jagič, 
vsi  so  torej  naši!  Ta  kultúrni  triumvirát  hoče  proslaviti  naš  prvi 
kultúrni  závod  za  njegove  vsakemu  teh  velmož  specifične  kultúrne 
zasluge. 

Ker  mislim,  da  še  niso  sklenjeni  vsi  akti  v  tej  zadevi  in  da 
si  bo  utegnil  slávni  odbor  Matični  še  beliti  glavo  v  tem  oziru,  zato 
naj  se  mi  dovoli,  da  opozorim  pred  vsem  Matični  odbor,  potem 
pa  tudi  vse  druge  kompetentne  činitelje  na  sledeče. 

Vsakterega  človeka  se  spominjamo  najprimerneje  brez  dvojbe 
z  deli,  ki  se  po  svojem  namenu  najbolj  približujejo  slavljenčevemu 
mišljenju  in  delovanju.  Kulturnih  velmož  torej  s  kul  tu  r  n  im  i  deli, 
ki  so  neovržno  „monumentum  aere  perennius".  V  našem  slučaju  bi 
to  bilo  morda  z  ustanovitvijo  kultúrne  organizacije,  kakor  smo  jo 
splošno(!)  očrtali  zgoraj.  Ker  bi  se  taká  organizacija  nanášala  na 
preteklost  le  iz  vzrokov  spoštovanja,  v  tem  ko  bi  imela  svoje  prak- 
tično  lice  obrnjeno  v  prihodnost,  in  pred  vsem,  ker  bi  bila  njena 
naloga  le  iskanje  resnice  in  širitev  spoznanja,  zato  bi 
tej  misii  po  naših  skromnih  nazorih  morda  tudi  versko  prepričanje 
posameznikov  ne  moglo  nasprotovati  —  „iz  principa" !  — 

Zaradi  priprav  za  tako  organizacijo  naj  bi  se  skiicala  v  Ljub- 
Ijani  enketa  slovenskih  znanstvenikov,  ali  naj  bi  pa  vsaj  povedal 
vsakteri  v  primerni  obliki  svoje  tozadevno  mnenje.  Ako  pa  tudi  to 
ne  bi  bilo  mogoče,  zlasti  ker  bi  se  stvar  zavlekla,  naj  se  pa  vsaj  usta- 
noví nemudoma  v  področju  „Matice"  pripravljalen  odbor,  kí  naj 
takoj    ukrene  vse  potrebno    po   dogovoru  s  kompetentnímí   faktorjí. 

Brez  kulturnega  domačega  dela  ni  kulturnega  napredka,  brez 
tega  pa  ni  velikih  novih  kulturnih  prídobitev.  To  je  končno  zveza 
med  idejami :  znanstvena  organizacija  in  Slovensko  vseučiliško  vpra- 
šanje.  Boj  proti  naravním  zákonom  logike  je  tudi  z  ozirom  na  naš 
kultúrni  razvoj  brezuspešen. 
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Vampir. 

Komedíja  v  osmih  prizorih.  Spísal  Adolf  Robida. 
(Konec ) 

Irma.  Vzela  te  bom,  ker  .... 

S  t  o  t  n  i  k  (hitro).  Ker  hočeš  biti  preskrbljena ! 

Irma.  Nikar  ne  misii,  da  živi  samo  en  stotnik  na  svetu!  Ampak 
zato  te  bom  vzela,  ker  vem,  da  me  Ijubiš. 

Stotnik.  Ni  še  dolgo,  kar  si  trdila  nasprotno.  Torej  zato  me 
boš  vzela,  ker  te  Ijubim  —  in  ker  veš,  da  je  največji  greh  človekov 
Ijubezen,  ki  ga  povsod  kaznuje,  koder  hodi;  —  zato  ker  me  hočeš 
mučiti,  —  samo  videti  hočeš  pred  sabo  moža,  ki  ne  bo  mogel  dvigniti 
pesti,  da  bi  ubil  sovražnika,  ker  živi  v  njegovem  srcu  Ijubezen. 

Irma.  Seveda  ti  me  ne  mučiš  nikdar,  ker  že  sedaj  uganjaš 
svoje  Ijubosumne  neslanosti?!  Ljubezen  je  strast  in  vsaka  strast  je 
slabost. 

Stotnik.  Jaz  mislim,  da  je  Ijubezen  še  nekaj  višjega  in  lep- 
šega,  nego  si  jo  slikajo  megere.  —  Toda  Ijubezen,  ki  si  jo  ti  zatirala 
toliko  čaša,  se  bo  kdaj  uprla!  Marsikaj  in  marsikdaj  je  že  po- 
trpela, a  slednjič  ji  mora  že  vendarle  presedati !  —  Potem  postane 
ta  Ijubezen  sovraštvo  in  tedaj  .  .  . 

Irma.  Tedaj  vedi,  da  žena  tisočkrat  bolj  sovraži  nego  mož. 

Stotnik.    A  zaničevati  žena  ne  more  nikdar  tako  kakor  mož. 

Irma.  Ľahko,  preziranje  žene  bolj  boli! 

Stotnik.  Morda!  —  Toda  tu  notri,  v  srcu,  čutimo  le  moški 
tisto  zaničevanje,  ki  ne  pozná  milosti  in  odpuščanja. 

Irma.  Ha,  —  lepo  bodočnost  mi  slikaš! 

Stotnik.  Jaz  sem  slikar,  ki  slika  stvari,  kakršne  so.  —  Toda 
dovolj  mi  je  sedaj !  Važen  korak  mi  je  storiti  prihodnjo  uro ! 

Irma.  Želim  najboljši  uspeh! 

Stotnik.  Moj  uspeh  bo  tvoj  neuspeh! 

Irma.  Morda  misliš  koga  kontrahirati?! 

Stotnik.  Za  enkrat  ne!  Za  sedaj  bi  vedel  samo  rad  ime 
onega  nesrečneža,  ki  se  je  ujel  v  tvoj  pogled. 

Irma.  Pred  mano  stoji  že  en  tak! 

Stotnik.  Le  otrok  se  igra  s  puško,  ki  je  nabitá. 

Irma.  Ti  groziš?!  — 

Stotnik.  Pred  tabo  stoji  mož,  ki  ga  je  ujel  žar  tvojih  oči,  — 
a  sanjal  je  že  predolgo  in  prebudi  se  však  čas. 
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Irma.  Potem   mu  dam  stekleriico  z  mlekom,  da  ne  bo  jokal! 

Stotnik.  Ne  bo  jokal,  ker  ni  jokal  došlej!  —  Štel  je  udarce, 
ki  jih  je  dobival  od  tebe.  —  In  navadil  se  je  biča  tvojih  muk  že  tako, 
da  niti  v  srcu  ne  zajoka  več.  — 

Irma.  Kaj  pa  še  stojiš?!  —  Pojdi,  kamor  si  se  namenil,  in 
stori,  kar  misliš! 

Stotnik.  Smrt  pride  prekmalu,  kadar  že  pride,  zlasti  če  je 
človek  mlad  in  če  se  nádeja  še  tisoč  rož  od  življenja ! 

Irma.  Pojdi,  pojdi,  —  pojdi  no! 

Stotnik.  Pôjdem,  kadar  bom  sam  hotel  .  .  . 

Irma.  Pa  zakaj  se  obotavljaš? 

Stotnik.  Ker  boš  ti  zapustila  ta  kraj,  ne  jaz!  Ljubezen  je 
rriočnejša  od  sovraštva  in  slabejši  se  umakne  močnejšemu ! 

Irma.  To  je  individualno!  —  Tvoje  mnenje  zame  ni  merodajno  ! 

Stotnik.  In  zato  tudi  jaz  ne  grem! 

Irma.  Ali  misliš,  da  sem  res  tako  mlada,  da  verujem  v  besede, 
da  se  pametnejši  vda ;   —  ne,    tega   veselja  ti  nikdar  ne  napravím ! 

Stotnik.  To  vem  in  te  tudi  ne  maram  siliti,  da  bi  ravnala 
proti  svoji  naravi. 

Irma.  Apropos,  ali  si  že  govoril  z  očetom  radi  onega  denarja, 
ki  ga  moraš  vrniti  v  par  dneh?  Menda  je  tritisoč  kron?! 

Stotnik.  Žal  mi  je,  da  sem  s  tabo  o  tem  govoril. 

Irma.  O,  to  nič  ne  de  —  kaj  pa  je  rekel  oče? 

Stotnik.  Le  ženské  govore  o  stvareh,  o  katerih  jih  nihče 
ne  vpraša. 

(Gledata  se,  češ,  kdo  se  bo  umaknil.  Stotnik  gre  párkrát  gori 
in  doli  in  obstane.   Irma  se  mu  porogljivo  smeje.) 

Irma.  Kako  govoriš  sedaj  I  —  Jutri  me  pa  zaprosiš  odpu- 
ščanja  !  Poznám  te  in  vem,  da  brez  mene  živeti  ne  moreš,  in  zato 
boš  storil  jutri  tudi  isto,  kar  si  storil  že  dostikrat. 

Stotnik.  To  sem  storil  došlej  vedno!  Danes  pa  čutim  v  srcu 
nekaj,  česar  nisem  še  nikdar.  In  ta  čut  je  močnejši  nego  ti,  —  in 
zato  grem  .  .  .  (odhaja  počasi). 

Irma  (gleda  za  njim,  potem  steče  k  njemu).  Vidiš,  premagala 
sem  te,  ti  si  odšel!  Sedaj  pojdi  nazaj  in  pozabiva  vse,  kar  sva 
govorila  ! 

Stotnik.  Kar  človek"  res  čuti,  nikdar  ne  pozabi.  In  če  trdi 
kdo  drugače,  laze;  —  zato  jaz  tega  ne  bom  pozabil !  Toda  človek 
je  le  tedaj  premagan,  če  sam  prizná,  da  je  premagan.  In  jaz  ne 
priznávam,  da  sem  premagan ! 
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Irma.  Torej  ti  odklanjaš  spravo! 

Stotnik.  Ko  sem  jaz  hotel   miru,  si  mi  ti  dala  muk,  ko  sem 

te  jaz  Ijubil,  si  me  ti  sovražila.  Sedaj  pa  mi  je  dovolj  muk  in  preveč 

tebe,  in  tako  grem  sedaj  jaz,  —  ko  se  pa  vrnem  jaz,  —  pôjdeš  ti !  — 

4.  prizor. 

Stotnik  (odide;    v  ospredju  mu  pride  nasproti  doktor  Fras). 

Irma  (gre  zmagonosno  in  smejoč  se  v  ozadje  in  gleda  v  je- 
zero.  Čez  nekaj  čaša  ju  zagleda,  sede  na  klop  in  ju  opazuje). 

Doktor.  Dober  dan!  Razburjeno  je  vaše  lice,  gospod  stotnik. 
Odkod,  kam?! 

Stotnik.  Iz  pekla  v  vice! 

Doktor.  Torej  ste  na  poti  k  boljšemu.  Kam  pa  jutri?  Pa 
menda  ne  zopet  v  pekel  nazaj,  saj  pôjdete  jutri  na  izlet? 

Stotnik.  Jutri  —  to  je  še  daleč! 

Doktor.  Vaš  odgovor  so  besede  Ijubezni;  zakaj  „jutri"  ima 
za  daleč  le  tisti,  ki  Ijubi. 

Stotnik.  Včasi  tudi  tisti,  ki  je  Ijubil  .  .  . 

Doktor.  (Pavza.)  Nočem  biti  indiskreten  .  .  . 

Stotnik  (s  poudarkom).  Povejte  mi,  gospod  doktor,  ali  ste 
mi  bili  vedno  odkritosrčni? 

Doktor.  Vedno,  odkar  vas  poznám! 

Stotnik.  Vašo  besedo  na  to? 

Doktor.  Mojo  besedo! 

Stotnik.  Tisoč  muk  je  imela  vedno  zame,  a  danes  jih  je 
imela  milijon. 

Doktor  (žvižga  iz  Rigoletta  melodijo  :  La  donna  e  mobile...). 

Stotnik.  Tam  zadaj  menda  šedi  in  čaká  življenja.  —  Zbogom ! 
Morda  ji  boste  delali  nekaj  trenotkov  kratek  čas.  —  Tam  zadaj 
šedi  —  in  čakávaš;  —  ne,  —  ne,  oprostite,  saj  ste  mi  dali  besedo! 
Oprostite!  —  Zbogom,  gospod  doktor!  (Odide.) 

Doktor.  Zbogom! 

•  * 

5.  prizor. 

Irma.  Torej  ste  vendar  prišli?!  (Pavza.)  Videla  sem,  da  ste 
govorili  s  stotnikom;  kaj  sta  imela? 

Doktor.  Govorila  sva  o  Ijudeh  in  o  svetu. 
Irma,  To  je  res  tako  duhovito,  da  bi  mu  prisodila  kaj  takega. 
Doktor.  Sicer  se  nisem  namenil  vrniti,  a  sedaj,  ko  .  .  .  . 
Irma.  Torej  vi  mi  ponujate  spravo? 
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Doktor.  Spravo?!  —  Ne! 

I  r  m  a.  Torej  premirje  ? 

Doktor.  Govoriva  kot  človeka,  ki  sta  se  šele  ravnokar  spoznala ! 

Irma.  Tujci  smo  si  vsi,  zakaj  mislim,  da  ga  ni  človeka,  ki  bi 
bil  kdaj  v  svojem  življenju  tako  odkritosrčen,  in  tudi  če  bi  bilo  le 
za  trenotek,  da  bi  drugemu  povedal  vse,  popolnoma  vse,  kar  čuti 
in  kar  misii.  —  Celo  nemogoče  pa  je,  da  bi  zaupali  komu  svoje 
življenje  práv  do  zadnje  sence ! 

Doktor.  Práv  pravite!  To  je  nemožno,  ali  vsaj  jaz  ne  verujem 
v  to  možnost,  če  se  dotičnika  Ijubita.  Če  pa  Ijubezni  ni,  potem  je 
odkritost  vedno  mogoča.  Jaz  na  primer  bi  vam  lahko  vse  zaupal 
in  povedal. 

Irma.  Pa  sem  prepričana,  da  tega  ne  bodete  storili. 

Doktor.  Dasi  bi  vi  to  gotovo  radi  poslušali. 

Irma.  Bi,  ker  me  psihološka  vprašanja  zanimajo. 

Doktor.  Vidite,  na  primer,  jaz  sem  nekdaj  Ijubil  in  tista, 
ki  sem  jo  Ijubll,  mi  je  rekla,  da  me  ne  Ijubi;  —  a  pozneje  mi  je 
priznala  ona  sama  Ijubezen,  —  tedaj  pa  v  mojem  srcu  ni  bilo  vec 
žara  zanjo. 

Irma.  To  ste  si  sedajle  kar  na  lepem  izmislili;  tega  vam  ne 
verujem!  Če  dekle  ni  gos,  Ijubi  pač  vsekdar,  kadar  je  Ijubljena,  in 
mož  nikdar  ne  zavrže  Ijubezni,  ki  se  mu  nudi.  —  Le  neizkušenost 
in  idealizem  ravnata  drugače.  —  Seveda,  če  bi  bil  kdo  posebno  ne- 
moralen  ali  .  .  . 

Doktor.  No,  gospodična  —  Ijubezen  in  sovraštvo  sta  si  tako 
podobná  pojava  kakor  greh  in  krepost.  Človek  lahko  Ijubi  in  sovraži 
in  tisti  trenotek,  ko  se  ima  odločiti,  je  važno  ono  čuvstvo,  ki  pač 
tisti  hip  prevladuje.  Zato  nikar  ne  trdite,  da  Ijubezen  rodi  le  Ijubezen 
in  sovraštvo  le  —  sovraštvo.  —  (Pavza.  Gleda  jo.)  Sedaj  vi  mene 
ne  sovražite,  a  jaz  vas  sovražim. 

Irma.  Ali  naj  bo  to  poklôn? 

Doktor.  Poklôn?  —  Ne!  —  Nasprotnik  sem  fráz!  Čemu  naj 
rečem,  ako  mi  kdo  prižge  cigareto:  hvala  lepa,  ko  pa  pri  teh  be- 
sedah  nič  ne  čutim  in  nič  ne  mislim.  Čemu  mlatiti  fráze,  samo  radi 
tega,  ker  bon-ton  to  zahteva?! 

Irma.  In  vendar  se  ravnate  tudi  vi  po  teh  pravilih?!  — 

Doktor.  V  družbi,  kjer  móram  in  kjer  drugače  ne  gre  !  Pri 
onem  pa,  o  katerem  vem,  da  ni  navaden  človek  in  filister,  ne  maram 
besedi,  pač  pa  kaj  več. 

Irma.  Ampak  surov  ni  treba,  da  bi  bil  človek  pri  tem! 
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Doktor.  O  tej  točki  imam  jaz  dvoje  misii.  Prvič  ni  vsaka 
odkrita  beseda  surovost,  drugič  je  tudi  pogled  poln  Ijubezni  lahko 
surov. 

Irma.  Razumete  li  sami  vse,  kar  govorite? 

Doktor.  Pač,  toda  jaz  ne  morem  nikdar  prednjega  stávka  z 
naslednjim  tako  tesno  spojiti,  da  bi  ne  bilo  prostora  še  za  kako 
drugo  misel  razen  moje.  Rad  vidim,  da  človek  sam  misii  zveže,  in 
dostikrat  zasnujem  samo  par  kontúr  —  kdor  me  hoče  razumeti,  me 
bo  že  razumel,  za  tistega  pa,  ki  mi  ne  more  slediti,  ne  govorim.  O  vas 
pa  vem,  da  mi  lahko  sledite,  in  zato  so  vaši  izgovori  prazne  besede! 

Irma.  Ne  tajim,  da  me  jako  dobro  poznáte. 

Doktor.  Tega  si  nikakor  ne  domišljujem!  Zakaj  nemogoče 
je,  da  bi  poznali  drugega  človeka  popolnoma !  Človek  je  indivi- 
dualist  in  taká  želja  je  morilka  človekove  osebnosti  in  ubijalka  na- 
ravnih  zákonov. 

Irma.  No,  jaz  bi  si  želela,  da  bi  vam  na  primer  videla  sedaj 
—  práv  —  na  —  dno  —  duše.  — 

Doktor  (ironično).  Tako,  tako  .... 

Irma.  Ne!  —  rada  bi  ugenila  vsekdar  vaše  misii;  —  da  bi 
vas  tako  vedno  poznala,  zdaj  vas  poznám  samo  v  gotovih  trenotkih ! 

Doktor.  Ste  m  e  poznali,  hočete  reči !  Toda  človek  svojega  prija- 
telja  nikdar  ne  pozná,  ako  ga  ne  pozná  vedno!  (Polagoma  se  zmrači.) 

Irma.  „Sem    vas   poznala,"  —  hočete,   da  rečem Ah, 

da,  bilo  je  nekdaj 

Doktor.  Gospa,  vi  Ijubite  ono,  kar  ne  živi  več?  Vi  Ijubite 
mrliče  ? 

Irma.  Če  so  lepi,  zakaj  ne. 

Doktor.  Jaz  pustim  mrliče  najraje  v  miru;  kar  je  mŕtvo,  ne  živi 
več,  in  mene  briga  le  življenje.  Zakaj  govorite  po  zimi  o  pomladi? 

Irma.  Ker  so  spomini  edino  človeško  veselje. 

Doktor.  So  Ijudje,  ki  nikdar  ne  govore  o  sedanjosti,  ki  nikdar 
ne  mislijo  na  prihodnost,  a  ki  žive  le  v  preteklosti  in  ki  si  žele 
na?aj  časov,  katere  so  takrat  preklinjali.  (Solnce  zahaja.) 

Irma.  In  če  bi  se  zaživela  sedaj  v  najino  preteklost?  .  .  . 

Doktor.  Tujca  sva,  gospa,  ki  sta  se  šele  spoznala! 

Irma.  Vdajte  se  mi  sedaj  in  mislite  z  mano  samo  za  en  tre- 
notek,  čeprav  ta  spomin  morda  skeli  in  četudi  srce  ni  veselo  .  .  . 

Doktor.  Mene  spomin  sedaj  ne  boli  več.  Boli  samo  ta- 
krat, kadar  čutim  Ijubav  prešlih  dni  v  srcu,  kadar  pa 
mislim  o  stvari,  tedaj  izgine  bol. 
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I  r  ma.  Čut  bolj  skeli  nego  misel.   (Vedno  počasneje.) 

Doktor.  Ker  postane  človek  po  premišljevanju  trezen  in  do- 
vzeten;  če  se  pa  vda  samo  čuvstvovanju,  tava  v  omotici  in  zdi  se 
mu,  da  se  celo  solnce  norčuje  ž  njim!  .  .  . 

Irma.  Mrak  se  dela;  čez  četrt  ure  bo  téma  ...  Ko  se  uleže 
mrak  čez  jezero  in  padejo  sence  nad  vodo,  tedaj  se  v  meni  vse 
svetli  in  žari  tisoč   lučic. 

Doktor.  Strast  se  vzbuja  tedaj,  ko  je  najbolj  temno  v  človeku 
in  okrog  njega. 

Irma.  In  strast  in  Ijubezen  sta  eno  .  .  . 

Doktor.  Ljubezen  je  dobra  in  sveta  stvar,  a  norec  je  tisti, 
ki  Ijubi. 

Irma.  Najlepša  stvar  je  lahko  tudi  najgrša!  Bogme,  kje  je 
sedaj  Svetec? 

Doktor.  Iz  pekla  je  šel  in  prišel  v  vice. 

Irma.  Ne  razumem  vas !  (Pavza.) 

Doktor  (hodi,  pavza.) 

6.  prizor. 

(Sluga  pride.) 
Sluga.  Gospod  papa  mi  je  naročil,  naj  vam  naznanim  in  vas 
vprašam,  če  se  hočete  zvečer  ž  njim  voziti  po  jezeru? 
Irma.  Obkorej? 
Sluga.  Ob  poldevetih. 

Irma.  Povejte  mu,  da  ga  čakám  tu,  pa  naj  pride  porne. 
Sluga.  Kakor  ukazujete!  (Odide;  pavza.) 

7.  prizor. 

Irma.  Gospod  doktor,  ali  mi  bodete  hoteli  delati  druščino  na 
jezeru? 

Doktor.  Ako  ne  postanete  sentimentálni?  —  In  ako  ne  bodete 
tožili  in  jokali  za  —  preteklostjo? 

Irma.  Kaj  takega  mi  je  tuje. 

Doktor.  Pač  možno!  —  (Pavza.) 

Irma.  Torej  zakaj  ste  mi  dali  slovo  takrat,  meni  nič,  tebi  nič? 

Doktor.  Sami  ste  si  bili  sodnik !  (Začelo  se  je  mračiti.) 

Irma.  In  bila  sem  obsojena.  —  Pa  brez  krivde! 

Doktor.  Vi  sploh  zase  še  nikdar  niste  priznali  krivde.  Sami 
sebi  se  vam  zdi  lepo,  če  si  mislite,  kako  po  nedolžnem  trpite ;  vi  še 
sami  sebi  vedno  lažete. 
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I  r  m  a.  Zato  mi  vi  pravično  ízprašajte  vest,  ker  se  sama  ne  za- 
vedam  svojih  grehov ! 

Doktor.  Zavedam  ni  pravá  beseda;  „pripoznavam"  recite  raje! 

Irma.  Torej  očitajte  mi  vse,  vse,  práv  vse,  kar  veste;  poslušala 
vas  bom  mirno  in  tiho  .  .  .  (res  iz  srca).  Če  vas  sploh  gane  še 
ženská  solza,  naštejte  mi  vse  krivde,  žal  mi  jih  je !  —  Laze  mi  bo, 
če  mi  poplačate  moj  dolg  in  potem.  —  —  — 

Doktor.  No,  in  potem?! 

Irma.  Potem  pa  odpustite  in  postaniva  zopet  prijatelja! 

Doktor.  Da  mi  boste  precej  prvo  uro  očitali,  da  sem  bil  jaz 
tisti,  ki  je  prišel  k  vam  ? ! 

Irma.  Ne,  tega  ne  storim  nikdar!  Tudi  vi  ste  Ijubili  druge  in 
ste  jih  zapustili,  ko  ste  se  jih  naveličali. 

Doktor.  Da,  toda  dobro  ste  vedeli,  da  sem  vas  Ijubil  tako 
kakor  še  nobene.  Zdravé  so  bile  moje  misii,  ki  so  me  vezale  na 
vas,  čile  moci,  ki  sem  jih  posvetil  vam,  in  krepke  roke,  ki  so  vas 
objele.  Toda,  vi  ....  vi!  ...  .  Starec  je  bil  vaš  mož  in  varali 
ste  ga  z  mano!  —  Na  srečo  vam  je  umri  in  jaz  sem  mislil,  da  se 
poročiva  in  da  postaneva  srečna ! 

Irma.  Saj  sva  živela,  kot  bi  bila  poročena ! 

Doktor.  Res  je!  —  Samo  zato  se  niste  marali  poročiti  z 
mano,  ker  ste  vedeli,  da  bi  s  tem  izgubili  svojo  prostost.  Vedeli 
ste,  da  pri  očetu  lahko  zopet  počenjate,  kar  sami  hočete ! 

Irma.  Ali  ni  bilo  lepo  takrat,  ko  sva  prvič  drhtela  v  blaženosti 
poljuba?!  —  Varala  sem  moža  radi  vas! 

Doktor.  Pa  ne  samo  z  mano! 

Irma.  Božanstveni  so  spomini  na  one  čase! 

Doktor.  Za  vas,  —  zame  ne!  —  zakaj  če  je  meni  ugajala 
bela  obleka,  ste  bili  vi  za  modro,  če  je  bil  meni  dekolte  zoprn,  ste 
šli  in  ste  svetu  kázali  svoje  čare.  Ne,  vaša  nezvestoba  me  ni  bolela, 
ampak  to,  da  ste  se  norčevali  z  mano!  Tujce  ste  vpraševali:  „Kaj 
ne,  višnjeva  obleka  se  mi  podá?"  In  delali  so  vam  poklone  in  rekli : 
„Da"  !  In  potem  je  vaš  pogled  zadel  mene  in  glasno  ste  mi  dejali 
pred  vsemi:  „Vidiš,  samo  tebi  ne  ugajam".  Če  ste  kdaj  Ijubili,  ste 
hoteli  biti  prvi!  Hoteli  ste  biti  nad  môžem!  —  Seveda  vi  niste  videli, 
kako  so  se  vam  radi  tega  Ijudje  rogali,  —  vi  niste  videli,  jaz  nisem 
hotel  videti;  —  samo  to  me  je  bolelo,  da  sva  se  oba  osmešila. 

Irma.   Če  je  trohica  resnice  na  tem,   vidite  vi  črno  —  vse! 

Doktor.  Če  sem  vam  kúpil  nagelj,  ste  tisti  dan  rože  bolj 
Ijubili;  če  sem  vam  pravil,   kaj  čuti  moja   duša  in  kam  hrepenim  s 
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svojim  delom  —  ste  se  mi  smejali.  Nii<dar  niste  vpoštevali  mene, 
a  zahtevali  ste,  da  ste  mi  vse.  Pisal  sem  vam  o  svojih  načrtih,  o 
bodočnosti  in  sanjal  sem  o  rožni  pomladi.  Slaven  sem  hotel  postati 
radi  vas,  ne  radi  sebe,  in  trudil  sem  se,  da  dosežem  ta  cilj  —  za 
vas.  In  zato  ste  mi  rekli  „sanjač"  in  ste  pravili  Ijudem,  da  sem  časti- 
hlepen.  In  ko  sem  vam  razkladal  svoje  názore  o  delu  in  življenju, 
ste  mi  pisali  ono  pismo  o  petroleju  in  svetiljki.  —  Razumeli  me 
niste  nikdar!  A  hoteli  ste,  da  bi  bil  vaš  hlapec,  brez  svoje  volje, 
vaš  otrok,  ki  bi  vas  vedno  in  za  vse  poslušal  kot  slepec  svojega 
vodnika;  rekli  ste,  da  me  Ijubite,  a  vaša  Ijubezen  je  bila  kakor 
ječa.  —  No,  prepilil  sem  sedaj  omrežje  in  izpregledal  in  pozdravljam 
tem  prisrčneje  solnce,  ker  je  bila  noč  dolga. 

Irma.  In  če  bi  bila  zdaj  drugačna  .  .  . 

Doktor.  Sedaj  v  tem  trenotku  me  Ijubite!  Vem  in  vidim  to 
vašo  Ijubezen;  bili  bi  z  mano  dobri  eno  uro,  morda  celo  en  dan, 
morda  celo  en  teden,  a  potem ^  — 

Irma.  Tudi  potem! — 

Doktor.  Tudi  prej  ste  mi  obljubili  že  večkrat  kaj  takega!  — 
A  besede  so  ostale  besede  in  ni  bilo  dejanja !  —  Le  tedaj  ste  me 
Ijubili,  kadar  sem  vas  Ijubil  z  onim  ognjem  strasti,  ki  je  žgal  v 
srcu  in  upepelil  precejmoje  moci.  Pri  tem  sem  izgubil  jaz  vse,  — 
a  vi  ste  kot  ženská  le  pridobili  in  izgubili  niste  ničesar.  —  O,  takrat 
ste  mi  bili  vdani!  Zakaj  kot  mŕtvi  ste  mi  ležali  v  objemu  in  kakor 
bi  vas  objemala  globoka  omotica.  Tedaj  v  teh  objemih  strasti  in  divje 
Ijubezni  ste  me  Ijubili  —  takrat  kot  mrlič;  kakor  hitro  ste  pa  zopet 
oživeli  in  se  zavedeli,  ste  videli  v  meni  le  moža,  ki  ga  morate  kot 
ženská  mučiti  in  uničiti.  Vedeli  ste,  da  Ijubezen  potrpi  vse,  in  vedeli 
ste  tudi,  da  vas  Ijubim,  —  a  Ijubil  sem  vas  predolgo,  da  bi  bila  še 
sedaj  Ijubezen  v  meni! 

Irma,  Milan,  Milan,  ti  si  strašen! 

Doktor.  Ne,  sami  ste  hoteli,  da  vam  povem  in  očitam  vaše 
grehe !  Vajen  sem  bil,  da  sem  izpolnjeval  vaše  želje ;  zato  vam  po- 
navljam:  igrača  sem  vam  bil;  Ijubili  ste  svojega  kanarčka  bolj  nego 
mene,  zakaj  kanarček  je  bil  vaš  Ijubljenec,  vi  ste  pa  bili  moja  Iju- 
bezen. —  In  za  tujo  Ijubezen  se  vi  niste  nikdar  brigali! 

Irma.  Zdi  se  mi,  da  sva  otroka,  ki  se  igrata,  a  sama  ne 
vesta  zakaj.  — 

Doktor,  Solze  niso  igrača,  čeprav  jih  joka  otrok.  Brezuspešen 
je  vaš  trud.  Nekdaj  sem  bil  slep  za  vse  drugo  in  sem  videl  le  vas, 
danes  pa  vidim  solnce  in  zemljo  in  sem  za  vas  slep.  (Stemnilo  se  je.) 
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Irma.  Milan,  ali  ne  veruješ  v  poboljšanje? 

Doktor.  Verujem,  če  ga  vidim,  ali  če  ga  vsaj  samo  slutim! 
V  pol  ure  se  pa  človek  poboljša  samo  v  romanih. 

Irma.  In  če  boš  videl  dejanja,  ali  boš  potem  .  .  .  .? 

Doktor.  Však  dan  bom  videl  samo  Ijudi,  ki  so  prišli  zdravi 
in  polni  življenja  k  tebi,  a  ki  so  se  vracali  od  tebe  bolni  in  s  smrtjo 
v  srcu:  na  primer  —  vaš  stotnik. 

Irma.  Ta  človek  je  pač  tak  kot  sto  drugih  brez  dúha,  brez  čuta! 

Doktor.  Cut  ima  vsakdo,  a  ne  káže  ga  však  pred  svetom! 
In  jaz  prisegam,  da  ga  Svetec  ima. 

Irma.  Jaz  Ijubim  stotnika  in  ne  Svetca! 

Doktor  (počasi).  Seveda,  vsaka  premožna  rodbina  mora  imeti 
svojega  častnika  in  le  redko  se  zgodi,  da  ima  častnik  kako  Irmo . . . 

Irma  (kot  bi  bila  preslišala  njegovo  ironijo).  Dobro  ga  poznám. 
Boste  videli,  jutri  pride  on  k  meni  in  me  zaprosi  Ijubezni.  Jaz  se 
pred  njim  ne  bom  ponižala,  ker  vem,  da  je  njegova  Ijubezen  veliká ! 

Doktor.  Ne  mislite,  da  imate  vi  prayico,  vsakomur  vsilje- 
vati  svoje  mišljenje. 

Irma.  Če  pa  gre  in  reče  zbogom  za  vselej.  (Pavza.)  —  Brr... 
Milan!  (Nasloni  se  v  ekstazi  strasti.)  Milan!  Veruj  mi,  sedaj  te 
Ijubim!  V  teh  dveh  letih,  kar  se  nisva  videla,  nisem  mislila  nate, 
sedaj  pa  je  zopet  oživela  vsa  Ijubezen  v  meni.  —  Kako  divja  moč 
po  meni,  kako  ruje  vihar!  —  Če  bi  sedaj  umrla,  bi  ne  bilo  kesa  v 
duši  radi  smrti.  (Prime  ga  za  roko.)  Milan,  poljubi   me!  Vseh  besedi, 

ki  si  mi  jih  govoril,  nisem  čula,  mislila  sem (diha).  Milan, 

odpusti,  pozabi !  Ljubezen  odpušča  vse bodi  moj !  (Potegne 

ga  naše.)    Nič  ne   govori,   le   tu  pri  meni    bodi  in  objemi  me  tako 

kot  nekdaj ; zagriznila  bi  se  vate,  da  bi  krvavel ; 

daj,  Milan,  moj  Milan !  Noč  je.  Čuješ,  kako  voda  pljuska,  kako  divja 
v  meni  vse,  Milan  ? !  (Objame  ga,  potem  se  nasloni  nazaj  pol  neza- 
vedna.) 

Doktor  (umolkne;  hipoma  zares  čuti  v  sebi  to,  kar  govori). 
Venujte  mi,  da  bi  bil  sedaj  res  rad  vaš,  čisto  vaš ;  rad  bi,  da  bi 
bile  le  zvezde  najini  svatje.  Zakaj  kri  šili  po  meni  in  mi  hoče  razgnati 
žile!  Ne  tajim,  rad,  le  prerad  bi,  da  bi  me  objele  vaše  mehke  roke 
in  da  bi  dihal  vaše  opojnost  vaših  prsi! 

Irma  (šepetaje).  Zakaj  si  mrzel?!  Daj,  ne  pusti,  da  prosi 
ženská,  kar  je  možev  delež! 

Doktor  (se  vzdrami  iz  trenotka  melanholije;  krepko,  po- 
nosno).   Rad  bi,  zakaj  ogenj    me  žge  kot  sila  Ijubezni!  —  To  vam 
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priznávam !  —  A  vedite,  da  danes  sem  zmagovalec  jaz !  In  zastonj 
ste  prosili.  Nisem  vas  ponižal  jaz,  —  ampak  iíar  ste  vi  z  mano 
tisočkrat  storili,  ste  danes  napravili  sami  s  seboj!  —  Le  recite  mi: 
„Lopov!  —  Zaničujem  vas,  —  kača  —  v  rdeč  plašč  se  ogrnite  in 
postanite  rabelj !  —  Sramujte  se!  —  Fej!"  Ne  mislite,  da  sem  jaz 
tega"  trenotka  kriv.  Sami  ste  ga  zakrivili;  —  ko  sem  prišel  preje 
domov,  sem  dobil  pismo  prijatelja,  ki  mi  sporoča,  da  ste  vi  písali 
v  Dobravo  svoji  prijateljici,  da  ste  se  v  letovišču  sešli  z  mano 
in  da  lazim  zopet  za  vami.  —  Našteli  ste  ji  vse,  kako  ste  svoje  dni 
lepo  z  mano  ravnali ;  tu  ste  govorili  resnico,  kajti  preje  ste  še  kaj 
zamolčali,  nego  pa  povedali  preveč;  —  a  te  šramote,  ki  je  bila  moja 
Ijubezen  in  vaša  želja,  da  me  ponižate,  je  bilo  zame  preveč,  da  ne 
govorim  o  svojem  „lazenju"  za  vami.  Hotel  sem  doživeti  uro,  ko 
vam  poplačam  to  lopovstvo !  —  In  doživel  sem  jo !  —  Sedaj  sva  kvit ! 
—  Sedaj  vam  vračam  vaša  pisma,  kajti  ne  potrebujem  jih  več.  — 
Prepričan  sem,  da  se  me  boste  odslej  ogibali !  (Da  ji  pisma.)  Ta  moj 
korak  menda  razumete.  Hotel  sem  zaživeti  —  in  sedaj  diham  prosto. 

Irma  (molči,  pavza). 

Doktor.  Dasi  sem  vam  poplačal  le  malce  tistega,  kar  sem 
vam  bil  dolžan,  šmátram,  da  je  ves  dolg  poravnan.  Jaz  še  nočem 
umreti,  in  kdor  ne  more  preko  drugih,  umre  sam;  kdor  ne  more 
moriti  drugih,  umira  sam!  Sedaj,  če  hočete,  vam  dam  roko  v  spravo, 
kajti  poplačala  sva  si  vse !  —  Hočete  roko  ? 

Irma  (se  obrne  proč). 

8.  prizor. 

Hrast.  (Izza  odra  glasno.)  To  vendar  ne  gre  tako  nanaglo ; 
ne  blamirajte  nas  pred  svetom!  Pa  kaj  sta  imela?!  Majhen  nespo- 
razumek  .  .  . 

Stotnik.  Bolje  sedaj  nego  ... 

Hrast.  Ne,  ne,  ne!  To,  to  se  mora  poravnati!  (Prideta  na  oder.) 
Irma  je  muhasta,  a  je  dobro  dekle.  —  Apropos  —  radi  one  zadeve 
je  vse  v  redu  ...  že  včeraj  se  je  odposlal  naš  denár.  Kar  brez 
skrbi!  Saj  moja  stará  me  tudi  vedno  ne  boža.  Irma,  kaj  sta  pa 
vendar  imela? ! 

Irma.  Ne  jezi  se!  (Objame  stotnika.)  Odpusti  mi,  pozabi,  kar 
sem  govorila,  hitra  in  nepremišljena  sem.  (Poljublja  ga.)  Ljubček, 
odpusti ! 

Hrast.  Gospod  stotnik,  vidite,  saj  ji  je  žal!  Moj  Bog,  povsod 
so  majhna  nesporazumljenja.  Tudi  jaz  vas  prosim,  no  .  .  . 
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I  r  m  a.  (Pavza.)  Duša  moja!  (Poljubi  ga.) 

Stotnik.  Vem,  da  te  preveč  Ijubim. 

I  r  m  a.  Pozabi!  Poglej,  kako  te  imam  rada  .  .  . 

Stotnik  (poljubi). 

H  rast.  No,  vidite,  vidite!  Sedaj  pa  kar  v  čoln!  Še  lepa  vožnja 
bo.  Vidite,  vidite,  saj  sem  rekel,  da  je  Irma  dober  otrok! 

Irma  (k  dr.  Frasu).   Sedaj  vam  ponujam  jaz  roko! 

Stotnik.  Kajne,  gospod  doktor,  vi  mi  ostanete  tudi  še  nadalje 
odkritosrčni  ? 

Doktor.  Da,  tudi  nadalje  vam  bom  odkritosrčen !  —  (Da  Írmi 

roko.)  Sedaj,  ko  vam  ponujam  roko,  pa  nisem  niti  vam,  niti  njemu 

odkritosrčen !  (Odide.) 

(Zastor.) 


Osnovne  misii  k  bodoči  zgodovini  sloven- 
skega slovstva. 

Dr.  Dragan  Šanda. 

(Konec.) 

osebno  pažnjo  bo  treba  posvetiti  posameznim 
literarnim  strokam.  Gojili  smo  Slovenci  do- 
šlej najbolj  liriko  in  epiko,  zato  bo  treba 
zlasti  ti  dve  vrsti  prikazati  kot  pregledni 
celoti  z  njiju  začetkom,  razvojem  in  seda- 
njim  stališčem.  Tu  se  bo  v  množini  lirskih 
talentov  pokazalo,  kako  zelo  je  slovenská  psiha  lirskega  značaja. 
Bolj,  nego  se  je  to  zgodilo  v  Glaserjevi  knjigi  (I,  143),  bo  treba 
naglasiti  dejstvo,  da  se  naša  posvetna  lirika  ni  začela  z  Devovimi 
„Pisanicami"  leta  1779.,  ampak  da  segajo  prvi  pojavi  njeni  že  v 
leto  1732.  pod  staroklasičnimi  vplivi,  nábožná  lirika  pa  da  se  začenja 
že  s  Trubarjem  (1550)  in  vobče  s  protestantskimi  pisatelji,  ki  so  na 
cerkveno  pesem  polagali  veliko  važnost.  Tudi  to  nabožno  liriko,  ki 
se  je  pri  Slovencih  tako  bujno  razcvetla,  bo  treba  pregledati  in  izdati 
v  antologiji  ono,  kar  je  v  nji  umetniškega.  Ravno  tako  bo  treba 
poudariti,   da   ima   slovenská   dramatika    svoje   prvé    korenine   že  v 
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letu  1721. ,ko  so  kapucíni  v  Škofji  Loki  začeli  predstavljati  pasijonske 
igre  v  slovenskem  jeziku,  da  so  torej  Devova  opereta  „Belin"  in 
Linhartova  igrokaza  iz  leta  1790.  že  druga  etapa.  V  razvoju  lirike 
bo  treba  zasledovati  staroklasični  vpliv  na  zgoraj  omenjene  pesmi 
iz  leta  1732.  mimo  Vodnika,  ki  je  poslovenil  Anakreonta,  in  mimo 
Prešerna,  v  čigar  pesnitvah  je  izraz  najvišje  umetnosti  njih  klasična 
harmonija  in  umerjenost  misii,  mimo  pesnikov  Bleiweisove  dobe, 
katerih  citati  in  pesniške  oblike  nas  opozarjajo  na  klasični  vpliv  do 
najnovejšega  čaša.  V  románu  bo  treba  ločiti  posamezne  vrste  ter 
jih  obravnavati  posebej  po  njih  razvoju,  zlasti  zgodovinski  in  hu- 
moristični  román.  Humoristično  pojmovanje  sveta  in  življenja  se 
nam  sploh  zdi  neko  značilno  svojstvo  slovenské  psihe  in  Vodnikova 
znana  avtobiografija  je  za  to  karakterističen  primer.  Ta  humor  je 
treba  izraziti  le  v  umetniški  obliki  —  in  novo  vrsto  pristnonarodne 
slovenské  umetnosti  vidimo  pred  sabo.  Žal,  da  so  naši  pisatelji,  ki 
so  od  narave  obdarovani  s  tem  solnčnim  talentom,  ta  humor  kot 
umetniško  stroko  vpoštevali  šele  v  najnovejšem  času.  Da  se  ta 
vrsta  izpopolni  do  čim  večje  umetniške  oblike,  bi  bilo  treba  izdajati 
posebno  „humoristično  knjižnico",  kateri  bi  na  čelu  bil  spis  „Groga 
in  drugi",  ter  poleg  novejših  bi  marsikateri  starejši  humorist,  kot 
Ogrinec  („Pismo  Ošpete  Skomrahe  ta  Janezastemu  Skomrahu,  ki 
na  Dunaju  za  doftarja  štedira"),  Erjavec,  Mencinger  itd.,  stopil  v  po- 
sebnih  knjigah  zopet  pred  Slovensko  občinstvo.  Ta  humor  hrani  v 
sebi  kali  za  umetniško  satiro  v  velikem  slogu,  in  morda  vstanejo 
Slovencem  kmalu  njih  Cervantes,  Rabelais,  Swift  ali  Fielding.  Izmed 
mlajših  bi  morda  talent  Vladimíra  Levstíka  uspel  na  tem  polju.  Tudi 
mnogobrojno  prípovedno  slovstvo  izza  Bleiweisove  dobe  bo  treba 
nanovo  prečitati  in  razvrstiti  po  estetski  vrednosti.  Ta  ločitev  in 
obdelava  po  posameznih  literarnih  strokah  bo  eden  glavnih  pogojev 
one  za  slovstveno  zgodovino  prepotrebne  preglednosti. 

Ne  le  o  literarnih  strokah,  ampak  tudi  o  posameznih  dobah 
bo  treba  izraziti  njih  posebni  značaj  ter  dvigniti  v  ospredje  ona 
dejstva  in  imena,  ki  dajo  tem  dobám  svoj  pečat.  Pohlinova  doba 
in  mož,  po  kateri  se  imenuje,  se  nam  v  Glaserjevi  knjigi  ne 
zdita  ocenjena  po  vážnosti,  ki  jima  gre.  Agilni  duh  Pohlinov  sicer 
ni  imel  sreče  na  jezikovnem  polju,  a  njegova  izredna  delavnost  v 
spisovanju  knjig  ni  radi  tega  nič  manjšega  pomena  za  uglajenost 
jezika  v  slovstvene  namene.  Ni  smeti  pozabiti,  da  so  nastopile  De- 
vove  „Pisanice"  takoj  za  Pohlinom,  da  je  le-ta  bil  Vodníkov  učitelj 
in  da  je  oživel  pod  njim    prvi  naš  literami  krog   „Academia  opero- 
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sorum"  ali  „Lublanska  teh  delavneh  modrina",  pri  katerem  nahajamo 
razen  Pohlina  tudi  Deva  in  Linharta  z  latinskimi,  za  osebo  zna- 
čilnimi  psevdonimi :  „Novus",  „Agilis",  „Utilis".  Vobče  bo  zgodovina 
razvoja  našega  jezika  morala  imeti  v  bodoči  naši  slovstveni  zgo- 
dovini svoje  posebno  poglavje,  kakor  je  običajno  pri  zgodovinah 
svetovnih  slovstev,  n.  pr.  Petit  de  Julieville  za  francosko.  Marsikomu 
bi  se  rapidni  razvoj  našega  slovstvenega  jezika  zdel  uganka.  Kdor 
pa  pomisli  na  množino  napora,  ki  so  ga  posvetili  naši  jezikoslovci 
raziskavi  slovenskega  jezika,  pomisli,  da  se  je  od  Bohoričeve  do 
Janežičeve  slovnice  po  našem  štetju  spisalo  nič  manj  nego  devetnajst 
slovnic  slovenskega  jezika,  izmed  katerih  jih  spadá  na  eno  samo 
stoletje  od  Pohlinove  dobe  do  Stritarja  sedemnajst,  ta  bo  šmátral 
dejstvo,  da  je  s  Cankarjevo  prozo  —  ako  izvzamemo  terminologijo 
nekaterih  še  neobdelanih  strok  —  veličastna  stavba  našega  jezika 
dovŕšená,  za  naravno  posledico  velikega,  skozi  celo  stoletje  se  raz- 
tezajočega  tihega  truda  naših  slovničarjev.  Razumljiv  pa  bo  obenem 
tudi  oni,  rekli  bi,  jezikoslovni  način  estetske  kritike  v  slovenskih 
listih  preteklih  desetletij,  ki  pri  oceni  lirskih  in  epskih  proizvodov  ni 
pozabil  omeniti,  da  li  so  rime  čisté  ali  slabé  in  da  so  morda  ti  ali  oni 
participi  tega  ali  onega  pisatelja  dobra  ali  slabá  strán  njegove  próze. 
Tako  bo  tudi  Bleiweisovi  dobi  treba  razbrati  njen  značilni  pečat. 
Ta  doba  je  bolj  kulturnega  nego  estetskega  pomena,  a  zato  nič 
manj  vážna  od  kake  druge.  Njeni  pisatelji  sicer  povečjem  niso  rojeni 
poeti,  nego  le  prešinjeni  onega  velikega  hrepenenja  vseh  sloven- 
skih slojev,  koristiti  kjerkoli  in  kakorkoli  svojemu  národu  in  njegovi 
prosveti.  Ni  je  došlej  lepše  dobe  v  kultúrni  zgodovini  Slovencev 
nego  doba  táborov,  te  marljivosti  na  vseh  poljih.  In  izraziti  ter  oceniti 
s  pravimi,  objektivne  resnice  dostojnimi  besedami  to  popolno  ne- 
sebičnost,  po  kateri  se  odlikuje  preteklost  od  žalostne  sedanjosti: 
to  naj  bo  vsebina  tudi  slovstvene  zgodovine,  kadar  bo  pisala  o 
Bleiweisovi  dobi.  Pokazati  bo  treba  na  splošno,  da  bi  še  dolgo  ne 
stala  ponosna  stavba  naše  kultúre  in  bi  daleko  ne  bil  upravičen  ta 
up^polni  naš  pogled  v  bodočnost,  ko  ne  bi  bili  z  napornim  delom 
izgrebli  fundamentov  naši  predniki. 

m. 

Slednjič  še  besedo  o  naši  kritiki  in  o  estetskem  merilu,  ki  bi 
ga  naj  upotrebljaval  slovstveni  zgodovinar! 

Ni  však  kritik,  kdor  čuti  v  sebi  nagnjenje  do  kritikovanja.  Pravá, 
umetniška   kritika  je   zmožnost,    prodirati  skozi  množino  zunanjega 
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lišpa  do  bistva  pojava,  izločevati  jedro  iz  postranskih  okolnosti, 
združevati  raztresene  vzroke  in  posledice  v  eno  celoto,  pred  vsem 
pa  treba  kritiku  umetniškega  čuta  in  globoke  Ijubezni  do  predmeta. 
Velik  kritik  je  v  razvoju  slovstva  enoliko  vreden  pojav  kakor  velik 
pesnik.  Pesnik  stopi  s  harmonijo  svojih  pesnitev  pred  čuvstvujoče 
srce  čitateljstva,  kritik,  razkrajajoč  to  harmonijo,  pred  čitateljstva 
razum.  Kako  zelo  je  v  slovstvu  oboje  potrebno,  káže  zlasti  naša 
literatúra :  bili  bi  morda  za  eno  stopnjo  naprej,  da  je  Prešernu  nastal 
pravi  kritik  že  ob  njegovi  smrti,  Kajti  moci,  ki  so  se  cepile  v  oni 
gostobesedni  domoljubni  liriki  Bleiweisove  dobe,  bi  bile  proizvedle 
dela  trajnejše  vrednosti,  da  so  práv  spoznale  umetniško  strán  nje- 
gove  poezije.  Stritar  ima  veliko  zaslugo  za  resnično  oceno  Pre- 
šernovega  genija ;  toda  ko  bi  on  ne  bil  razkrajal  le  umetniške  lepote 
pri  njem,  ampak  razkazal  tudi  umetniške  ideále  njegove,  skladno 
umerjenost  jezika,  bogastvo  misii,  globoko  umevanje  življenja  v 
njegovih  poezijah,  bilo  bi  pesništvo  Stritarjeve  dobe  globokoum- 
nejše  in  naša  literatúra  bi  že  dokaj  prej  pomenjala  nekaj  ne  le  za 
slovenskí  národ,  ne  imela  besede  le  v  ozkem  domačem  krogu,  ampak 
pri  svetovnem  slovstvu.  Kajti  le  duh  je,  ki  oživlja,  plodi  in  účin- 
kuje; lepe  besede  pa  in  zanosne  metafore  brez  globlje  zasnove 
nudijo  užitek  le  za  minljivo  razpoloženje  bralčevo  ter  izginejo  ž 
njim,  ker  niso  biseri  iz  globočin,  ampak  pene  s  površja.  Šele  pe- 
snitev, ki  posega  tako  daleč  v  globine  človeške  duše,  tako  globoko 
v  boj  človeških  strasti,  da  se  je  človek  spomni  ne  le  ob  slučajni 
priliki,  nego  tudi  v  veselju,  dvomih  in  bridkostih  življenja  ter  išče 
v  nji  naslaje,  krepila  in  tolažbe  in  se  vrača  k  nji  zopet  in  zopet: 
samo  taká  pesnitev  je  veličasten  glasnik  pravé  umetnosti  in  ji  gre 
naziv  umetniškega  dela. 

Glaserjeva  knjiga  je  uvedla  v  našo  slovstveno  zgodovino  mnogo 
imen,  ki  po  strogi  estetski  sodbi  ne  spadajo  vanjo.  Ta  obilica  imen, 
ki  je  nastala  po  blagohotnih  ozirih  na  desno  in  levo  in  vsled  po- 
pustljive  rodoljubne  kritike,  je  tudi  za  nekritično  oko  vidni  glavni 
vzrok,  da  Glaserjevi  knjigi  ni  pripisovati  estetske,  ampak  le  kulturno- 
zgodovinsko  in  bibliografsko  vrednost.  Pisatelja  bodoče  estetske  zgo- 
dovine  naše  čaká  veliká  naloga,  popolu  prevrat  v  načinu  kritike : 
ovreči  bo  moral  zastarele  estetske  názore,  podreti  marsikatero,  vsled 
domoljubne  kritike  lahko  priborjeno  literarno  pozicijo  in  na  njeno 
mesto  postaviti  z  radikalno  in  brezobzirno  strogostjo  imena,  ki  v 
resnici  zaslužijo,  da  jih  smatramo  za  vodilna,  druga  zopet  preložiti 
z  primerno  razdaljo   ter  jih  omenjati  s  primerno  kratkostjo.    Morda 
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izzove  ta  brezobzirnost  veliko  odpora,  a  neprecenljiva  ostane  tudi 
zasluga  za  naše  slovstvo  in  ne  manjša  sláva  pri  naših  potomcih ; 
kajti  naša  literatúra  zadobi  s  tem  novo,  prerojeno  lice  in  razvoju 
njenemu  se  odpro  z  očiščenim  okusom  tudi  nove  umetniške  smeri. 

Kakor  način  bo  treba  premeniti  tudi  estetsko  merilo  slovstvene 
kritike.  Ne  oblike  niti  primernosti  metafor,  ne  stave  besed  niti  jezi- 
kovnih  posebnosti,  ampak  notranjo  vrednost  literarnega  pojava  v 
zvezi  s  splošnim  razvojem  bo  treba  oceniti.  Povsod  bo  uveljaviti 
estetski  princip,  da  predmet  poeziji  ni  le  ono,  kar  biva  v  istini, 
ampak  tudi  ono,  kar  bi  moglo  bivati:  subjektívna  verjetnost  poetič- 
nega  dejanja  se  bo  s  tem  umaknila  objektívni.  Ne  obsežnost,  tudi 
ne  raznovrstnost  tvarin,  ki  jih  je  obdelal  pisatelj,  ampak  v  kolikor 
je  mogel  svojim  snovem  vdihniti  dúha,  individuálnosti  in  poetičnega 
življenja,  v  kolikor  je  dvignil  tragične  konflikte  posameznikove  duše 
na  občečloveško  stališče  in  posvetil  v  globine  človečanstva,  ki  ne 
pozná  Ijudi,  ampak  le  človeka  z  isto  bridkostjo  in  z  istim  veseljem, 
brez  mejnikov  čaša  in  národa :  le  to  more  biti  merilo  poetične  cene ! 
To  je  oni  kozmopolitizem  poezije,  ona  tipičnost  človeških  usod, 
večno  istá  v  večni  premembi,  ki  so  jo  vedno  izražali  vsi  resnično 
veliki  geniji  svetovne  literatúre,  bodisi,  da  so  je  Ískali  z  jasnim  spo- 
znanjem,  ali  jo  čutili  instinktivno,  in  ki  potrjuje  na  eno  in  na  drugo 
strán :  ne  oblika,  le  duh  je,  ki  živi  in  oživlja! 

Velik  bo  nápor  in  trud  pisatelja  bodoče  naše  slovstvene  zgo- 
dovine,  ako  bo  hotel  rešiti  svojo  nalogo  dostojno  stvari,  a  ravno 
tako  sijajen  bo  sad  njegovega  truda:  veličastna  regeneracija  slo- 
venské literatúre ! 


V  spominsko  knjigo. 

Ľ)odi  roža  polna  svetega  dehtenja  — 
jaz  bom  rose  sveže  ti  opojni  hlad ; 
bodi  tiha  pesem  polna  hrepenenja  — 
jaz  bom  zlata  struna  ti  drhtečih  nad! 

Bodi  biser  skrit  v  pečinah  pod  valovi  — 
jaz  bom  skoljka  tvoja,  tvoj  nezmagan  stan; 
bodi  jadro,  v  dneve  polne  smeha  plovi  — 
jaz  bom  veter,  v  tih  privedem  te  pristan! 

Vojeslav  Mole. 
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Iz  starih  zapiskov. 

Podlimbarski. 

(Dalje.) 

Stoklasov  dnevnik. 

e  je  raslo  na  grobu  Pavla  Stoklasa  zelenje 
in  cvetje,  ko  me  je  nekoč  stotnik  Gerber 
ustavil  na  ulici,  rekoč:  „Apropos,  prijatelj, 
pridi  tudi  ti  jutri  popoldne  po  obedu  v  ka- 
zinsko  igralno  sobo,  kjer  bo  Stoklasova 
zapuščina  prodana  na  dražbi.  Zapuščinska 
obravnava  je  naposled  končana  in  sorodniki  so  prosili,  naj  stvari 
tukaj  prodamo  in  jim  denár  pošljemo.  Razen  obleke  in  druge  oprave 
so  na  prodaj  knjige,  ki  te  bodo  morda  zanimale.  Konja  prodamo 
prihodnji  petek  na  trgu  „plus  offerenti".  Saj  dotično  mojo  objavko 
boš  čital  danes  v  úkazu.  Rad  bi,  da  bi  spravil  čim  več  denarja  skupaj, 
da  ne  porečejo  bedni  sorodniki  —  saj  veš  —  Hundeleben  ! . . .  Servus !" 
K  dražbi  se  je  zbralo  mnogo  častnikov  in  stotnik  Gerber  je 
porabil  vso  zgovornost,  da  je  vse  porabno  čim  draže  prodal.  Na- 
posled so  prišle  na  vrsto  knjige,  ki  so  ležale  na  tleh  v  dveh  kupcih. 
Z  gromkim  glasom  je  vabil  Gerber  na  kupčijo.  „Gospodje,  tu  je 
grmada  samih  službenih  knjig,  naših  reglementov,  takorekoč  naša 
dušna  paša  —  Hundeleben!  Posameznih  knjig  ne  bom  ponujal, 
ampak  preglejte,  kdor  kaj  potrebuje,  naj  vzame  in  položi  primeren 
denár  pred  mene.  Česar  vi  ne  potrebujete,  vzamem  jaz  za  svojo 
stotnijo.  Dalje  je  tu  grmada  knjig  škipetarske  vsebine.  Kdor  je  na 
binkoštno  nedeljo  zgodaj  vstal  in  razume  jezike,  naj  kúpi !  En  gol- 
dinar  za  vse  skupaj  —  kdo  da  več?"  Gerber  je  gledal  name,  in 
četudi  mu  ni  nihče  ničesar  ponudil,  je  zavpil :  „Dva  goldinarja  — 
kdo  da  več?"  Hitro  sem  se  oglasil:  „Jaz  dam  dva  goldinarja."  „Tu 
imaš  . . .  vse  vzemi !  Piši  svojemu  očetu,  naj  proda  pitanega  prasiča 
in  daj  pet  goldinarjev,  da  bo  kaj  za  revne  sorodnike  —  Hunde- 
leben! .  .  .  Tako !  Hvala  Bogu,  končano  za  danes!"  Odštel  sem 
pet  goldinarjev  in  dal  odnesti  knjižni  základ  domov. 

Mimo  ruské  slovnice,  dveh  zvezkov  Češke  „Slávie"  in  Kollar- 
jevih  pesmi  sem  dobil  samo  slovenské  knjige.  Pri  tem  základu  se 
je  nahajalo  dvajset  drobnih  notesov,  skupaj  povezanih  in  zelo  ogu- 
Ijenih.    Dandanes   se  morajo    menda  takšni   zapiski  po  umriem  ak- 
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tivnem  častniku  posiati  na  ministrstvo,  da  ne  pridejo  v  nepravé  roke, 
ker  bi  se  utegnili  nahajati  v  njih  izpiski  in  zaznamki  iz  mobilizacijskih 
operatov  in  podobne  tajnosti,  takrat  pa  še  ni  bilo  takšnega  ukaza. 
Prelistaval  sem  zapiske  bodisi  doma  ob  večernih  urah,  bodisi  po- 
poldne,  sedeč  na  hribu  nad  pokopališčem.  Mnogo  suhoparnih  služ- 
benih  zaznamk  v  nemškem  jeziku,  deloma  v  tesnopisu,  je  stalo  v 
njih,  a  večina  prostora  je  bila  odmerjena  dnevniku.  Čudil  sem  se, 
ker  je  bil  ves  ta  dnevnik  pisan  v  slovenskem  jeziku.  Da  je  pisan 
v  kakšnem  drugem  jeziku,  ne  bi  ga  bil  čital.  Kaj  mi  mar  malen- 
kostnih  zadev,  ki  jili  ob  svojih  prostih  urah  kopiči  na  papir  tuj, 
nevažen  človek,  podoben  glediškemu  igralcu.  ki  se  gladko  počesan, 
oblizan  in  namazan  postavlja  pred  ogledalo  in  se  z  dušo  in  telesom 
trudi,  kako  bi  se  pokazal  v  najlepši  postavnosti,  tako  da  bi  se  mu 
vse  čudilo  in  ploskalo !  To  hibo  imajo  vsi  dnevniki,  da  so  polni 
smešnosti  in  napuha.  Ker  je  vsem  Ijudem  nekaj  ošabnega  v  srce 
vraslega,  zato  se  piše  tolikanj  dnevnikov.  V  njih  čitamo  o  samem 
človeškem  napuhu  in  hinavščini.  V  neki  povesti  Dostojevskega  se 
domenijo  prijatelji,  sedeč  za  mizo,  da  si  hočejo  kratiti  čas  s  pripo- 
vedovanjem  dogodkov  iz  lastnega  življenja,  in  sicer  mora  však  po- 
vedati  tisto  svoje  dejanje,  katerega  se  najbolj  sramuje.  Kako  lice- 
mersko,  hinavsko  se  vedejo !  Pripoveduje  však  svoj  dogodek.  Skraja 
se  zdi,  da  obelodani  pripovednik  res  odkritosrčno  svojo  črno  strán ; 
vzdihujoč  pripoveduje  in  licemeri  z  očmi,  a  kmalu  se  pokaže  hi- 
navec,  ki  svojo  povest  tako  zasuče,  da  mu  naposled  ne  dela  šramote, 
ampak  čast.  Tako  je  tudi  v  zapiskih,  posebno  onih,  ki  so  namenjeni 
za  javnost,  in  niti  Rousseaujeva  znana  izpoved  ni  povsem  odkritosrčna. 
Nihče  noče  priznati  tistih  potez  svojega  značaja,  ki  se  jih  mora 
sramovati,  in  takšne  nesimpatične  poteze  se  nahajajo  v  vsakem 
človeku,  tudi  v  najboljšem  in  najboljši  človek  jih  posebno  skrbno 
skriva. 

Pavel  Stoklas  svojega  dnevnika  ni  pisal  za  javnost,  zato  se  je 
slikal  v  njem  odkritosrčno,  tako  da  sem  se  na  marsikateri  stráni 
zaguden  vprašal :  Cemu  je  razodel  to  stvar,  ki  mu  ne  dela  časti  ? 
Dokaj  Ijubezenskih  afér  je  zabeleženih  v  prvih  dnevnikih.  Strastno  se 
mu  je  vnelo  srce  za  mlado  Slovensko  dekle.  S  kakšnim  ognjem 
spravlja  svoje  čute  na  papir,  vsa  histerija  mlade  Ijubezni  ga  prevzema. 
Celo  pisma,  ki  jih  pošilja  Ijubi,  prepise  v  svoj  dnevnik.  Pa  jedva 
je  nekaj  mesecev  pri  vojakih,  že  dobi  pismo,  ki  mu  javlja  njeno 
nezvestobo.  Od  takrat  divja  v  Ijubezni.  Včasi  prizná,  da  ga  le  Iju- 
bezen  zadovolji,  da  v  njej  išče  tolažbe  za  mnoge  prevare  in  mnoga 
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ponižanja,  ki  mu  jih  je  prinesla  borba  za  vsakdanji  kruh,  in  da  v 
njej  skúša  pozabiti  bede.  Zdaj  jo  blagoslavlja,  potem  jo  preklinja, 
pa  se  kmalu  zopet  sprijazni  ž  njo.  Sama  protislovja  burnega  mla- 
dega  srca.  Jedva  se  dobro  zaljubi,  že  mora  na  pohôd  in  pozabíja, 
da  sam  ne  ve  kdaj  in  kako.  In  hinavsko  se  tolaži,  češ :  le  slabotnež 
Ijubi  samo  enkrat.  Prizná  pa  tudi,  da  je  Ijubezen  sama  iluzija,  da 
v  njej  ni  trajne  sreče  in  ni  vredna  krasnogolkih  verzov.  Mnogo  ko- 
ristoiovja  vidi  v  njej  in  primerno  odgovarja  na  njene  zahteve. 
Kakšna  cinična  odkritosrčnost  je  mestoma  načrtana  na  teh  listih :  s 
kolikim  zaupanjem  gleda  vanj  zaljubljeno  dekle,  a  on  odkrito  za- 
beleži  v  svoj  dnevnik,  da  ji  njenih  želj  ne  izpolni  nikdar.  Vprašanje 
je,  ali  je  tudi  njej  tako  smelo  odgovarjal.  No,  kdo  bi  izhajal,  ko  bi 
položili  vsako  njegovo  delo  na  tehtnico  morale!  In  dalje  Ijubi  in 
prisega  zvestobo,  ker  ne  ve  za  nobeno  drugo  čuvstvo,  ki  bi  mu 
moglo  tako  do  kraja  napolniti  praznote  srca.  Škoda,  da  pišejo  dnev- 
nike  samo  mladi  neizkušeni  Ijudje,  ki  še  ne  poznajo  samega  sebe 
ter  delajo  na  papirju  obljube,  katere  kmalu  pozabijo,  dasi  jih 
imajo  črno  na  belem  vedno  pred  očmi. 

Skraja  sem  prelistaval  dnevnik  površno.  Ljubezenske  afére  mi 
niso  nič  kaj  ugajale.  Kaj  mi  mar  pen,  ki  se  v  solnčnem  ognju 
bliskajo  na  vodi  in  ugasujejo.  No  kmalu  sem  spoznal,  da  Stoklas 
ni  živel  samo  za  spolno  Ijubezen,  ampak  da  je  imel  srce  vneto  in 
široko  odprto  za  vse,  kar  imenujemo  dobro.  Mladoletno  dete  ni 
tako  navezano  na  svoje  starše,  kakor  je  bil  on,  v  málokom  se  je 
bila  tako  vžgala  Ijubezen  do  domovine  kakor  v  njem.  Tem  ob- 
čutkom  da  mnogokrat  z  ginljivimi  besedami  izraza  v  svojih  zapiskih. 
Kakor  biseri  med  peskom  tako  so  posuti  med  Ijubezenskimi  epi- 
zódami. Kot  mladenič  je  šel  z  doma  brez  solze  in  z  velikim  po- 
gumom  v  duši.  Pa  na  tujem  se  ga  marsikdaj  polasti  strah,  spominja 
se  doma  in  stoži  se  mu  po  njem.  „V  mojih  težkih  urah  me  je 
tolažil  samo  spomin  na  slamnato  domačijo",  tako  je  zapisal.  Se  v 
mladih  letih  piše  na  Ogrskem  v  dnevnik:  „Najrajši  bi  umri  v  ko- 
prneči  radosti.  Takrat  naj  bi  umri,  ko  pridem  zopet  na  Slovensko 
zemljo,  pokleknem  nanjo  in  jo  poljubim.  V  tem  svetem,  prisrčnem 
objemu  naj  bi  me  zalotila  smrt,  predno  doživim  razočaranje.  In 
pokopali  naj  bi  me  v  rodno  zemljo." 

Čital  sem  ter  čital,  kakor  svitek  se  je  razvijala  pred  menoj 
búrna  misel.  Nahaja  se  v  záporu  in  piše:  „Zakaj  Ijudje  tako  divjajo? 
Vsega,  kar  zahtevajo  od  tebe,  ne  moreš  izpolniti.  Vse  so  ti  vzeli, 
le  zaupanja  v  samega  sebe  ne.    Vcepili   so  ti  nekake  pojme  o  člo- 
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veškem  dostojanstvu,  razmehkužili  so  ti  srce  in  zdaj  te  mehlíega 
bijejo,  tvoje  dostojanstvo  teptajo  v  blato.  In  mislijo,  da  tega  ne 
vidim.  O,  vse  to  vem,  ker  dar  premišljevanja  in  spoznanja  je  moj 
privilegij.  Prelomili  se  ali  se  ukloniti  —  to  je  alternatíva,  pred  katero 
me  je  včeraj  postavil  moj  poveljnik.  Obenem  sem  dobil  pismo  in 
piše  mi  mati,  da  potrebuje  moje  podpore  in  da  je  od  one  malen- 
kosti,  katero  sem  ji  poslal  zadnjič,  morala  polovico  dati  svojemu 
starejšemu  sinú,  ki  ima  bolezen  v  rodbini.  Kako  bi  se  ne  uklonil? 
Nisem  še  suženj,  ker  sem  se  vdal,  nisem  suženj,  dokler  čutim,  da 
je  moj  duh  jeklen.  O,  naj  nihče  ne  trdi  o  meni,  da  sem  morda  potrt, 
ves  skisan,  skesan  in  obupan.  Moja  pleca  so  ostala  krepka,  sposobna, 
nositi  orjaško  breme.  Podoben  sem  tisti  kljubovalni  rastlini,  ki  si 
jo  hotel  do  kraja  ugonobiti,  kateri  si  pokončal  cvet  in  sad,  sežgal 
steblo,  populil  korenine  iz  zemlje  in  glej  —  prihodnje  leto  se  ti  že 
zopet  smeja  njen  cvet  kar  na  starem  mestu.  Mene  ne  morete  po- 
končati.  Ľahko  me  teptate  v  prah,  a  gotovo  se  zopet  dvignem,  ker 
sem  krepkega,  zdravega  očeta  sin.  Tako  globoko  so  moje  korenine, 
da  jih  vseh  ne  morete  najti.  Mimo  mene  so  se  vozili  v  bleščečih 
kočijah,  a  jaz  sem  korakal  v  prahu  in  blatu.  Na  tisti  poti  sem  se 
utrdil  fizično  in  duševno  in  ponosen  sem  na  svojo  pot."  Enajst 
dolgih  let  je  slúžil  kot  prostak  in  podčastnik  —  težka,  zasužnjela 
leta,  ki  niso  mogla  umoriti  njegovega  dúha.  Na  mnogih  mestih 
preveva  bridka  otožnost  zapiske  te  dobe  in  izprašuje  se,  čemu  je 
beležil  trpljťnje,  ki  se  mu  ne  more  posmehovati,  ker  mu  še  ne- 
dostaje  pravé  filozofije.  Namerava  jih  sežgati.  Poprej  jih  hoče  še 
enkrat  prečitati,  da  iz  prestanega  trpljenja  zadobi  moci  za  nejasno 
bodočnost.  In  ne  pokonča  jih,  ampak  tako  modruje  o  njih :  „Takšni 
zapiski  blaže  srce.  Ako  si  Ijubil  očeta  in  mater  in  si  napísal,  s 
kolike  skrbjo  sta  hodila  okrog  tebe,  ti  stregla,  ko  si  prišel  domov, 
in  ako  to  čitaš  čez  mnogo  let,  ko  že  ni  staršev  več  na  svetu,  kako 
ti  zagori  srce  v  blaženih  spominih !  Nastopi  sveti  trenotek  življenja. 
Sam  sediš  v  svoji  sobi,  čitaš  te  lepe  spomine,  nekaj  božjemu  po- 
doJDuega  tli  v  tvoji  duši  —  prisrčna  lirska  pesem  ali  kaj  —  in  tisti 
hip  ni  v  njej  prostora  za  barabstvo.  Tudi  v  tem  vidim  korist  za- 
piskov: marsikako  stvar  bi  človek  rad  pozabil ;  ako  jo  imaš  pa 
zapisano,  zardevaš,  čitajoč  jo,  in  to  deluje  nate  očiščevalno.  Misel 
je  veliká  stvar,  katere  nas  v  soli  skoraj  nič  niso  učili.  Sedel  sem  v 
samoti  in  premišljeval,  in  kolikor  sem  mogel,  sem  dal  izraza  svojim 
mislim".  In  ne  sežge  dnevnika.  Nadaljuje  ga,  ker  se  boji,  da  sicer 
pozabi  na  tujem  svoj  materni  jezik,  ker  oskrunjajo  mu  tudi  to,  česar 
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ga  je  učila  mati.  Nikakor  noče,  da  bi  se  moral  boriti  za  primerne 
domače  izraze  vsemu  onému,  kar  deluje  v  njem. 

Vsestransko  riše  na  teh  zabrisanih  listih  sebe  in  Ijudi,  ki  se 
ž  njimi  shaja:  ohole  zatiralce  proklinja,  naduté  sebičneže  in  puhlo- 
glavce  zaničuje,  ob'siromaku  se  mu  zbujajo  žalne  misii,  ob  prega- 
njaniii  in  zatiranih  toži.  In  zapiše :  „Gore,  vode,  lepi  kraji  zanimajo 
človeka,  zanimivejša  pa  je  človeška  družba".  Drugikrat  si  želi  pasjih 
zob,  da  bi  mogel  gristi  človeštvo,  ki  ga  noče  razumeti  in  ga  peha 
od  sebe,  in  nezadovoljen  je  s  seboj  in  z  vsem,  kar  vidi,  tako  da 
se  mi  je  vrivala  misel :  prevečkrat  je  strast  samolastno  zaigrala  ž 
njim,  v  Ijubezni  se  je  preobjedel  slaščic  življenja  in  takšen  kaj  rad 
zaropota  ob  njega  grenkobi.  Tako  se  mu  zagnusi  družba,  da  zapiše: 
„Kadar  umrjem,  zapišite  na  moj  grob  sledeče  besede:  Ker  nas  je 
do  kraja  spoznal,  nas  je  z  veseljem  zapustil".  Vedno  se  mu  še 
vrača  spolna  Ijubezen.  Zaljubil  se  je  v  zapeljano  dekle,  ker  ga  je 
k  nesreči  vleklo  srce ;  ali  njegova  Ijubezen  je  ni  osrečila  ;  v  njeno 
gorje  je  prilil  še  novo  nesrečo.  Ker  vsestransko  misii,  ne  utegne 
globoko  premišljevati  o  Ijubezni.  Včasi  zapiše  kakšno  Ijubezensko 
frazo  zato,  ker  mu  ugaja,  a  zdi  se,  da  nič  ne  čuti  ob  njej.  Mnogo 
paberkuje  po  romanopiscih  in  pesnikih.  To,  kar  je  drugi  gorkega, 
vročega  čutil  in  mislil  morda  teden  ali  celo  mešec  dni,  to  vse  zapiše. 
Zmoti  ga  široki  zvok  besedi.  In  vse  to  se  mu  je  moralo  v  poznejših 
letih  smešno  zdeti.  Želi  si  vojske,  da  bi  med  gromom  topov  pozabil 
strast.  V  muko  Ijubezni  se  mu  vriva  veselá  misel  o  napredku  Slo- 
vanov. Boji  Rusov  in  Jugoslovanov  proti  Turkom  ga  močno  zanimajo. 

V  vseh  položajih  in  razmerah  se  slika.  Zdaj  se  giblje  med 
samimi  elegáni  ter  išče  v  njih  božje  podobe,  mimo  socijalnega  bo- 
gastva  gre  in  samo  duševno  revščino  vidi  v  njem,  potem  stopa  po 
samotni  poti,  premišljujoč  o  raznih  Ijudeh  in  o  vsem  onem,  kar 
ziblje  s  človeštvom  malenkostnega  in  vzvišenega.  In  povsod  skúša 
priti  do  lasíne  razsodbe.  Porajajo  se  temni  dvomi  v  njegovi  duši, 
obup  nastopa  in  takrat  zapiše:  „Napenjaj  svojega  dúha,  kolikor 
hočeš,  boljše  stráni  življenja  ne  nájdeš,  kakor  je  njega  konec.  To 
je  neovrgljiva  resnica,  ali  takšnih  resnic  ne  podávaj  Ijudem.  Ne 
jemlji  jim  veselja  do  bitja.  Marsikaj  moramo  pozabiti;  Bog  nam  je 
dal  dar  pozabe,  ker  sicer  bi  ne  mogli  prenesti  usode".  V  posa- 
meznem  človeku  ne  more  najti  podobe  božje,  herojstva  ne  priznáva 
nikomur,  ker  vsakega  je  dvignila  do  herojstva  večja  ali  manjša 
skupina  in  razmere,  no  skupini  ne  odreka  priznanja.  „Zaničevanja 
je  vreden  človek.    Silne  slabosti  ga  vlečejo  k  zemlji,  in  kar  je  naj- 
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nižjega  zemeljskega  in  človeškega,  to  lepi  na  njegovem  bitju.  Pa 
če  gledam  to,  kar  je  ustvarilo  človeštvo  v  teku  dolgih  vekov,  pre- 
zretí móram  človeške  strasti  in  čudom  móram  zreti  na  veliká  dela". 
Poslušajoč  godbo,  vzklikne :  „Velik  si,  človek,  ki  imaš  to  v  svoji 
oblasti" !  Drugikrat  se  mu  zdi  skupina  národa  kakor  mŕtva  stvar  in 
le  močna  individualnost  mu  je  stvarnica  veledela.  Včasi  si  želi  nazaj 
med  slovenské  gorjance,  ki  o  vsem  tem  malo  ali  ničesar  ne  vedo. 
Nekoč  je  zabeležil:  „Lani  ob  tem  času  si  lahko  napísal  v  dnevnik: 
To  si  te  dni  čítal,  to  si  písal,  o  tem  si  mislil.  Letos  drugega  ne 
morem  napisatí  kakor:  pijemo,  kvartamo,  ženské  Ijubimo.  Tip  sem 
mladeníča,  kí  je  bil  na  potí  do  umetností,  pa  je  zašel  na  cesto  va- 
gabundstva".  Tako  prehaja  iz  ene  skrajnosti  v  drugo.  Po  tedníh 
lahkoživnosti  sedí  zopet  doma  in  posluša  pri  topli  peci  stvaritve 
svoje  domišljíje  in  ves  srečen  je.  Nekje  píše:  „Spominjam  se  onih 
ízgubljenih  večerov,  ki  sem  jíh  bil  preživel  pri  vinu  v  družbí  onih 
tovaríšev,  kí  so  učili:  Česar  nisi  užil,  za  to  nísí  živel.  Bil  sem  takrat 
na  pogubni  potí  naših  poženščenih  in  razcvičkanih  Ijudí,  kí  pravijo: 
vse  je  ničevo  na  svetu,  le  moje  lastne  ugodností  ne.  Ali  se  teh 
večerov,  kí  jih  sedaj  presedím  doma  pri  knjigah,  opazujoč  žívljenje 
drugíh  in  gledajoč  v  samega  sebe,  ne  bom  nekdaj  spominjal  s  po- 
sebnim  veseljem?  Oh,  kaj  sem  videl  v  svoji  duší?  Starí  vtĺskí  so 
se  tam  prebudili  in  prenovilí  in  tisočero  novih  so  rodili  in  vsi  so 
bili  žívljenja  in  večností  polni.  Najboljša  in  najzdravejša  je  tista 
filozofíja,  kí  jo  berem  v  samem  sebí."  No  kmalu  poseže  v  golo 
resničnost,  brezmĺselno  raja,  kakor  delajo  drugi.  Pa  se  tolaží,  češ: 
„Lahko  je  v  topli  sobi  misliti,  kakšno  bodí  človeštvo,  učiti  idealnega 
mišljenja,  takozvanega  višjega  poleta,  pa  v  žívljenju,  v  družbi  ni 
mogoče  gojití  tístíh  ideálov,  ki  so  jih  natlačené  naše  knjige  in  včasi 
tudí  naše  glave."  V  takšnih  nasprotjih  vidí  pravo  žívljenje.  Za  vsako 
omotíco,  telesno  ali  duševno,  s  slastjo  íšče  svetlih  ur.  Za  naplivom 
mu  príde  odplív,  vsako  izobilje  mu  rodí  odpor  v  duší.  Na  dnu 
vsakega  užitka  nájde  grenko  kapljo.  Mnogokrat  se  ponavlja  v  za- 
piskíh,  kakor  se  vsi  sto  in  stokrát  ponavljamo  v  svojih  mislíh,  ne 
da  bi  se  tega  zavedalí.  Dolgočasna  mu  postane  pot,  po  kateri  koraka. 
Dostikrat  se  mu  zeva,  polastí  se  ga  duševná  utrujenost  in  zdi  se 
mu,  kakor  bi  bil  obstal,  kakor  da  bi  se  polagoma  ízgubljal  v  zemljo. 
In  vpraša  se,  čemu  je  príšel  iz  nje  ponosen  in  z  navídeznimi  silami 
obdarjen,  kakor  da  bi  ji  bil  odločen  za  gospodarja.  Samosvesten  gleda 
po  njej,  ko  da  ga  je  res  zato  vrgla  iz  sebe,  da  bi  se  ponášala  ž 
njim,  pa  hudobná  mu  je  okužila  zrak  in  nazaj  bi  rad  v  njeno  krilo. 

(Dalje  prihodnjič.) 
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n  zdaj  je  končana  visoka  pesem  velikega 
hrepenenja,  odzvenela  je  daleč  na  jugu  med 
gaji  mirt  in  cipres,  žalostná  se  je  potopila 
v  zatišju  črnih,  neprozornih  sene.  In  práv 
sedaj  je  odzvenela,  ko  je  solnce  povzpelo 
svojo  jasno  pot,  ko  šije  pomlad  po  gajih 
lavórov  in  oljk,  ko  je  zaživelo  divje  življenje  na  obrežju  mask.  Ah, 
morda  je  izginil  v  njih  šumu  nje  nemirni  glas;  umrla  je  morda 
pesem  v  jasnih  gajih,  odpeta  v  solnčni  radosti  izpolnjenega  hrepe- 
nenja, ali  pa  je  morda  utihnila  v  oljčnih  sencah,  izgubljena,  ubitá 
v  težkem  spoznanju.  Nje  odmev  je  prišel  kakor  lastovica,  prinesená 
z  južnimi  vetrovi,  kakor  onemogli  žarek  mladega  solnca,  kakor  umi- 
rajoči  dih  prvé  pomladi. 

Prišel   je   nje   odmev  in  je  izginil  v  spominih.    Pišem    povest 
svojega  prijatelja. 


Zunaj  je  sijal  poletni  večer  in  polnil  s  svojimi  jasnimi  sencami 
cvetoči  vrt  pod  mojim  balkónom.  Otroci  so  skákali  po  vrtu,  po  ste- 
zicah  in  lovili  solnčne  žarke,  ki  so  se  ukradli  med  košatim  listjem 
dreves  ter  nagajivo,  kakor  za  slovo,  poljubljali  rdeče  rože  po  gredah. 
Troje  gospodičen  se  je  tam  igralo  z  žogo  in  so  glasno  vzklikale; 
zdajpazdaj  se  je  začul  srebrn,  zvonek  smeh,  ki  se  mu  je  poznalo, 
da  prihaja  iz  naivne,  preproste  duše.  Stopil  sem  k  oknu  in  gledal 
nanje.  Vedel  sem,  da  je  med  njimi  tudi  Angela,  ki  je  bila  zaljubljena 
v  našega  prijatelja  Marija.  Bilo  je  prijetno  gledati,  kako  se  gibljejo 
njih  vitka  mlada  telesa  v  belih  oblekah  med  zelenimi,  polumračnimi 
drevesi.  Angela  je  bila  največja  med  njimi.  Njene  krásne  črne  kite 
so  izražale  v  vsej  njeni  postavi  nekaj  posebnega.  Zame  je  bila  v 
njih  izražena  ona  resnost,  ki  sem  jo  Ijubil  na  gospodični  Angeli, 
drugi  pa  so  videli  v  njih  ono  vabljivo  koketnost,  ki  so  jo  hoteli 
videti  v  vsaki  ženski  drugače.  Však  je  našel  na  gospodični  Angeli 
nekaj  posebnega  zase,  a  mene  so  vabili  k  oknu,  kadar  se  je  z 
drugimi  igrala  na  vrtu,  pred  vsem  njeni  krásni  lasje.  Preprostost  in 
mlada     veselost,    ki    sta    se    izražali  v  vsem    njenem   gibanju,    sta 
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vplivali  na  vse  moške,   ki  so  se  ji  bližali,  z  nenavadno  silo;    rekel 
bi,  da  so  jo  bolj  Ijubili,  nego  so  si  upali. 

Naenkrat  so  gospodične  obstale ;  videl  sem,  kako  si  je  Angela 
v  zadregi  popravila  lase. 

Par  trenotkov  pozneje  je  potrkal  nekdo  na  moja  vráta.  — 
„Mario!"  sem  vzkliknil.  Da,  človek,  ki  je  stal  pred  menoj,  je  bil 
moj  mladi  prijatelj.  Vrnil  se  je  bil  z  letovišča  in  sem  ga  komaj 
spoznal.  Bil  je  shujšan  in  bied  mnogo  bolj  nego  pred  tedni,  ko  se 
je  bil  odšel  tja  zdravit.  Stisnila  sva  si  prijateljsko  roke  in  si  molče 
pogledala  v  oči.  On  je  bil  človek,  ki  ni  mnogo  govoril,  in  jaz  nisem 
mogel  povedati  misii,  ki  mi  je  s  težko  slutnjo  legla  na  srce  takoj, 
ko  sem  ga  zagledal  pred  seboj.  Njegov  obraz  je  kázal  mladega 
moža  v  najlepših  letih.  Vsa  njegova  zunanjost  je  bila  skrita  moška 
krasota,  ki  se  je  razvijala  gledalcu  tem  bolj,  čim  bliže  ji  je  prihajal. 
Mlad,  svež  talent  mu  je  žarel  iz  jasnih  oči,  poteze  na  obrazu  so 
kazale  globokega  misleca.  Bilo  je  mnogo  tajnega  in  nepojmljivega 
v  tem  izrazu  na  njegovem  licu,  kajti  sijala  je  z  njega  zdaj  senti- 
metttalna  Ijubeznivost,  izražena  v  melanholiji,  ki  je  ž  njo  zmagoval 
tudi  pri  najbolj  koketnih  ženskah,  zdaj  sarkasten,  strupen  nasmeh, 
ki  je  odbijal  od  sebe  tudi  njegove  najožje  prijatelje. 

Ljubili  smo  ga  zelo  in  tudi  on  je  Ijubil  nas,  dasi  ni  izražal 
svoje  Ijubezni  ne  z  besedami,  ne  z  dejanjem,  Zaigralo  mu  je  v  očeh, 
prek  lic,  okoli  ustnic,  in  čutil  je  njegovo  misel  však,  ki  mu  je  bil 
blizu.  Njegova  brezobzirnost  je  bila  znana  med  nami  práv  tako 
kakor  njegova  dobrohotnost.  Bil  je  navdušen  častilec  antike  in  fan- 
tasten  oboževalec  renesanse.  Veroval  je  v  nadčloveka  in  prorokoval 
povratek  in  prenovljenje  človeka  v  zmislu  renesanse.  Zato  je  ležal 
Shakespeare  ob  njegovi  postelji  in  v  gledališčih  je  iskal  nove,  veliké 
moderne  umetnosti,  ki  bo  dvignila  Ijudstvo  nazaj  k  velikému  človeku. 
Zato  je  snoval  nove  tragedije,  a  pisal  jih  ni.  Veroval  je  v  veliké 
Ijudske  sile  in  hotel  je  v  njih  videti  prenovljenega,  novega  človeka, 
novo  človeštvo.  Ustvaril  si  je  o  tem  nov  svet,  novo  življenje.  V 
gldbokem  hrepenenju  se  je  rodila  pesem,  ki  je  napolnila  svet  okoli 
njega  in  je  odmevala  kakor  glas  življenja,  budeča  novo  življenje  iz 
starih  razvalin. 

Vse  njegovo  življenje  je  bilo  kakor  viharen  boj  dveh  nasprotnih 
si  sil,  spojila  sta  se  v  njem  dva  skrajno  nasprotna  sveta  :  visok, 
idealen  polet  in  uničujoča  nizka  skepsa.  Kontrasti  so  se  v  njem 
strinjali  in  to    ga  je  delalo  zanimivega. 
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Tako  je  torej  zopet  stal  po  mesecih  pred  menoj.  Pol  veselosti, 
pol  otožnosti  je  sijalo  iz  njegovih  oči,  dokler  se  ni  vse  izpremenilo 
v  prezirljiv  nasmeh.  Hotel  sem  ga  objeti  iz  nepoznane  radosti,  tako 
mi  je  bil  drag  v  tem  trenotku,  toda  trpki  njegov  nasmeh  me  je 
ustavil. 

„Da  si  mi  zdrav,  Mario!  Odkod  prihajaš?" 

„Vprašanje  odveč,  prijatelj !  Ves,  da  odhaja  Mario  v  svet  in 
prihaja  iz  sveta.   A  zdi  se  mi,  da  si  hotel  reči  nekaj  drugega." 

„Da,  nisem  ti  mogel  prikriti  svoje  misii.   Slab  si  mi  vidiš." 

„Ti  misliš,  da  sem  bolan." 

„Ne.  Morebiti  je  nate  tako  vplivalo  letovišče:  gorki  zrak,  iz- 
prehodi,  večeri.  Zmena  zraka  pogosto  izpremeni  človeka." 

„Mogoče.  Veš,  da  se  ne  pečam  s  takimi  vprašanji :  Tiha  žalost 
mu  je  zasijala  iz  otožnih  oči. 

„In  kaj  je  sicer  novega?" 

„Zelo  mnogo  in  nič.  Prinesel  sem  ti  povest." 

„In  nič  drugega?" 

Nasmehnil  se  je  mimo :  „Nič,  saj  to  je  vse.  Brez  pomena  bi 
bilo  nositi  druge  spomine  z  letovišč." 

Sedel  je  na  kanape  poleg  balkóna.  Na  vrtu  so  še  vedno  skákali 
otroci  in  gospodične  so  se  igrale  z  žogo.  Vedele  so  práv  dobro, 
da  je  Mario  pri  balkónu,  in  zato  so  živahneje  pospešile  svojo  igro. 
Ob  balkónu  je  šepetal  pozni  poletni  večer,  veter  se  je  igral  po  vi- 
sokih  vrhovih  kostanjev,  katerih  sence  so  se  izpreminjale  v  večernem 
svitu.  Mili  in  prijazni  so  Ijubljanski  vrtovi  ob  takih  večerih,  polni 
sladkega  šepetanja,  ki  odmeva  od  cvetočih  gredic  do  vabljivih  stezic 
v  senci  temnih  kostanjev,  kakor  da  pripoveduje  bájke.  Mario  se  ni 
ozrl  niti  na  izpreminjajoče  se  vrhove  kostanjev,  niti  na  cvetoče  gre- 
dice  na  vrtu,  niti  na  gospodične.  Vedel  je  dobro,  da  je  tam  Angela 
z  družicami,  in  ni  mu  bilo  neznano,  da  ga  Ijubi  ta  dobra  gospo- 
dična,  ki  so  drugi  zastonj  skúšali  pri  njej  doseči  več  nego  prijazno 
besedo.  In  Angela  je  bila  krásna  gospodična,  Ijubezniva  in  duhovita. 
Toda  zdi  se  mi,  da  je  bil  Mario  človek,  ki  celo  življenje  ni  občutil, 
kaj  je  to:  srečna  Ijubezen.  Bil  je  to  Hanibal,  ki  je  znal  zmagati,  a 
nikdar  ni  znal  porabiti  zmage.  Toda  to  so  bile  stvari,  o  katerih  on 
ni  hotel  govoriti  z  Ijudmi,  ki  je  bil  o  njih  prepričan,  da  ne  vede, 
kaj  je  Ijubezen.  —  Tako  je  bil  zmožen,  sam  sanjati  na  zofi,  ko  se 
je  Angela  izprehajala  po  vrtu,  in  je  govoril  o  neprevidnih  Ijudeh,  ki 
so  se  vanjo  nesmrtno  zaljubili.  Ne  morem  reči,  da  ni  sprejel  njene 
Ijubezni,  bil  je   ponosen  na   to,   da   ga   Ijubi    gospodična    Angela, 
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spoštoval  jo  je  zelo,  ampak  Ijubiti  je  ni  znal.  Ona  pa  je  videla  v 
Mariju  boga,  mi  drugi  smo  ji  bili  navadni  smrtni  Ijudje.  Nihče, 
ki  ju  je  poznal,  bi  ne  bil  verjel,  da  Mario  še  ni  sanjal  v  njenem 
naročju,  a  mi  njegovi  prijatelji  smo  vedeli,  kajti  Mario  ni  znal  Ijubiti. 
In  Mario  je  bil  vendar  idealen  sanjač  in  Angela  je  bila  ena  izmed  onih 
lepih  Ljubljančank,  ki  po  njih  slovi  naše  mesto,  in  móram  reči: 
ko  bi  mi  bilo  dano,  izbrati  si  žensko  samo  zato,  da  bi  jo  Ijubil, 
izbral  bi  si  bil  njo.  Toliko  ženské  Ijubeznivosti  in  toliko  vabljive 
nagajivosti !  Toda  to  je  ravno  bilo,  kar  ju  je  ločilo :  on  si  je  ustvaril 
nov  svet,  ki  je  bil  njej  nepojmljiv,  in  ona  je  hotela  ostati  ženská 
one  móde,  ki  jo  je  vpeljala  v  Ljubljani  Prešernova  Julija.  Tako  so 
zastonj  cvetli  Ijubljanski  vrtovi,  zastonj  so  vabili  večeri  v  samoto. 
Nista  prišla;  razšla  so  se  njiju  pota  daleč  od  Ijubljanskih  vrtov  in 
brez  presanjanih  večerov. 

Ľahko  je  slišal,  da  je  ostala  Angela  na  vrtu,  kajti  nje  družice 
so  jo  glasno  klicale  po  imenu.  On  pa  se  je  zagledal  v  modro  ve- 
černo  nebo  na  západu.  Ljubil  je  zelo  svojo  navado:  polegati  po 
zofah  in  gledati  kam  daleč  ven.  A  danes  se  mu  je  poznalo,  da  ga 
motijo  dogodki,  ki  so  se  mu  dogodili  pred  nedavnim  časom.  Spomnil 
sem  se,  da  je  začel  govoriti  o  povesti.  Pravzaprav  je  bilo  odveč 
izpraševati  po  njej,  kajti  sijala  mu  je  iz  oči  krásna  in  globoka,  kakor 
se  je  bila  prigodila.  Toda  ob  časih,  kadar  je  ležal  na  zofi,  so  bile 
lepe  in  veliké  njegove  sanje  in  nad  vse  lepe  so  bile  njegove  povesti, 
ki  nam  jih  je  tako  pripovedoval.  Poletni  večer  se  je  mračil,  vrt 
se  je  temnil,  igra  je  utihnila.  Stožilo  se  mi  je.  Sedel  sem  v  star 
naslanjač,  primaknil  sem  ga  k  odprtemu  balkónu  in  zahotelo  se  mi 
je  poslušati  povest.  On  je  ležal  meni  nasproti  na  zofi  in  medla 
svetloba  je  obzarjala  njegov  bledi  obraz.  Globoko,  kakor  iz  temine 
so  sijale  njegove  jasne  oči. 


„Torej  tujcev  je  letos  mnogo  tam?"  sem  začel. 

„Mnogo,  največ  z  juga." 

„In  družba?" 

„Družba  je  zelo  pisana :  eni  zdravijo  tam  izsesana  telesa,  drugi 
ubite  duše.  Sicer  veš,  da  je  meni  ta  družba  samo  predmet." 

„In  kaj  je  s  povestjo?" 

„Povest  je  lahko  dvojna,  dragi  moj  .  .  .  Povest  je  lahko  o  tem, 
ki  pripoveduje,  ali  o  onem,  kar  pripoveduje.  In  danes  bi  ti  pripo- 
vedoval povest  o  sebi." 
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„Pripoveduj,  Mario!" 

In  začel  je : 

„Kakor  veš,  sem  Ijubil  gore,  visoke  planine,  gorska  jezera, 
skalne  bregove,  ozke  doline,  alpské  pokrajine.  Spominjaš  se  morda 
dni,  ko  smo  hodili  v  onem  jasnem  ozračju,  po  visokem  svetu,  po 
čistih  višavah.  Ampak  nekega  dne  mi  ni  prijal  niti  ta  svet  niti  njega 
poezija.  Je  to  zemlja  romantike,  jaz  pa  sem  našel  nov  višji  cilj.  Da, 
prišel  je  čas,  da  nisem  Ijubil  onega  dela  domovine,  ki  ga  ves  svet 
pozná  kot  eden  najlepših  kotov  naše  zemlje.  Moj  svet  je  ostajal  na 
jugu  in  se  je  oživljal  v  južnem  solncu." 

„Ti  si  južne  matere  sin." 

„Ne  gre  za  to,  dasi  je  morda  hrepenenje  prvo,  kar  vsesamo 
po  materi,  ampak  pristudila  se  mi  je  romantika,  ker  je  ubila  klasično 
umetnost.  No,  danes  ti  o  tem  ne  bom  pripovedoval.  Veš,  kako  sem 
odšel  na  letovišče,  in  zdaj  pride  povest.  Prišel  sem  tja  popolnoma 
brez  cilja.  Veš,  da  je  bil  moj  cilj  daleko  in  da  sem  na  česti  iskal 
samo  pozabljenja.  Potreboval  bi  bil  zdravja,  ampak  iskati  zdravja, 
to  veš,  da  nismo  nikdar  utegnili.  Zdraviti  telesa  ni  imel  kdo 
in  zdraviti  srca  nismo  imeli  kje.  Sel  sem  torej  v  svet  bolan  in 
ti  misliš,  da  se  tak  vračam.  Verjemi,  da  so  Ijudje,  ki  svoj  živ  dan 
niso  bili  zdraví  zato,  ker  so  se  zdravili.  Zdravja  torej  nisem  šel 
iskat  —  a  ne  govorimo  o  tem!  Čemu  ta  melanholija?  Pot  je  bila, 
pot  pozabljenja  brez  cilja.  Enkrat  se  je  posvetilo  v  moje  življenje 
in  to  je  bilo  takrat,  ko  sem  najmanj  iskal  nebeških  žarkov.  Ako 
boš  kdaj  tako  nepreviden,  da  boš  písal  povesti,  zapiši  to  v  mojem 
imenu :  Največ  nájde  človek,  kadar  najmanj  išče. 

Ne  bom  ti  popisoval  svojega  prihoda.  Letovišče  je  bilo  živahno, 
dolge  aleje,  nove  vile,  lepi  nasadi  in  gospode  mnogo  zdravé  in 
bolne.  Videl  sem  bolj  zdravé  bolnike,  nego  sem  jaz.  Ampak  jaz 
sem  hotel  le  mimogrede  pogledati  življenje,  družbo,  za  druge  stvari 
se  nisem  zanimal,  posebno  če  so  ležale  v  krajih  ob  česti,  ki  je 
bila  daleč  od  mojega  cilja. 

Obsedel  sem  zvečer  na  klopi  ob  česti.  Prišlo  mi  je  šele  tedaj 
na  misel  vprašanje,  ali  naj  ostanem  na  letovišču  ali  naj  grem  dalje. 
Bil  je  že  večer  in  gospoda  je  promenirala.  Začutil  sem  v  sebi  zopet 
nekaj  vagabundskega  in  sem  bil  zelo  nezadovoljen.  Tam  spodaj  je 
ležalo  jezero  obrobljeno  s  temnimi  vrtovi.  Spomnil  sem  se  čaša, 
ko  sem  bil  prvič  prišel  sem.  Takrat  je  bila  cesta  vagabundska  in 
zadovoljnost  je  bila  v  srcu,  a  danes  sem  čutil  pravico  želeti  več. 
In  to  je  bila  moja   nezadovoljnost;   ni  prišla   iz  dávno   pozabljenih, 
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naglo  prebujenih  sanj,  ampak  porodila  se  je  v  razmerju  človeka  do 
sveta.  Takrat  je  bila  pesniška  moja  pot,  naivná,  sanjava,  práv 
alpsko  romantična.  Vem,  kako  sem  sedel  zadnji  večer  na  bregu,  in 
ponavljali  so  se  mi  verzi  mojih  pesmi: 

Zbogom,  o  jezero,  rajská  nebesá, 
tiho  ležeča  v  podnožju  gorá, 
ah,  kak  od  tebe  ob  času  slovesa 
težko  posla  vi  j  a  se  duša  moja  .  .  . 

Ha,  ha,  neumnost!  Tiste  pesmi  so  nekje  zgorele  in  danes  bi 
jih  porabil  samo  za  to,  da  bi  iz  njih  študiral  svojega  nekdanjega 
človeka.  Torej  spomnil  sem  se  onih  dni  in  si  nisem  mogel  tajiti, 
da  ima  však  čas  svojo  srečo.  Moja  nezadovoljnost  je  izginila  v 
spoznanju,  da  nisem  prišel  sem  ničesar  iskat:  ne  starih  sanj  svojega 
mladega  življenja,  ne  novih  ciljev  svoje  sedanje  dobe.  Zadovoljil 
sem  se  torej  s  tem,  kar  je  bilo:  temnozeleno,  v  západu  solnca  ble- 
ščeče  se  jezero,  vrtovi  okoli  njega,  nove  vile,  nasadi  in  gore  naokoli. 
Sveži  vzduh  je  polnil  násade  ob  česti  in  prijeten  veter  je  pihljal 
sem  od  jezera.  V  daljavi  so  goreli  vrhovi  Alp  v  jasnih  višavah. 

Vse  kakor  nekdaj,  sem  mislil,  ni  to  južni  gaj,  ampak  je 
alpská  pokrajina.  Gotovo  so  tudi  Rimljani  ob  vročini  zapustili  zi- 
dovje  in  iskali  hladnih  senčnih  gričev  ... 

Ozrl  sem  se  nehote.  Dve  dami  sta  šli  mimo  mene.  Dovoli, 
da  ti  ju  ne  opišem,  to  pa  iz  raznih  vzrokov:  ene  bi  ti  ne  mogel 
popisati,  druga  pa  je  za  celo  povest  samo  toliko  pomembna,  da 
je  šla  s  prvo,  in  bi  bilo  torej  brez  pomena  popisovati  jo.  Takoj  se 
je  videlo,  da  sta  Italijanki.  Tudi  govorili  sta  italijansko.  Prvá  je  bila 
visoka,  črna,  vitka  postava,  druga  nekoliko  manjša  blondínka.  Ozrli 
sta  se  obe  in  sta  hitro  odšli  dalje  ter  izginili  med  nasadi. 

Sedaj  dovoli,  da  ti  ne  pripovedujem  niti  o  njej,  niti  o  Petrarki, 
niti  o  Lavri,  niti  o  Ticijanu,  niti  o  beneških  nočeh.  Vse  to  delajo 
pisatelji,  kadar  hočejo  opisati  krásno  ženo,  tu  pa  se  mi  zdi,  da 
tudi  to  nič  ne  pomaga,  in  zato  ne  govorim  o  tem.  Končno  bi 
se,  človek  lahko  spomnil  Prešernovega  soneta  in  oči  „zmotám 
vdanih  .  .  ."  Zapisano  je  nekje,  da  veliké  trenotke  vidimo  in  raz- 
umemo  práv  šele  takrat,  kadar  smo  daleč  od  njih.  Móram  reči,  da 
nisem  čutil,  da  bi  bila  name  naredila  oni  vtisk,  ki  si  ga  predstavljamo 
v  trenotku,  kadar  kak  Romeo  prvič  zagleda  svojo  Julijo.  Bil  sem 
vedno  prepričan,  da  je  tak  trenotek  odločilen  za  vse  življenje.  A  tu 
se  na  videz  ni  zgodilo  nič  takega,  in  ko  je  izginila  med  množico, 
si  nisem  mislil  drugega,  nego  da  sem  zopet  enkrat  videl  lepo  žensko. 

12* 
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Bila  mi  je  to  le  epizóda  ob  poti,  slika  za  naslov:  večer  na  letovišču. 

Poleg  vsega   ni  bil   tu   kraj    mojih   ciljev,   torej   sem   gledal   na  vse 

kakor  na  lepo,  brezčutno  sliko  pred  seboj. 

A  bolj  ko  se  je  zgrinjal  večer  nad  jezerom,  bolj  me  je  vabila 

želja,  ostati  na  letovišču   in  prespati  na  njem   nekoliko  zdravih  dni. 

Ostal  sem  torej.  Vila,  ki  sem  v  nji  stanoval,  je  ležala  med  zelenimi 

vrtovi,  od  katerih  je  cesta   peljala   naravnost  k  jezeru.    Lepa  in  po- 

nosna  je   kraljevala  v  svojem    kraljestvu.    Bil  je  večer  in  gostje  so 

napolnili  vrt,   od  nekod  iz  vile   so  se  glasili  glasovi  klavirja.    Ležal 

sem   na  klopi  in  sem   premišljal  večerno  „nálado",  kakor  hočete  to 

imenovati  umetniki.    Dovoli,  da  ti  tudi  tega  ne  opisujem,  ker  to  se 

da  práv  tako  samo   čutiti,   kakor  se  da  lepo  ženo  samo  Ijubiti,  vse 

drugo  je  samo  odmev,  ki  káže  človeško  nezmožnost.  Ne  pravim,  da 

ni  potreba  umetnikov,  bilo  bi  življenje   prazno  brez  umetnosti  práv 

tako,    kakor   je    umetnost    prazna    brez    življenja.     Ampak    največji 

umetnik  je  ta,  ki  zna  uživati,  kar  mu  nudita  priroda  in  življenje.  — 

Prijatelj,  ves,  da  so  bogovi  udarili  človeka  s  slepoto  samo  zato,  da 

ni  mogel  postati    njim    enak.    In  tako  niso  Ijudje  nikdar  znali  práv 

uživati  niti  prírode  niti  življenja  in  zato  so  padli  tako  nizko.  Kadar 

bodo  to  spoznali  in  razumeli,  tedaj  postanejo  sami  bogovi  v  svojem 

kraljestvu.  —  Tudi  nálade   večera,    ki  je  zdaj  okolí  naju,  ne  moreš 

ne  opisati,  ne   naslikati.    Kako   smo   srečni,   da  jo  moremo  uživati ! 

Ko  bi  bil  pesnik,  bi  opeval   Ijubljanske  vrtove  in  njih  večere,  toda, 

prijatelj,  kje  dobiš  besedi  in  barv,  da  predstavíš:  vrt,  drevesa,  mrak 

in  Angelo,  ki  se  igra  med  tovarišicami  z  žogo  in  nje  misii  se  igrajo 

morda  na  zofi  ob  balkónu  .  .  .   Torej  pripovedovati  sem  ti  hotel  o 

onem   večeru   in   sem   povedal   vse,   kar  vem  o  njem.    Naenkrat  je 

lahno  zaškrípalo  po  pesku,  dve  dámski  postavi  sta  se  bližali :  spoznal 

sem  ju  takoj,  bila  je  zopet  ona  s  sestro." 

(Konec  prihodnjič.) 


Pozdrav  iz  daljave. 

j^ladka  pesem  Sladká  misel 

plove  čez  poljé,  v  srcu  mi  drhti: 

skozi  stvarstvo  božje  Draga,  al  pošiljaš 

toplo  hrepenenje  gre.  hrepeneč  pozdrav  mi  ti? 

Ksaver  MeSko. 
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Jadranskí  biserí.  Balade  in  romance  slovenskih  morskih  ribičev.  Napisal 
A.  Aškerc.  —  In  zopet  je  šel  v  svet,  da  nabere  novih  základov,  novih  dragotin,  da 
nam  jih  prinese  in  nas  obogati  ž  njimi.  Tako  nas  je  navadil  na  svoje  darove  s  pota, 
s  hoje,  da  bodemo  res  nečesa  težko  pogrešali,  ako  bodemo  vedeli,  da  je  odšel,  a  se 
je  vrnil  praznih  rok.  Hodil  je  tja  na  sinje  morje,  potem  pa  je  prišel  in  stopil  pred 
nas  z  novimi  baladami  in  romancami,  ki  so  bile  pokopane  na  dnu  morja.  Nismo 
vedeli,  da  imamo  toliko  te  krasote.  Priti  je  moral  Aškerc,  ta  ne  mirujoči  pesniški 
dub,  ki  vedno  išče  novega  življenja,  novega  sveta,  in  sicer  najraje  tam,  koder  se 
razprostira  narodno  sorodstvo.  Malokateri  pesnik  slovenskí  je  zri  tako  daleč  po  svetu. 
Odprl  je  svojemu  obzorju  malone  ves  prosvetljeni  svet,  gotovo  pa  ves  slovanskí  svet, 
zato  pa  je  Aškerc  pesnik  širokega  in  visokega  obzorja.  Zri  pa  je  vse  s  svojimi 
očmi  in  zato  so  njegovi  umotvori  jasni  in  vedri  in  živi. 

Kar  so  nam  planine,  gozdovi,  polje  in  vse,  kar  živi  na  zemlji,  to  je  Primorcu 
široko,  nedogledno  sinje  morje.  Gotovo  je  res,  na  drugačnih  .tleh'  živi  Primorec, 
slovenskí  ribič.  Neizmerna  morská  površina  mu  je  svet,  dom.  Drugače  se  tu  živi, 
drugače  na  ravnini.  Toda  Primorec  je  odvisen  od  morja,  od  prírode;  živi  v  dru- 
gačnem  svetu,  ali  njegovo  srce  je  enako  našemu  srcu.  Morje  mu  je  živ  svet,  morje 
ima  srce  in  čuti  kakor  človek.  Slovenskí  ribič  ve,  da  vladajo  v  morju  duhovi, 
zlobni  in  dobrí.  Od  roda  do  roda  se  to  prípoveduje  In  vendar  je  ribiču  morje  Ijubo 
domovje.  Boji  se  ga,  a  ga  vendar  Ijubi. 

V  ta  prímorskí  in  morskí  svet  je  zri  pesnik.  Živel  je  med  slovenskimi  ribiči, 
ki  so  mu  pravili,  kako  se  živi  na  morju,  kako  trd  je  ribiški  kruh,  koliko  gorja 
čaká  človeka  na  morju,  kako  so  mu  sovražni  morski  duhovi  in  da  je  sploh  začetek 
in  konec  ríbiškega  življenja  na  morju.  Odkríli  so  mu  vse  srčne  tajnosti,  Ijube- 
zenske  razmere  in  rodbinsko  življenje.  Vse  to  pa  v  mičnih  príprostih  pravljicah. 
Ako  bi  nam  pesnik  vse  to,  kar  je  čul,  le  preprosto  zapísal  in  nam  tako  ohranil  te 
národne  základe,  ki  jih  čuva  rod  za  rodom  in  ki  tx)  njih  rodbinska  vez,  morali  bi 
mu  biti  hvaležni.  Toda  on  je  storíl  več.  Izročil  nam  je  te  základe  v  večnotrajnem 
umotvoru  svojem.  Dragocenim  základom  je  vdahnil  svojo  dušo  in  je  s  tem  napravil 
vez,  ki  nas  najtrdneje  veže  z  našo  sinjo  Adríjo  in  s  tamošnjim  slovenskim  národom. 

V  plastičnih  oblikah  nam  predočuje  pesnik  Ijudi,  a  njih  notranje  življenje 
nam  ríše  toli  jasno  in  krepko,  kakor  da  se  je  vse  to  vršilo  že  v  pesnikovi  duši. 
Več  nego  slovenskí  pedagóg  nam  korísti  Aškerc  s  svojimi  pesnitvami,  v  kateríh 
se  slavita  zvestoba  in  príjateljstvo  v  slovenskem  domu,  vríini,  ki  sta  steber  ne  samo 
rodbinske  sreče,  nego  tudi  narodove  bodočnosti.  Pesnik  nam  vceplja  názore,  ki 
morajo  biti  podlaga  zdravému  razvoju  družine,  in  ravno  zato  bodo  te  balade  in 
romance  mnogo  vplivale  na  prímorské  Slovence.  To  je  knjiga,  ki  ti  govori  iz  duše, 
to  je  knjiga,  ki  je  verná  slika  našega  poštenega  slovenskega  ribiča,  to  je  knjiga, 
ki  naj  bi  prodría  do  zadnje  slovenské  koče. 

Aškerc  je  pesnik,  ki  ima  srce  in  besedo  za  svoje  názore.  V  vseh  svojih  pe- 
snitvah  živi  za  svoje  ideále.  Najmanjši  izmed  teh  ideálov  pa  gotovo  ni  domovinska 
Ijubezen.    Četudi  ne  bi  imel  v  mislih  epizóde  s  Čožoti,  vendar  treba  priznati,  da 
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se  bode  Ijubezen  do  morja,  do  slovenskega  morja  še  bolj  utrdila  v  teh  resnogledih 
možeh,  ki^so  stražarji  slovenskega  morja,  naše  národne  posesti. 

Pesnik  nam  je  podaril  bisere.  Sezajmo  po  njih,  naši  so!  Kdor  jih  je  videl, 
ne  bode  se  več  ločil  od  njih. 

Aškrčeve  pesnitve  ne  potrebujejo  priporočila.  Nobeden  zaveden  Slovenec  ne 
bi  smel  biti  brez  njih.  Slatnarjeve  izdaje  so  sploh  lepe  in  okusne.  Ako  želimo, 
da  književni  proizvodi  res  dosežejo  svoj  namen,  to  je,  da  jih  bode  čítal 
národ,  potem  skrbimo  za  národne  izdaje  slovenskih  pesniških  del.  Pridružujem  se 
poročevalcu  v  „Edinosti",  naj  bi  „Družba  sv.  Mohorja"  skrbela  za  také  izdaje,  ker 
le  ona  bi  najlaže  popularizovala  vse  slovenské  pesnike.  Naši  pesniki  to  zuslužijo, 
družba  nam  je  to  dolžna  storiti,  da  slovenská  knjiga  res  postane  last  kolikor  mogoče 
širših  slojev.  Slovenski  pesniki  in  pisatelji  ne  pišejo  samo  za  nekatere  kroge,  nego 
za  ves  národ.  Dozdaj  je  žal  tako,  da  ravno  najširši  sloji  nimajo  prilike,  uživati 
najboljše  sadové  slovenské  književnosti.  Anton  Trstenjak. 

Ivan  Macher:  Prirodopis  živalstva.  (Konec.)  Po  vsej  zasnovi,  učni  metodi 
in  znanstveni  vsebini  pomeni  nová  knjiga  velik,  dávno  že  potreben  napredek  napram 
stari,  za  svoj  čas  sicer  izvrstni  Erjavčevi  knjigi.  Ne  tako  po  svoji  opremiJ 
Toda  te  krivde  nam  najbrže  ni  pripisovati  pisatelju,  marveč  založniku;  pisatelj  je 
svojo  dobro  voljo  pokazal  s  tem,  da  je  izbral  mnogo  slik  iz  prekrásne  Schmei- 
love  knjige,  toda  radi  obrabljenih  klišejev  so  podané  premračno  in  premalo  živ- 
Ijenja  je  v  njih.    Sliki   169.  bi  bilo  dostavili,   da  je   izredno  povečana. 

Knjiga  je  torej  sestavljena  na  popolnoma  moderni  podlagi,  to  je  na  bio- 
loški   metodi,  in  sicer  na   oni  razvojni   stopnji,  ki  smo  jo  dosegli  do  danes  v  njej. 

Ne  smemo  pa  si  prikrivati,  da  ima  biološka  metóda  tudi  svoje  slabé  stráni 
v  znanstvenem  in  pedagoškem  oziru,  ki  jih  bo  moral  vpoštevati  bodoči  razvoj  te 
metóde.  S  tem,  da  smo  iz  motrenja  prírode  z  znanstvenega  stališča  ustvarili  posebno 
fiksno  učno  metodo,  smo  si  začrtali  gotovo,  determinirano  pot  pri  opazovanju 
in  razlaganju  organizmov,  po  kateri  hodi  metodik  tudi  tedaj,  kadar  ta  pot  znan- 
stveno  ni  več  opravičljiva.  Metodik  uporablja  to  svojo  kavzalno  metodo  tudi  pri 
razlaganju  lastnosti,  o  katerih  nastanku  in  vzrokih  znanost  še  nima  nikakega  ali 
še  ne  definitivnega  odgovora;  on  kategorično  zastavi  svoj  ,zato,  ker"  ali  ,zato, 
d  a"  tudi  tam,  kjer  si  o  pravi  kavzalni  zvezi  še  nismo  na  jasnem.  Razlaga  potovanja 
slanikov  k  obalam  za  čaša  drstenja,  utemeljevanje  zimskega  spanja  mravelj,  to  so 
n.  pr.  nekatere  biološko-metodiške  pretiranosti,  o  katerih  bi  tudi  marsikatera  .var- 
s  t  vena  barva"  vedela  govoriti.  Evo  še  en  primer  iz  Schmeilove  botanike! 
Zvonček  ima  po  njegovi  razlagi  navzdol  obrnjen  cvet  zato,  da  (sic!)  se  ne  omoči 
cvetni  prah  v  prašnikih,  in  vendar  ve  však  deček,  da  raste  tik  zvončka  spomladi 
rumena  trobentica,  ki  moli  svojo  odprto  cevko  navpik  v  sinji  zrak.  O  kav- 
zalnih  vezeh  med  organom  in  funkcijo  si  še  v  premnogih  primerih  nismo  na 
jasnem  in  ravno  sedaj  se  bije  odločilni  boj  o  veijavnosti  mehanistiške  ali  vitali- 
stiške  kavzalnosti  sploh.  *) 


')  Primerjaj  n.  pr.  F.  Strecker:  Das  Kausalitätsprinzip  der  Biológie.  Leipzig 
1907.  AdolfWagner:  Der  neue  Kurs  in  der  Biológie,  Stuttgart  1907.  R.  H. 
Francé:  Das  Kausalitätsprinzip  der  Biológie,  Zeitschrift  fiir  den  Ausbau  d.  Entwick.- 
gedank.  1907.  Heft  8.  O.  Kohnstamm:  Biologische  Weltanschauung  1.  c.  Heft  3. 
Max  Verworn:  Prinzipienfragen  der  Naturwissenschaft,  Jena  1905  i.  t.  d. 


Književne  novosti.  183 


Biološka  metóda  podaje  učencu  gotove  sheme,  gotove  kalupe  organizmov 
—  in  to  je  dobro,  saj  na  tej  stopnji  poui<a  drugega  zahtevati  ne  smemo,  ona  pa 
ga  obenem  uči  vlivati  v  te  kalupe,  to  pa  je  njena  slabá  strán.  S  sto  in  sto  primeri 
se  uči  dijak  po  popolnoma  fiksnem  načinu  opazovati  prirodo,  vlivati  življenske 
vrste  v  precej  umetno  zgrajene  kalupe.  Vsa  priroda  mu  postane  nekaj  enostavnega, 
zdravo  skeptično  opazovanje  življenskih  pojavov  izgineva  in  tako  dijak  popol- 
noma pozabi,  da  prostrana  priroda  ni  čitala  bioloških  knjig  in  da  torej  ni  voljna 
se  vedno  prilagoditi  njih  predpisom. 

Poudarjam  te  stvari  v  splošnem  z  ozirom  na  bioioško  metodo,  ki  je  po  vsej 
pravici  poklicana,  igrati  še  prevažno  vzgojevalno  vlogo  pri  pouku  prirodopisne  stroke, 
in  ki  je  torej  vredna  in  potrebná,  da  se  v  njej  ustvari  pravo  ravnotežje  med  znan- 
stveno  verjetnostjo  in  učno  metodo  —  in  to  se  da  gotovo  v  doglednem  času  doseči ! 

Dr.  Pavel  Grošelj. 

Zborník.  Na  svetlo  daje  Slovenska  Matica.  Vlll.  zvezek.  Uredil  L.  Pi  n  ta  r. 
V  Ljubljani  1906.  (Konec.) 

Da  se  razumemo:  však  pisatelj  se  mora  kdaj  boriti  s  snovjo,  in  kdor 
piše  razprave  o  pesniku,  kakor  je  Prešeren,  ta  še  celo!  To  vemo  kaj  dobro!  AH 
pisatelj  ne  sme  svojih  muk  polagati  pred  občinstvo;  ono  nima  zmisla 
zanje,  pač  pa  ima  jezo  in  gnev;  pisatelj  polagaj  pred  javnost  snov  že  očiščeno  in 
bralec  naj  ne  čuti,  koliko  truda  je  stalo  pisatelja,  preden  so  prišli  na 
papir  tisti  gladki  stavki.  V  Žigonovih  razpravah  se  še  vidi  vsa  miselska  procedúra, 
ki  bo  zanimala  le  tistega,  ki  bo  kdaj  sestavljal  pisateljevo  psihologijo;  kaj  pa  briga 
nas  in  Prešerna?  Vsa  razprava  bi  se  dala  napisati  na  manj  ko  na  tretjini  njenega 
sedanjega  obsega.  Dolgovezno  razpravljanje  o  tercini  in  o  sonetu  je  sploh  odveč ; 
saj  se  tiče  samih  znanih  ali  tudi  samo  ob  sebi  umljivih  stvari.  Práv  nič  posebnega 
tudi  ni,  če  se  je  Prešeren  tekom  svojega  razvoja  odločil  posebno  za  tercinski  sklep 
v  svojih  sonetih;  Žigon  ga  zaradi  tega  slávi  z  ekstazo  in  išče  razlogov  za  to  Pre- 
šernovo  metrično  posebnost  v  kdove  kakem  globokem  umetniškem  zákonu...  Čemu? 
Tak  sklep  je  bil  Prešernu  že  dávno  znan;  že  sam  Riickert  jih  ima  n.  pr.  med 
27  ,Geharnischte"  celih  22  takih  (iz  leta  1813.)  in  Prešeren  jih  je  gotovo  poznal; 
sploh  velja  ta  oblika  za  nor  mal  no  in  oddaljujejo  se  od  nje  tisti,  ki  hočejo 
podati  kaj  posebnega;  saj  ima  celo  prvi  slovenskí  sonet  (Koseskega),  ki  ga  i  Žigon 
omenja,  tudi  tako  obliko.  Prešeren,  ki  je  v  metričnih  stvareh  zelo  natančen,  se  je 
kmalu  poprijel  normálne  oblike  in  to  tem  raje,  ker  je  tudi  sicer  pesnil  v  pravih 
tercinah.  —  O  stanci  nam  je  spesnil  pisatelj  cel  fantazma,  ki  pa  nima  s  stanco,  to 
umetno  pesniško  obliko,  práv  nič  opraviti;  ko  bi  njegovo  izvajanje  veljalo,  potem 
bi  (vsaj  Slovenci)  imeli  samé  —  stance;  kajti  v  sa  k  a  pesem  odmeva  v  gozdu  in  pri 
v  sa  k  i  ima  naš  fánt  veselje  z  odmevnim  koncern  in  z  izzvenevajočim  akordom. 

Z  zgledi  za  arhitektoniko  tercin  se  ne  moremo  sprijazniti,  ker  je  razlaga 
prfsiljena,  aprioristna.  Elegijo  ,Dem  Andenken  des  Matthias  Zhop"  n.  pr.  disponuje 
Žigon  na  podstavi  sledečega  seštetja  njenih  24  tercin :  2  +  2  4-  6+  2-|-2  +  6  +  2  +  2. 
,Ali  ni  lep  tak  náčrt?'  tako  vprašuje  pisatelj  navdušeno.  Mi  smo  krúti  dovolj,  da 
pravimo:  ,Prav  nič!  Zaradi  takega  ogrodja  pesem  ne  postane  za  trohico  lepša  in 
le  čudne  muhe  bi  morale  gnati  pesnika,  da  bi  se  potikal  po  taki  ograji!'  —  Sploh 
pa  le  preglejmo  pesem  brez  predsodkov  in  brez  njej  vsiljenih  podstavkov  in  našli 
bomo,  da  one  prozorne  številčne  arhitektonike  v  njej  —  n  i.  Objektiven  motrilec  bo 
našel  v  pesmi  te-le  skupine  tercin:  3-1-1+8  1-8  +  4,  torej  práv  nič  Jepega"  za 
oko;  prvé  tri  se  ne  dado  ločiti,  četrta  tvorí  prehod,  v  dveh  osmericah  je  obsežena 
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glavna  snov,  v  zadnjih  štirih  tercinah  pa  konec,  ki  se  v  njem  ponavlja  istá  misel 
dvakrát.  Očitno  je  le  to,  da  se  da  pesem  razdeliti  v  dve  enaki  polovici ;  je  li 
Prešeren  to  nalašč  tako  napravil,  ne  vemo.  Tem  bolj  so  vsi  nadaljnji  sklepi  ne- 
plodná kombinacija.  —  Še  bolj  prisiljen  je  „arhitektonski  obraz"  pesmi  „Janezu 
Hradeckemu",  ki  jo  je  pisetelj  vso  razkosal  z  odmori,  prehodi  itd.,  ki  jih  sploh  ni. 
Tistih  26  trcin  bi  se  dalo  po  vsebini  razdeliti  kvečjemu  v  te  skupine:  3+7  +  6 
+  7  +  3;  niti  o  "teh  bi  jaz  ne  trdil,  da  jih  je  Prešeren  nalašč  tako  razvrstil.  Žigon 
pa  je  hotel  najti  svojo  arhitektoniko,  ker  jo  je  v  „Úvodu"  Krsta  pri  Savici,  ki 
ima  slučajno  tudi  26  tercin,  takisto  hotel  najti  uveljavljeno.  V  „Úvodu"  pa  je  po- 
stopal  še  bolj  nasilno;  kajti  tu  pri  najboljši  volji  ni  mogoče  najti  drugih  skupin 
negote-le:  4-}-5  +  9  +  6+  2,  torej  brez  vsake  simetrije.  Res  trdi  Žigon  na  str.  107., 
da  mu  je  „vsebinska  vkupnost"  kázala  pot ;  a  tega  mu  nihče  ne  verjame,  kdor 
sam  preštudira  „Úvod";  ampak  gosp.  Žigon  je  hotel  dokazati,  da  imajo  vse  ome- 
njene  tri  pesmi  čisto  enako  arhitektoniko  (dasi  ima  pesem  v  spomin  Čopu  2  tercini 
manj!);  zato  si  je  poiskal  tako  formulo,  ki  bi  bila  kolikor  toliko  veljavna  za  vse 
tri.  Škoda  za  ves  tak  posel,  ki  bi  bil  brez  koristi  tudi  tedaj,  ko  bi  se  bil  posrečil. 
Pa  se  ni  posrečil! 

Zelo  zanimivo  je,  kako  umeva  naš  pisatelj  „Krst  pri  Savici".  Najprej  me 
je  razveselilo,  da  se  Žigon  pridružuje  moji  trditvi  v  Zvonu  1905,  da  je  Prešeren 
v  znanem  pismu  le  s  sarkazmom  trdil,  da  si  hoče  pridobiti  naklonjenost  du- 
hovščine:  zdaj,  ko  sva  dva  prišla  však  svojim  potom  do  tega  rezultata,  se  skoraj 
sme  reči,  da  tista  trditev,  ki  jo  je  položil  naš  „Zvon"  pred  Prešernov  spomenik, 
res  stoji.  —  Ne  morem  pa  se  pridružili  Žigonovi  obci  razlagi  „Krsta",  češ,  da  je 
vse  v  njem  le  simbol:  boj  s  pogani  je  boj  Pavškove  klike  s  Prešernovo  stranko, 
Ajdovski  gradec  je  Prešernova  trdnjava  itd.  Ko  bi  si  pesem  tako  razlagali,  slekli 
bi  ji  vso  poezijo;  a  tega  ne  moremo:  Prešeren  govori  o  konkretnem  gorenjskem 
raju,  nam  riše  z  vso  plastiko  resničen  boj,  resnično  Ijubezen,  pravo  deklico  i.  t.  d. 
Alegorija  bi  bila  mnogo  bolj  umska,  za  ves  svet  manj  srčna  in  ves  notranji  razvoj, 
tja  do  krščenja,  bi  bil  absolútno  neumljiv.  Paralelnosti  išče  Žigon  tudi  v  imenih, 
češ,  paralelno  po  isto  število  zlogov  in  po  iste  vokale  imajo  imena :  Avrell  =  Ka- 
stelic,  Droh  ^  Čop,  Čertomir  -  Prešerin.  —  No,  Prešernu  bi  naposled  kaj  takega 
vobče  res  mogli  prisojati ;  a  v  tem  slučaju  je  to  skrajno  neverjetno ;  o  notranjih 
razlogih  sploh  ne  govorim,  ali  pomislimo:  imeni  Avrelij  in  Droh  je  dobil  Prešeren 
v  práv  tej  obliki  v  Valvasorju,  ju  torej  ni  mogel  prikrajati  za  svoje  namene;  Čer- 
tomira  pa  si  je  v  celoti  izmislil  in  bi  ga  bil  zato,  če  je  hotel  ž  njim  označiti 
svoje  ime,  res  mogel  tako  prekrstili,  da  bi  dobil  iste  vokale  Tega  pa  n  i  storil : 
saj  Čertomir  vendar  nima  (tu  je  Žigon  trdil  preveč !)  istih  vokálov  kakor  Prešerin ! 
In  vendar  že  od  nekdaj  ve  však  bralec,  da  v  Črtomiru  res  igra  Prešeren  svojo 
lastno  vlogo;  paralelnega  imena  mu  pa  ni  dal!  Dal  pa  bi  ga  naj  bil  Avreliju  in 
Drohu,  ki  ju  omenja  samo  mimogrede  v  strogo  historičnih  prvih  verzih',?"  Ta  supo- 
zicija  je  nemogoča!  Vrhutega  bi  morali  dobili  še  drugih  simbolov,  če  bi  jih  že 
tu  nekaj  imeli.  Bogomila  bi  ne  bila  Bogomila  in  Blejsko  jezero  bi  tudi  kdove  kaj 
drugega  pomenilo;  kaj  bi  bil  Triglav,  če  je  Ajdovski  gradec  „ajdovska"  družba 
Prešernova,  kaj  bi  bil  Bohinj  i.  t.  d.  ?  Zato  moramo  mirno  konštatovali :  do  po- 
polnega  umevanja  Krsta  še  nismo  prišli  in  morda  ne  bomo  prišli  nikoli ;  da  pa  go- 
renja  razlaga  Žigonova  na  noben  način  ne  more  obstali,  to  je  čisto  sigurno.  Potem- 
takem  ni  odveč,  če  nastopamo  s  svojimi  razlagami  preudarno  in  skromno,  a  ne 
kakor  Žigon  (str.  120),  ki  pravi:  „Toliko  o  Krstu  za  danes,  ker  sem  sit  dosedanjih 
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čenč  o  njem"...  Oblastná  beseda  se  je  maščevala  na  lastnem  očetu!  —  Res  škoda, 
da  mnogo  lepih  podrobnosti  izgine  v  neporabni  navlaki. 

Dos  ta  vek.  Med  tem  je  izšel  Zbornik  za  leto  1907.  V  njem  nadaljuje  go- 
spod  pisatelj  svoja  raziskavanja,  in  sicer  glede  „gazel".  Žal,  da  se  še  tudi  zdaj  ni 
povsem  okanil  neprikladnega  preklanja  po  sodelavcih.  Inače  pa  radi  priznávame 
g.  pisatelju  zasluge  za  njegovo  izredno  trudoljubivost  in  uglobitev  v  snov;  zago- 
tovljen  mu  je  posredni  uspeh  njegovega  minucijoznega  dela 

Dr.  Jos.  Tominšek. 

Izbor  iz  dr.  Štrekijevih  jezíkoslovníh  razprav,  —  Še  nedávno  so  veljali 
Slovenci  za  národ  jezikoslovcev,  zlasti  slavistov,  in  naši  listi  so  imeli  jezikoslovnim 
razpravam  širom  odprte  predale.  Zdaj  je  naše  jezikoslovje  postavljeno  v  skromen 
kotiček,  celo  starosta  med  jezikoslovci,  učeni  o.  Stanislav  Škrabec,  je  krenil  v  svojem 
.Cvetju*  na  druga  polja.  Neomajan  in  vedno  delaven  pa  zavzema  dr.  K.  Štrekelj 
svojo  stolico.  Njegovo  torišče  je  razlaga  besed  in  na  tem  polju  he  vem,  kdo  bi 
mogel  ž  njim  tekmovati.  Njegove  tozadevne  razprave  se  včasih  kar  vrsté;  ugodno 
za  nas  Slovence  je,  da  se  tičejo  izvečine  naše  slovenské  jezikovne  posesti,  ki  je, 
ne  da  bi  se  mi  tega  zavedali,  zelo  zanimiva  zato,  ker  je  vrinjena  med  več  tujih 
jezikovnih  življev.  Dr.  Štrekelj  nam  odpira  okenca  v  jezikovni  panorami ;  škoda  pa 
je,  da  rezultati  njegovih  študij  niso  širšemu  občinstvu  pristopni,  in  zato  bi  bilo 
umestno,  da  bi  jih  kdo,  najbolje  avtor  sam,  zbral  in  izdal  v  priročni  obliki.  —  Mi 
opozarjamo  le  na  to  in  ono. 

Leta  1905.  je  izdal  v  .Archivu"  pod  naslovom  .Slavische  Wortdeutungen" 
svojo  razlago  16  skupín  besed;  med  njimi  so  tudi  te-le  slovenské  besede:  ošaben 
(^=  tisti,  ki  zavrača  kako  jed ;  od  staroslov.  ošajati  -  zdržati  se),  kurec  (kuriča),  loza, 
tvesti  ;=  tvezen  (iz  [ojt-vesti,  kakor  n.  pr.  drešiti  iz  [ojdrešiti),  žleb,  klanec. 

L.  1906.  je  izšla  v  „Archivu'  Štrekljeva  zelo  obširna  razprava  „Vermischte 
Beiträge  zum  slavischen  etymologischen  Wôrterbuch".  Tu  je  nagrmadenega  zelo 
mnogo  ne  le  etimološkega,  ampak  tudi  folklorskega  in  kulturno-zgodovinskega 
gradiva;  saj  mora  etimolog  pri  razlagi  besed  posegati  tudi  vedno  v  življenje.  Govori 
se  v  tem  spisu  n.  pr.  o  tehle  besedah:  bedak  (je  slovanská  tvorba  od  ,beda",  ni 
po  italijanskem:  .bedano"),  búrka  (od  lat.  burrula),  burkati  (od  ,burja'),  ospice, 
osepnice  (od  .sipati',  ker  se  koža  lušči),  soha,  struna  (pravzaprav  -  konjska  zima), 
trag  (=  sled,  prim.  hrv.  „natrag")  je  soroden  latinskému  ,tergum"  -  hrbet  in  natrag 
odgovarja  nemškemu  zu-riick  in  angleškemu  back  _ ;  nazaj,  umor  —  utrujenost  in 
umor  -=  usmrčenje  sta  prvotno  isti  besedi,  kolajna  je  iz  furlanskega :  golaine,  lovor 
ni  neposredno  iz  lat.  laurus  (ampak  iz  milansko  italijanskega  lavór),  lorbek  ni  iz 
nemškega  Lorbeer,  ampak  iz  ital.  orbacca  (  lauri  bacca),  pinja  je  iz  furl.  pigne, 
urbás  je  nemški  FurbaB  FurfuB  —  VorfuB.  —  Pri  razlagi  besede  (str.  510.)  cander 
in  candra  (-  cunja,  vlačuga)  dokazuje  Štrekelj  čisto  práv,  da  se  nahajajo  podobne 
besede  v  bližnjih  nemških  narečjih;  iz  lastnega  morem  pripomniti  še  tole:  na  Ko- 
roškem  v  gornji  Labodski  dolini  (onostran  Wolfsberga)  se  rabi  beseda  „čodrat" 
(.tschodrat")  v  pomenu  kuštrav;  zapisal  sem  si  ondi  tole  popevko:  ,Die  čodraten 
Dirndlan  g'horen  alle  glei  mein;  und  jetzt  wollen  halt  alle  glei  čodrat  sein."  — 
Štajerská  oblika  „drujga"  je  na  str.  518.  vsekakor  práv  razložena  po  haplologiji  iz 
„drugega" ;  narečje  v  Boční  pozná  obliko  dru'ga".  Jako  dobro  je  (str.  510.)  razloženo 
koroško  „štekanje"  iz  okrajšanega  vidiš  (viš,  vš,  š)  in  kazalnega  zaimka. 
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„Časopis  za  zgodovino  in  narodopisje"  je  prinesel  1.  1906.  dr.  Strekljevo 
„Razlago  nekaterih  krajevnih  imen  po  slovenskem  Štajerju".  Tu  so  med  drugim 
pojasnjena  tale  imena:  Arlica  je  pravzaprav  Orlica;  zaradi  širokega  pohorskega  o  je 
nastala  oblika  Aúica  práv  tako  kakor  Veliká  Kflpa  namesto  pravilne  Veliké  Kope. 
Braslovčesopo  Štrekljevem  mnenju  nastale  najbrž  iz  slovenskega  osebnega  imena 
Braslav,  od  tega  Braslovec,  nadalje  nomin.  pi.  Braslovčane  i.  t.  d.  (str.  45.).  Zajčki 
klošter  nima  nič  opravili  niti  z  zajci,  niti  z  némškim  Seits-em  (t  j.  Seifriedom), 
ampak  „beseda  je  popolnoma  slovenská"  (str.  64.),  t.  j.  slovenské  Žiče,  ki  se  strinjajo 
s  srbskim  imenom  Žiča,  takisto  slavnim  samostanom ;  Žiča  pa  je  Žitvča  vas,  t.  j. 
Žitkova  vas,  torej  posestvo  moža,  zvanega  Žitek  ali  Žitko.  —  Želeti  je,  da  bi  učeni 
gospod  i  nadalje  tako  uspešno  razlagal  naša  krajevna  imena. 

Dr.  Jos.  Tominšek. 

Názor  Vladimír:  Krvavi  dani.  Historijski  román  iz  istarske  prošlosti.  (Zagreb, 
1908.  Nákladom  hrvatske  knjižare  L.  Klein,  271  stráni,  cena  1  K  50  h).  —  Cesar 
in  Benečani  so  se  pogodili  v  Madridu  1.  1615:  „Uzpostaviti  staré  mejaše!  Razorožiti 
in  razgnati  po  svetu  Uskoke  senjske!  Prognati  jih  iz  vseh  kul  (trdnjav)  in  sežgati 
jim  vse  ladje!  In  ukoriti  besnega  uskoka  Ivana  Sinkoviča!"  Za  težko  ráno  umirajoč, 
pa  vpraša  Sinkovič:  „Je  li  vse  to  mogoče?  A  naš  znoj?  A  naše  solze  in  krv  naša? 
Za  koga  smo  jo  lili?  Kdo  je  potolkel  neprijatelja  pri  Žavlju?  Kdo  ga  je  odbil  od 
Tinjana,  Pična  in  Pazina?  Kdo  je  krv  lil  na  Krasu  in  okoli  Gradiške?  Ne  trebajo 
nas  več  in  sedaj  nas  hočejo  tirati  kozverjad!"  Torej  snov  iz  jugoslovanske  tragedije 
o  žrtvi  in  požrtvovalnosti !  Baš  tako,  kakor  je  bil  plačan  Jelačié  in  kakor  je  minister 
Gregor  hotel  poplačati  Krpana!  Avstrijsko  Istro  so  imeli  v  oblasti  nemški  in  itali- 
janski  plemiči ;  s  svojih  grádov  v  Vranji,  Pazu,  Kozljaku  i.  t.  d.  so  kruto  mučili 
kmete  in  zatrli  v  njih  vso  veselo  voljo  za  delo.  L.  1596.  se  je  vrnil  iz  Senja,  kjer 
se  je  z  Uskoki  bojeval  zoper  Benečane,  na  grád  svoje  matere  v  Lupoglav  v  Istri 
mladi  Ivan  Sinkovič.  Želel  je  vlastelinstvo  istrsko  združiti  za  boj  zoper  Benečane, 
a  skoro  se  je  uveril,  da  je  zaman  ta  poskus  radi  popolné  morálne  anarhije  te  tuje 
gospode;  sam  je  zdajci  začel  misliti,  da  bi  postal  „kralj  malega  kraljestva"  od 
Krása  doli  do  morja,  a  v  tej  težnji  je  zadel  ob  mogočno  obitelj  grófov  Barbov ;  v  nje- 
govo  borbo  z  Barbi  je  posezala  grofica  Klelija,  jaká  ženská,  ki  ni  hotela  samo  roditi 
otrok,  ampak  s  svojo  strastjo  v  možeh  buditi  tudi  polet  in  zanos.  Za  ozadje  služijo  v 
tej  sliki  boji  Hrvatov  in  Slovencev  s  Turki  (Sisek  1593),  zadnji  svit  protestantizma  in 
italijanska  renesansa.  Da  bi  nam  le  glavni  junák  Sinkovič  nastopal  malo  bolj ! 
Težko  nam  je  v  njem  videti  poosebljenost  uskoške  sile;  pisatelj  hoče,  naj  bi  bil 
Sinkovič  junák,  a  Sinkovič  ga  —  rekel  bi  —  ne  sluša.  Le  na  vnanje  druži  Sin- 
kovič vse  dogodke  romána.  Modem  element  ima  v  sebi,  ko  se  zavzema  za  seljaka, 
hoteč  ga  rešiti  suženjske  pokornosti  napram  vlastelinom  —  kmetje  pa  so  počeli 
majati  z  glavami,  so  ga  nepoverljivo  gledali,  ker  so  se  báli  nove  prevare,  ter 
končno  izjavili,  naj  ostane  vse  pri  starem.  Sinkovič  je  mislil  o  vzrokih  tega  rob- 
skega  mišljenja  kmetskega  Ijudstva:  , Národ  bo  propadel  in  podivjal,  nesvesten 
svoje  moci  in  svojih  pravic  Postal  bo  mlitav  in  strašijivec;  moral  bo  varati,  vse 
kriti,  vsakomur  se  prilizovati,  nikomur  zaupati.  Prisiljen  je  ta  jadni  národ,  da  po- 
stane kukavica,  da  uduši  prirojeni  mu  ponos,  samo  da  popolnoma  ne  propade.  Dru» 
gače  je  v  hrvatskem  Primorju  in  Dalmaciji.  I  tam  kmet  obdeluje  zemijo  in  vzdržava 
vlastelina,  ali  Turcin  navaljuje  in  gospodar  vodi  moštvo  v  boj;  budi  se  čut  za  juna- 
štvo,  za  skupno  obrambo,  za  sveto  vero  in  zlato  svobodo:  ponos  klije  in  kipi  v  vsakem 
srcu;  kipi  narodni  in  osebni  ponos,  ki  ga  budi  zgled,  ki  ga  zažigajo  priče  in  guslarjeve 
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pesmi.  A  kako  je  vse  tužno  in  jadno,  pobito  in  izmučeno  v  rodni  nam  Istri!'  Razen 
Sinkoviča  so  z  národom  župnik  boljunski  in  menihi  pavlinci  čepiški.  Kdor  išče  resnice 
in  pravice,  tlstému  je  neprijetno,  če  pisatelji  v  svojem  národu  vidijo  samé  angele,  v 
tujem  národu  samo  zlobo.  Názor  se  je  izognil  takému  očitku;  zakaj  tudi  med 
tujimi  vlastelini  prikazuje  enega  poštenjaka,  kristjana,  starega  grófa  Frana  Barba, 
luteranskega  samotarja  na  belajskem  grádu.  —  Zgodovina  Istre  je  tesno  zvezana  z 
zgodovino  Kranjske,  a  nam  je  práv  neznana  Názor,  rodom  Dalmatínec,  profesor  v 
Kepru,  nam  razsvetljuje  to  tmino.  Naslov  .Krvaví  daní"  (prím.  Istega  plsatelja 
.Krvavo  košuljo!)  pac  ní  primerno  ízbran. 


Dr.  Fr.  Ilešič. 


^W  Upodabljajoča  umetnost  ^4 
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Slovenska  moderna  umetnost,  pomen  razstav  in  kritik.  (Dalje  in  konec.) 
Za  moderno  smer  je  zlasti  treba  natančno  proučevati  naravo,  vendar  je  podajati 
kompozicije  le  v  velikí  h  potezah,  ne  prenadrobno,  da  se  ne  pogubi  praví  vtisk, 
tehnika  pa  se  lahko  uporabija  bolj  svobodna,  individuálna. 

Glavni  pogoj  za  to  svobodno  umevanje  in  izražanje  narave  pa  je  temeljita 
izobrazba  (sígurnosl  v  risanju,  skladnost)  in  bistro,  razborito  opazovanje. 

Umotvori,  kí  so  izdelani  na  podlagi  teh  umetniških  momentov,  si  príbore 
popolno  veljavo  v  prikladnih  razstavíščih. 

Kar  se  tiče  razstavnih  prostorov,  je  neogibno  potreba,  da  se  v  njih  lahko 
uravnava  svetloba,  kakor  je  primerno  in  v  prilog  razstavljenim  predmetom.  Prostori 
pa  tudi  ne  smejo  bití  preobloženi,  da  predmeti  ne  vplivajo  neugodno  drug  na 
drugega. 

Vse  to  je  uvaževati,  da  se  popolnoma  uveljaví  umotvor  in  napraví  vtisk,  kí 
si  ga  želi  umetnik. 

Zato  je  docela  opustili  v  lem  listu  že  grajano  razvado,  razstavljati  v  iz- 
ložnih  oknih,  v  katerih  ni  mogoče  uredití  ugodne  razsvetijave  in  postavili  pred- 
metov v  primerne  razdaije. 

Največjega  pomena  je  pa  kritika. 

Dandanes  se  razstavlja  vse  v  razložbah.  In  kritike  ?  Kritike  so  ponajveč  brez 
pravega  jedra,  brez  vsake  umetniške  podlage  —  sama  hvala.  Ni  torej  čuda,  da  se 
ízpozabí  ta  in  oni,  pa  smatra  vse,  kar  napraví,  za  nedosežno  umetniško  in  razstavlja 
samozavestno  brez  meje.  Tako  hvalísanje  je  pogubno  razstavljalcu  in  občinstvu.  Kritike 
naltoga  je  marveč,  opozarjatí  na  nedostatke,  na  napake.  Žalibog  so  nekateri  umetniki 
in  tudi  občínstvo  krivega  mnenja,  da  hoče  kritika  tega  in  onega  umetnika  uničití. 
Kritika  z  umetniške  ga  stališča  je  v  javnosti  le  opomín,  popravek  napak,  kí  jih 
umetnik,  izvršujoč  delo,  niti  zapažil  ni,  ker  je  bil  tedaj  preveč  zatopljen  v  svoje 
snovanje. 

Za  stvarno  kritíko  bodi  však  previden  in  nedomišljav  umetnik  le  hvaležen! 
Listi,  kí  priobčujejo  také  kritike,  širijo  okús  med  Ijudstvo  in  pospešujejo  praví  razvoj 
umetnosti.  Vsa  čast  torej  takim  publikacijam ;  želeti  bi  le  bilo,  da  bi  se  umetniška 
kritika  še  bolj  gojila. 
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Ako  bi  pa  kritika  kakorkoli  delala  krivico  umetniku,  naj  se  le  oglasi,  a 
stvarno  in  v  tistem  listu,  ki  je  priobčil  neugodno  kritiko,  in  kolikor  mogoče 
kmalu,  da  ne  premine  zveza.  Seveda  mora  biti  odgovor  zgolj  stvaren  in  práv 
nič  oseben;  kritikova  oseba  je  vendar  brez  pomena  za  stvar  samo  in  mora  biti 
brez  pomena. 

Skrajnji  čas  je  že,  da  bi  se  slovenskí  umetniki  zbližali  in  združili  ter  skupno 
nastopali  v  javnosti.  Nam  se  vidi,  da  za  Slovensko  umetnost  ni  kaj  koristen  sepa- 
ratizem.  Ako  se  združimo  in  začnemo  složno  delati,  nas  bode  javnost  bolje  vpo- 
števala  in  nam  prej  ali  slej  naklonila  primerno  javno  zavetišče,  toliko  potrební 
umetniški   dom. 

Al.  Repič. 
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Slovensko  gledišče.  A.  Dráma.  Tridejanska  dráma  „Zlato  runo°,  ki  se 
je  dne  11.  februarja  prvič  uprizorila  na  našem  odrú,  je  odlično  delo  znanega  polj- 
skega  „satanista"  St.  Przybyszewskega,  in  sicer  odlično  ne  samo  v  relativnem, 
temveč  tudi  v  absolutnem  zmislu.  Novejša  dramatična  literatúra  nima  mnogo 
del,  ki  bi  se  mogla  staviti  „Zlatému  rúnu"  ob  strán,  kaj  še,  da  bi  ga  presegala. 
Res  je  v  tej  drami  mnogo  narejenega  in  umetno  skombiniranega,  a  narejeno  in 
skombinirano  je  duhovito  in  tajiti  se  ne  da,  da  zna  pisatelj  čitati  v  človeški  duši 
in  v  človeškem  srcu.  Morda  v  resnici  ni  Ijudi,  ki  bi  v  enakem  položaju  ravnali 
tako,  kakor  ravnajo  Przybyszewskega  junaki,  a  vendar  moramo  priznati,  da  je  vse, 
kar  se  vrši  pred  našimi  očmi,  človeško  in  naravno. 

Igra  ima  navzlic  tému,  da  se  kopiči  v  njej  prešestvo  nad  prešestvom,  mo- 
ralno  jedro.  Naslov  „Zlato  runo"  pa  se  nam  vidi  precej  umetničav  in  prisiljen. 
Deset  prikladnejših  naslovov  bi  si  bil  pisatelj  lahko  izbral. 

Uprizoritev  je  bila  jako  lepa.  Odlikovala  se  je  v  prvi  vrsti  gospa  Boršt- 
n  i  ková  v  vlogi  Irene,  a  práv  dobri  so  bili  tudi  gospodje  Dragutinovič  (Ru- 
szczyc),  N  u  či  č  (Przedawski),  Top  lak  (Rembowski)  in  Danilo  (Lacki). 

Dne  15.  februarja  se  je  igrala  prvič  na  našem  odrú  in  ponovila  potem  dne 
17.  februarja  Adolf  Schwayerjeva  tragedija  „Red  iz  nravnosti"  (Die  Sittennote). 
V  igri  je  mnogo  resničnega  življenja,  a  tudi  mnogo  sentimentálne  pretiranosti.  Ni 
treba,  da  bi  se  stvar  tako  končala,  kakor  se  konca,  in  če  se  je  v  življenju  morda 
res  dogodilo  kje  kaj  takega,  potem  smemo  trditi  z  mirnim  srcem,  da  glavni  junák 
dráme  ni  bil  povsem  normalen  človek.  Zaradi  tega  seveda  ne  zaslúži  nič  manj 
našega  sočutja.  Igra  ima  dober  namen,  a  bati  se  je,  da  ga  bo  dosezala  samo  na 
eno  strán,  dočim  bi  utegnila  na  drugo  strán  celo  škodovati.  Odrekati  igri  umetniško 
vrednost  radi  tega,  ker  je  tedencijozna,  bi  bilo  krivično.  Značaji  v  nji  so  izborno 
risani  in  že  to  je  mnogo.  A  pisatelj  posega  tudi  v  srce!  Igra  pretresa  in  ima  nemalo 
sugestivno  moč!  Vsekakor  se  ne  da  primerjati  z  njo  detektivska  komedija  „Sher- 
lock  Holmcs",  ki  sta  jo  spísala  K.  Green  in  C.  Doyle  in  ki  se  je  uprizorila 
na  našem  odrú  kot  noviteta  dne  1.  februarja  zvečer  in  se  ponovila  dne  9.  februarja 
popoldne.     Saj  stvar  baš  ni  dolgočasna  in  celo  precej  duhovitosti  vidimo  v  njej,  a 
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ta  duhovitost  se  razodeva  v  stvareh,  ki  nam  niso  pri  srcu.  Da  ta  igra  našega 
občinstva  ni  kdovekaj  zanimala,  je  prej  dobro  nego  slalx)  znamenje.  Obžalujemo  pa, 
da  se  je  naše  občinstvo  tako  malo  zanimalo  za  Moliérjevo  tridejansko  komedijo 
.Namišljeni  bolnik'  (Le  malade  imaginaire).  Že  zgolj  Moliérjevo  ime  bi  bilo 
meralo  imeti  nekoliko  večjo  privlačno  silo.  Res  se  tej  komediji  tuintam  pozná  njena 
častitljiva  starost,  res  ne  odgovarja  v  njej  marsikaj  vec  našemu  ukusu,  vendar  pa 
ima  še  vedno  čudovito  mnogo  življenske  sile;  to  dokazuje  dejstvo,  da  se  je 
občinstvo,  kolikor  se  ga  je  predstave  udeležilo,  ob  njej  izborno  zabávalo.  V  raz- 
merah  pa,  za  katere  je  bila  komedija  pisana,  je  moral  biti  uspeh  vprav  kolosalen ! 
Vsekakor  se  tisti,  ki  hoče  pisati  satire,  pri  Moliérju  še  vedno  lahko  kaj  nauči! 

B.  Opera  in  opereta.  Dne  4.  februarja  se  je  pela  prvič  na  našem  odrú 
lirična  opera  v  treh  dejanjih  .Rusalka*,  besedilo  spisal  Jaroslav  Kvapil,  uglasbil 
Anton  Dvoi'ák,  delo  prelestnih  lepot,  katerega  natančnejšo  oceno  izpod  drugega 
peresa  prinašamo  spodaj.  Za  uprizoritev  te  opere  smo  intendanci  našega  gledišča 
posebuo  hvaležni! 

Ponovila  se  je  ta  Dvoŕákova  opera  došlej  dvakrát,  in  sicer  13.  in  21.  februarja. 

Razen  tega  smo  imeli  v  zadujem  času  še  sledeče  operne  in  operetné  pred- 
stave: dne  9.  februarja  se  je  pela  še  enkrat  opera  , Romeo  in  Júli  ja",  dne 
28.  in  30.  januarja  je  gostovala  gospa  Irma  Polakova  iz  Zagreba,  in  sicer  prvi- 
krát  v  opereti  „Mamzell  Nitouche*,  ki  se  je  ponovila  tudi  še  7.  in  23.  febru- 
arja, drugič  pa  v  Parmovem  „Nečaku",  a  dne  25.  in  27.  februarja  se  je  uprizorila 
na  našem  odrú  kot  noviteta  trodejanka  opereta  „Geisha",  kateri  sta  besedilo  spisala 
Owen  Halí  in  Harry  Greenland,  uglasbil  pa  jo  Sidney  Jones.  Tako  je  imelo  naše 
občinstvo  priliko,  seznaniti  se  tudi  z  angleško  godtx). 

Dr.  Fr.  Zbašnik. 

Anton  Dvoŕákova  opera  „Rusalka".  Besedilo  ji  je  lirična  pravljica  Jaro- 
slava Kvapila  o  Rusalki,  vodni  vili,  ki  si  je  poželela  človeškega  telesa  in  človeške 
duše,  da  bi  jo  objel  in  Ijubil  kraijič,  katerega  je  zaljubila,  ko  ga  je  objemala 
kopajočega  se  v  jezeru  kot  jezerski  val.  Čarovnica  ji  pripomore  k  zaželjenemu,  le 
človeku  umljivega  govora  ji  ne  da,  nemá  mora  ostati  Rusalka,  dokler  ne  doseže 
sreče  Ijubezni,  po  kateri  želi.  In  kraijič  zagori  v  Ijubezni  do  lepe  Rusalke,  zasnúbi 
jo  in  poročiti  jo  hoče.  A  le  prekmalu  ga  mine  gorečnost,  kajti  hladná  mu  ostane 
nemá  Rusalka  in  izvoli  si  drugo.  Bol  iznenadnega  obupa  žene  Rusalko,  da  iztrga 
Ijubljenega  iz  rok  tekmovalke  in  da  ga  še  enkrat  objame.  Moreči  dih  smrti  začuti 
pri  tem  objemu  kraijič  in  zgrudi  se,  zasmehovan  od  svoje  nove  izvoljenke,  ki  se 
roga  demonskemu  čaru,  kateremu  je  zápal.  Razočarana,  s  strtimi  upi  se  vme  Ru- 
salka k  jezeru,  a  njene  sestrice,  vodne  vile,  je  ne  sprejmejo  več,  saj  ne  sme  biti 
deležna  njih  sreče,  odkar  jo  je  človeški  poljub  onečastil.  Pa  tudi  kraijič  je  strt, 
zatemni  se  mu  duh  in  le  njo  še  išče,  Rusalko,  ki  jo  je  Ijubil.  Pride  je  iskat  k 
jezeru,  kjer  jo  je  prvič  zagledal,  prikáže  se  mu  in  ob  njenih  objemih  in  poljubih 
nájde  smrt  rešiteljico. 

Pesniško  to  besedilo  je  čutni  nravi  Droŕákovi  kaj  prikladna  snov.  Poezija 
jezerske  te  pripovedke,  okriljena  po  lahko  umljivi  simbolistiki,  prikazni  rajajočih 
vodnih  vil,  vodnega  moža,  čarovnice,  Ijubezensko  hrepenenje  Rusalke,  elegičnost 
njene  in  njenega  izvoljenca  tužne  usode  vsebujejo  polno  tega,  kar  more  izpod- 
buditi  lirično  čutnost  skladatelja,  kakršne  je  ravno  Anton  Dvofák,  da  mu  zapoje 
muzikálna  nrav  mamljivo  ko  harfa  v  vseh  svojih  blestečih  tonih.  Cvetoča,  bujno 
rodeča  invencija  Dvoŕákova  spletá  pesníkovim  besedám  vence,  simfoniška  oblika 
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njegovega  skladanja  jim  je  ona  mehka,  vonja  polna,  široká  in  prelestna  podlaga,  na 
kateri  se  bleste  ko  rosa  na  cvetni  poljani.  Velikost  neodoljivega  plove  iz  Dvofákove 
glasbe,  vda  se  nje  vplivu  i  oni,  ki  ne  pojmi  njenega  ústroja,  sila  genija  je,  ki  govori 
iz  nje  in  ki  opaja  dušo  in  srce. 

Značilen  pečat  Dvofákovi  glasbi  je  Ijubeznivost,  prijaznost,  ki  jo  omili,  rodilo 
jo  je  veselje  do  ustvarjanja  samo  lepega  in  čistega.  Za  dramatičnost  izraza  ni 
Dvofáku,  tudi  prikazni  vodnega  moža  ali  čarovnice  zabarva  njegova  invencijoznost 
s  svetlim  koloritom,  da  jima  mine  sleherna  strahovitost.  Prevladujejo  svetle  boje, 
jasná,  po  lepoti  stremeča  melodijoznost,  poetičnost  nežno  čutečega  prisrčnega  lirika, 
radost  ob  sijaju  solnčnega  žarka  in  sanjavosti  divne  mesečine. 

Veliko  to  Dvoŕákovo  delo  se  je  uprizorilo  na  Ijubljanskem  odrú  v  sceniški 
kaj  dični  oblikí,  ki  ji  ni  moci  odreči  priznanja  noblese.  Tudi  muzikálni  izvršitvi  gre 
odkrita  pohvala;  pričala  je  vnovič,  da  so  našemu  odrú  le  veliká  dela  v  izpodbudo 
k  resnemu  in  vnetemu  proizvajanju.  Dr.  V.  Foerster. 
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„Delavski  list",  to  je  naslov  tedniku,  ki  je  začel  počenši  z  novim  letom 
izhajati  v  Trstu  kot  glasilo  slovenskih  socijalistov  na  Primorskem.  Uredništvo  in 
upravništvo:  Trst,  ulica  Boschetto  št.  5,  II.  nad.  Naročnina  za  celo  leto  znáša  4  K  20 h. 

„Proletarec",  izhaja  kot  delavsko  glasilo  že  drugo  leto  v  Chicagu  pod  ge- 
slom  :  „Delavci  vseh  dežela,  združíte  se!"  Za  Evropo  stane  list  2  dol.  za  celo  leto. 

Swiat  Stowiariski  (Svet  Slovanskí),  poljska  slovanská  smotra,  „posvečena 
slovanoznanstvu  in  pregledu  poročil  slovanskih  s  poljskega  stališča",  je  s  prošlim 
letom  1907.  končala  svoj  tretji  letnik.  Izhajajoč  v  Krakovu  —  mesečno  na  4  do  5 
polah,  je  znak  znamenitega  preokreta  slovanstva  v  Poljakih.  Dolgo  so  —  in  to  je 
bilo  povsem  naravno  —  pred  vsem  le  manjši  slovanskí  narodí  naglašali  potrebe 
slovanské  misii;  sedaj  ima  tudi  Krakov  svoj  „Slovanskí  klub",  ki  mu  je  ustanovitelj 
znani  vseučiliški  profesor  Marijan  Zdzíehowski,  in  ž  njim  svoje  slovansko  glasilo; 
v  krogu  tega  poljskega  kluba  smem  naglašati  urednika  „Šwiatu"  prof.  Konečnega 
in  dr.  Stanisl.  Grabovskega,  zastopnika  hrvatskega  jezika  na  krakovskem  vseučilišču. 
„Šwíat"  je  vzporednik  českému  „Slovanskému  Pfehledu" ;  saj  sta  pa  tudi  prof.  Zdzie- 
chowskí  in  urednik  „Pfehledov"  Černý  že  dolgo  v  tesni  duševní  zvezi.  Ipak  je 
poudariti,  da  je  poljska  smotra  izrecno  posvečena  slovanoznanstvu  „s  stališča 
poljskega";  te  enostranosti  ni  pri  „Pfehledu".  Sícer  je  naravno  in  potrebno, 
da  si  vsakdo  vsako  reč  ogleduje  s  svojega  razgledišča  ali  smotrišča.  Izmed 
článkov  navedenega  letníka  naj  navedem  razpravo  Slovenca  L.  Lenarda  „Politična 
naloga  Poljakov"  (v  zmislu  njegovega  „Panslavizma",  Celje,  1906),  razpravo  Ma- 
rickega  „Dvoje  najslabejših  torišč  slovanstva  (beseda  o  Kašubih  in  štajerskih  Slo- 
vencih  —  o  Slovencih  piše  po  znani  Begovi  knjižníci  „Slov.-nemška  meja  .  .  ., 
razpravo  Konečnega  „Slovenskí  glas  o  razmerah  rusko-poljskih"  (Lenardova  brošura 
„Die  Wiener  Trippel-Allianz"  itd);  mnogo  se  govori  o  Slovencih  v  článku  Ma- 
rickega  „Poljaki  sredi  avstrijskih  Slovanov",  ki  je  izzval  odpor  na  ení  slovenskí  stráni. 
Jako  obširen  (do  dveh  tiskanih  pol)  je  v  vsakem   zvezku  pregled  po  slovanskem 
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političnem  in  kulturnem  življenju;  v  ospredju  stoji  tu  poljsko-rusko  vprašanje  — 
ruská  cenzúra  je  .Šwiatu"  zatvorila  vráta  v  Rusijo,  nato  sc  poroča  o  Čehih,  Slo- 
vencih,  Hrvatih  in  Srbih,  Bolgarih.  V  .Šwiatu"  nahajamo  tudi  .Bibliografijo* 
slovansko  in  .Kroniko*.  Tu  je  poročilo  o  jezikovnih  razmerah  na  Koroškem,  o 
lanskih  strankarskih  borbah  za  državni  zbor,  o  .Narodni  stranki"  na  Stajerskem,  o 
slovenščini  v  Gorici,  o  naši  .Gospodarski  stranki",  o  Vošnjakovem  potopisu  „Na 
razsvitu*  (str.  453.  in  zv.  II.  61),  o  .Društvu  slovenskih  profesorjev",  o  .Slov. 
Matici*,  slov.  vseučilišču,  sploh  o  našem  šolstvu,  o  tržaških  Slovencih. 

List  je  izvrstno  urejevan;  skrbno  motri  slovanski  svet  in  pazno  beleži  vse 
pojave  našega  razvoja.  Čehi  in  Poljaki  s  svojima  slovanskima  smotrama  daleč  pre- 
kašajo  našo  skrb  za  .slovanoznanstvo'.  Nedvomno  je,  da  na  pr.  mi  Slovenci  niti 
najbližjih  slovanskih  dežel,  dežel  hrvatskih  ne  poznamo  in  ne  presojamo  po  oči- 
vidstvu  in  lastnem  opazovanju,  kamoli  da  bi  poznali  Poljake.  Ker  je  rusinsko- 
poljsko  vprašanje  pred  kratkim  zopet  enkrat  izbruhnilo  v  parlamentu,  naj  navedem 
tu  iz  .Šwiata"  poljsko  poročilo  o  zatiranju  Rusinov:  .Zatiranje  Rusinov  v 
Galiciji  je  sledeče'  i^stran  237.) :  Ruski  jezik  je  uradni  jezik  v  sodstvu  kakor 
poljski.  Štiri  samostalne  gimnazije  imajo  ruski  učni  jezik,  razen  tega  so  v  drugih 
zavodih  ruské  paralelke.  V  vseh  gimnazijah  poljskih  v  celi  deželi  se  je  mogoče 
učiti  ruskega  jezika  kot  neobveznega  predmeta.  Ljudskih  šol  ruskih  je  v  Galiciji 
več  nego  poljskih.  V  deželnem  šolskem  sveta  morata  biti  najmanj  dva  Rusina. 
Rusini  imajo  dostop  do  vseh  političnih  úradov  kakor  Poljaki,  a  v  iztočni  Galiciji 
mora  znati  však  uradnik  ruski  jezik.  Deželni  glavar,  otvarjajoč  in  zatvarjajoč  deželni 
zbor,  izpregovori  v  obeh  jezikih;  ruski  poslanci  govore  ruski  .  .  .  Poštne  blankete 
so  v  celi  Galiciji  trojezične:  nemško- poljsko -ruské  itd.  Pod  .pritiskom'  poljskim 
se  je  razvila  ruská  znanost  in  umetnost  (podpira  ju  deželni  zbor);  nikjer  se  Ru- 
sinom  ni  bilo  zatekati  k  ta  j  nim  organizacijam  za  širitev  svoje  kultúre  in  národne 
zavesti ;  vse  so  mogli  delati  javno.  Na  levovskem  vseučilišču  se  predáva  dvanajst 
strok  v  ruskem  jeziku  in  je  lektorát  ruski  (na  nemškem  vseučilišču  v  Černovcah  ni 
niti  enega  ruskega  predavanja,  toda  tu  se  Rusini  nič  ne  pritožujejo ! !).  Poljaki 
nimajo  nič  proti  ustanovitvi  posebnega  ruskega  vseučilišča,  a  svojega  ne  dado  po- 
rusiniti.  Ustanavljanje  vseučilišč  je  odvisno  od  parlamenta  na  Dunaju,  a  tam  ruski 
poslanci  ne  nastopajo  s  tem  predlogom.  To  daje  misliti.  Dobiti  več,  nego  imajo,  bi 
mogli  dogovorno  s  Poljaki.  A  rekli  so  si,  da  s  pomočjo  Nemcev,  nastopajoč  proti 
Poljakom,  dobivajo  več  in  brže,  in  to  je  vsa  tajnost  njih  politike."  Uredništvo 
dodaja:  .Nujno  prosimo  slovanské  publiciste,  naj  prihajajo  v  Galicijo  in  se  bodo 
sami  prepričali,  da  je  istina,  kar  pišemo.'  Na  drugem  mestu:  ,Kaj  pomeni  na 
Poljskem  .žlahčié",  o  tem  Slovenci  in  vobče  Slovani  nimajo  pojma,  misleč,  da  so 
to  sami  veliki  gospodje,  magnáti;  ne  vedu  pa  tega,  da  je  večja  polovica  velepo- 
sestva  v  Galiciji  že  v  rokah  neplemenitnikov.'  Dr.  Fr.  Ilešič. 

„Savremenik",  mjesečnik  Društva  hrv.  književnika,  je  v  lanski  oktobrski 
številki  prinesel  študijo  Zofke  Kvedrove  -  Jelovškove :  Dragotin  Kette  i  Josip  Murn 
(Aleksandrov)  in  oceno  Lokarjeve  študije  .Stališče  Bleiweisovih  Novic  glede  knji- 
ževnega  zedinjenja  Slovanov"  od  dr.  A.  Prohaske. 
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t  Svätopluk  Čech.  Češki  národ  žaluje  po  enem  svojih  največjih  sinov,  ki 
mu  jih  je  naklonila  usoda.  Dne  24.  februarja  je  umri  v  Pragi  dalcč  preko  mej 
svoje  ožje  domovine  poznani  in  tudi  priznaní  pesnik  in  pisatelj  Svätopluk  Čech. 
Večná  sláva  velikému  môžu,  a  bratskému  národu  českému  naše  iskreno  sožalje! 

Oton  Zupančič  v  hrvatskem  prevodu.  V  Sarajevu  deluje  na  tamošnjem 
učiteljišču  prof.  J  os  i  p  M  il  ako  vie,  pisatelj  hrvatski  in  izdajatelj  najnovejše  veliké 
hrvatske  antologije  „Naša  pjesma".  Milakovič  pozná  in  Ijubi  našo  Slovensko  knji- 
ževnost  ter  je  dobro  vešč  slovenščini.  Že  pred  par  leti  se  je  odločil,  da  prevede 
Zupančiča  na  hrvatski  jezik,  ter  je  objavil  v  zagrebški  „Prosvjeti"  leta  1905.  nekaj 
prevodov  pesmi  „ovog  darovitog  mladog  pjesnika  naše  brače  Slovenaca",  a  nada- 
Ijeval  ni,  ker  prevodov  Slovenci  niso  niti  —  zapažili.  Prevedene  so  tam  nekatere 
pesmi  iz  zbirke  „Čez  pian",  in  to:  Bjelokranjska,  Susret  (Srečanje),  Koga  Ijubav 
(Kdo  v  Ijubezni  .  .  .),  Doma,  Ašiklija  (Vasovalec),  Tiho,  nijemo  .  .  .  (Tiho,  brez 
besed  .  . .).  Prevodi  so  brezdvomno  uspeli,  in  to  je  mnogo ;  zakaj  ni  lahko,  preva- 
jati  krátke  lirske  pesmice,  da  bi  se  pri  tem  vsled  premestitve  poedinih  in  le  po- 
edinih  kamenčkov  ne  razdrla  vsa  nežná  štruktúra.  Za  zgled  navajam  pesem  „Tiho, 
nijemo  .  .  ." : 


Tiho,  nijemo 

hodim  sa  svom  srečom 

kroz  svjet  taj ; 

nitko  né  zna,  ódkle, 

nitko  né  zna,  zášto 

blista  mojoj  duši  maj. 

Možda  ti  tek  (=  le)  znáš, 

možda  ja  tek  znám, 

možda  ne  znáš  ti, 

možda  ne  znám  ja, 

što  u  ponočje, 

kad  te  ostavljam, 

krilim  rukama, 

neke  čežnje  (=  hrepenenja)  pun 

neutješljive, 

nerazrješive. 

I  zašto  bih  tad 

svakog  grlio. 


rekao  mu  brat. 
I  zašto  mi  tad 
zvjezde  zažare 
nisko  nadá  mnom, 
ko  veliké,  slatke  ruže 
nadá  mnom  .  .  . 

Draga,  što  je  noč, 
što  je  noč  i  smrt? 
Ne  znám  ti  je  ja! 
Draga,  što  je  grjeh, 
grjeh  i  kajanje? 
Ne  znám  ti  ga  ja. 
Ja  tek  znadem  svoju  sreču 
i  u  svojoj  Ijubav  duši 
i  sve  Ijepo  božje  tvorje 
naoko 

i  veliké,  slatke  ruže 
nad  sobom  .  .  . 

Dr.  Fr.  Ilešič. 


Tiskovne  pomote.  V  februarski  štev.  čitaj  na  stráni  98.  v  predzadnjem  verzu : 
in  skočil  v  Ljubljanico  temno  je  ž  njoj  namesto  ž  njo,  na  stráni  120. 
(pod  zaglavjem  Valter  Šmid  v  l.vrsti:  Die  Reihengräber  namesto  Reihen- 
gräben  in  na  stráni  126.  v  3.  vrsti  odspodaj:  S  skarpeli  namesto  Pokalpali. 
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Kralj. 

vJdkrijte  se  kralju!  Moj  ves  je  Nikjer, 
moj  plašč  so  viharji,  moj  meč  je  nemir, 
moja  krona  je  solnce,  moje  žezlo  obup, 
moja  vojska  je  grehov  razúzdani  strup  .  .  . 

Pa  sužnja-kraljica,  ki  gre  za  meno, 
je  moja  usoda  z  zastrto  glavo, 
in  besná  vlačuga,  ki  pije  noci 
ob  kraljevem  srcu,  je  misel  Moci! 

Mlada  LaTs. 

^J   ovej  mi,  ogledalo,  brez  laži, 
če  nisem  lepa?  Laski  razpleteni  — 
mar  niso  z  živim  solncem  pozlačeni, 
in  zvezdi  nista  moji  dve  oči? 

Mehak  je  ustnicam  baržun  polti  .  .  . 
Kaj  bi  dejal,  kdor  videl  bi  na  meni 
teh  prsi  biserni  trepet?  Nobeni 
njih  drobná  roža  slaje  pač  ne  rdi  .  .  , 

Ne  varaš,  steklo!  Kras  me  je,  to  znám, 
in  umná  sem,  in  vem,  čeprav  sem  mlada, 
kako  otročji  fánt  je  moj  Evklet. 

.Ljubljanski  Zvon"  4.  XXVIII.  1908. 
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On  tih  trpi,  besede  ga  je  sram, 
in  zadnji  bo  uganil,  kaj  bi  rada: 
Evklet,  kdaj  je  zletel  k  metulju  cvet?" 

Maksima. 

XJan  hiti,  pomlad  beži,  Upaj  v  smrt,  poljubljajoč, 

cvetje  vene,  sad  trohni,  živi  v  dnevu,  želi  noč; 

sreča  laze,  nadá  vára  —  komur  je  prebridka  kúpa, 

poizkusi  naj,  kdor  mara!^  naj  molči  in  naj  obupa ! 

Stud. 

JL/va  tujca,  tujca  dva,  sva  se  nocoj  sešla  .  .  . 
Pogovor  je  hitel,  a  duša  je  molčala, 
drhtela  je,  sramu  in  gnusa  polna  vsa : 
čuj  in  veruj,  da  se  je  duša  duše  zbala! 
Minulo  je  ...  Ta  čas  je  strast  izplapolala, 
shladil  se  je  pepel,  nič  več  besed  ne  zna 
srce,  da  k  svidenju  bi  si  jŕh  darovala. 

Bájke  o  mladosti. 

/-sakaj  je  resen  moj  obraz  nocoj? 

Ti,  srečna,  bi  se  zgodbi  tej  čudila : 
mladost  se  je  od  mene  poslovila  .  .  . 
Ti  ne  umeš?  Bog  čul  je  nad  teboj. 

Prehodil  sem   —   o,  kakšnih  cest  nebroj ! 
Čez  vrte  plamenečih  solnc  vodila 
me  je  iskanj  nikdar  končanih  sila  — 
bili  so  lepi?  Ti  o  njih  zapoj! 

Drugam,  naprej  je  moja  pot  držala 
in  moj  pogled  objemal  cvetja  ni : 
ovenčani  ne  nájde  visokosti. 

Daj  mi  roko!  In  ko  boš  zdaj  kramijala 
v  naročju  mojem  bridkem  kraj  peci, 
bo  vesna  v  tvojih  bajkah  o  mladosti. 

Vladimír  Levstik. 


Ivan  Cankar:  Pravična  kazen  božja.  195 


Pravična  kazen  božja. 

Spísal  Ivan  Cankar. 

jŕ:i^^^^^^Bl|^rW\  rce  je  zaklenil  adjunkt  Peter  Muha  in  ni 
Wr^3^^^^w«i<?l  ^^^^^^^  nikomur,  kaj  se  je  godilo  in  dovŕšilo 
U|  fot^^^^^lm]  //  v  noci  pohujšanja.  Veter  temnih  slutenj  in 
\^7dr^^^^^M///  strahotnih  zgodb  je  pihal  preko  vse  doline 
^^^^^^jjÉ^^      šentflorjanske ;  jagnedi  so  podrhtevale  in  še- 

^mlffj^^^^0^  petale,  zoreča  rž  se  je  priklanjala  v  valovih, 
še  zvezde  samé  so  mežikale  skrivnostno,  kadar  je  ugasnil  dan. 
Adjunkt  pa  se  ni  zmenil  in  je  molčal,  niti  prsta  ni  vzdignil,  da  bi 
zapovedal  vetru.  In  ko  je  stopil  predenj  strogi  sodnik  in  mu  je  za- 
žugal  s  posvetno  in  večno  kaznijo  zaradi  nekrščanskega  življenja,  ni 
rekel  nič  in  je  ostal  zakrknjen,  kakor  je  bil  .  .  . 

V  noci  pohujšanja,  ko  se  je  vzpel  na  okno  ter  skočil  v  izbo, 
ga  je  pozdravilo  dvoje  razprostrtih  rok.  Dvoje  tenkih,  belih  rok.  In 
pozdravil  ga  je  obraz,  na  katerem  ni  bilo  bridkosti  nič  manj  nego 
veselja.  Droben,  bel  obraz,  prelep  in  prenežen,  da  bi  se  prikázal 
nevrednemu  človeku  ob  belem  dnevu.  Oči  so  pozdravljale :  „Od 
srca  sem  hrepenela  po  tebi,  ti  neprijazni  mož!"  In  so  očitale  vse 
žalostne:  „Čemu  si  prišel,  o  dragi  moj?"  .  .  .  Veliké  rjave  oči,  polne 
sladkih  sanj. 

Razprostrla  je  roke,  pa  so  omahnile  pod  njegovim  pogledom 
in  stala  je  pred  njim  kakor  plaha  grešnica ;  žalosten  je  bil  njegov 
pogled,  tiho  in  globoko  je  gledal  v  njeno  srce,  kakor  mati  na  otroka : 
„Kaj  si  storila,  ti  uboga;  kaj  si  storila  sebi,  ne  meni?" 

,    Tako  je  vprašal  žalostní  pogled,  ústa  pa  so  govorila  drugače. 

„Prišel  sem  poslednjikrat,  nič  ti  ne  bodi  žal !  In  z  veliko  glorijo 
sem  prišel;  skozi  vso  dolino  šentflorjansko,  kakor  je  dolga,  sem 
nosil  to  težko  lestev,  ki  stojí  zdaj  za  plotom.  Za  menoj  pa  je  šla 
vest,  natančna  in  rodoljubna  vest  v  podobi  učitelja  Šviligoja.  In  luna 
je  sijala  in  tudi  zvezd  je  bilo  mnogo  na  nebu.  Tako,  glej,  nisem 
zamudil  in  pozabil  ničesar,  kar  je  bilo  potreba  za  tega  večera  slavo 
in  čast!" 

13* 
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Melita  pa  je  pritisnila  roke,  tiste  tenké  bele  roke  na  obedve 
lici  in  je  zajokala. 

„Poslednjikrat  si  prišel,  praviš,  pa  ni  v  tvojih  prešernih  be- 
sedah  ne  Ijubezni  in  ne  žalosti.  Jokala  sem,  ko  je  še  solnce  sijalo, 
in  sem  jokala  do  te  pozne  ure  in  sem  čakala  tebe.  Ti  pa  nisi  prišel, 
da  bi  povedal,  kako  me  imaš  rad,  in  da  bi  bil  žalosten  z  menoj ; 
prišel  si  veselo  fantovat!" 

Nič  ni  rekel;  prijel  jo  je  za  roko,  posadil  jo  je  na  divan,  sam 
pa  je  sedel  na  stôl,  nji  nasproti. 

„Nisem  prišel  fantovat  in  tudi  jokat  nisem  prišel.  Poslednjikrat 
govoriva  nocoj,  poslednjikrat,  o  dekle,  se  bova  poljubila  nocoj ;  zakaj 
bi  vzdihovala  in  zakaj  bi  si  po  nepotrebnem  grenila  to  pozno  uro, 
ki  nama  jo  je  še  dodelil  Bog?  Pomeniva  se,  kakor  se  spodobi,  vse 
od  začetka  do  konca,  da  ne  pojdeva  po  svojih  potih  z  dvornom  in 
vprašanjem  v  srcu  .  .  .  Brez  solza  in  tudi  brez  hudih  očitkov  se 
pomeniva ;  tako  govoriva,  kakor  da  ta  najina  Ijubezen  ni  bila  román, 
niti  ne  genljiva  zgodba,  temveč  dolgočasna  šolska  naloga.  Ti  si 
dopísala  in  podpísala  to  šolsko  nologo,  razsodila  si,  kakor  se  ti  je 
zdelo  po  pravici  in  potrebi.  Jaz  pa  sem  prišel,  da  pogledam  ta 
podpis  in  da  ga  potrdim,  zato  ker  sva  od  začetka  pisala  skupaj. 
Svojega  odstávka  ne  bom  črtal,  nič  mi  ni  žal,  da  sem  ga  pisal; 
ampak  rad  bi  še  prebral  tvoj  konec  ..." 

Melita  je  strmela  vanj,  kakor  da  je  govoril  v  neznanem  jeziku 
neznane  zgodbe. 

„Nisem  razumela  besed,  ker  nisi  govoril  od  srca." 

Smehljal  se  je,  njegov  pogled  pa  je  bil  žalosten. 

„Če  so  bile  drugačne  moje  besede,  mi  ne  zameri.  Dovŕšila  sva 
nalogo,  kaj  bi  se  še  nadalje  ukvarjal  z  gramatiko?  Veseli  se,  o  srce, 
da  je  stvar  pri  kraju!  .  .  .  Ali  je  resnica  —  rad  bi  jo  slišai  iz  tvojih 
ust  — ,  da  si  na  oklicih  s  tistim  potepuhom?" 

Melita  je  pogledala  v  tla  in  več  bolesti  nego  sramu  je  bilo  v 
njenih  očeh. 

„Sam  si  slišai,  čemu  vprašuješ?" 

„Dobro  si  odgovorila;  brez  solza,  brez  veliké  tragike  in  brez 
posebnega  sramu  .,  .  .  Ali  je  večerja  pripravljena?  Saj  je  na  mizi, 
čemu  vprašuješ?  .  .  .  Jaz  pa  ti  pravim,  da  je  ni  na  mizi  in  da  ne 
boš  večerjala!" 

Pogledala   ga  je  začudena,   tiho  prestrašená,   in  ni  odgovorila. 

„Nič  besede?  Nič  solza?  —  Ne,  Melita,  res  ne  boš  večerjala  ! . . . 
Dolgo  sem  premišljeval  to  strar  in  nazadnje  sem  jo  premislil.    Po- 
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stavil  sem  tehtnico  na  mizo  in  sem  tehtal  z  veliko  skrbjo  in  natančno 
previdnostjo,  pa  se  je  izkazalo,  da  so  bili  tisti  oklici  nepotrebná 
ceremonija  in  da  je  zmerom  boljše,  če  devica  ne  pere  plenic,  predno 
.  .  .  čemu  te  solze,  Melita?" 

Samo  solze  so  se  prikazale  na  njenih  licih,  toda  ko  jo  je 
vprašal  in  pogledal,  je  zajokala  naglas. 

„Zakaj  me  sodiš?  Ni  bil  moj  úkaz!" 

Hitro  je  vstal  in  je  stopil  k  nji;  njegôv  obraz  je  bil  miren, 
roke  pa  so  se  mu  tresle  kakor  starcu. 

„Ni  treba  jokati  ob  tej  zadnji  uri,  Melita!  Iz  srca  so  vstale 
moje  besede  in  kar  je  bilo  še  v  grlu  jok,  je  bilo  v  ustih  spačen 
smeh.  Tolažba  je  v  joku,  v  smehu  pa  je  smrt  .  .  ." 

Sedel  je  tesno  k  nji,  prijel  jo  je  za  obedve  roki,  za  obedve 
tenki,  beli  roki. 

„Poslušaj,  Melita,  da  ti  povem  dolgo  in  žalostno  zgodbo  .  .  . 
Kdo  sem  jaz?  Prijetnega  fanta  si  videla  in  si  ga  Ijubila  tako  goreče, 
neumno  in  nezvesto,  kakor  Ijubi  ženská,  ki  še  ni  spoznala.  Pri- 
jetnega fanta,  poštenega  rodoljuba,  spodobnega  človeka,  ki  je  nastopil 
lepo  službo  in  gleda  v  prihodnost.  Jaz  pa  nisem  prijeten  fánt,  nisem 
pošten  rodoljub,  ne  spodoben  človek  in  službe  mi  ni  mar  in  tudi 
v  prihodnost  ne  gledam.  Odkod  je  zapihal  veter,  ki  me  je  zvrnil  v 
to  dolino  šentflorjansko  ...  v  to  Sodomo  s  škapulirjem  ...  v  to 
staro  devico  s  kratkim  krilom  ...  v  tega  rokovnjača,  ki  ubija  s 
križem,  ne  z  betom,  pa  misii,  da  je  svetnik?  .  .  .  Strašno  je,  kadar 
je  dovtipen  sam  Bog  vsegamogočni !  En  sam  dôvtip  njegov,  in  še 
dôvtip  srednje  sorte,  obrije  zemljo  pod  levim  brkom,  pa  izgine  národ, 
kakor  da  ga  nikoli  ni  bilo.  Kako  bi  se  človek  pritoževal  in  kam  bi 
se  pritožil,  če  pomežikne  vsegamogočno  oko,  ker  se  je  spomnilo 
slabega  dovtipa  ...  in  páde  nenadoma  grešen  cigán  med  samé 
imenitne  rodoljube?  Páde,  vzdrami  se,  ozira  se,  premišljuje.  In 
ukrene  navsezadnje,  da  je  najboljše,  če  pokaže  tem  svojim  nezaže- 
Ijenim  sosedom  .  .  .  stoj!  Kdo  ga  je  klical  tja?  .  .  .  Nezaželjen  je 
meíi  nezaželjenimi !  O,  samo  dôvtip  je  bil ;  nič  krivice,  krivde  nikjer ! 
Ni  ga  sodnika  pod  Bogom,  da  bi  tehtal  tebe  v  eni  dlani,  mene  v 
drugi,  pa  razsodil  med  nama  ter  razjasnil  greh  in  čednost.  Kdo  je 
Kajn  in  kdo  je  Ábel?  Vsa  znamenja  so  izginila,  obrazov  ni  več 
razločiti,  greh  je  čednost,  čednost  je  greh  ...  in  edini  sodnik  je 
antipatija  brez  razuma  ..." 

„Čemu  ta  modrost  in  odkod?"  je  vprašala  Melita  in  se  je 
čudila. 
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„Potrpi,  O  dekle!  To  je  bil  samo  repek,  ampak  kmalu  se  pri- 
káže glava  in  ves  kosmati  kuž  bo  pred  teboj  .  .  .  Jaz  nisem,  ki  si 
ga  videla  in  ki  si  ga  Ijubila,  toda  maske  si  nisem  bil  sam  nataknil 
na  obraz,  tvoje  oči  so  jo  nateknile!  Kaj  bi  lagal,  da  se  prikúpim 
tvojim  nerazumnim  očem?  ...  Saj  ni  prišel  v  dolino  šentflorjansko 
prijeten  fánt,  materam  ugoden,  temveč  prišla  je  slabá  vest  in  prišlo 
je  pohujšanje  .  .  .  Kaj  me  druži  ž  njimi,  s  temi  sencami,  ki  tavajo 
po  dolini,  slepé  in  nemé,  žalostní  strahovi  brez  misii,  brez  srca, 
brez  življenja?  Kaj  so  meni  in  kaj  sem  jaz  njim?  Vsaka  moja 
beseda  je  bogokletstvo,  vsaka  moja  kretnja  je  nespodobnost,  vsaka 
moja  misel  greh.  In  vsaka  njih  beseda  mi  je  neumnost,  vsaka  njih 
kretnja  hinavščina,  vsaka  misel  razžaljenje  Boga  in  pameti.  Torej . . . 
čemu  bi  se  ne  napotil  v  Afriko?  Tako  bi  bil  tam  doma,  kakor  sem 
doma  v  dolini  šentflorjanski ;  samo  hinavščine,  mislim,  da  ne  po- 
znajo  tam  ...  O  Melita,  ali  bi  ne  hotela  z  menoj  v  Afriko  ?" 

In  glej,  nič  ni  bilo  laži  v  njegovih  očeh  in  nič  prešernosti  v 
njegovem  glasu.  Nenadoma,  za  en  sam  trenotek,  se  je  prikázal  v 
njem  otrok,  ki  zahrepeni  in  sam  ne  ve  kam.  Morda  mu  je  bilo  žal, 
da  so  se  tako  samovoljno  odpahnile  duri  srca,  tiste  skrbljivo  za- 
klenjene  in  zapečatené  duri ;  vstal  je  in  je  premeril  izbo  z  dolgimi 
koraki. 

„Nisem  prišel  k  tebi  zato,  da  bi  ti  kázal  svoje  škrite  solze,  ki 
jih  še  nobeno  oko  ni  videlo.  Napotil  sem  se  bil  z  zelo  čudno  mislijo, 
in  glej,  zdaj  me  je  strah  in  sram,  da  bi  jo  razodel.  Strah  me  je,  ker 
vem,  da  je  misel  nespametna  in  da  bo  še  desetkrat  nespametnejša, 
kadar  jo  izpregovorim.  Tako  vidi  človek  hrib  v  daljavi,  zdi  se  mu 
krtina  . . .  in  ko  pride  tja,  se  vzdigne  pred  njim  gora  do  nebes.  Ampak 
čemu  bi  odlašal?  Bodi  tako  ali  tako:  boljše  se  mi  zdi,  da  se  razpuhti 
misel  v  praznih  besedah,  nego  da  bi  grizla  v  srcu  na  vekomaj.  In 
pozná  je  že  ura,  zaspaná  si,  vse  rdeče  so  tvoje  oči . . .  in  tudi  učitelju 
Šviligoju  je  že  dolgčas  pod  oknom.  To  je  bila  moja  nespametna 
misel:  vstani,  ogrni  se  in  pojdi  z  menoj!" 

Vsa  je  vztrepetala  od  strahu. 

„Kako  bi  bilo  mogoče?" 

Gledala  je  kakor  otrok,  ki  se  boji  noci  in  dolge  poti. 

Njemu  pa  je  bilo  nenadoma  laze  in  svobodneje  pri  srcu;  zakaj 
beseda  je  bila  izpregovorjena  in  misel  se  mu  ni  zdela  devetkrat 
nespametnejša  nego  prej,  temveč  popolnoma  razumna  in  edino  po- 
trebná. Stopil  je  blizu  k  Meliti;  jasnejší  je  bil  njegov  pogled  in 
njegov  glas  čistejší. 
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„Od  vsega  začQtka  že  je  bila  v  meni  tista  misel  —  zdaj  čutim, 
ko  sem  jo  razodel.  Saj  drugače  ni  moglo  biti.  Jaz  sem  tujec  v  dolini 
šentflorjanski,  tujec  po  rojstvu,  po  srcu  in  po  mislih.  In  tako  malo 
jo  morem  preobraziti,  da  bi  mi  bila  domovina,  kakor  me  more  pre- 
obraziti  ona,  da  bi  ji  bil  sin.  Tebe  pa  sem  tukaj  videl,  ko  sem 
prišel,  in  sem  čutil  globoko  v  dušo,  da  si  mi  sestra  in  nevesta.  Tudi 
ti  si  spoznala,  da  sem  ti  brat  in  ženin  pred  Bogom  .  .  .  Če  si  me 
takrat  spoznala  in  če  si  mi  podala  roko,  podaj  mi  jo  še  zdaj,  ko 
je  poslednja  ura!  Ogrni  se,  odkleni  duri  in  pojdi  tja  z  menoj,  kjer 
je  najin  dom  in  kamor  šije  solnce  bolj  veselo!" 

Zmeraj  temnejší  je  bil  strah  v  njenih  očeh,  zmerom  bolj  Wed 
je  bil  njen  obraz  in  život  se  je  tresel  kakor  od  mraza.  Sklonil  se 
je  globoko  k  nji,  položil  ji  je  roke  na  ráme ;  in  njegove  roke  so 
bile  vse  vroče  in  vroč  je  bil  njegov  pogled. 

„Ko  sem  te  ugledal  nenadoma  sredi  vse  te  žalosti,  sredi  tega 
močvirja  laži  in  bojazljivosti  ...  si  mi  bila,  kakor  čudesná  roža,  ki 
je  vzklila  iz  te  doline  po  noci,  pod  tistimi  zvezdami,  skrita  in  dra- 
gocena  posoda  vse  njene  lepote  .  .  .  Videl  sem  in  sem  se  bal,  v 
srcu  sem  se  tresel,  da  bi  se  te  posode,  tako  dragocene  in  tako 
nežne,  ne  doteknila  groba  roka  poučljivega  izkušnjavca  .  .  .  da  bi 
na  to  čudesno  rožo  ne  dehnila  kužna  sapa  iz  močvirja  .  .  .  Zdaj  se 
je  zgodilo  in  zato  sem  prišel,  da  te  branim,  da  te  ogrnem  s  svojim 
plaščem  ter  te  ponesem  s  seboj.  Vstani,   mudi  se,  pojdi  z  menoj !" 

Trepetala  je  in  mu  je  strmela  v  obraz. 

„Kako  je  mogoče?" 

Objel  jo  je  tako  tesno,  da  je  puhtel  ogenj  iz  lica  v  lice. 

„Vstani,  Melita!  Tako  pojdeva,  midva  edina,  vse  življenje  moje 
in  vsa  tvoja  lepota  ...  in  vriskala  bova  po  lepi  beli  česti,  ko  bo 
v  dolini  noč  in  strah!  .  .  ." 

Nagnila  je  glavo  na  njegovo  roko,  on  pa  se  je  prestrašil. 

„Melita,  zdaj  ni  čas  solza  .  .  .  čas  veselja  in  smeha  je  zdaj ! 
Samo  en  korak,  glej,  samo  čez  jarek,  samo  čez  brv,  in  na  drugem 
bregu  je  solnce!" 

„Ne  smem!" 

Ni  slišal  njenih  besed,  čutil  jih  je  v  njenem  trepetu. 

„Vstani,  Melita!" 

Bolj  je  prosil,  nego  ukázal,  bolj  se  je  bal,  nego  je  úpal ;  in 
motne  so  bile  njegove  oči. 

Okrenila  je  obraz,  zakrila  je  lica  z  obema  rokama  in  je  legla 
na  divan. 
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Šel  je  preko  izbe,  stal  je  dolgo  pred  oknom ;  in  ko  se  je  vrnil, 
je  bil  potolažen ;  mirno  so  gledale  oči,  ustnice  so  se  prešerno 
smehljale. 

„Dolgo,  Melita,  je  že  čakal  pod  oknom  učitelj  Šviligoj ;  in  bojim 
se,  da  je  zadremal.  Zatorej  končajva,  kakor  sva  začela :  z  veselim 
srcem  in  s  pošteno  besedo.  Tudi  čudesná  roža  je  vzrasla  v  senci . . . 
tudi  v  tvoje  srce  je  zalezel  strup  bojazljivosti,  ta  izvirek  in  začetek 
vseh  čednosti,  kar  se  jih  preliva  preko  doline  šentflorjanske.  Močan 
je  ta  strup,  ne  premaga  ga  sila  pod  nebom  .  .  .  Toda,  glej,  Melita, 
v  vsem  veselju  in  celo  ob  tej  žalostní  zadnji  uri  te  Ijubim  bolj, 
nego  sem  kdaj  človeka  Ijubil ;  in  zato  ne  maram,  da  bi  se  zastrupila 
do  zadnjega!" 

Melito  je  izpreletela  nerazumljiva  groza;  iztegnila  je  obedve 
sklenjeni  roki  in  je  vzkliknila. 

„Ne  .  .  .  usmili  se!" 

On  pa  se  je  nasmehnil  kakor  še  nikoli  pred  njo;  porogljivost 
je  bila  v  njegovem  nasmehu. 

„Resnično,  roža  je  vzrasla,  kakor  je  lepa,  ne  samo  v  senci, 
temveč  tudi  iz  smrdljivega  močvirja!  Ampak  čudesná  roža  je  pač  in 
rajši  bi  jo  pohodil  z  obema  nogama  .  .  .  torej,  Melita,  učitelj  Švi- 
ligoj čaká:  s  tistimi  oklici  ne  bo  nič!" 

„Usmili  se!" 

„Zakaj,  ti  sama  ne  ves  .  .  .  čemu  bi  ti  pravil?  Okužena  si, 
morda  bi  te  celo  obšle  skomine  .  .  .  Jaz  namreč  ne  maram,  da  bi 
tista  ostudna  žival  trgala  polagoma  s  svojim  tolstim  rilcem  list  za 
listom  od  te  lepe  rože,  dokler  bi  ne  zalučila  na  gnoj  krvavega 
ostanka.  Tega  ne  maram,  glej !  In  tudi  ne  maram,  da  bi  te  sčasoma, 
kadar  bodo  pozabljeni  ponesrečeni  oklici,  razglasila  dolina  šentflor- 
janska  za  svojo  svetnico  in  da  bi  ti,  pobožná,  Ijubezniželjna  botrica, 
romala  z  rožnim  vencem  za  procesijo  ter  se  ozirala  po  mežnarju. 
Tudi  tega  ne  maram.  In  zato  si  podajva  roke  in  se  poljubiva  po- 
slednjikrat.  Jutri  ali  pojutrišnjem  pôjdeš  v  klošter,  tvoje  srce  bo 
čisto  zaradi  bridkosti  in  tvoja  molitev  bo  dragocena  pred  Bogom!" 

Objel  jo  je,  poljubil  jo  je  na  obedve  lici  in  na  ustnice.  Vstala 
je,  tudi  ona  ga  je  objela  okoli  vratu. 

„Ne  morem  .  .  .  poglej  v  moje  srce,  pomiluj  me  in  me  Ijubi ! 
Ne  hodi  tako  od  mene,  brez  slovesa  prisrčnega!" 

„Ne  jokaj,  Melita!  Pogledal  sem  v  tvoje  srce . . .  bilka,  ki  bi 
jo  vroči  greh  posušil  v  eni  sami  uri.  Bog  s  teboj,  Melita!" 

Stopil  je  k  oknu,  vzdignil  je  koleno. 
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„Ne!"  je  vzkliknila.  „Potrpi,  eno  samo  besedo  še!" 

„Reči!" 

„Eno  samo  besedo  .  .  .  samo  še  malo  ostani,  samo  še  toliko, 
da  ti  še  enkrat  pogledam  natanko  v  obraz!" 

„Reči  besedo!" 

„Zmerom  bom  mislila  nate,  o  dragi  .  .  .  kjerkoli  bo  moje  telo, 
moje  srce  bo  pri  tebi!" 

„Drugo  besedo  sem  mislil,  o  Melita  .  .  .  Zbogom!" 

Vzpel  se  je  na  okno,  stopil  je  na  lestev;  njegov  obraz  se  je 
zasvetil  v  mesečini  in  čisto  bied  je  bil. 

„Postoj!"  je  vzkliknila.  „Postoj,  da  pôjdem  s  teboj i 

Izginil  je  obraz,  črna  senca  je  hitela  preko  vŕta,  švignila  je  cez 
plot,  na  belo  cesto. 

Melita  je  ostala  pri  oknu  in  vec  solz,  nego  je  bilo  zvezd  na 
nebu,  so  prelile  tisto  noč  njene  oči  .  .  . 

V. 

Čigav  je  bil  voz,  ki  je  ob  pozni  večerni  uri  jadrno  gonil  preko 
doline  šentflorjanske  ?  Kdo  je  sedel  v  njem  s  krvavimi  očmi,  s  spa- 
čenim  obrazom,  kakor  da  je  vozil   mimo  vislic  opolnoči? 

Pokrižajte  se,  Ijudje  božji:  Šobar  je  bil.  Dacar  ga  je  spoznal 
s  svojimi  krmežljavimi  očmi  in  se  nič  ni  zmotil. 

In  je  šel  učitelj  Šviligoj,  in  je  šel  dacar,  in  tudi  župan  je  šel. 
Prišli  so  in  so  videli,  da  so  na  stežaj  odprta  vráta  na  temni  vrt. 
Dalje  so  šli,  po  tihih  stezah,  v  mrzli  senci,  in  zmerom  bolj  so  se 
šibila  kolena  in  zmerom  bolj  malodušno  je  bilo  srce. 

„Kaj  bi  gledali?"  je  rekel  župan. 

„Nihče  nas  ni  klical!"   je  rekel  dacar. 

„Ne  rinimo  v  skrivnosti  svojega  bližnjega!"  je  opomnil  učitelj 
Šviligoj. 

Spogledali  so  se,  pa  so  malo  pomislili  in  so  šli  dalje. 

„Ob  belem  dnevu  ne  bo  strahov!"  je  rekel  župan. 
^     „Tudi  razbojnikov  ne!"  je  rekel  dacar. 

„Ce  se  je  nezgoda  pripetila,  je  pomoč  dolžnost  kristjana!"  je 
opomnil  učitelj  Šviligoj. 

Stopili  so  pred  hišo,  ogledavali  so  spredaj,  ogledavali  na  obeh 
straneh  in  zadaj ;  vráta  so  bila  zaklenjena  in  zapahnjena,  okna  so 
bila  zadelana  in  zabitá. 

Dacar,  ki  še  ni  bil  sit  teh  čudnih  skrivnosti,  je  splezal  mukoma 
in  stokoma  po  divji   vinski  trti  na  verando.  Pogledal  je  skozi  okno. 
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pa  je  vzkriknil  in  planil  ter  skočil  z  enim  samim  skokom  na  pesek; 
in  še  zvrnil  se  ni.  S  prečudno  urnimi  koraki  sta  hiitela  za  njim 
župan  in  učitelj  Šviligoj  preko  vŕta  na  cesto.  Ampak  komaj  se  je 
zasopljeni  dacar  ozrl  in  oddalinil  in  komaj  je  izpregovoril,  ga  je 
minil  ves  straii  in  lagal  je  tako  na  debelo  kakor  še  malokdaj  v 
življenju. 

„Sredi  izbe  je  visel,  na  zlatem  klinu  sredi  stropa  in  se  je  vrtel 
tako  zložno  in  tiho,  kakor  da  se  je  bil  obesil  za  kratek  čas.  Vsi 
smo  se  motili,  Ijudje  božji,  zdaj  šele  se  je  razodelo,  kdo  da  je  bil : 
ni  bil  Šobar,  temveč  sam  peklenski  zlodej.  Njegov  obraz  je  bil  ves 
črn,  oči  so  se  svetile  kakor  dvoje  vešč,  nad  kosmatim  čelom  pa  se 
je  krivilo  dvoje  rožičkov;  in  dolgo  pipo  je  imel  v  ustih  .  .  ." 

Kakor  ga  je  bila'  groza,  je  pljunil  župan  in  je  nejevoljno  stresel 
z  glavo. 

„Da  se  ti  je  treba  zmerom  lagati,  žužnja!  Kje  da  je  visel? 
Natanko  sredi  izbe?" 

„Natanko  ne,  bolj  proti  durim,  če  ne  čisto  ob  durih!" 

Učitelj  Šviligoj  ga  je  ošvrknil  z  očitajočim  pogledom. 

„Boj  se  greha,  dacar:  pipe  pa  tudi  ni  imel  v  ustih!" 

„Kaj  sem  rekel,  da  jo  je  imel?"  se  je  začudil  dacar. 

Nato  so  se  vrnili  v  dolino  vsi  zamišljeni ;  ampak  kar  so  slišali 
in  videli  tam,  je  bilo  bolj  čudno  od  čuda  samega. 

Zakleti  grád  je  bil  vso  dolgo  noč  hiša  ihtenja  in  vzdihovanja. 
Zjutraj  navsezgodaj  pa  je  stal  ob  česti  naprežen  voz,  tako  tesno 
zaprt  in  zagrnjen,  kakor  da  je  prevážal  neznane  skrivnosti ;  zasvetila 
se  je  bela  obleka,  zašumela  je,  duri  so  se  odprle  in  jadrno  je  gonil 
voz  ter  je  izginil  pred  osuplimi  očmi  v  sivo  jutranjo  meglo.  Nato 
pa  je  bil  zakleti  grád  tako  puščoben  in  samoten,  da  se  je  človek 
strahoma  pokrižal,  če  je  hitel  mimo.  Eno  samo  okno  je  bilo  odprto; 
temno  in  žalostno  je  gledalo  na  -vrt.  Pod  tistim  oknom  pa  je  ležal 
človek  na  mokri  trávi  in  je  smrčal ;  na  njegovih  prsih  je  ležala 
srebrna  svetinjica  Matere  božje,  kakor  da  je  bila  padla  od  okna  iz 
pobožnih  in  nerodnih  rok.  Adjunkt  Peter  Muha  je  ležal  tam  in  smrčal, 
on  sam,  začetnik  in  stvarnik  vseli  nadlog,  ki  so  se  tako  čudno  raz- 
bučale  nad  dolino  šentflorjansko.  Ko  se  je  vzdramil,  je  bilo  že  svetlo 
solnce;  ozrl  se  je  hudo  začuden,  nato  pa  je  šel  po  svojili  potih  s 
sklonjeno  glavo,  ves  skesan  in  bolan. 

Niti  v  krčmo  ga  ni  bilo,  ko  so  ga  čakali,  polni  pravičnih 
očitkov  in  strogih  besed. 
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„Veselá  svatba  bi  bila!"  je  rekel  dacar,  obliznil  si  je  ustnice 
in  je  bil  ves  srdit,  ko  je  pomislil  na  visoke  steklenice  in  na  polne 
kozarce. 

„Na  samo  posvetnost  misliš!"  ga  je  okaral  učitelj  Šviligoj. 
„Rajši  se  spomni,  negodnik,  da  si  ti  sam  s  svojo  nespodobno  na- 
pitnico  vzdignil  bandero  teh  nadlog!  .  .  .  Ampak  kaj  veselá  svatba, 
kaj  pilo  in  jelo,  kaj  vse  druge  prijetnosti!  Le  to  edino  je  bridkost 
vseh  bridkosti,  da  smo  izgubili  iz  svoje  srede  tako  odličnega,  po- 
žrtvovalnega  in  vsestransko  zaslužnega  rodoljuba,  kakor  je  bil  Šobar. 
Vzdignimo,  pa  pijmo  tiho  v  njegov  spomin!" 

Vzdignili  so  kozarce  in  so  pili,  v  žalostne  misii  zatopljeni. 

„Ce  je  takisto,"  je  rekel  dacar,  „pa  vzdignimo  še  enkrat  in 
pijmo  v  spomin  tisti  prelepi  nevešti,  ki  je  šla  v  klošter,  ne  v 
paradiž  ...  Za  njegovo  dušo  molimo  en  očenašek,  za  njeno  ni 
potreba!" 

„Žužnja,  kaj  si  že  pijana?"  ga  je  ozmerjal  župan. 

„Rad  bi  pa  le  vedel  -"  je  rekel  učitelj  Šviligoj,  pogledal  je 
proti  stropu  in  ni  razodel  svoje  misii  do  konca ;  ni  je  razodel  do 
konca,  pa  so  jo  vsi  razumeli  in  občutili. 

„Kaj  bi?"  se  je  pusto  nasmehnil  dacar.  „Greh  se  je  obesil, 
ker  ni  pohujšal  čednosti;  in  čednost  se  je  od  bridkosti  zaklenila  v 
klošter!" 

Učitelj  Šviligoj  je  stresel  z  glavo  tako  na  moč,  da  so  mu  padli 
naočniki  na  mizo;  dacarja  pa  ni  bilo  nič  sram. 

Dolgo  so  čakali  izkušnjavca  in  nevernika,  pa  ga  ni  bilo.  In  ko 
je  bila  ura  že  pozná,  je  vzdignil  učitelj  Šviligoj  kazalec  in  je  iz- 
pregovoril : 

„Kakor  ste  tukaj  zbrani,  verjemite  mojim  besedám!  Ni  ga  še 
bilo  grešnika,  ki  bi  ga  na  tem  ali  na  onem  svetu  ne  doletela  pra- 
vična kazen  božja.  Bog  odlaša,  do  konca  ne  odloži !  Kakor  je  storil, 
tako  se  bo  pokoril !  S  pohujšanjem  in  z  nadlogami  je  napolnil  to 
lepo  dolino  šentflorjansko,  v  rodoljubna  srca  je  vtihotapil  zmoto  in 
dvgm.  Mi  pa  bodimo  usmiljeni  in  molimo  zanj,  kadar  pride  njegova 
strašná  ura!" 

Tako  lepo  je  govoril  učitelj  Šviligoj  in  vse,  kakor  je  govoril, 
se  je  zgodilo;  pravična  kazen  božja  je  doletela  nevernika,  in  do- 
letela ga  je  na  tak  način,  da  je  bila  njemu  sramota,  dolini  šent- 
florjanski  pa  čast  in  odrešenje. 

Prišli  so  cigáni  v  dolino  šentflorjansko,  kuštrava,  umazaná, 
tatinska  družba.    Na  večer  so  prišli,  ob   zori  so  izginili  kakor  rosa. 
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Med  njimi  pa  je  bila  ženská,  lepa  kakor  sam  greh.  Tako  prešerno 
je  sedela  v  kŕčmi,  da  je  človek  zardel  in  povesil  oči,  če  je  pone- 
vedoma  pogledal  skozi  okno.  Temne,  polne  smrtnosladkih  skrivnosti 
so  bile  njene  oči,  da  bi  srce  skoprnelo  pod  njih  pogledom.  Peter 
Muha  je  šel  mimo  krčme,  pa  ni  pogledal  ponevedoma  skozi  okno, 
temveč  gledal  je  dolgo  in  radovoljno  in  ni  zardel  in  ni  povesil  oči. 
Ko  se  je  nagledal,  je  stopil  v  krčmo  in  je  šel  naravnost  in  je  objel 
grešnico  okoli  rjavega  vratu.  Sam  Bog  vedi  in  Ijudem  ostani  skrito, 
kaj  sta  govorila  tisto  uro !  Ampak  še  predno  se  je  dramilo  jutro  in 
še  predno  je  izginila  tatinska  družba,  ni  bilo  več  v  dolini  šentflor- 
janski  ne  grešnika,  ne  grešnice.  Romala  sta,  kamor  je  Bog  ukázal, 
čez   hribe  in  doline;  šla  sta,  kakor  Adam  in  Eva  iz  paradiža. 

Dacar  je  pripovedoval,  da  ni  mogel  spati  tisto  noč  in  da  je 
slonel  ob  oknu.  Pa  da  je  ugledal  nenadoma,  ker  je  mešec  žarko 
svetil,  kako  jaha  coprnica  preko  doline  —  na  moškem,  ne  na  metli. 
In  da  je  smrdelo  za  njima  po  žveplu  in  drugih  nedišečih  stvareh. 
Ampak  kdo  bi  mu  verjel,  sleparju!  — 


Tri 


Tri  ptice. 


ptice  so  padlé  iz  polnoci 
pod  okno  mladi  kraljičini: 
zapela  je  prvá,  da  pride  fánt, 
in  druga,  da  bo  cigan-muzikant, 
in  tretja,  da  se  zaljubita  ž  njo, 
kot  se  nista  dva  na  svetu  tako. 

Tri  ptice  so  padlé  iz  polnoci, 

tri  črne:  zbičane  misii  tri, 

tri  vroče  misii  k  tvojim  nogam   — 

in  kdo  jih  je  k  tebi  poslal?  Jaz  sam. 

Trije  bliski  so  padli  iz  polnoci 

na  tri  plahe  ptice,  na  misii  tri ; 

tri  strele  so  padlé  v  temi  z  nebes, 

tri  strele  so  padlé  iz  tvojih  očeš: 

dvignila  si  v  temi  zlato  glavó 

in  tvoj  smeh  je  bil  krut  in  mrzel  tako, 

kot  bil  je  mladi  kraljičini 

nad  pesmijo  ptičev  iz  polnoci. 


Vladimir  Levstik. 
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Slávna  in  bedna  Italija. 

Popotni  vtiski.  Spísal  dr.  Jos,  Tominšek. 
(Dalje) 

ri  nas  že  „bredemo"  in  „gazimo"  prah,  ako 
nam  pokriva  le  podplate.  V  Italiji  pa  se 
brede  do  gležiijev,  skrijejo  se  v  njem  tudi 
celi  čevlji  —  zato  imajo  menda  vojaki  nad 
čevlji  nekake  gamaše  —  sega  pa  prah  tudi 
do  kolen !  Ne  verjel  bi  tega,  ko  bi  z  lastnimi 
svojimi  čevlji  in  nogavicami  tega  ne  bil  izkusil !  Bilo  je  tisti  dan, 
ko  sem  iz  Napolja  skozi  dolg,  električno  razsvetijen  predor  pod 
krasnim  gričem  Posilipom  krenil  pes  v  Pozzuoli.  Ob  koncu  predora  je 
pristno  itaiijansko  gnezdo  Fuorigrotta  (sem  pojdite  opazovat  južnega 
Italijana !)  in  odtod  pelje  kakor  premica  ravna  cesta  v  kopališče 
Bagnoli.  Prahu  kakor  tukaj  pac  ne  bom  videl  več!  Bredli  smo  po 
njem,  kakor  se  brede  voda,  ki  sega  do  kolena.  Izogniti  pa  se  mu 
ni  mogoče ;  res  pelje  ob  straneh  ozka  steza  za  pešce,  a  prahu  je 
na  njej  práv  tako  na  pedi  nasutega  kakor  po  vozni  česti.  Le  mali 
paglavci  so  si  vedeli  pomagati.  Na  obeh  straneh  ceste  se  namreč 
raztezajo  vrtovi  z  južnim  sadjem ;  nasproti  česti  so  zavarovani  z 
jarkom  in  dokaj  visokim  židom,  a  na  vrhu  tega  žida  res  ni  bilo 
prahu;  zato  so  jo  ubrali  otroci  kar  tam  gori,  ne  morda  le  za  salo, 
ampak  na  svojih  navadnih  potih,  nesoč   domov  kruha  in  melón. 

Domačini  se  sicer  očitno  ne  zmenijo  kdove  kaj  za  ta  prah ;  saj 
bi  ga  sicer  vendar  pogrebli  kam  v  strán  in  bi  ga  ne  puščali  in 
bredli  mesece  in  niesece.  Tri  razposajene  signorine,  ki  sem  jih  srečal 
baš  na  tej  prašni  česti,  so  se  celo  imenitno  zabavale  v  tem  prahu. 
Bela  krila,  za  precej  odstotkov  privzdignjena,  nožice,  ki  so  se  po- 
tapljale  v  prah  kakor  stope  v  mlinu,  da  se  je  kadilo  vstran  in 
navzgor,  iz  megle  prahu  pa  italijanska  koketná  kuštravost,  vmes 
čebljanje  kakor  pri  jezični  konkurenci  —  postal  in  zavidal  sem  te 
stvarce  za  njih  pljuča,  oči  in  —  kožo,  ki  se  na  nji  prah  ne  pozná 
posebno  ...  In  pri  teh  razmerah  naj  bi  Italijan  ne  postal  umazan  ? 
Saj  se  je  tudi  meni  naposled  zdelo  skoraj   odveč  —  se  umivati. 

Najgrši  pa  je  prah  na  Vesuviju ;  črnorjav  je  in  v  neverjetno 
debelih  plasteh  pokriva  vsa  pota  tja  pod  okrogli  stožec  okrog  zrela. 
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Zato  svetujem  vsakomur,  naj  se  vsaj  kvišku  pelje  z  železnice  vzpe- 
njačo,  iz  Resine,  kakor  daleč  je  pač  izpeljana;  navzdol  se  naposled 
še  da  iti  pes  po  tej  zmleti  lavi. 

Italijanskemu  prahu  ne  uidemo  pravzaprav  nikoli,  ker  se  nam 
zdi,  da  ga  prepeljavajo  železnice  iz  kraja  v  kraj.  To  dela  vožnje 
po  železnici  zelo  múčne.  Pri  nas  nam  delajo  nadlego  vsaj  samo 
dim  in  saje;  v  Italiji  pa  se  v  vsakem  vlaku,  na  vsakem  kolodvoru,  v 
vsakem  ženskem  krilu  zbira  zaloga  pristnega  prahu ;  in  ker  nikomur 
ne  pride  na  misel,  da  bi  ga  iztepaval  in  brisal,  se  ga  nabere  povsod 
toliko,  da  mu  ni  mogoče  uiti.  „Cemu  ga  iztepavati?  Saj  se  vrne  čez 
četrt  ure  na  svoj  prostor!"  Tako  pravi  Italijan.  Zato  je  zaprašeno 
vse:  železniški  vozoví  zunaj  in  znotraj,  kolodvori  v  vseh  svojih  delih, 
vsa  zaprášená  je  uniforma  uradnikov,  tako  zaprášená,  da  se  ji  ne 
pozná,  kako  je  —  umazaná;  polna  prahu  je  gnjat,  ki  si  jo  kúpiš 
na  postaji  od  natakarja,  in  zdi  se  ti,  kakor  bi  te  nekaj  sililo  h  ki- 
hanju,  če  ješ  prašnato  grozdje.  Najhujše  je,  če  moraš  na  kakem 
kolodvoru,  zlasti  manjšem,  čakati  vláka;  kajti  kolodvorsko  gibanje 
in  vrvenje  vznemirja  neprestano  prah,  tako  da  se  mu  ne  moreš 
práv  nič  umakniti.  Kdor  se  hoče  o  tem  prepričati,  naj  se  gre  dol- 
gočasit  v  križišče  Empoli  (ob  progi  Florencija-Pisa)  ali  naj  gre  po- 
stopat  na  obsežni  kolodvor  v  Sieni,  ki  je  najumazanejši,  kar  sem 
jih  videl,  tako  zaprašen,  da  se  ti  v  njem  skoraj  niti  ne  mara  plti 
najizvirnejšega  vina  chiantskega,  tu  v  osredju  njegove  domovine!  — 

Solnce  —  vročina  —  prah,  to  je  okvir  italijanske  panoráme  in 
temeljna  njena  barva  v  poletju.  Najlepša  slika  v  panorami  pa 
je  italijansko  m  or  j  e.  Že  v  Benetkah!  V  mestu  samem  je  voda 
sicer  grda  in  nima  práv  nič  tiste  moci,  ki  jo  pripisujemo  morju ; 
drugače  pa  je,  če  se  na  Lidu  izprehajamo  v  kopalni  obleki  in  lovimo 
v  naročje  konce  „brezkončnih"  valov.  Morská  voda  se  mi  sicer  tu 
ni  zdela  tako  lepa  kakor  ob  avstrijski  obali.  Na  Brionskih  otokih 
nad  Puljem  vidiš  več  metrov  globoko  vsakega  črnega  morskega. 
ježa  kakor  postrv  v  gorskem  potoku.  Na  Lidu  je  voda  bolj  kalná, 
umazanozeiena,  nekako  takšna,  kakršna  je  v  Baltskem  morju  ob  se- 
verní Nemčiji.  Nedosežno  lepo  pa  je  morje  ob  Rivieri  proti  Genovi, 
čisto,  da  se  kar  iskri,  pljuskajoče  po  belem  čistem  pesku  ali  pa  se 
visoko  zaletavajoče  ob  strmo  kvišku  kipeče  stene.  Kar  tu  vidiš,  vse. 
izziva  slikarja,  fotografa.  Ob  Napoljskem  in  daleč  doli  ob  Salern- 
skem  zálivu  je  morje  koj  ob  bregu  videti  prej  grozeče  nego  Ijubko. 
Črnikasta  vulkanska  tla  segajo  do  morja  in  pod  morje  in  kakor  ob 
črnih  pomorskih  pošastih  se  razbijajo  valovi.    To  moremo  posebno 
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dobro  opazovati,  ako  se  proti  večeru,  ko  postaje  morje  navadno 
nemirnejše,  šetamo  iz  Napolja  po  Partenopski  česti  ob  obali  dalje 
pod  bujno  krasnimi  vilami  proti  strmému  Capo  di  Posilipo.  Vendar 
je  po  mojem  okusu  krasota  tega  pičlo  uro  dolgega  obrežja  le  iz- 
rezek  iz  divne  lepote  sicilskega  vzhodnega  obrežja,  nekako  od  Giarre 
pod  Etno  pa  gori  do  Mesine.  Tu  je  pravi  zemeljski  raj!  Pa  seveda! 
Za  tujca  tu  ni  tako  poskrbljeno  kakor  v  stekaiišču  národov,  vNapolju; 
in  v  vzhodni  Siciliji  je  krutá  gospodarica  —  mrzlica  malária!  — 
Kalabrijska  obala  je  impozantná,  polna  divje  romantike,  a  malo 
vabljiva.  Redkokje  vidim  kak  čolnič  v  dozdevno  črni  vodi,  ki  se 
jezno  zaletava  v  skoraj  povsod  strmo  obrežje,  nepravilna  proga 
velikih  in  malih  čeri  stráži  skoraj  povsod  pristop,  maloštevilne  na- 
selbine  ne  vabijo  nič,  ampak  le,  tako  se  nam  zdi,  preže  nezaupno... 

Pa  vendar,  ti  Tirensko  morje!  Ne  pozabim  niti  tebe  niti  lepega 
parnika  Colombo,  ki  me  je  v  tvojem  objemu  prepeljal  v  čarobni 
mesečni  noci  in  svetlem  jutru  iz  Napolja  v  Palermo!  Kdor  hoče 
sanjariti,  ta  pa  se  pojdi  zvečer  izprehajat  na  Palermski  korso,  na 
prostrani  Foro  Umberto!  Tu  se  poslavlja  Evropa  in  se,  na  vljuden 
način,  oglaša  v  zraku,    morju  in  temperamentu   vroča  Afrika.  —  — 

In  Italija  kot  celina?  Odkrito  móram  priznati,  da  sem  si  jo 
predstavljal  čisto  napačno.  Taká  stará  zgodovinska  tla,  si  mislimo, 
morajo  biti  kaj  posebno  čudnega,  nenavadnega,  v  prvi  vrsti  nekaj 
umerjenega  v  svojem  klasicizmu.  Zato  sem  domneval,  da  je  Italija 
vobče  piana  dežela.  A  bas  naopak  je  res !  In  tu  se  vidi,  kako  malo 
vpJivnosti  ima  na  nas  le  teoretski  pouk  in  teoretsko  gledanje!  — 
Italija  je,  to  zapazimo  strmeč,  jako  gorata  dežela,  vsa  polna  ozkih, 
strmili  sotesk,  globokih  zarež  in  dokaj  visokih  gora.  Ko  smo  se 
privozili  v  Apenin,  sem  se  začudil :  tuneli,  viadukti,  mostovi  kakor 
v  naših  Alpah ;  tir  pelje  zdaj  kvišku,  zdaj  navzdol,  in  ko  se  bližamo 
Toskani,  jo  zagledamo  nad  Pistojo  skoraj  tako  globoko  pod  seboj 
kakor  s  Semeringa  Nižjeavstrijsko.  —  Da  je  Rimska  kampanja  res 
ravna,  to  pač  vidimo  s  kupole  Sv.  Petra  ali  s  Tivolija;  da  pa  je 
proy^ncija  Kampanija  (okrog  Napolja)  dokaj  hribovita,  vidimo  dovolj 
jasno  z  Vesuvija.  Le  Lombardija  je  širna  ravan,  to  je  res;  a  tako 
gladka  tudi  ne,  kakor  si  jo  morda  kdo  predstavlja  iz  železniškega 
voza  ali  s  karte.  Kako  valovit  je  n.  pr.  svet  okoli  Custozze !  Kar 
zavzemamo  se,  ko  stojimo  na  središču  tega  slavnega  bojišča ! 

Tako  se  pretvarja  nezavestno  strmenje  v  spoznanje  in  pripraulja 
se  umevanje  zgodovinskih  in  kulturnih  pojavov,  ki  smo  jih  prej  le 
znali,  a  ne  poznali. 
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IV.  Iz  galerije  italijanskega  prebivalstva. 

Nobena  dŕžava  na  svetu  nima  toliko  starinskih  in  umetninskih 
zbirk  kakor  Italija;  vsako  mestece  je  ponosno  na  svoj  „muzej"  ali 
na  svojo  „galerijo"  in  si  misii,  da  je  však  tujec,  ki  ga  slučajno 
privede  pot  ali  železnica  mimo,  prišel  nalašč  si  ogledat  dotični 
„museo"  in  plačat  eno  ali  tudi  dve  liri  vstopnine,  napitnine  pa  toliko, 
kolikor  ima  sploh  drobiža  v  žepu.  Res  je  včasi  tudi  v  takih  za- 
kotnih  zbirkah  shranjen  še  kak  základ,  dasi  so  vse  boljše  umetnine 
in  starine  pokupili  veliki  zavodi  ali  pa  inozemci ; ,  nekaj  pa  imajo 
bas  ti  mali  kraji,  česar  v  muzejih  in  galerijah  ni  videti:  pristnost 
italijanskega  življenja  in  življa!  V  tem  oziru  donáša  poset  takih 
mestec  cesto  večji  dobiček  in  užitek  nego  obisk  krasnih,  a  vendar 
mrtvih  galerij.  —  Vse  življenje  tega  italijanskega  Ijudstva  tvorí  prav- 
zaprav  veliko  galerijo  slik,  ki  se  menjavajo  v  pestri  razlikovitosti 
po  vseh  prostorih.  To  živo  galerijo  je  tudi  treba  pazno  posečati ; 
potem  postanejo  umljivejše  i  mŕtve  in  morejo  oživeti  pred  našimi 
očmi. 

V  Empoliju,  majhnem  mestu  ob  progi  iz  Florencije  v  Piso, 
sem  moral  čakati  debeli  dve  uri  vláka  v  slavno  Sieno.  Kaj  naj 
počnem?  Mahnila  sva  jo  s  tovarišem  v  mestece,  ker  je  bil  baš 
praznik  in  lep,  hladen  dan.  Tujcev  še  tu  očividno  niso  bili  práv 
vajeni;  kajti  strmeli  so  v  naju,  kakor  v  Italiji  sicer  ni  navada.  Videč, 
da  stopava  brez  zavestnega  cilja  po  ulicah,  se  je  naju  zdaj  tu,  zdaj 
tam  kak  vljuden  meščan  usmilil  in  je  nama  kázal,  kje  je  —  muzej. 
Da,  muzej !  Dala  sva  se  zapeljati,  a  še  danes  bi  mi  bilo  žal  za 
drobiž,  ki  me  je  stal  ta  poset,  ko  bi  ne  bil  odškodovan  na  drug 
način.  Muzej  je  namreč  v  zvezi  s  stolno  cerkvijo  (mestece  je  škofova 
prestolnica)  in  baš  tedaj  so  se  usuli  Ijudje  iz  nje,  dekleta  skupaj, 
mladeniči  skupaj.  Vsa  dekleta  so  bila  seveda  praznično  opravljena, 
a  razoglava  in  res  tiste  polti  in  tistih  las,  kakršnih  se  nadejamo  pri 
Italijankah.  Taká  je  bila  tudi  mlada  krčmarica,  ki  je  nama  pred  od- 
hodom  postregla  s  kislim  vinom  in  neslanim  hruhom  v  „gosposki" 
izbi,  gosposki  zato,  ker  so  bile  mize  v  njej  pogrnjene  z  nekakimi 
prti  in  so  bili  stoli  pletení,  čeprav  predrti. 

„Italijan  —  gibčna,  majhna  postava,  okrogla  glava,  črní,  ko- 
drasti  lasje,  temná  polt",  tako  si  mislimo,  mora  bití  povsod  v  Italiji. 
A  -ni  tako  .I*  „Italijanka  —  črnooka,  belozoba,  vranjelasa,  mikavno 
kuštrava,  temno-bleda  (ali  kakor  bi  že  imenoval  barvo,  ki  ni  ne  bela, 
ne  zagorela),  z  ozko  glavico   in  malce  upognjenim  nosom",  taká  je, 
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pravimo,  Italijanka.  Da,  je ;  ali  takih  Italijank  je  treba  iskati !  V  Em- 
poliju,  tem  pozabljenem  kraju,  sem  jih  res  videl  celo  kolo. 

Enotna  dežela  Italija!  Ko  se  je  zgradilo  italijansko  kraljestvo, 
je  nastal  izrek:  „Italijo  imamo,  naredimo  še  Italijane!"  In  naredili 
so  se!  Veže  jih  najmočnejša  vez:  jezik!  Saj  med  okroglo  30,000.000 
prebivalci  ni  niti  1  milijon  Neitalijanov.  Tujcev  je  sicer  seveda  polno 
po  vseh  potih,  a  stalno  se  jih  priseli  silo  malo.  Italijanščina  se 
govori  od  enega  konca  do  drugega,  dasi  v  zelo  različnih  narečjih, 
katerih  umevanja  domačini  tujcu  nikakor  ne  prisojajo.  Doživel  sem 
v  že  omenjenem  Empoliju  zanimiv  slučaj :  gospodar  v  oni  kŕčmi, 
ki  je  pač  videl  nekaj  sveta,  se  je  opravičeval,  da  ne  razume  — 
„italijansko",  t.  j.  da  ne  zna  pisne  italijanšdne,  ampak  samo  svoje 
narečje;  hotel  je  govoriti  z  nama  gostoma  francoski!  Med  vožnjo, 
v  velikih  hotelih  in  v  muzejih  pa  se  seveda  slišijo  vsi  svetovni 
jeziki;  v  gorenji  Italiji  n.  pr.  največ  nemščine,  ali  vsaj  kaj  takega, 
kar  malo  spominja  na  nemščino.  Zato  je  znani  publicist  dr.  Deczey 
vse  také  jezike  dobro  pogodil  z  dovtipno  opazko,  da  se  ondi  govori 
„nemščina  v  vseh  —  jezikih".  Dalje  proti  jugu  pa  postajajo  Angleži 
merodajni  —  nikakor  pa  ne  angleščina !  Kajti  Anglež  se  ne  muči 
z  učenjem  tujega  jezika,  ampak  seže  v  žep  in  si  najme  tolmača.  — 

Jezikovno  je  torej  dežela  povsem  enotna  in  to  je  za  njen  razvoj 
veliká  olajšava;  čuti  pa  se  tudi  kaj  lahko  kot  celotna  dŕžava  in  se 
tega  zaveda  vselej,  kadar  je  treba  nastopiti  skupno  proti  kakemu 
zunanjiku.  Bil  sem  bas  v  Florenciji,  ko  se  je  dogodil  v  južnem 
Tirolskem  spopad  med  Lahi  in  Nemci;  tedaj  je  zavrelo  po  itali- 
janskih  listih  in  florentinski  dnevnik  „Fiera  mosca"  je  napísal  v 
številki  z  dne  27.  julija  1907.  1.  jako  oster  članek  „O  Italijanih  v 
Avstriji" ;  „Trentino"  je  člankarju  „cára  provincia".  Vendar  pa  je 
očitno,  da  se  pretežna  večina  prebivalstva  iz  lastnega  nagiba  ne 
briga  práv  nič  za  také  državne  afére.  Saj  večina  prebivalcev  niti 
čitati  ne  zna ;  nad  50"  „  je  namreč  v  Italiji  analfabetov !  Nikdar  pa 
ne  bo  tujec,  da  le  stopi  v  pravo  Italijo,  kot  tak  zasmehovan  ali 
sprejet  z  mržnjo.  Nekoliko  je  tému  vzrok  poleg  prirojene  italijanske 
vljudnosti  tudi  tipična  popustljivost  tujcev  napram  Italijanom ;  drugod 
so  tujci  radi  kaj  oblastní,  v  Italiji  pa  skušajo  biti  kakor  Italijani.  — 

Tému  italijančarstvu  se  je  marsikdo  že  posmehoval.  Ko  se 
je  Biilow,  ki  je,  kakor  je  znano,  z  Italijani  v  najožji  rodbinski 
zvezi,  v  Sorrentskem  letovišču  pred  tremi  leti  vpisal  kot  „Cancellario 
del  Imperio  Germanico",  so  zbadljivi  njegovi  protivniki  v  domovini 
koj    skovali    predloge,    kako   se    naj    vpisujejo  drugi  slávni  nemški 
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možje;  n.  pr.  železniški  minister  Budde  kot:  „Buddeo,  Minestro 
locomotivio  e  vaggonio  da  Prussia",  profesor  Koch  kot  „Genera- 
lissimo  dei  bacilli,  špecialista  in  Beulepestio  Asiatica"  in  več  po- 
dobniii  debelejšega  kalibra.  — 

Kakor  so  Italijani  v  nastopu  na  zunaj  edini,  tako  se  prepirajo 
med  seboj,  Zlasti  južne  provincije,  v  prvi  vrsti  Sicilija,  se  rade  po- 
stavljajo  po  róbu.  Saj  je  znano,  kako  se  je  Sicilija  zavzela  za  svojega 
rojaka,  bivšega  naučnega  ministra  Nasija,  čeprav  je  opeharil  državo 
za  tisoče,  si  zaračunal  n.  pr.  za  papir  tisočake  itd.  Slučajno  sem 
naletel  sam  na  demonstracije,  ki  so  se  vršile  v  Palermu  za  Nasija, 
ko  se  je  imela  vršiti  tožba  proti  njemu.  Práv  tisto  noč,  ko  je  bil 
pri  poulični  demonstraciji  v  Palermu. mlad  mož  zaklan,  me  je  nesel 
parnik  iz  Napolja  v  Palermo.  In  drugi  dan,  ko  sem  se,  dospevši  v 
mesto,  ničesar  sluteč,  udomačil  v  „Centralnem  hotelu",  so  proti 
večeru  spet  buknili  nemiri.  Ko  sem  zvečer,  vrnivši  se  z  ogledovanja 
mesta  in  okolice,  dospel  na  Corso  Vittorio  Emanuele,  v  katerega 
sredi  — ^obenem  v  sredi  mesta  —  leži  oni  hotel,  se  skoraj  nisem  mogel 
geniti  z  mesta;  vse  črno  je  stalo  tu  Ijudstva,  večinoma  mladih  in 
polmladih,  vse  je  kričalo,  se  suvalo  semintja  in  práv  blizu  hotela  je 
stal  nekdo  na  vzvišenem  prostoru  in  je  besno  govoril.  Izložbe  so 
bile  seveda  vse  zaprte,  kajti  od  nemira  do  ropa  je  v  teh  krajih  le 
eden  korak ;  zavzel  sem  se  pa,  videč  od  daleč,  da  so  zaprta  tudi 
vráta  v  —  moj  hotel  in  da  stoji  ob  njih  vratar  in  štirje  karabinieri, 
ti  res  vrli  italijanski  orožniki.  Naposled  sem  se  le  prérii  do  vratarja, 
ki  je,  spoznavši  svojega  gosta,  javil  interesantno  novico,  da  je  med 
Ijudstvo  nekdo  razširil  vest,  češ,  v  tem  hotelu  se  je  nastanil  za- 
stopnik  vláde,  tožnik  Nasijev;  zato  se  je  zbralo  Ijudstvo,  da  bi  na- 
skočilo hotel  in  iztiralo  dotičnika!  —  „Res  imam  srečo!"  sem  si 
mislil  in  sem  se  zmislil  raznih  krvavih  činov  na  teh  vulkanskih  tleh 
ter  včerajšnjega  uboja,  in  malo  vroče  mi  je  prihajalo.  A  vratar  je 
stal  tam  ravnodušno  in  je  mimo  izjavil,  da  ni  nikake  nevarnosti. 
Odprl  je  mala  vráta  in  smuknil  sem  v  hotel.  Še  sem  slišal  v  sobo, 
obrnjeno  na  dvorišče,  pozno  v  noč  krik  in  vik;  a  naposled  je  vse 
utihnilo  in  malokatero  noč  sem  prespal  tako  izborno  kakor  to.  Drugo 
jutro  pa  so  bile  tudi  ulice  mirne,  v  kolikor  so  ulice  v  italijanskih 
mestih  sploh  mirne. 

Podobní  izbruhi  strasti  in  sebičnosti  (Naši  n.  pr,  je  svojim 
ožjim  rojakom  namreč  res  koristil,  dasi  v  kvár  dŕžave)  pa  ne  motijo 
zavesti  o  celokupnosti  italijanskega  kraljestva ;  državna  ideja  vse  veže 
in  izpodbuja  k  velikému  napredku,  ki  ga  mora  priznavati  však  tujec, 
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veže  práv  tako,  kakor  jih  v  osebnem  nastopu  enači  njih  enotni  jezik, 
naj  bodo  sicer  še  tako   različne  telesne  in  duševne  individuálnosti. 

Kakor  si  pri  opazovanju  dežele  izbijamo  predsodke  ali  nam 
vcepljene  sodbe,  tako  si  tudi  pri  občevanju  z  Ijudstvom  popravljamo 
tipično  svojo  sliko  o  Italijanu  in  Italijanki,  podobo,  ki  nam  jo  je 
ustvarila  vzgoja  —  knjiga,  brez  lastnega  opazovanja.  Ta  podoba  do- 
biva  v  našem  dúhu  nekaj  takega,  kar  bi  mogli  imenovati  patino ; 
oprijemlje  se  namreč  te  podobe  historičnost,  ker  zremo  v  danda- 
našnjem  Italijanu  tudi  potomca  starih  Rimljanov  in  si  v  kretnjah 
kake  današnje  rimsl^e  dáme- „signore"  razbistrujemo  nastop  staro- 
rimske  „matrone" ;  v  raznih  „facchinih"  in  „lazzaronih"  in  beračih 
pa  vidimo  nanovo  poosebljene  tiste  starorímske  plebejce,  ki  so  bili 
imenitnikom  dobri  le  kot  orodje  v  dosego  njih  namenov,  a  sicer 
zaničevani  in  prepuščeni  bedi.  Da  dobi  borno  desetico,  ponavlja  na 
naša  ušesa  moderen  tak  bednik  stokrát  in  stokrát,  da  je  „povero 
diavolo"  („ubog  vrag").  To  je  moderen  vzklik !  Kako  pa  so  kričali 
v  starih  slavnih  časih?  „Panem  et  circenses!"  „Kruha  in  zábave!"  — 
Danes  so  zadovoljni  že  s  kruhom. 

Iščemo   pač  tipičnega  Italijana-Rimljana,   a  težko  ga  najdemo! 

Patina  se  oprijemlje  mrtvega  materijala,  živ  človek  jo  le  strpi,  dokler 

ga  ne  žuli!  Zato  pa  zrimo  na  Italijana  popolnoma  objektivno  in  le 

z  lastnimi  očmi. 

(Dalje  príhodnjič.) 


Ob  morju. 


JXc.orje,  ti  in  jaz  —  dve  melodiji; 
v  večnost  nosiva  bleščanje  zvezd, 
v  večnost  nosiva  —  in  meje  ni  ji  — 
v  srcu  svojem  kraljevsko  bolest. 

Skril  sem  v  smeha  rože  jo  plamteče, 
ti  v  škrlata  mehki  pajčolan. 
Laž  besede  moje  so  iskreče, 
laž  nad  tabo  dihov  rahlih  san. 

Da  razgalim  grudi  ti  drhteče, 
kak  kristal  v  njih  zakopan  leži? 
Ikarove  solze  hrepeneče 
in  Leandrovi  opojni  sni. 

Vojeslav  Molč. 

— »--♦ 
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Ribniška  čarovnica. 
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Iz  zapiskov  grajskega  pisarja. 
(1701.) 

I. 


imenu  Očeta  in  Siná  in  Dúha 
presvetega.  Amen!  .  .  .  No,  zdaj  pa  iahkó 
pripíšem  spet  kroniki  novo  poglavje. 
Urezal  zato  sem  si  novo  pero.' 

Marija  Devica !  Vse  svoje  življenje 
poklekal  sem  rad  pred  tvoj  sveti  oltár 
jaz  Rajnik*)  Joannes  Baptista  pobožni, 
jaz  ribniški  sodni  grajščinski  pisár. 

Zato  pa  Ti  vodi  pero  mi  okorno 
z  usmiljeno  svojo  in  modro  rokoj, 
da  novi  in  prezanimivi  dogodek 
na  listih  teh  dobro  opišem  nocoj ! 

Natančno  opišem  v  tej  kroniki  stari, 
kar  videl  te  dni  in  doživel  sem  sam ; 
ker  kakor  zdaj  tu-le  pred  sabo  na  mizi 
vse  živo  in  sveže  še  v  glavi  imam. 

In  v  časih,  ko  Rajnik  Baptista  ponižni 
že  dávno  pepel  bo  in  prah  siromak, 
prebiral  to  knjigo  še  marsikateri 
bržčas  bo  krščanski  slovit  učenjak. 

In  čital  potomec  bo,  kakšno  je  imel 
hudič  svoje  dni  velikansko  oblast 
in  koliko  duš  je  bil  tudi  med  nami 
ta  bognasvaruj  ujel  v  skrivno  si  pást. 

In  pričal  bo  dnevnik  moj   poznim  rodovom, 
kak  žalostne  smrti  umrje  kristjan, 
ki  s  satanom  sklene  zavezo  v  življenju 
in  slúži  le  njemu,  pregreham  udan. 


>)  Joh.  Bapt.  Reinigkh. 
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II. 

Aprilski  čemeren,  oblačen  je  dan. 

Na  Ribniškem  grádu  dvor  sodni  je  zbraň. 

Sedijo  sodniki  pri  mizi  zeleni, 

asesorji  modri,  pravični,  učeni. 

O,  sami  pobožní,  krščanski  možje, 

ki  bije  na  pravem  jim  mestu  srcé. 

Pred  mizo  vsa  v  solzah  stoji  čarovnica 

Marina  Češarkova,  mlada  ženica. 

In  jaz,  ki  ta  dan  sem  sam  sodni  pisár, 

jo  gledam  in  smili  se  revna  mi  stvar. 

Biriči  privlekli  so  baš  jo  iz  ječe, 

in  ženská  od  samega  straha  trepeče. 

In  grda  ni!  Bel  ima,  čeden  obraz. 

Života  prikupnega,  črnih  je  las. 

Práv  všeč  mi  vsa  njena  je  zdravá  postava. 

Ce  gledam  jo,  pa  me  obhaja  skušnjava. 

Najlepše  so  njene  otožne  oči, 

ki  jok  jih  obupni  zaliva,  kali. 

Pa  dvigne  cesarski  sodnik  se  krvavi 
pa  reče  ji  doktor  Kočevar^)  in  pravi: 
„Marina  Češarkova!  Ali  je  res, 
da  v  zanke  ujel  te  peklenski  je  bes? 
Si  res  čarovnica?  Povej  po  pravici! 
Ne  taji  ničesar!   Povej  po  resnici!" 

Marina  Češarkova. 

Jaz  čarovnica?!  To  je  laž! 
Kdo  laze  tak  na  moj  rováš? 
Čevljarja  Janeza  sem  žena, 
devet  let  sem  že  omožena. 
Postená  jaz  tržanka  sem! 
Kaj  hočete?  Kristjanka  sem! 
Saj  rada  molim,  k  maši  hodim, 
otroke  svoje  v  cerkev  vodim. 
Nedeljo,  praznik  posvečujem 
in  postim  se,  izpovedujem. 

')  Dr.  Joh.  Georg  Gottscheer,  seiner  rôm.  kaiserl.  Majestát  Paanrichter  in  Crain. 
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In  za  Veliko  noc  in  za  advent 
prejemam  sveti  rešni  zakrament. 
Zakaj  ste  dali  me  ujeti, 
gospod  sodnik,  in  me  zapretí? 
Nekriva  danes  tu  stojim, 
obsodbe  jaz  se  ne  bojim! 
In  to-le  suha  je  resnica: 
Prisegam  —  nisem  čarovnica ! 
Če  sem,  naj  vzame  me  hudič! 
Saj  ne  bojim  se  ga  práv  nič! 

Dr.  Kočevar. 

Marina  Češarek,  ne  taji  nikar! 
Priznaj !  Kaj  zagovor  tvoj  meni  je  mar ! 
Saj  vemo,  da  vsaka  zločin  svoj  tají; 
seveda,  ker  satan  tako  jo  učí! 
Zakaj  hudodelniki  vselej  tajijo? 
I,  no,  ker  pravíčne  se  kázni  bojijo! 
Pa  božji  námestník,  sam  pápež,  da,  da, 
izdali  so  písmo*)  vsem  škofom  sveta, 
da  res  v  čarovništva  zločine  peklenske 
hudič  zapeljuje  z  zvijačami  ženské! 
Kar  v  rímski  častiti  tej  bulí  stojí, 
to  vendar  resnica  je!   Dvomiti  ni! 
Kaj  misliš,  da  pápež  se  Inocenc  motí?! 
Kdor  ne  bi  verjel  mu,  na  kriví  je  potí! 
Zato  pa  ves  svet  mrgolí  čarovníc. 
Zapomni  si :  To  je  resnica  resníc !  '^) 
Kaj  torej  ti,  ženská,  tajití  pomaga? 
Vsi  vemo,  da  v  službí  si  črnega  vraga! 
Da,  da!  Zatajila  si  vero,  Bogá 
in  varala  svojega  tudi  moža. 
Hudiču  prisegla  si  večno  zvestobo, 
uganjala  ž  njim  čarovníško  grdobo! 
Ko  druge  tí  tudi  mu  vdala  si  se. 


»)  Pápeža  Inocenca  VIII.  bulla:  ,Summis  desiderantes*,  izdana  leta  1484. 

")  „Haeresis  est  maxima:  opera  maleficarum  non  credere"  —  to  je  bilo 
geslo  zloglasne  znane  knjige:  „Malleus  maleficarum",  ki  sta  jo  bila  izdala  dva 
dominikanca  1.  1487. 
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gonila  se  ž  njim,  ž  njim  spečala  si  se, 

odkar  si  v  pregrešni  hudičevi  službi! 

Kar  vešče  v  njegovi  uganjate  družbi, 

povedati  javno  me  tukaj  je  sram. 

Sodnik  sem!  Otroke  in  ženo  imam. 

Priznaj,  da  si  res  čarovnica,  čimpreje  ! 

Če  zdaj  ne  priznaš,  pa  priznaš  nam  pozneje! 

Marina  Češarkova. 

Priznám  naj,  da  je  laž  resnica?! 
Bog  ve,  da  nisem  čarovnica! 
Kar  zlobni  lažejo  jeziki, 
to  že  dokaz  vam  je,  sodniki  ? ! 

Dr.  Kočevar. 
Ker  nočeš  priznati  zločina  mi  rada, 
prisilim  te,  kakor  je  sodná  navada! 
Ko  mi  te  začaramo,  vse  nam  priznaš! 
Prepričaš  se  sama!  Kar  pravim,  ni  laž. 
O,  tudi  sodniki  mi  čarati  známo! 
"Mogočnih  čaril  mi  v  zalogi  imamo! 
Čarila  úspešná  so,  iivala  Bogú! 
Čemu  pa  postave  imamo,  čemú? 
Uženemo  v  kozji  rog  tvoje  hudiče! 
Čemú  pa  pogumne  imamo  biriče? 
V  imenu  cesarja:  V  mučilnico  ž  njo! 
Tam  vešči  Marini  se  ústa  odpró. 

III. 
In  spet  sem  urezal  si  novo  pero, 
ker  staro  mi  praskalo  že  je  grdó. 
Useknil  sem  tudi  voščeno  si  svečo, 
že  precej  zaspano  pred  mano  brlečo. 
Pač  malo  Ijudi  še  po  grádu  bedí. 
Zdaj  v  kroniko  zadnje  napišem  straní. 
In  vabim  te  s  sabo,  krščanski  čitatelj, 
pa  bodi  sovražnik  mi  ali  prijatelj, 
da  spremljaš  vsaj  v  dúhu  kronista  sedaj 
v  polnoční  tihoti  v  najgroznejši  kraj ! 
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Nikar  ne  preplaši  se  preveč,  ne  splaši ! 

V  grajščinski  sva  ječi,  v  mučilnici  naši! 

Skoz  line  pomladni  ozira  se  dan. 

Ves  sodni  zbor  grajski  zdaj  tukaj  je  zbraň. 

In  doktor  Kočevar  pomigne  z  desnico  — 

biriči  prijeli  so  brž  čarovnico 

Marino  Češarkovo  .  .  .  Kaj  se  godí? 

Objokana  vešča  pred  nami  stoji. 

Do  nagega  ravnokar  revo  so  slekli, 

na  klop  so  mučilno  možje  jo  privlekii. 

Ko  Eva,  privezana,  gola  leži. 

Sodniki  upirajo  vanjo  oči  .  .  . 

Glej,  kakor  ciganki  lasjé  razpleteni 

po  prsiii  kipečili  se  spuščajo  ženi. 

Res,  lepo  to  njeno  je  belo  telo! 

Kaj  čuda,  če  vrag  se  zagledal  je  v  njo! 

Še  meni  je  všeč,  če  sem  tudi  oženjen 

kristjan,  pa  le  gledam  jo  kakor  priklenjen. 

Saj  vem,  da  nagoto  je  gledati  greh  — 

pa  satan  norčuje  iz  nas  se  že  vseh  .  .  . 

In  zdaj  raztegnili  že  hudi  biriči 
na  klopi  so  ude  Marini  pri  priči, 
da  pokajo  členi  ji  vsi  in  kosti. 
Od  muk  čarovnica  vzditiuje,  ječi  .  .  . 

„Priznávaš,  da  res  čarovništva  si  krivá?" 
jo  prasa  sodnik.  Toda  vešča  polživa 
molči  in  ječi  in  ne  reče  še  nič. 
Gotovo  priznati  ji  bráni  liudič. 

Še  huje  možje  ji  nategnejo  člene  .  .  . 
Od  boli  na  ustih  vzkipijo  ji  pene. 

„Priznávaš?"  jo  prasa  krvavi  sodnik  .  .  . 
„Priznaj,  pa  oteta  si!"  pravi  sodnik. 

Zaman!  Čarovnica  še  noče  priznati, 
in  rajša  trpi  in  se  noče  udati. 
Še  huje  mučilni  navijejo  stroj  .  .  . 
Marina  vzdihuje,  kriči,  da  je  joj. 
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„Priznaj  —  pa  mučitev  v  trenotku  ustavím ! 
Priznaj  —  pa  trpljenja  bo  Iíonec,  ti  pravim!" 

Marina  Češarkova. 

Trpinčenje  ustavite? 
Tako,  sodniki,  pravite? 

Dr.  Kočevar. 
Kar  pravim,  je  sveto  in  kakor  pribito! 
Opraščam  te  muk  za  priznanje  odkrito! 

Marina  Češarkova. 

Trpeti  nimam  vec  moci  .  .  . 
Kako  me  vsaka  kost  boli !  .  .  . 
No,  pa  naj  bode  laž  —  resnica! 
Priznávam,  da  sem  čarovnica! 

Dr.  Kočevar. 

No,  vidiš,  priznala  zločin  si  zdaj  svoj ! 

Dovolj !  Natezalni  ustavite  stroj ! 

O,  hvala  Bogu  za  odkrito  resnico! 

Biriči,  oblecite  spet  čarovnico ! . . . 

In  zdaj  nam  povej,  ne  sramuj  se  kar  nič, 

kako,  kdaj  ujel  te  je  v  zanke  hudič? 

Marina  Češarkova. 

Pred  ôsmimi  je  bilo  Icti  .  .  . 

Na  žegnanju  sem  tam  v  Šmarjeti 

vam  bila  vroč  nedeljski  dan. 

Oh,  skoro  vsa  dolenjska  strán 

je  bila  tam  in  je  molila, 

po  službi  božji  pa  je  pila 

in  plesala,  se  veselila. 

Po  litanijah  tudi  jaz 

šla  v  krčmo  sem  za  kratek  čas. 

Z  menoj  je  šla  Šibačnik  Ana, 

ki  lani  bila  je  sežgana, 

pa  Neža  Rus,  ki  z  Ano  vred 

ostavila  je  grešni  svet 
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kot  čarovnica  na  grmadi 

na  sredi  Ribnice  spomladi  .  .  . 

Popivale  smo  do  mraku. 
Ni  nam  mudilo  se  domú. 
Kako  bi  pač  se  nam  mudilo, 
ko  dobro  nam  se  je  godilo ! 
Hej,  godci  so  nam  pískali, 
prepevali  so,  vriskali 
mladeniči  in  tudi  starci, 
vmes  žvenketali  so  kozarci  .  .  . 

Pa  pravi  Neža  Rus:   „Ves,  kaj, 
Marina,  ti  odkrijem  zdaj 
na  tej  cerkveni  veselici? 
Midve  sva  z  Ano  —  čarovnici! 
Ne  boj  se!  Ko  spoznáš  skrivnost, 
uživala  boš  vso  sladkost 
življenja!  Zdaj  šele  na  sveti 
veselo  bode  ti  živeti !  ..." 
„„Res  je,  kar  pravi  Neža,  res ! 
Verjemi!""  pošepeče  vmes 
mi  na  uho  Šibačnik  Ana 
smehljaje  se,  napol  pijana  .  .  . 
„„Če  hočeš  veseliti  se, 
Marina,  in  navžiti  se 
najlepše  še  nocoj  zábave, 
pa  pojdi  z  nama  do  dobrave 
samotne!  Poiičiva  te 
in  v  veščo  posvetiva  te!"" 

In  šla  sem  ž  njima  hočem-nočem. 
Saj  videti,  sem  rekla,  hočem, 
je  li  resnica  ali  laž, 
kar  od  družíc  sem  čula  baš  .  .  . 

Noč  padla  je  že  dávno  jasná, 
obsuta  z  zvezdami  prekrásna, 
in  mešec  je  sijal  z  nebes. 
Príspele  v  gost  smo  bukov  les, 
kjer  dve  sta  krížali  se  potí 
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V  samotnem,  gluhem  koti. 

In  skoro  bilo  me  je  strah  .  ,  . 

Pa  smo  posedle  v  mehki  mah, 

vse  tri  polegle  v  mehko  travo  .  .  . 

Družici  pa  sta  že  nad  glavo 

skrivnostno  godrnjali  mi, 

molili,  šepetali  mi 

pa  delali  sta  kríže,  kraže, 

nerazumljive  meni  vraže  ... 

In  mažo  sta  pokazali 

mi  pa  namazali 

ž  njo  po  podplatih,  po  dlaneh 

na  rokah,  nogah  me  obeh  ... 

„Sedaj  si  pa  zaznamovana, 
začarana!"  mi  reče  Ana 
Šibačnikova  .  .  .  „Kar  na  Klek 
zdaj  poletiš  cez  dol  in  breg 
na  metu  z  nama  čaroviti 
na  shod  ponočni  čudoviti!" 

In  kar  zajahale  vse  tri 
smo  metle  svoje  .  .  .  Hihihi, 
letele  naglo  smo  po  zraku 
sred  jate  netopirjev,  sov 
ko  roj  duhov 

čez  hríbe  in  doline  v  mraku, 
da  sapo  mi  jemal  je  beg  ... 
In  priletele  smo  na  Klek! 

Gospod  sodnik!  Na  tej  višavi 
vam  bila  glava  je  pri  glavi. 
Vse  gnetlo  se  je  čarovnic 
in  čarovnikov,  tujih  lic 
in  dobro  znanih  mi  od  blizo  .  .  . 
Na  trati  tam  za  dolgo  mizo 
pa  kraljeval  je  satan  sam  — 
od  tiste  dobe  ga  poznám  — , 
predsedoval  je  zletu,  shodu. 
Vse  klanjalo  se  je  gospodu 
in  poglavarju  vseh  vragóv 
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Brez  repa  sedel,  brez  rogov 

v  vsem  svojem  vam  je  dostojanstvu 

in  v  vsem  peklenskem  veličanstvu 

pa  kimal  nam  je  vsem  z  glavój, 

pozdravljal  milostno  z  rokój 

nas  je,  čestilke  nove  svoje 

in  pa  čestilcev  starih  roje  .  .  . 

Ko  Luciferja  tak  motrim 

in  vanj  zamaknjena  stojim, 

me  zgrabi  nekdo.  Ta  trenutek 

klečala  sem  —  o  kak  občutek!  — 

pred  satanom  tam  vpričo  vseh 

na  tleli ! 

In  morala  sem  zatajiti 

Bogá  in  vero,  obljubiti 

zvestobo  večno  mu  takoj, 

priseči  z  levo  mu  rokoj, 

da  njega  bom  poslej  molila, 

do  smrti  njemu  le  slúžila. 

Po  smrti  moji  pa,  seve, 

po  dušo  mojo  priti  sme  .  .  . 

Prisegši  mu,  pod  mizo  skrito 

poljubila  sem  mu    --  kopito ! 

Ko  vstanem  in  odhajam  proč 

od  mize,  koga  vam  gredoč 

tam  srečam  v  gneči?  Oh,  Lamuta, 

kaplána  I  Groza!  Ta  minutá 

mi  je  še  zdaj  v  spomina  dnu ! 

Kaplán  Lamut  je  tudi  tu! 

Pobožni  mašnik,  jaz  sem  priča, 

častil  na  Kleku  je  —  hudiča! 

No,  kaj  pa  naj  vam  še  povem, 
gospod  sodnik?  Saj  res!  Potem 
razvila  nam  se  je  zabáva  — 
pa  kakšna!  Kleška  vsa  planjava 
je  zašumela.  Pili  smo 
in  jedli,  peli,  vpili  smo 
in  ukali  in  se  vrteli 
injplesali  smo  vsi  veseli! 
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To  bil  je  ples,  ponočni  ples, 
peklenski  ples  je  bil  zares! 
A  godli  so  nam  sami  škrati, 
kosmati,  črni  in  rogati! 
Bil  dirindaj  je  razuzdan. 
Z  menoj  je  plesal  fánt  neznan. 
Vso  noc  sem  nora  ž  njim  divjala, 
nazadnje  sem  se  mu  udala  .  .  . 
Ah,  v  greh  zapeljal  me  je  grd 
plesalec  moj,  mlad,  kosmat  črt  .  . 

Kako  sem  s  Kleka  se  vrnila, 
ne  pomnim  nič  več,  tisto  noč. 
Doma  sem  zjutraj  se  zbudila 
in  čutila  sem  tujo  moč, 
ki  v  mrežo  me  ujela  je  .  .  . 
Ah,  glava  me  bolela  je  .  .  . 

Od  tistih  dob  pa  sem  veselá 
na  Klek  še  večkrat  poletela 
po  noci  sama  naskrivaj, 
zabavat  se  na  vražji  kraj  .  .  , 

In  čarati  sem  dobro  znala! 
Kedar  nevihta  privihrala 
je  strašná,  črna  kakor  vrag, 
pa  dvignila  sem  se  v  oblak 
in  delala  sem  v  zraku  točo, 
vam  klas  in  lat  uničujočo  .  .  . 
Letečo  me  čez  hrib  in  pian 
srečaval  cesto  je  kaplán 
Lamut,  ki  tudi  je  v  oblaku 
rad  kuhal  svojo  točo  v  zraku  .  .  . 
In  včasi  sem  začarala 
Ijudem,  da  so  námah  zboleli, 
od  úrokov  hudó  trpeli. 
Pa  kaj  za  to  sem  marala!  .  .  . 

Priznala  sem,  kar  ste  želeli 

in  kar  ste  zvedeti  hoteli ! 

In  to  je  vse !  Nič  več  ne  vem. 
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Zdaj  ječo  zapustiti  smem? 
Kaj  ne,  sodnik,  zdaj  lahko  grem 
domov  k  otrokom  svojim?  Toži 
se  mi  po  njiii  in  pa  po  moži  .  .  . 

Dr.  Kočevar. 

Priznala  res  vse  si  cesarski  sodniji! 

No,  hvala  Bogu  in  Devici  Mariji ! 

Vsi  vemo  sedaj,  da  si  vešča  zares. 

Zatorej  naj  sklenem  krvavi  proces ! 

V  imenu  zapovedi  božje,  cerkvene, 

ki  vsakega  grešnika  strogo  zadene, 

v  imenu  cesarske  posvetne  postave, 

na  trdni  podlagi  razprave, 

po  jasnih  dokazih  vse  té  preiskave, 

v  imenu  pravice, 

v  imenu  resnice 

obsojam  to  ribniško  veščo  slovečo, 

Marino  Češarkovo  danes  na  smrt  — 

in  ž  njo  vred  obsojen  je  tudi  sam  črt  — 

na  smrt  na  grmado  gorečo! 

Še  to-le  dostavljam  krvavi  sodnik, 

da  predno  biriči  jo  vržejo  v  plameň, 

naj  glavo  odrobi  ji  z  mečem  krvnik! 

Razsodba,  obsodba  je  sklenjena.  Amen! 

IV. 

Nad  Ribnico  jutro  razpenja  se  majsko 

in  solnce  smehlja  se  čez  goro  in  pian, 

a  temno  je  v  kroniki  zadnje  poglavje 

in  žalostná  knjige  poslednja  je  strán. 

« 
Na  trgu  je  ribniškem  vpričo  sodnikov 

zgorela  grmada  visoka  do  tal  .  .  . 

Marina  Češarek  na  njej  je  zgorela. 

In  jaz  sem  to  videl,  saj  zraven  sem  stal! 

In  prah  in  pepel  je   sedaj  čarovnica  .  .  . 
Oh,  kakšna  nesrečna  in  grozna  to  smrt! 


A.  Aškerc:  Ribniška  čarovnica.  223 


Glej,  Ijubi  čitatelj,  tako-le  umira, 
ki  v  zanke  peklenske  ujame  ga  čŕt! 

In  ker  je  v  življenju  častila  hudiča 
Marina  Češarkova  zvesto  tako, 
na  metli  zdaj  duša  zletela  je  njena 
naravnost  v  dno  pekla  namesto  v  nebo, 

Zahvala  iskrená  ti,  oče  nebeški, 
da  nisem  tak  grešnik  ko  drugi  Ijudjé, 
da  nisem  te  žalil  ko  vešča  Marina  .  .  . 
Pošteno  in  verno  je  moje  srcé ! 

Že  gasne  na  mizi  mi  sveča  voščena 
in  dávno  že  spavá  ves  Ribniški  grád  .  .  . 
Odlagam  pero.  Res  je  pozná  že  ura. 
V  imenu  naj  božjem  jaz  tudi  grem  spat ! 

Le  v  sanjah  po  noci  nikar  me  ne  straši, 
Marina  Češarkova,  veš !  Bog  ne  daj ! 
Ľahko  potem  spával  bom,  dokler  bom  živel. 
Po  smrti  pa  prišel  rad  v  sveti  bi  raj. 

A.  Aškerc. 

Pripomnja.  Ta  zgodovinska  pesnitev  je  osnovana  na  podlagi  izvimega 
sodnega  zápisníka,  ki  ga  je  bil  iz  nemščine  doslovno  prevedel  gospod  nadsvetnik 
Višnikar  ter  ga  leta  1900.  v  86.  štev.  .Slovenskega  Národa*  (14.  apríla)  objavil  pod 
zaglavjem:  .Kazenska  pravda  zoper  čarovnice  v  Ribnici  1.  1701.' 
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isem  pristaš  fatalizma  in  mislim,  da  usoda 
ne  igra  nobene  vloge  v  življenju  človeka,  ki 
hoče  ustvariti  človeka  volje.  Toda  nekaj  je 
bilo  v  tem,  da  sva  se  videla  ta  večer  že 
drugikrat.  V  mraku  sem  mogel  spoznali  le 
njeno  vitko  postavo,  ki  je  izginila  v  vilo,  ne 
da  bi  se  bila  ozrla.  Misliš  morda,  da  pride  iz  vsega  nekaj  romantič- 
nega,  toda  vse  se  je  izpremenilo  tako,  da  sem  na  česti  brez  cilja  našel 
svoj  cilj.  Kakor  da  se  usoda  igra  s  človekom.  Čas  bi  bilo  sedaj,  da 
bi  ti  opisal  družbo,  ki  sem  jo  srečal  na  letovišču.  Govoril  bi  ti  lahko 
o  slikarici  Fridi  in  o  njenem  umetniškem  krogu.  Privábila  jih  je  od 
daleč  lepota  letovišča,  Ískali  so  modernih  tipov  ter  zanimivih  in  ne- 
zanimivih  partij  okrog  jezera.  Vse  skupaj  je  bil  to  velik  boj  za 
barve  in  za  svetlobo.  Vedno  je  babilonska  zmeda  na  svetu,  kadar 
družba  zapusti  svoje  staré  cilje.  In  nekoč  se  bodo  zopet  nekje 
ustavili  in  bodo  znova  začeli  zidati  stolp  do  nebes,  dokler  ne  bodo 
v  nezadovoljnosti  pustili  svojega  dela  ter  odšli  naprej.  Zdi  se  mi,  da 
je  v  tem  zgodovina  družbe,  ki  se  vselej  izpametuje  šele  po  svojih 
neumnostih,  ki  se  nje  hrepenenje  razbija  ob  nedokončanih  done- 
besnih  stolpih,  ki  veruje  v  vse,  le  sama  vaše  ne.  Zato  je  sreča,  da 
se  nje  sila  razbija  ob  njenem  lastnem  delu,  kajti  iz  nezaupljivosti 
do  nje  odide  človek  naprej  in  išče  svojih  potov.  Govoril  bi  ti  lahko 
tudi  o  histeričnih  in  koketnih  ženskah,  a  to  samo  zato,  ker  bi  se 
s  tem  objasnila  moja  povest.  Toda  to  je  predmet  propadajoče  umet- 
nosti,  ki  je  posledica  propalega  življenja.  Zato  ti  ne  govorim  o  tem. 
Povedal  bi  ti  tudi  lahko  povest  o  krasnem  môžu,  ko  bi  ne  bilo  to 
samo  na  sebi  nekaj  zoprnega  in  brezmiselnega.  Dober  kočijaž 
lahko  kroti  pet  párov  čilih  konj  in  lep  mož  brzda  lahko  petdeset 
párov  lepih  žensk.  Pogoji  so  v  obeh  slučajih  isti.  Treba  je  primerne 
paráde.  In  zdaj  se  mi  zdi  potrebno,  da  govorim  o  ožji  družbi,  o 
Ijudeh  v  vili.  A  tudi  to  so  bili  letoviščarji :  odhajali  so  zjutraj  in 
so  se  vracali  zvečer;  ako  pa  so  ostali  doma,  so  spali  ves  dan.  In 
o  treh  gospodičnah  bi  ti  moral  govoriti ;  radost  so  mi  delale  s  svojo 
mladostjo,  nežno  in  nadepolno;    ako   bi  ti   govoril  o  njih,   bi  začel 
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povest  o  treh  rožicah,  cvetočih  na  vrtu,  ki  se  popotnik  z  radostjo 
ozre  po  njih.  Prijetno  je  trudnemu  popolníku,  kadar  se  usede  k 
hladnému  studencu  in  mu  zapihlja  vetre,  šepetajoč  od  treh  stráni: 
vetre,  šepetajoč  od  treh  stráni,  so  bile  njih  povesti,  mlade  in  za- 
Ijubljene.  Sladko  je  popotniku  čuti  pesem,  razlito  po  tihi  noci :  taká 
je  bila  njih  pesem,  vabeča  in  hrepeneča.  Življenje  ni  umetnost,  pri- 
jatelj,  ampak  kadar  umetnost  postane  življenje,  je  prijetno  na  svetu. 
Tako  se  je  zgodilo.  In  zdaj  bo  krátka  moja  povest,  krajša,  nego  je 
bil  úvod  k  nji.  Človek  ni  sam  ob  sebi  nič,  velikega  ga  dela  samo 
ozadje.  Največji  duhovi  so  bili  samo  produkt  čaša.  In  taká  je  moja 
povest:  prišla  je,  ker  je  morala  priti,  kajti  bila  je  samo  resnica 
mojih  sanj. 

Srečaval  sem  jo  zjutraj  na  vrtu,  čez  dan  sem  jo  videl,  slonečo 
na  balkónu,  videl  sem  jo  zvečer  na  izprehajališčih,  na  koncertih  in 
plesiščih  .  .  .  Ľahko  misliš,  da  sem  je  čakal  v  zlatih  jutrih  na  vrtu 
ter  poslušal,  kdaj  se  začujejo  nje  tihotni  koraki.  Mogoče  misliš,  da 
sem  hodil  v  dolgočasnih  dnevih  po  parkih  in  gajih,  da  sem  se  vozil 
po  zelenih  jezerskih  valovih  in  iskal  njenih  temnih  južnih  oči.  Pred- 
stavljaš  si  morda,  da  je  v  jasnih  nočeh  hodil  Romeo  po  prijaznih 
vrtovih  in  gledal  na  razsvetljeni  balkón  in  v  zagrnjena  okna,  da  so 
se  mu  budile  pesmi  o  mesecu,  Ijubezni  in  zvestobi. 

„Ah,  Mario  ne  zna  Ijubiti,"  ste  govorili,  ha,  ha,  modro  ste 
govorili,  prijatelji.  Mario  je  polegal  na  klopeh  v  senci  vrtov  in  je 
premišljal  razrešena  in  nerazrešena  vprašanja  o  Ijubezni  in  ženskah 
in  je  govoril  prezirajoče  besede  kakor  nezaljubljeni  Shakespearejev 
Benedikt.  Ha,  ha,  prijatelj,  živeti  je  umetnost  in  Ijubiti  je  umetnost 
in  kaj  ima  še  sploh  ceno,  kar  ni  umetnost! 

Oboževalcev  je  imela  mnogo  kakor  vse  krásne  ženské.  Polnil 
se  je  na  promenadi  prostor  za  njo  in  ob  stráni  so  obstajali  Ijudje, 
občudujoč  njeno  krasoto,  pred  njo  so  se  razmikale  vrste.  In  Mario 
je  posedal  v  senci  ter  premišljal  prizore,  ki  se  gode  na  promenadi. 
Niti  med  gledalce  ni  bil  šel.  So  ženské,  ki  te  pri  njih  pogledu 
obide  misel,  da  bi  bilo  greh  misliti,  kako  bi  bilo,  ko  bi  le  enkrat 
megel  poljubiti  nje  ústna.  Tako,  prijatelj,  je  mislil  Mario.  Samo 
mislil  si  je  Mario,  kajti  takih  žensk  ni  na  svetu.  In  tako  se  je 
zgodilo,  da  je  bil  ples  v  razsvetljenih  salonih  ob  jezeru,  in  ona  je 
bila  kraljica  večera.  Mario  pa  je  hodil  po  temnih  jarkih,  kjer  se  je 
na  večer  ona  izprehajala  s  sestro.  Prijatelj,  malo  dobi  od  življenja 
ta,  ki  se  z  malim  zadovolji,  kajti  življenje  je  skopuh,  ki  mu  je  treba 
imponirati.     In  ko  so  drugi   gledali    živi    krasoti  v  obraz,   je   hodil 
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Mario  po  zapuščenih  parkih  in  gledal,  kako  se  lesketajo  v  nemirnih 
valovih  lučice  okoli  razsvetljenih  salónov,  kako  odmevajo  glasovi 
godbe  v  noc,  kako  se  gibljejo  na  bregu  nerazločne  sence.  —  Modro 
ste  govorili,  prijatelji,  Ijubiti  ni  znal  Mario.  In  tak  o  je  v  osamljenih 
popoldnevih  slonela  kakor  zapuščena  na  balkónu,  da  je  odsevala 
nje  vabljiva  krasota,  obsenčena  v  modrih  žaluzinah,  Mario  pa  je 
odšel  na  vrt  in  je  premišljal  o  velikih,  nerazumljivih  dogodkih, 
dočim  so  k  njej  prišli  njeni  častilci  na  poset.  Tako  je  bilo  torej 
njeno  življenje  in  taká  je  bila  Ijubezen,  tako  ni  znal  Ijubiti  Mario. 
Nekoč  pa  se  je  popoldne  nemudoma  vrnila  domov  —  preko  vŕta.  Na 
vrtu  je  ležal  Mario  na  klopi  in  je  sanjal  z  odprtimi  očmi.  Gledal  je 
v  zeleno  listje  nad  seboj  in  premišljal,  kako  bo  prijetno,  ko  se 
bodo  čez  nekaj  čaša  zganile  žaluzine  in  se  bo  prikázala  signora 
Bianca  na  balkanu.  Ha,  ha,  Mario  je  bil  zaljubljen.  Zaslišale  so  se 
tihe  stopinje,  drsajoče  po  pesku.  Bila  je  ona.  Vstal  sem  in  vzkliknil : 
„Signora!  ..."  Obstala  je  na  stezi. 

Ha,  ha,  da  si  videl,  kako  je  bil  Mario  majhen  v  tem  trenotku, 
ko  je  bilo  treba  izvršiti  velik  čin.  In  to  veš,  da  bogovi  ne  Ijubijo 
nič  malega  in  da  se  sam  amor  izogiblje  malih  Ijudi.  In  veliké 
trdnjave  so  pogosto  padlé  v  roke  majhnim  vojskám  práv  zato,  ker 
se  jih  niso  bale.  Toda  življenje,  prijatelj,  ima  svojo  logiko  in  Iju- 
bezen svojo.  Zato  naj  ti  raje  ne  govorim  v  primerah.  Mario  je  stal 
osupel  in  ona  se  mu  je  posmejala.  Ľahko  je  on  vedel,  zakaj  jo  je 
danes  peljala  pot  skozi  vrt,  in  tudi  ona  je  lahko  vedela,  zakaj  po- 
poldne leži  Mario  v  senci  dreves.  Pogostoma  smatramo  za  veliké 
skrivnosti  to,  kar  so  vobče  znane  stvari. 

Tu  se  je  torej  začela  povest  iz  majhnih  začetkov,  ki  je  postala 
veliká  zato,  ker  na  plodnih  tleh  rastejo  veliké  rože.  In  zdaj  bo 
krátka  moja  povest.  „Ljubiti  ne  zna  Mario,"  ste  rekli,  ha,  da  ste 
sedaj  videli  Maria,  kadar  je  sanjal  sladké  sanje  ob  stráni  krásne 
žene,  ki  so  divjali  zanjo  oboževalci  žensk,  častilci  Venere  in  ka- 
valirji  celega  letovišča.  Izginila  je  nje  krasota  s  promenád,  z  izpre- 
hajališč  in  z  večerov.  „Kje  je  signora?  Solnce  južnih  dni,  zvezda 
jasnih  noci!  .  .  ."  Osamljeni  in  zamišljeni  so  stali  po  parku  in  ob 
stráni  promenáde  in  se  gledali  z  vprašujočimi  očmi.  A  ona  je  sedela 
doma  na  divanu,  pregrnjenem  s  svilnatimi  preprogami,  in  Ijubila 
Maria.  Kakor  brezdanji  mrak  italskih  noci  so  bile  globoke  nje  oči, 
lepšega  obraza  ni  slikal  Ticijan,  bolj  ni  znala  Ijubiti  Propercijeva 
Cintija  .  .  . 
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In  ob  večerih,  ko  je  legel  mir  okrog  letovišča  in  so  se  polnili 
parki  okoli  koncerta,  so  je  čakali  s  hrepenečimi  srci,  z  željnimi 
pogledi. 

„Kje  je  krasota  parkov  zapuščenih,  pesem  večerov  razsvet- 
Ijenih?" 

A  ona  je  Ijubila  Maria  in  hotelo  se  ji  je  v  večerih  ležatí  v 
senci  dreves,  odkoder  se  je  videlo  na  vse  jezero,  na  parke  in  na 
násade  promenád.  Jezero  se  je  zlatilo  v  večerni  zarji,  valovilo  se 
je  in  tonilo  samo  v  sebi,  nasadi  promenád  in  gaji  okoli  njega  so 
se  temnili,  po  večeru  se  je  razlegala  polglasna  pesem,  motena  od 
šumeče  množice.  Tako  je  stal  ob  takih  večerih,  ko  so  naokoli 
žareli  sivi  velikáni  gorá  in  mračili  svoje  nebeské  vrhove  v  mračni 
jezi  in  nezadovoljnosti,  Mario  v  senci  Ijubečih  mrakov,  ki  so  se 
kakor  skrita  božanstva  približali  od  vseh  stráni  ter  pokrili  njega  in 
njo,  polneč  ves  večer  okoli  s  tajinstvenim  šepetanjem,  iz  katerega 
je  zvenela  božanska  pesem  Ijubezni.  Ha,  ha,  in  vi  ste  govorili: 
Mario  ne  zna  Ijubití,  kakor  da  je  umetnik  zastonj  klesal  veliko  delo : 
Amor  in  Psihe.  Kdo  je  kdaj  naslikal  prizor,  kako  je  ona  prihajala 
po  zelenem  gaju,  ko  se  je  med  visokimi  drevesi  bližala  vrhu,  kjer 
je  ležal  zaljubljeni  Mario,  nebeská,  božanska,  da  je  ves  večer  oživel 
v  njeni  krasotí.  Kdo  je  kdaj  napisal  pesem  o  boginji,  ki  je  na  trdi 
zemlji  počivala  nje  krásna  glavica,  da  so  mogle  piti  poljube  nje 
ustnice,  ki  bi  si  o  njih  mislil  človek,  da  je  greh  misliti  si,  kako  bi 
bilo,  ko  bi  jih  poljubil.  Taki  so  bili  večeri.  In  v  večerih  so  je  čakali 
ob  jezeru,  na  terasah,  pred  razsvetljenimi  saloni.  Tam  je  hodila 
prej  s  svojo  sestro  in  razmetavala  cvetlice,  ki  so  padale  prednjo, 
oboževano,  ter  s  ponosnim  zasmehom  zrla  na  uklonjene  obraze 
svojih  oboževalcev.  In  zdaj  so  vpraševali :  „Kje  je  sen  naših  ve- 
čerov, da  ga  obdamo  z  rožami,  da  se  poigra  z  njimi?"  Ona  pa  ni 
prišla,  ampak  v  jasnih  nočeh  je  slonela  na  balkónu  v  naročju  Maria, 
gledala  je  protí  jezeru,  kjer  so  se  svetile  razsvetljene  terase  ter  od- 
sevale  v  nemirnih  valovih,  in  je  govorila:  „Na  jug,  na  jug,  Mario, 
tam  so  južne  noci,  jasni  gaji,  tihi  večeri,  tam  je  dom  bogov,  tam 
je  'svetíšče  Ijubezni,  tam  so  sanje  življenja.  Krátko  je  življenje  in 
neskončna  je  njegova  sladkost,  ki  jo  užijejo  le  oni,  ki  jo  razumejo, 
in  jo  imajo  le  oni,  ki  jo  občutijo  .  .  .  Mario,  Mario  ..." 

Tu  je  prijatelj  prenehal,  kakor  da  je  utrujen.  Zmračilo  se  je 
med  tem  popolnoma  in  iz  téme  so  sijale  le  njegove  žareče,  jasne 
oči.  Molčala  sva  nekaj  čaša  oba. 
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„Povedal  sem  ti,  da  bo  krátka  povest,"  je  začel  čez  čas,  „kajti, 
kar  še  ostane,  fe  deloma  nepopisljivo,  ker  so  dali  bogovi  Ijudem  le 
pesem,  da  v  nji  govore  o  Ijubezni  po  svojih  nezmožnostiii,  in  ker 
ima  pomen  le  za  onega,  ki  čuti  in  razume.  In  to  sta  pri  vsaki 
Ijubezni  le  dva ;  drugo  pa  je  brez  pomena,  kajti,  ako  ti  pripove- 
dujem,  kako  sva  se  pojavila  na  promenadah  in  plesih,  kako  so  ob- 
strmeli  nje  oboževalci,  kako  so  se  začudeno  gledali  kavalirji,  skazil 
bi  s  tem  svojo  povest,  kakor  skazíš  sliko,  če  ji  daš  neprimeren 
okvir,  na  primer:  antika  in  rokoko.  Zdelo  se  mi  je  ves  čas,  ko  sem 
bil  v  njih  družbi,  da  se  je  vrnil  rokoko-čas.  Veš,  da  je  bilo  to  naj- 
večje  uničenje  antike  in  najslabše  pojmov  anje  umetnosti.  So  Ijudje 
na  svetu,  ki  nikdar  ne  vedo,  kaj  je  harmonija,  a  so  tudi,  ki  je  ne 
čutijo.  Toda  o  teh  ne  govorim,  o  novem  rodu  govorim,  ki  mu 
umetnost  postaja  življenje,  o  človeku,  ki  se  je  prerodil  sam  v  sebi 
in  začenja  živeti  življenje  bogov:  slutim  prerojenje  .  .  . 

Umolknil  je  zopet. 

„In  kaj  hočeš  sedaj?"  sem  vprašal. 

„Sedaj?  Sedaj  se  izpolnijo  veliké  sanje:  vábi  jug,  dežela  rene- 
sanse,  domovina  umetnosti,  svetišče  življenja,  kjer  se  sanjajo  sladké 
noci,  kjer  v  jasnih  gajih  doni  božanska  pesem,  kjer  sveti  mrakovi 
polnijo  prostranost  večerov,  tam,  kjer  v  južnih  vetrovih  zeleni  cipresa, 
kjer  lavór  živi  v  žarkem  solncu,  kjer  palme  senčijo  zapuščene  steze  . . . 
Tam,  kjer  bo  ona  kraljica  velikih  dni,  polnega  življenja,  cvetočega, 
vedno  prenavljajočega  se  kraljestva,  v  večnem  solncu  kipečega, 
bujnega   sveta  ... 

„Človek  prerojenja  je  človek  sile,  dela  ..." 

„So  eni,   ki   ustvarjajo,   drugi,  ki  delajo,   tretji,   ki  izvršujejo." 

„Mario,  ti  odideš?  .  .  .*" 

„Da  .  .  .  Včeraj  je  prišel  nje  mož,  suh,  izživel  človek.  Pred- 
stavila mi  ga  je :  njegova  prijaznost  ni  manjša  od  njegove  nervoznosti. 
Njegova  Ijubezen  do  nje  je  v  tem,  da  vidi  njo  srečno.  Dobrikast, 
zgubančen  obraz  govori  o  prejšnji  lepoti.  Ženo  ima  zato,  da  mu 
krasi  življenje.  Danes  se  poslovim  od  tebe  ..." 

„Mario,  ti  odideš  .  .  .?" 

„Ha,  in  vi  ste  govorili:  Mario  ne  zna  Ijubiti.  Glej,  prijatelj, 
tako  se  Ijubi  ..." 

Molčala  sva  oba.  Noč  je  kraljevala  na  vrtu  in  nje  nemirni 
vetrovi  so  šepetali  po  kostanjih.  Tihota  je  polnila  noč  .  ,  . 

Iz  zgornjega  nadstropja  je  zadonela  pesem  klavirja.  Angela 
je    igrala.    BarcaroUa!  .  .  .    Zdelo  se  mi  je,    kakor   da  ga  vabijo  ti 
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glasovi  S  seboj  na  omamljive  valové  na  okrašeni  čolnič  Ijubezni ;  bili 
so  kakor  tožba  po  izgubljenih  časih,  kakor  hrepenenje  po  nedo- 
segljivi  sred. 

„Čuj,  Mario,  pesem,  ki  si  jo  nekdaj  poslušal  tako  rad  !" 

„Izpreminjajo  se  čaši,  Ijudje,  sreča  in  pesem.  Danes  me  vec 
ne  ganejo  glasovi,  ki  sem  se  nekdaj  vnemal  ob  njih.  Slutim  moč- 
nejšo,  silnejšo  pesem." 

„In  Angela?" 

„Bo  li  tudi  ona  práv  čutila  in  razumela  čas,  bo  našla  v  njem 
svojo  srečo." 

„AH  se  ti  ne  zdi,  da  so  tudi  Ijubljanski  vrtovi  krásni,  da  so 
lepi  večeri  v  njih?  .  ." 

„Odprti  so  južnim  vetrovom  in  pesmim,  ki  prihajajo  od  morja, 
toda  mi  jih  nismo  čutili  in  jih  nismo  razumeli.  Zbali  smo  se  živ- 
Ijenja  in  se  zaprli;  zato  smo  poginili.  Kadar  se  vrne  veselje  do 
življenja,  bo  vládala  sreča  v  teh  krajih.  Toda  sedaj  je  še  daleč 
pomlad,  ki  bo  nekdaj  cvetla  na  teh  vrtovih." 

„Mario!  Ne  čutiš  li  pomladi,.ki  prihaja  k  nam,  ne  slutiš  li  pre- 
rojenja,  ki  kipi  v  nas  samih,  ne  vidiš  li  novih  sil,  ki  vstajajo  ?  Kam 
odhajaš,  Mario?  Čuj  to  vabečo  pesem  nad  seboj  in  veruj,  da  ni 
manj  vredna  ..." 

„Ne  govori,  prijatelj!  Prvič  se  mi  zdaj  studi  pesem,  ob  kateri 
so  tisočeri  kakor  omamljeni  padali,  Ijubili  in  plakali.  Vidim  višje 
življenje  s  čistejšim  čuvstvom." 

Glas  se  mu  je  tresel,  kipeča  ježa  je  govorila  iz  teh  besedi. 
Naslonil  je  glavo  na  roke  in  je  dolgo  ležal  tako  in  molčal.  Stopil 
sem  na  balkón;  noč  je  bila  hladná,  tiha,  molčeča.  Glasovi  v  zgor- 
njem  nadstropju  so  bili  utihnili.  Zagledal  sem  se  v  jasno  nebo,  ki 
se  je  svetilo  proti  jugu  in  se  temnilo  proti  severu. 

„Prijatelj,  v  molku  je  bog,"  je  rekel  naenkrat  Mario,  „sladko 
mi  je  sedaj!  Odpočil  sem  si  zelo,  čutim  se  pokrepčanega." 

„Ostani  pri  meni,  Mario." 

„Vidi  se  ti,  da  še  nisi  živel  trenotka,  ki  je  vreden  življenja. 
A  tudi  to  še  izkopljete  iz  starih  razvalin.  Toda  meni  se  mudi  in  ne 
dočakal  bi  pomladi  na  Ijubljanskih  vrtovih.  Želim  vam  srečnih  časov. 
Ko  boste  odkopali  vse  blato,  ki  ga  je  v  teku  let  nanesel  čas,  za- 
cvetlo  bo  življenje  lepo  in  resnično  na  prenovljenih  starih,  trdih 
tleh.  In  stali  boste  okoli,  delavci,  ki  ste  kopali  dolga  leta,  in  se  boste 
čudili  pomladi  pred  seboj.  In  takrat  govorite  resne  besede :  Mladina 
čuvaj,   da  se  mlada   ohrani  zemlja,   ki  smo  jo  odkrili,  ko  je  ležala 
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globoko  pod  blatom,  poteptana  od  Ijudi,  zasuta  z  bogovi  vred  .  .  . 
Tu  bodi  tvoja  radost,  mladina,  v  mladem  čistem  svetu;  bogove  po- 
stavíte iz  razvalin,  očistite  jim  solnčni  gaj !  S  cvetočimi  venci  okrasite 
njih  svetišča,  s  cvetjem  napolnite  gredice,  z  rožami  posujte  steze, 
lavor  in  mirto  vsadite  v  dolgih  redih  okroginokrog.  In  potem 
nastopite  svojo  svečano  pot,  kajti  vi  ste  bogovi  življenja.  S  svojo 
pesmijo  napolnite  svete  gaje,  slavnosten  raj  zarajajte  o  novi  pomladi, 
ki  naj  nikdar  ne  odzeleni.  Oglašali  se  bodo  temni  glasovi  Ijudi,  ki 
ne  Ijubijo  življenja,  in  bodo  klicali  k  pokori.  Toda  vi  zapojte  veselo 
pesem  in  zarajajte  raj,  kajti  vi  ste  bogovi  življenja ;  ustvarite  svojo 
večnost  na  zemlji  in  ne  dajte,  da  za  vami  z  blatom  pokrijejo  gaj, 
ki  ste  ga  komaj  izkopali  iz  razvalin,  ampak  pripeljite  mladino  za 
seboj,  da  se  razveseli  na  vaših  cvetočih  grobih,  kajti  to  se  pravi 
Ijubiti  življenje,  živeti  večnost.  Takrat,  glej,  bo  veliká  postala  dežela, 
ki  jo  zdaj  imenujemo  malo  domovino.  Iz  ozke  doline  bo  postala  — 
svet.  Zagorele  bodo  jasneje  gore,  bolj  radosten  bo  tok  voda,  oze- 
lenela bodo  pusta  polja,  kajti  življenje  bo  ostalo  tam,  kjer  zdaj  vláda 
smrt.  Veselá  pesem  življenja  bo  napolnila  domovino  in  pred  njo 
se  bodo  umaknile  temne  sence  smrti.  To  bo  vaše  prerojenje,  vsta- 
jenje.  In  takrat  se  spomnite  groba  na  jugu,  cvetočega  v  senci  štirih 
oljk.  Neskončno  je  Ijubilo  domovino  srce,  ki  bo  njega  prah  hranil 
trdi  kameň.  Usojeno  mu  je  bilo,  da  je  čutil  nje  pomlad,  da  je  slutil 
nje  prerojenje  in  je  umri  od  radosti.  Ni  mu  bilo  dano,  kopati  med 
delavci,  niti  stopiti  z  mladino  v  novo  premlajeni  gaj,  da  zapoje  ra- 
dostno  pesem  ..." 

Poslušal  sem  ga,  kakor  smo  ga  poslušali  vselej,  kadar  je 
govoril  také  besede.  Kakor  od  nekod  daleč  je  prihajal  njegov  glas, 
kakor  da  govori  življenje  iz  daljave,  kakor  da  krivice  očitá  uničeni  bog. 

Podal  mi  je  urno  roko. 

„Torej,  da  si  mi  zdrav,  prijatelj!" 

„Mario,  ti  odhajaš?" 

„Odhajam." 

Stisnila  sva  si  roke  in  obstala  nekaj  čaša  molče.  Nikdar  ga  še 
nisem  Ijubil  tako  kakor  v  tistem  trenotku.  Spremil  sem  ga  po  stop- 
nicah  in  čez  vrt.  Pri  vratih  so  še  enkrat  zažarele  njegove  jasne, 
življenja  polne  oči.  Ozrl  se  je  po  vrtu,  kakor  da  so  nečesa  iskali 
njegovi  pogledi. 

„Glej,  vse  je  pripravljeno  kakor  na  svečani  dan  ..."  je  rekel 
in  odšel  je  po  ulici.  Kmalu  je  izginila  njegova  senca  v  tihih  tmah 
dolgega  drevoreda. 
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Dolgo  sem  gledal  za  njim,  in  ko  sem  se  ozrl,  je  temná  senca 
slonela  na  oknu  nad  balkónom. 

„Angela  ..." 

Noč  je  bila  tiha  in  mirna,  po  vrtu  si  je  igrala  šepetajoča  pesem, 
kaker  da  pripoveduje  bájke. 


*  * 

* 


Poslej  nisem  slišal  nič  o  Máriu,  dokler  mi  ni  sam  sporočil,  da 
je  odšel  ž  njo  na  jug.  Kako  se  je  končala  njegova  povest,  ostalo 
bo  neznano,  dokler  morda  čas  ne  odkrije  njegovih  spominov,  ako 
jih  je  zapisal.  Toda  on  je  bil  človek,  ki  ni  rad  pisal,  in  je  tudi  o 
spominih  imel  svoje  posebno  mnenje.  Njegova  povest  se  je  končala 
tam,  ko  je  njegova  senca  izginila  v  tihih  teminah  Ijubljanskega  dre- 
voreda,  kajti  vse  drugo  je  bilo  samo  odmev  v  daljavi  izginjajoče 
pesmi.  In  zdaj  je  končana  visoka  pesem  velikega  hrepenenja,  od- 
zvenela  je  daleč  na  jugu  med  gaji  mirt  in  cipres,  utihnila  je  v  zatišju 
črnih,  neprozornih  sene.  Tam  stoji  zdaj  cvetoč  grob,  obdan  od  štirih 
oljk,  in  trd  kameň  hrani  prah  blagega  srca.  A  zdi  se  mi,  da  še  iz 
cvetja  na  grobu  kipi  pesem,  ki  je  polnila  njegovo  življenje,  in  kipela 
bo  dolgo,  dolgo,  dvigala  se  bo  kakor  plameň  na  žrtveniku  večnih 
bogov,  izginjala  bo  v  jasnih  žarkih  in  trepetala  nad  tihim,  svetim 
gajem  do  poznega  pozabljenja. 

Vem,  da  se  bo  marsikaj  čudno  zdelo  v  tej  povesti,  kakor  je 
bilo  marsikaj  čudnega  v  življenju  prijatelja  Maria.  Toda  pisatelj  ima 
pred  vsem  dolžnost,  da  piše  resnico  o  svojih  prijateljih.  Pomislimo 
pa,  da  je  marsikaj  še  mnogo  bolj  čudnega  v  življenju  in  da  se  je 
to  zdelo  prijatelju  Máriu  ravno  tako  nerazumljivo,  kakor  se  nam 
nerazumljive  zde  nekatere  stvari  v  njegovem  življenju.  Pomislimo 
pa  tudi,  da  Ijudje  hočejo  nekaj  čudnega  v  povestih,  drugače  mi- 
slijo,  da  to  ni  povest.  Zdi  se  mi  pa,  da  ni  toliko  čudnega  v  tej 
povesti  kolikor  naravnega,  tako  naravnega,  kakor  je  bil  naraven 
dobri  prijatelj  Mario,  in  da  je  bilo  zato  vredno,  da  sem  zapisal 
njegovo  povest. 
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.       (Dalje.) 

^godaj  se  mu  je  zbudil  oni  čut,  s  katerim  bi 
bil  zmožen  v  vsalíi  stvari  njeno  najlepšo 
strán  poiskati  in  lepoto  stvaritve  spoznati, 
saj  brez  lepote  nam  je  tako  težko  živeti. 
Tako  hrepeneč,  je  prišel  med  kruté  Ijudi  in 
lepote  ni  našel.  Modrosti  je  želel  —  no  naj 
govori  sam :  „Modrost  sem  iskal  in  že  sem  misiil,  da  od  dneva  do 
dneva  prihajam  modrejši ;  veselil  sem  se  takega  napredka  in  že  sem 
dejal,  da  imam  ono,  kar  je  potrebno  za  zadovoljnost.  Pa  kako  kratek 
čas  so  me  mamile  takšne  nade!  En  pogled  v  sebe,  pa  sem  zapažil, 
da  ono,  kar  sem  šmátral  za  modrost,  je  bilo  zaničevanje  sveta, 
ogrnjeno  v  lepe  besede,  puhlo,  ošabno  preziranje  človeštva,  ki  mojim 
zahtevam  ni  moglo  ustreči.  V  tem  ko  sem  ropotal  nad  sobrati,  se 
mi  je  vrivalo  spoznanje  lastne  slabosti.  Ce  svoje  življenje  denem 
na  rešeto,  sama  pleva;  kar  sem  misiil  in  si  domišljal,  vsi  upi  so 
samé  pene,  vse  se  je  razkadilo  in  skopnelo.  Bil  sem  na  poti  svoje 
življenje  v  potrpežljivosti  prenašati,  ali  sto  in  sto  reči  me  je  razburilo. 
O  slávi  sem  sanjal,  prišla  pa  je  bridka  vsakdanjost  in  strmel  sem 
ob  takšni  izpremembi.  Prevare  preplodne  domišljije,  skrbi,  izgube 
po  vseh  straneh,  grenko  spoznanje,  trud  brez  sadu,  nade,  katerim 
ni  bilo  izpolnitve,  to  je  bilo  meni  dosihdob  delež  življenja.  Imel 
nisem  še  ničesar,  zato  tudi  ničesar  nisem  izgubil."  Kmalu  potem 
zapiše:  „Ali  je  svet  zaničevanja  vreden?  —  Ne.  Pomilovanja  in 
pouka,  zaničevanja  ne.  V  katerikoli  obleki  se  ti  človek  pokaže, 
ugoden  ti  je,  rad  ga  poslušaš,  veseliš  se  ob  njegovih  uspehih  in 
smejaš  se,  ko  izpregledaš,  s  kakšno  težavo,  s  kolikim  náporom 
razdira  spletke  usode.  Kako  da  more  človek  sovražiti  sobrata!  Po- 
gledaš  v  obraz  otroka,  angelsko  mil  in  nežen  kakor  jutranja  zora, 
razsipajoča  milobo  božjo  po  jasnem  nebu,  gledaš,  in  božanstvo 
pravi  v  tebi:  O,  kako  si  lep,  svet,  ki  kriješ  v  sebi  znak  moje  krasote ! 
Zagledaš  se  v  starca  sivolasega,  stoječega  na  róbu  groba,  strmiš 
občudovanja,  ogovoriš  ga  in  modrost  ti  govori:  Glej,  tako  korakaš 
navzdol  k  svojemu  grobu,  glej,  da  se  tvoj  duh,  predno  se  povrne  v 
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naročje  večnega  bitja,  navzame  one  resnice,  ki  je  odkrita  vsem,  ki 
zro  v  svet  in  ne  iščejo  resnice  zunaj  mej  svojega  spoznanja."  Dva 
dni  pozneje  pa  že  obupan  piše:  „Resnice  pa  tudi  znotraj  mej  našega 
spoznanja  ni.  V  človeško  telo  ste  pogledali,  pretipali  ste  najmanjšo 
žilico,  ali  kako  pretipati  naš  duh,  ki  za  oko  nima  mej?  Vse  je  ugi- 
banje,  dvomljivo  ukrepanje,  sklepi,  ki  jiii  prihodnja  ura  pobije.  Kako 
zabavati  dúha,  s  čim  se  pečati,  če  te  filozofija  ne  privede  na  konec? 
Ali  te  ne  duši  misel,  da  človek  ni  zmožen  spoznati  vseh  stvari, 
katerih  se  loti?  Prazne,  abotne  one  misii,  ki  presezajo  človeško  moč. 
Pravega  spoznanja  ni,  čeprav  se  hvalijo  učenjaki,  da  že  vse  vedo." 
In  osem  dni  pozneje:  „Na  meji  obupa  sem  stal,  v  moji  duši  sta 
se  podila  dva  elementa :  želja  in  dvom,  neprestane  delo  pa  me  je 
dvignilo  nad  brezdno.  V  delu  je  tolažba,  v  delu  je  sreča.  Delo  me 
je  dvignilo  v  višavo,  odkoder  gledam  z  mirnim  licem  ono,  kar  sem 
prej  sovražil."  Kako  globoko  čuti  z  nesrečnimi  Ijudmi  in  tudi  pod 
častniško  službo  se  navdušuje  za  vse  dobro  in  lepo.  Preslabe  so 
bile  njegove  moci,  da  bi  bil  storil  za  sobrata  ono,  kar  je  želel.  Brez 
sadu  vendar  niso  bili  njegovi  napori.  One  visokoleteče  misii  in  želje 
so  ga  ohranile  toliko  močnega,  da  je  vsaj  v  svojem  ozkem  delo- 
krogu  lahko  izpolnjeval  dolžnosti,  ki  so  ga  vezale  na  najbližjega 
sobrata.  Globoko  usmiljenje,  plod  dolgih  premišljevanj,  preveva 
posebno  v  Bosni  njegovo  dušo.  In  obžaluje,  ker  je  tako  malo 
usmiljenja  med  Ijudmi,  obžaluje,  da  nas  hočejo  nekateri  z  mezincem 
potegniti  iz  bede,  a  drugi  nas  rinejo  s  celo  pestjo  vanjo.  „Tako 
čudno  je  razkosano  naše  bitje.  Najvišje  ideále  poznamo,  včasi  tudi 
hrepenimo  po  njih,  v  resnici  je  pa  v  naših  dejanjih  práv  malo 
idealnosti."  Kako  se  pogovarja  z  bosensko  majko,  pri  kateri  stanuje! 
Ob  obešanju  in  razstrelbah  muhamedovskih  Bošnjakov  takorekoč 
zataji  svojo  vero,  zgrozi  se  mu  duša  in  iz  njenega  dna  mu  prikipi 
želja:  „O,  da  bi  bil  Alah  res  edino  pravi  Bog,  da  bi  on  v  resnici 
na  onem  svetu  odškodoval  svoje  spoznavalce  za  tako  nasilno,  mu- 
čeniško  smrt!"  Vsestransko  premišljuje  o  človeških  stvareh  in  vse 
etiške  črte  svojega  notranjega  življenja  od  prvé  mladosti  pa  do  do- 
zorele  dobe  izraža  na  papirju. 

Ali  se  je  tak  čuteč  človek  kdaj  trajno  pomiril?  Ne.  V  dozoreli 
dobi  je  zapisal :  „Moti  se,  kdor  misii,  da  tavam  po  svetu  kot  nihilist, 
pesimist,  zgneten,  razteptan,  sokol  s  prismojenimi  perotmi;  tudi 
blaziran  sebičnež  nisem,  podoben  nisem  Oneginu,  Pečerinu  ali 
Byronovim  junákom,  v  kolikor  nimajo  občečloveških  lastnosti  na 
sebi.   Vedno   sem  globoko  čutil   in  učeč  se   sem   si   pojil   in  krepil 
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dušo.  Odpovedala  se  je  prevelikim  zahtevam,  prilagodila  se  je  raz- 
meram;  čim  strože  opazujem  Ijudi,  tem  mileje  jih  sodim.  Sit  sem 
tega  večnega  boja  z  duhovitostjo  in  pojmi.  Prirojeno  je  menda 
Slovanu  sanjariti  vedno  o  tem,  česar  ni,  a  malokdaj  o  resničnosti, 
in  nikdar  ne  prijeti  z  močno  roko  v  vesla  usode.  Hladno  zrem  na 
nekdanjo  borbo  za  ravnotežje  v  življenju  in  v  misii.  Zadovoljen 
sem  s  svojo  usodo,  a  dokler  vrti  misel  v  glavi,  človek  nima  miru. 
Ravnodušno  sem  hodil  mimo  onega,  kar  poznám,  in  navduševal 
sem  se  za  nepoznane  stvari,  zato  tako  malo  sadu.  Po  dolgih  letih 
sem  spoznal,  da  nekaj  znanja,  raztresenega  brez  pravega  sestava 
po  možganih,  ne  osreči  človeka,  pač  pa  neka  posebna  lastnost,  ki 
nas  dela  zmožne,  da  se  v  vseh  položajih  lahko  prilagodimo  sobratu 
in  razmeram.  Podoben  sem  upokojenemu  človeku,  zlomljenemu 
orodju,  katero  je  gospodar  postavil  v  kot:  pride  dan,  morda  že  jutri 
ali  pojutrišnjem  vržem  to  nepotrebnost  v  ogenj." 

V  poslednjih  zapiskih  se  nahaja  nekaj  slik,  ki  razsvetljujejo 
razmere  v  zasedenih  deželah,  kakršne  so  bile  pred  četrtino  stoletja, 
Oblast  je  vse,  kar  se  je  doli  godilo,  vestno  skrivala  pred  svetom  in 
zato  morda  Stoklas  svojih  slik  ni  mogel  objaviti.  Mnoga  premišlje- 
vanja  in  jezikovne  vaje  so  ga  napotile,  da  je  začel  sestavno  pisati. 
Kar  se  je  vživelo  v  srce,  je  mogočno  sililo  na  dan.  Mnoge  njegove 
beležke,  ki  se  tičejo  bosenskih  razmer,  ostanejo  v  dnevniku,  no 
nekaj  slik  izročam  javnosti.  Imeniten  Francoz  je  rekel,  naj  bi  se  na- 
tisnilo  vse  ono,  kar  ni  bilo  namenjeno  za  javnost.  V  njegovih  zapiskih 
sem  našel  dosti  pikre  satire,  ki  je  posledica  dolgih  opazovanj,  re- 
fleksivni  pojav  po  trdem  življenju. 

Prva  Stoklasova  slika:  Izlet  v  han  Kiseljak. 

Lepega  poletnega  jutra  konec  julija  nas  je  napravilo  pet 
častnikov  naše  posádke  na  konjih  izlet  v  han  Kiseljak,  ki  leži  dve 
uri  od  mesta.  Načeloval  nam  je  kapitán  B.,  ki  je  jahal  svojega 
konja;  pobočník  G.  je  jezdil  mladega  erarskega  konja  bosenskega 
plemena,  mi  drugi  trije  smo  si  izposodili  v  mestu  bosenské  konjiče 
po  goldinarju  za  ves  dan.  Kapitán  B.  je  rekel,  da  gre  s  svojima 
častnikoma  na  aplikatorske  vaje  in  da  si  ogleda  ozemlje,  kjer  se  bo 
vŕšil  v  kratkem  večji  manéver.  Pobočník  G.  in  jaz  sva  se  mu  pri- 
družila le  zaradi  zábave;  poleg  tega  smo  v  hanu  hoteli  „krstiti* 
pobočnikovega  konja,  ki  je  bil  tisti  teden  kupljen  za  bataljon,  pa 
še   ni   imel   imena.   Večkrat  sem  bil  že  slišal,  da  izvira  v  Kiseljaku 
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dobra  kisla  voda  in  da  ima  zato  kraj  lepo  bodočnost,  kadar  se 
loti  reči  podjeten  človek.  Radoveden  sem  bil,  kakšen  je  tisti  kraj. 
Vobče  pa  Ijubim  však  teferič,  kakor  imenujejo  Bošnjaki  svoje  izlete 
za  zabavo. 

Na  brzih  konjičih  nam  je  bila  pot  krátka.  Peljala  nas  je  po 
zaraslih  brdih  Ravne  trešnje,  podolgovatega  nizkega  pogorja,  za 
katero  so  se  vŕšili  1878.  leta  vroči  boji.  Jahali  smo  dolgo  čaša  po 
uglajeni  in  napeti  poti  navkreber,  potem  smo  se  spustili  po  položni 
rebri  navzdol,  prišli  iz  grmovja  v  dolino,  katero  je  napájal  len  potok, 
ki  smo  ga  prebredli.  Mimo  močvirnatih  trávnikov  na  desni  in  rodo- 
vitnih  njiv  s  strnišči  in  koruzo  na  levi  smo  dospeli  naposled  po 
kolovozni  poti  do  rjave  koče,  ki  je  čepela  sredi  prijazne,  skoraj 
neobljudene  ravnine.  To  je  han  Kiseljak.  Ustavili  smo  se,  razsedli 
in  privezali  konje  v  senco  pod  drevjem.  Handžija  Ibrahim  nas  je 
vprašal  za  zdravje  ter  položil  roko  na  srce,  rekoč:  „Oh,  kako  sem 
vas  poželel,  gospodarji!"  Stopili  smo  v  ograjeni  spašnik  za  hanom; 
tam  stoji  vodnjak  s  kalno  vodo,  a  precej  nad  njim  je  izvirnik  s 
prelepo  čisto  vodico,  ki  v  mehurcih,  podobnih  svetlim  biserom,  vrvi 
iz  zemlje  in  se  odteká  v  vodnjak,  odtod  pa  v  veliko  mlako  na  kraju 
spašnika.  Ibrahim  nam  je  prinesel  čašico  in  napili  smo  se.  Voda 
ima  slab  žveplen  duh ;  tudi  železné  tvarine  so  v  njej  raztopljene.  Po 
tem  studenou  je  dobil  han  svoje  ime. 

Naša  družba  se  je  utáborila  na  spašniku  blizu  izvirnika.  Raz- 
rezali  smo  kruh,  mrzlo  pečenko,  postavili  steklenice  vina  v  mrzlo 
vodo.  Vse  to  in  krmo  za  konje  smo  prinesli  s  seboj,  ker  v  hanu 
mimo  káve  ni  dobiti  ničesar.  Jedva  smo  se  bili  dobro  poglobili 
v  prijetni  posel  uživanja  božjih  darov,  kar  se  pojavita  iz  hoste  dva 
cigánska  dečka,  prečudno  rjavi  bitji  belih  zob  in  kakor  živo  oglje 
žarečih  oči,  samosrajčnika,  pa  še  tiste  uboge  srajce  vse  raztrgane. 
Svetlost  njiju  oči  smo  zapažili  že  na  150  korakov.  Počasno  sta  se 
približala,  češ:  Kaj  neki  poreče  Švába.  Kmalu  smo  zvedeli,  da  se 
dečka  imenujeta  Halil  in  Bešo  in  da  tam  za  grmovjem  je  cigansko 
selo.  Zaplesala  sta  nam  ognjevito  cigansko  kolo,  za  kar  sta  dobila 
kruha,  kosti  in  nekaj  novčičev.  S  čudom  in  smehom  smo  gledali 
na  Halila,  kako  si  je  očistil  zobe.  Ko  je  pogoltnil  poslednji  kosec 
kruha,  je  pogledal  v  višavo  kakor  kura  pri  požirku  vode,  na  široko 
je  razkrehnil  čeljusti,  stisnil  obrvi  in  z  ustnicama  je  podrgnil  zobe, 
ki  so  po  vsej  širjavi  zablesteli  kakor  najbelejša  slonová  kost.  Vprašali 
smo  dečka,  če  imajo  v  selu  kaj  deklet.  Potrdila  sta  nam  in  zdirjala 
kakor  od  verige  odtrgana  žival   čez    spašnik  v  grmovje.   Kmalu   sta 
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se  pokazala  zopet  v  hosti.  Zaklicala  sta  nam,  da  se  nas  dekletä 
boje,  da  imamo  puške  in  jih  ustrelimo.  Preverili  smo  jih,  da  nimamo 
pušk,  in  zopet  sta  izginila  med  grmičjem.  Ko  sta  se  vrnila  nazaj  na 
pian,  se  je  privalilo  za  njima  krdelo  rjavih,  nagih  in  napol  nagih 
otrok.  Počasi  se  je  približala  družba  in  se  —  hvala  Bogu  -  v 
pošteni  daljavi  od  nas  spustila  na  zemljo.  Halil  in  Bešo  sta  nanovo 
zarajala.  Halil  je  prišel  v  tak  ogenj,  da  je  sredi  plesa  slekel  srajco 
in  vpričo  svojih  bratov  in  sestric  nag  igral  svoj  gibčni  ples.  Ko  se 
je  bil  naveličal  plesa,  je  zadirjal  v  mlako  in  se  tam  okopal.  Zdajci 
se  je  kapitán  B.  spomnil,  da  je  gotovo  vse  polno  rakov  v  potoku, 
ki  smo  ga  davi  prebredli  in  je  tekel  ne  daleč  za  hanom  po  mokrih 
lokah  med  vrbovjem  in  jelševjem,  in  da  bi  ne  bilo  napačno,  ko  bi 
imeli  opoldne  pri  obedu  rake;  ko  bi  jih  pa  v  hanu  ne  mogli  skuhati, 
vzeli  bi  jih  lahko  s  seboj  za  večerjo  v  kazini,  kar  bi  bilo  práv 
imenitno.  Kliknil  je  torej  otrokom:  „Hej,  cigančad,  v  onem  potoku 
v  dolini  za  to  šumo  so  raki.  Nalovíte  nam  jih,  mi  vam  jih  plačamo." 
Smeli  Halil  se  je  odzval,  rekoč:  „Gospodar,  tam  ni  rakov."  — 
„Bodo,  bodo,  le  poglejte  in  prinesite!"  —  Halil  je  nekaj  pomislil, 
oblekel  srajco,  mignil  in  vsa  druhal  se  je  usula  za  njim  v  šumo. 
Kraj  šume  je  postal  in  zaklical:  „Koliko  rakov  hočete,  50  ali  100?" 
—  „Prinesi,  kolikor  jih  dobiš!"  —  In  cigančki  so  se  izgubili  v  hosti. 
Cez  slabé  pol  ure  so  se  vrnili  z  žalostno  vestjo,  da  rakov  ni.  „Se- 
veda  jih  ni  v  tisti  senci,  kjer  ste  ležali,  léna  sodrga!"  Tako  jih  je 
pokaral  kapitán. 

Mi  smo  le  po  dekletih  in  rakih  izpraševali,  zato  nam  otroci  že 
niso  napravljali  posebnega  zadovoljstva.  Ker  dekleta  le  niso  prišla, 
smo  se  napotili  v  cigansko  selo. 

Naši  hlevi  so  pravé  palače  proti  bivališčem  bosenskega  cigána. 
Mislite  si  po  dve  vrsti  po  tri  metre  dolgih  prekel,  ki  so  tako 
poprek  zabite  v  zemljo,  da  se  na  vrheh  stikajo  in  križajo;  med  te 
prekle  je  na  gosto  vložená  in  vpletená  praprot  in  vejevje.  Zadnja 
strán  tega  trikotnega  prizma  se  opira  na  breg  in  je  zadelana,  sprednja 
je  vhod.  Pri  vhodu  je  tlela  žerjavica  pod  pepelom,  znamenje,  da  se 
je  nekaj  kuhalo.  Štiri  také  lope  stoje  med  koruzo  v  kotanji  na  bregeh 
majhnega  potoka.  Razen  dveh,  treh  loncev  in  nekaj  umazanih  cunj 
•ni  v  njih  nobenega  pohištva.  Poleg  ugasujočega  ognja  je  čepela 
stará  cigánka,  pestujoč  dete,  katero  je  povila  pred  tremi  dnevi.  Okoli 
nje  sem  naštel  mimo  novorojenca  še  devetero  otrok,  med  temi  je  bilo 
suho,  koščeno,  tenko  in  šibko  žensko  bitje,  ki  je  držalo  tudi  dete 
v  naročju.  Od  starké  smo  slišali,  da  je  to  slabotno  bitje  15  let  staro 
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in  žena  cigána,  ki  je  šel  v  mesto  po  crklo  kozo.  Zvedeli  smo, 
da  je  imel  ta  cigán  tri  žene,  katerih  ena  mu  je  ušla,  a  dve  sta  mu 
še  zvesti.  Selo  šteje  štiri  rodbine  in  ima  tudi  svojega  načelnika. 
Zdelo  se  mi  je,  da  so  vsi  odrasli  prebivalci  in  kar  je  bilo  „količkaj" 
zbežali  in  se  skrili  v  hosti. 

Mučen  vtisk  je  napravilo  name  to  cigansko  taborišče.  Zvedavo 
sem  gledal  na  umazané  vrabce,  ki  so  se  smejali  in  prekucevali  po 
prašnem  ležišču.  In  tudi  cigáni  so  božja  bitja,  sinovi  tistega  Boga 
kakor  mi.  Ono,  kar  potrebujejo  ti  Ijudje  za  življenje,  se  skoro  nič 
ne  razlikuje  od  onega,  kar  zahteva  žival,  da  živi.  Padli  so  na  božji 
svet  kakor  murin  v  trávi  ali  lev  v  puščavi,  in  kar  najbliže  pride 
pod  roko,  to  jim  je  v  hrano.  Ne  sejejo  in  ne  žanjejo,  in  vendar 
žive.  V  revščmi  odrastejo  in  ne  čutijo  je,  bogastva  ne  poznajo,  po- 
hlepnost  po  slávi  in  časti,  ki  dviga  in  podira  národe  in  razjeda  mir, 
zadovoljnost  in  srečo  posameznika,  je  neznana  v  njih  táboru.  Pravilo : 
Spoznávaj  samega  sebe  in  spoznal  boš  svet  —  pač  menda  poznajo, 
a  o  onem,  kar  nas  tako  silno  tlači,  ko  smo  bili  do  kraja  spoznali 
vrtoglavo  človeško  družbo,  nimajo  pojma.  Neznan  jim  je  ostal  naš 
náuk  o  lastnem  dostojanstvu,  náuk,  ki  v  svojih  posledicah  provzroča, 
da  se  silimo  stati  drug  nad  drugim,  však  na  prvem  mestu,  s  kate- 
rega  bi  však  rad  mahal  z  gorečo  šibo  po  besnečih  in  zavidajočih  ga 
sobratih.  Preskromen  národ!  In  vendar  ne  izumrje.  No,  kaj  bi  bilo 
s  človeštvom,  ko  bi  bilo  ostalo  na  njih  stališču !  Práv  ima  modrijan, 
ki  pravi,  da  ne  živi  oni,  ki  ne  hrepeni  po  višjih  ciljih. 


V 


Vida. 


se  tiho  čez  polje,  vse  tise 
gre  veter,  ves  blag  in  Ijub; 
vse  više  spé  mešec,  vse  više, 
tam  v  dalji  molčijo  že  hiše  — 
Kaj  mlado  srce  nocoj  vzdiše, 
kaj  polni  ga  up  in  obup? 

Na  mojih  ustnih  drhti  še 
tvoj  prvi  poljub  .  .  . 


Miían  Pugelj. 
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Sodoma. 

Spisal  Fr.  Strnad. 

Marija,  o  mati  božja  sedmih  žalosti,  usmili 
se  me,  usliši  mojo  prošnjo!  Usmili  se  me 
in  vzbudi  kes  v  njijinih  grešnih  srcih!"... 
Te  napol  slišne  besede  so  zazvenele 
v  sveto  tišino,  porazgubile  se  in  zamrle. 
Čulo  se  je  še  šepetanje  ustnic,  toda  tudi 
ustnice  so  se  polagoma  umirile  .  .  .  Samo  še  tihe  prošnje  so  se 
dvigale  iz  srca,  dvigale  iz  pogledov  gori  proti  nebu  .  .  .  Molčala 
so  ústa,  molile  so  samo  še  misii  in  želje  .  .  .  Tajinstven  mir  je 
polnil  posvečene  prostore  . . .  Nemi  so  stali  kipi  po  oltarjih  in  ona 
sama  je  bila  videti  kakor  nem  kip,  klečeč  pred  oltarjem. 

Ali  od  čaša  do  čaša  je  zakrvavela  huje  rana  v  srcu,  silneje  je 
zakoprnela  njena  duša,  silneje  so  vreli  zopet  vzdihi  iz  njenih  prsi . . . 
Iskreneje  so  se  tedaj  vpirali  njeni  pogledi  v  podobo  v  oltarju,  ustnice 
so  zašepetale  zopet  in  iznova  je  bilo  čuti  drhteče  glasove : 

„O  Marija,  o  mati  božja  sedmih  žalosti  ..." 

Však  dan  je  preklečala  po  cele  ure  tako.  Prihajala  je  najraje 
ob  takem  času  v  cerkev,  ko  je  vedela,  da  nikogar  ni  notri,  da  je 
bila  sama,  čisto  sama,  ko  ríi  najmanjši  šum  motil  njenega  razmišlje- 
vanja,  ko  se  je  lahko  popolnoma  nemotena  poglabljala  v  svojo  bol . . . 

Vedno  na  enem  in  istem  mestu  je  klečala  —  pred  podobo 
žalostne  Matere.  Zaupljivo  je  vpirala  vanjo  svoje  oči,  tožila  je  in 
je  prosila  .  .  . 

Tiste  solze,  ki  so  se  ji  utrinjale  po  milem  obrazu,  tiste  krvavé 
srage,  ki  so  iznikale  iz  njenih  s  sedmerimi  meči  presunjenih  prsi, 
so  ji  bile  v  veliko  tolažbo.  Ah,  saj  je  trpela  še  ona,  kraljica  nebes, 
ona,  ki  je  bila  izmed  vseh  žen  edina  spoznana  za  vredno,  da  je 
postala  mati  sinú  božjega!  .  .  . 

Včasi  se  je  tako  zatopila  v  bolečino  božje  matere,  da  se  ji  je 
zdelo  skoro  greh,  ako  je  zaradi  svoje  nesreče  občutila  toliko  bol. 
Äli  drugikrat  jo  je  lastna  bolest  prešinila  tako,  da  je  pozabila  vse 
drugo,  da  je  šmátrala  sama  sebe  za  mučenico,  da  se  ji  je  zdelo, 
kakor  bi  ne  bilo  na  svetu  bolečine,  ki  bi  se  mogla  primerjati 
ž  njeno  boljo  ...  V  takih  hipih  se  je  čudila,  da  ne  teko  tudi  njej 
krvavé  solze  po  licih,   da  ne  zeva  tudi  njej  na  srčni  stráni  globoka 
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rana  .  .  .    Saj  bi  je  ne  bilo  moglo  huje  boleti,  ko  bi  ji  bil  v  istini 
meč  presunil  prsi!  ...  — 

Tako  zelo  je  bila  prevzeta  od  lastne  bolečine,  da  je  pozabila, 
kje  je,  da  ni  nič  več  videla  podobe,  v  katero  so  bile  vprte  njene 
zasolzene  oči,  da  je  videla  samo  prizore  in  slike  iz  svojega  ža- 
lostnega  življenja  —  slike,  ki  bi,  dahnjene  na  plátno,  ne  bile  smelé 
viseti  na  cerkvenih  stenah  in  na  katere  misliti  na  blagoslovljenem 
kraju  je  bilo  zares  pregrešno  .  .  , 

Zavedela  se  je  potem  zopet,  zdrznila  se  in  se  začela  kesati  in 
obtoževati,  da  ni  bolj  krotila  svojih  misii,  da  je  pozabila  svetega 
mesta,  da  ni  še  dovolj  čistá  njena  duša,  dovolj  globoka  njena  po- 
božnost.     In  znova  je  ponižno  vzdihovala  in  molila : 

„O  Marija,  o  mati  božja  sedmih  žalosti,  usmili  se  me,  usliši 
mojo  prošnjo !  .  .  .  Izprosi  jima  milost,  da  se  zavesta  greha,  da  se 
izpokorita,  da  začneta  zopet  Bogu  všečno  življenje !  ..." 

Dve  leti  že  je  dan  na  dan  v  neštetih  varijacijah  ponavljala  to 
molitev,  dve  leti  že  je  pošiljala  najiskrenejše  prošnje  k  Mariji,  a  nič 
se  ni  izpremenilo,  vse  je  ostalo,  kakor  je  bilo.  Obupavala  je  včasi, 
ko  je  videla,  da  vsa  molitev  nič  ne  pomaga.  Vstajali  so  ji  dvomi . . , 
Včasi  ji  je  prišla  tudi  misel,  da  je  njena  grešnost  vzrok,  da  ji  Marija, 
da  ji  Bog  ne  usliši  prošnje  . . .  Spomnila  se  je,  da  se  je  bilo  spričo 
Marijinega  kipa  zgodilo  tisto,  spomnila,  v  kako  svetem  trenotku  se 
je  bila  dala  premagati,  in  zdelo  se  ji  je,  kakor  bi  ji  Marija  tega 
nikdar,  nikdar  ne  mogla  odpustiti  in  kakor  bi  bila  zaradi  tega  gluha 
za  vse  njene  vzdihljaje.  Včasi  se  ji  je  zdelo  tako,  včasi  je  obupavala 
in  zdvajala,  ali  potem  je  oživela  zopet  njena  vera  v  neskončno  milost 
božjo,  ozelenelo  zopet  njeno  upanje  in  vrnila  se  je  k  božji  pô- 
rodnici, krepila  se  zopet  ob  krvavih  solzah,  ki  so  se  ji  udirale  po 
bledih,  prepadlih  licih,  in  ob  krvavih  kapljah,  ki  so  ji  tekle  iz  ra- 
njenih  prsi  .  .  . 

Tako  se  je  bila  navadila  klečanja  pred  Marijinim  oltarjem  in 
však  dan  je  z  bolestno  nestrpnostjo  čakala  ure,  ko  se  je  odpravljala 
v  cerkev  .  .  .  Neznosno  ji  je  bilo  doma,  kjer  se  ji  je  ob  vsaki  misii, 
ot)  vsakem  pogledu  obnavljala  rana  ...  Samo  v  cerkvi  je  mogla 
poiskati  tolažbe  svojemu  srcu  .  .  .  zato  ji  je  trepetalo  vselej  v  neki 
blaženosti,  kadar  je  prestopila  cerkveni  prag  .  .  . 

Tisto  popoldne  je  molila  posebno  iskreno.  Nenavadna  čuvstva 
so  jo  navdajala.  Kakor  kadar  privejejo  pomladanske  sape  po  dolgi 
mrzli  zimi,  tako  ji  je  bilo  pri  srcu.  Neki  nemir  se  je  je  polaščal,  a 
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ta  nemir  je  bil  podoben  sladkému  pričakovanju.  Z  vedno  večjim 
zaupanjem  je  vzklikala: 

„O  Marija,  o  mati  božja  sedmih  žalosti,  usmili  se  me!" 

Še  nikdar  ni  bila  tako  prepričana,  da  bo  njena  prošnja  uslišana, 
da  njena  molitev  ne  bo  zaman  .  .  . 

„O  Marija,  o  mati  božja  sedmiii  žalosti  .  .  ." 

Njeni  vzdihi  so  kipeli  proti  nebu  in  včasi  je  čisto  naglas  po- 
novila  te  besede,  da  se  je  skoro  sama  sebe  ustrašila  .  .  .  Vedno 
bolj  je  raslo  njeno  upanje,  prijetna  samozavest  se  je  začeia  lotevati 
njenega  srca,  vedela  je,  da  prodre  danes  njena  molitev  do  nebeškega 
prestola,  vedela,  da  se  zgodi  danes  tisto,  po  čemer  je  tako  doigo 
zaman  koprnela  .  .  .  da  se  uresničijo  njene  tihe,  a  silne  želje  .  .  . 

In  kar  hipoma  je  prišlo  kakor  razsvetljenje  nad  njo: 

„Tja  grem  —  k  njima!" 

„Tja  grem,  k  njima!"  je  ponovila  z  drhtečim  glasom  ...  Za 
hip  se  je  je  lotil  še  majhen  dvom  .  .  .  Je  li  res  to  tisto?  Je  ii  res 
to  pravo?  —  AH  takoj  je  zatrla  neprijetno  nesoglasje  v  svojem  srcu 
in  še  z  odločnejšim  poudarkom  je  rekla  sama  sebi: 

„Da,  tja  grem!  Govorila  bom  ž  njim,  govorila  ž  njo  —  in 
uvidela  bosta  krivico,  ki  mi  jo  delata,  spoznala  bosta  svoj  greh  in 
se  kesala!  ..." 

Do  tistih  dob  ji  ni  bilo  prišlo  še  nikdar  kaj  takega  na  misel. 
Samo  molila  je,  molila  dan  na  dan  iskreno  ter  pričakovala,  da  se 
nekaj  zgodi,  zgodi  nemara  —  čudež.  Uverjena  je  bila,  da  se  mora 
na  čudovit  način  pokazati  moč  njene  molitve,  pokazati,  kaj  zmore 
priprošnja  one,  h  katere  podobi  je  dan  na  dan  tako  zaupljivo  obracala 
svoje  objokane  oči. 

Do  danes  ji  je  tudi  nedostojalo  poguma,  nastopiti  ter  zahtevati 
svoje  pravice.  Pred  svojim  môžem  se  je  tresla  .  .  .  Nikdar  ni  bil 
surov  ž  njo,  nikdar  nista  govorila,  da  bi  se  ji  ne  bil  smehljal,  ali 
bas  tega  njegovega  smehljanja  se  je  tako  bála !  Nekaj  demonskega 
se  je  skrivalo  za  tem  njegovim  smehljanjem  .  .  .  Spričo  tega  smeh- 
ljanja so  izgubile  besede  svoj  navadni  pomen  .  .  .  Govoril  ji  je  in 
ona  ga  je  poslušala,  toda  v  njenem  srcu  so  vstajaia  vsa  druga 
čuvstva,  nego  bi  jih  ji  bile  mogle  vzbuditi  besede  samé  na  sebi. 
Zadrhtela  je  že,  samo  če  se  mu  je  ozrla  v  njegov  nelépi  obraz  . . . 
Kako  bi  bila  mogla  stopili  predenj  ter  ga  pozvati  na  odgovor?... 
Bála  se  ga  je,  če  se  je  smehljal,  a  kaj  bi  bilo,  če  bi  se  bil  raz- 
Ijutil  ?  ...  In  tudi  zaradi  tega  ga  ni  hotela  jeziti,  ker  ga  je  Ijubila, 
Ijubila  navzlic  ternu,   kar  se  je  bilo  zgodilo   in  kar  se  je  godilo  . . . 
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Njeno  srce  se  ga  je  oklepalo  z  vso  silo  in  zato  je  bila  pripravijena, 
odpustili  mu  vse,  zato  se  je  hotela  izogniti  vsemu,  kar  bi  bilo  moglo 
vzbuditi  njegovo  nejevoljo,  moglo  odtujiti  ji  ga  še  bolj  .  .  . 

Pa  tudi  zaradi  Ijudi  se  ji  je  videlo  pametneje,  da  molči.  Živela 
je  dolgo  v  veri,  da  nihče  niti  ne  sluti  ne,  kaj  ji  teži  srce.  Mož  je 
bil  kúpil  posestvo  v  vaši,  oddaijeni  nekaj  ur  vstran  od  tukaj.  Na  to 
posestvo  se  je  bil  preselil  in  s  seboj  je  vzel  mlajšo  sestro  njeno, 
da  bi  mu  pomagala   pri  gospodarstvu   in  mu  vodila  gospodinjstvo. 

„Doma  bodi  ti,  ker  si  starejša  in  bolj  izkušena;  bosta  že  z 
materjo  kako!  Tam  bom  skúšal  pa  jaz  s  sestro  opravljati!  Treba 
moci  primerno  razdeliti,  da  bo  tu  in  tam  red!" 

Tako  je  bil  nji  razodel  svoj  namen.  V  tem  zmislu  je  stvar  po- 
jasnjeval  drugim  Ijudem,  če  se  je  kdo  začudil,  da  se  misii  preseliti 
sam  na  novo  posestvo,  ženo  pa  pustiti  na  starem  domu. 

Ves  náčrt  je  bil  dobro  zasnovan,  in  ker  je  bil  posestvo  jako 
vredno  kúpil,  ni  mogel  po  njeni  sodbi  nihče  priti  resnici  na  sled. 
Ona  sama  bi  ne  bila  nikdar  domnevala  kaj  slabega,  ako  bi  ne  bila 
videla  na  svoje  oči ! . . .  Tolažila  se  je  torej  z  mislijo,  da  Ijudje  ne 
vedo,  in  da  bi  ne  zvedeli  njene  šramote,  je  raje  molčala  in  trpela . . . 

Ko  so  se  začela  potem  kazati  znamenja,  da  stvar  ni  več  pri- 
krita,  ko  se  ji  je  začelo  dozdevati,  da  se  Ijudje  spogledujejo  nad 
njo,  se  je  še  bolj  potajevala,  češ,  da  jim  na  ta  način  zmede  sled. 
Kázala  se  je  vedno  veselo,  brezskrbno,  kadar  ni  bila  sama.  Govorila 
je  namenoma  o  svojem  môžu  in  svoji  sestri  in  niti  z  najmanjšo 
besedo  ni  nikdar  izdala,  kaka  bol  prešinja  njene  prsi  .  .  . 

Vse  to  je  bilo  vzrok,  da  ni  započela  ničesar  .  .  .  Samo  molila 
je,  molila  in  tožila  svojo  bol  Bogu  neskončno  usmiljenemu  in  Mariji 
Devici,  vedno  pričakujoč,  da  se  zgodi  tisto  čudesno  .  .  .  Molila  je 
za  izpreobrnjenje  grešnikov,  upala  in  molčala  ... 

In  zdaj  hipoma  so  se  njene  nade  uresničevale  .  .  .  Zdaj  so  jo 
bili  hipoma  minili  vsi  pomisleki  .  .  .  nenadoma  ji  je  bilo  prišlo  raz- 
svetljenje.  Bilo  ji  je,  kakor  bi  bila  Marija  v  oltarju  izpregovorila  ž 
njo  in  ji  povedala,  kaj  ji  je  storiti.  Nikakega  dvoma  ni  bilo  zdaj 
ve^  v  njenem  srcu,  zdaj  je  vedela,  da  mora,  mora  tjakaj,  da  je  to 
edina  pot  do  rešitve  .  .  .  Vedela  je  tudi,  da  se  izteče  vse  povoljno. 
Nihče  ne  bo  videl,  nihče  čul  .  .  .  Vse  pôjde  lepo  gladko,  Njijini 
srci  bosta  po  božji  milosti  že  pripravljeni.  Vse  se  zgodi  po  njenih 
željah  .  .  . 

Da,  iti  mora!  Ah,  da  ni  prešinil  že  dávno  dávno  ta  pogum 
njenega  srca!  Koliko  bridkih  ur,  koliko  prečutih  noci  bi  ji  bilo  pri- 
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hranjenih !  Toda  morala  je  trpeti  —  trpeti  in  delati  pokoro  za  lastni 
greh,  zato  bas  ji  je  prišlo  pravo  spoznanje  tako  pozno !  .  .  .  Morala 
je  trpeti  .  .  .  božja  volja  je  bila  taká!  .  .  . 

„O  Marija,  o  mati  božja  sedmih  žalosti!  .  .  ." 

Z  vsem  drugim  čuvstvom  je  zdaj  vzdihovala.  Prepričana  je  bila, 
da  je  njena  molitev  uslišana  in  da  ne  potrebuje  nikake  priprošnje 
več.  Vstala  bi  bila  in  šla  potolaženega  srca.  Toda  hvaležnost  jo  je 
zadrževala,  da  je  še  dalje  klečala,  še  dalje  dvigala  oči  proti  Marijini 
podobi  ...  — 

V  cerkvi  se  je  začel  delati  mrak.  Večná  luč,  ki  jo  je  morila 
dozdaj  dnevna  svetloba,  je  oživela  in  vztrepetala.  Nje  rdeči  soj  je 
segal  do  oltarja  ter  odseval  po  pozlačenih  predmetih,  da  so  bili 
videti,  kakor  bi  jih  bila  oblila  jutranja  zarja. 

Zgoraj  pri  velikem  oltarju  so  zacvilila  vratca  in  drseče,  škle- 
petajoče  stopinje  so  se  začule. 

„Marjana,   čas  bo,  da  se  vzdigneš!   Cerkev  bo  treba  zapreti!" 

Však  dan,  kadar  se  je  zmračilo,  jo  je  prišel  cerkovnik  opozarjat. 
Ali  ona  je  bila  njegovih  opominov  tako  vajena,  da  je  niso  nikoli 
vznemirili.  Zdrznila  se  je  malo,  pa  dalje  molila  .  .  .  Tudi  danes  je 
ostala  na  svojem  mestu.  Vedela  je,  da  ni  še  také  sile.  Cerkovnik  je 
opravljal  svoj  posel.  'Lotil  se  je  najprej  lúči  v  svetiljki.  Otrebil  jo 
je  in  dolil  olja.  Ko  se  je  vracal  s  steklenico  v  zakristijo,  je  ponovil : 

„Marijana,  iti  bo  treba!  Zapri  bom!" 

Ali  ona  je  še  vedno  klečala.  Ločiti  se  ni  mogla  od  kraja,  kjer 
je  bila  postala  deležna  tolike  milosti. 

Cerkovnik  se  je  bil  vrnil  z  metlo  ter  začel  pometati  stopnice 
pred  velikim  oltarjem.  Ko  pa  je  bil  opravil  tudi  to,  je  iznova  zaklical : 

„Marjana,  pojdi,  pojdi  zdaj!  Boš  pa  jutri  zopet!" 

Vstala  je  potolažena  kakor  še  nikdar  ... 

Dva  moška  sta  stala  na  cerkvenem  prostom,  ko  je  bila  stopila 
iz  cerkve,  ter  se  ozirala  po  oblakih,  ki  so  se  valili  kakor  gost  dim 
od  juga  ter  se  zgrinjali  cez  vas.  Pozdravila  sta  jo  in  ona  jima  je 
odzdravila  s  smehljajočim  obrazom.  Toda  možakarja  menda  nista 
imela  zaupanja  v  ta  smehljaj,  kajti  spogledala  sta  se  in  začela: 

„Strašno  dosti  moli  vedno!" 

„Pa  ne  bo  ničesar  izmolila!" 

„Ne,  ne,  kaj  takega  se  ne  izmoli!  Ljubezen  je  močnejša  od 
molitve  ..." 

„Prokleto  čudno  vse  to !  Da  ima  ta  človek  tako  moč  do  žensk ! 
Grd,  kakor  je  .  .  ." 
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,Nihče  ne  ve,  kaj  je  ženskam  všeč!" 

„Vedi  vrag,  res!  Ali  za  to  tu  mi  je  res  žal  in  smiii  se  mi..." 

„Saj  je  tudi  vredna  usmiljenja!" 

„Najboljša  je  izmed  vseii!  Mati  njena  in  ona,  ki  je  zdaj  tam 
pri  njem  ..." 

„Naj  bo,  kakor  hoče!  Naposled  to  nama  nič  mar!" 

„Práv  praviš!" 

Tam  v  daljavi  se  je  izvil  velikánski  blisk  oblakom  ter  šinil 
skoro  premo  na  zemijo.  Prekrižala  sta  se  in  razšla.  S  povešeno  glavo 
sta  krenila  však  na  svojo  strán.  Umolknila  sta,  a  po  tihem  sta  še 
dalje  premišljevala  o  stvareh,   o  katerih  si  govoriti  nista  upala  .  .  . 

(Dalje  prihodnjič.) 


Satura. 

Spisal  L.  Pintar. 


Ljubljana,  Ijubica  nebes  in  sreče! 


a  je  bil  Prešeren  iskren  etimolog,  sem  že 
omenil  v  Saturi  (Lj.  Zv.  XXVI,  619));  znano 
je  pa  tudi,  da  je  bil  pesnik -  slavitelj  Lj  ub- 
íjané in  „cvetečeličnih  Ijubljanskih  Iju- 
beznivih  gospodičen",  da  je  že  v  svoji  prvi 
baladi  o  povôdnem  môžu  slávil  „od  nekdaj 
sloveče"  1  j  ubi  jánske  lepotice,  da  je  v  sonetu  „Vrh  solnca  .  .  ." 
kakor  Ovid ')  o  Rimu  tudi  on  o  Lj  ubi  j  ani  kot  odlično  nje  zna- 
menitost  izrekel  pohvalno  izpričalo  :  „Kar  zvezd  nebo,  deklet  ima 
„Ljubljana",  da  so  mu  bile  te  „lepote  cvet  in  čast  Lj  ubíjané"  itd. 
Práv  posebno  pa  je  slávil  naš  pesnik  Ljubljano  v  slavnostnici 
Hradeckega. 

Če  strnemo  ta  dva  momenta  pri  Prešernu,  namreč  teženje  za 
etimologijo  in  pa  slavljenje  Ljubljane,  mislim,  da  ne  bo  neumestno, 
ako  rečemo,  da  je  hotel  menda  pesnik  v  zgoraj  navedenih  besedah 
namigniti  na  etimologični  pomen  imena  Ljubljane,  češ  da  je  vprav 
„1  j  ubi  jena"  (amata,  dilecta).  Za  pesnika  je  seveda  tako  sličnoglasje 
práv  ugodno,  tak  namig  etimologije  mu  je  dopusten,  ker  se  prilega 
poveličevalnemu  njegovemu  namenu.  Docela  drugo  vprašanje  pa  je, 

')  Ars  amatoria  I,  59 :  Quot  caelum  s  t  e  1 1  a  s ,  tot  habet  tua  Róma  p  u  e  1 1  a  s. 
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ali  je  ta  na  sličnoglasju  osnovana  etimologija  tudi  pravotna  in  re- 
snična,  ali  je  tudi  znanstveno  opravičena.  V  tej  gledi  hočemo  v 
naslednjili  vrsticali  zasledovati  Ljubljano  ter  poskusiti  etimologično 
nje  razlago.  — 

O  imenih  Ljubljana  —  Laibach  je  v  svoji  slovnici  „Lehrgebäude 
der  slowenischen  Sprache"  na  str.  190  prvi  etimologiziral  1.  1825  — 
Metelko.  Razkladal  je  pa  nekako  takole :  Italjansko  ime  Lubiana  je 
neposredno  iz  Ljubljana  kakor  chiave  iz  clavis,  od  kod  pa 
Laubach,  Laibach?  Iz  íau  in  baá)  gotovo  ne!  Končnico  -aá)  (-ah) 
káže  v  slovenščini  ženski  lokál  množine.  Saub-  predpostavlja  de- 
belski  zlog  „lub  (Ijub)" ;  nemški  jezik  namreč  cesto  izpreminja  naš 
u  v  au,  n.  pr.  jug  ^aná),  Lubno  Saufen  i.  t.  d.,  ravno  tako  pogosto 
pa  tudi  naš  mestnik  povzdigne  za  imenovalnik,  n.  pr.  'Beí^aá),  ^ixUaá). 
Nemca  je  k  ternu  koraku  utegnilo  zapeljati  to,  ker  priprosti  Slo- 
venec  na  vprašanje,  kako  se  kakemu  kraju  pravi,  navadno  odgovarja 
z  mestnikom,  n.  pr.  ternu  kraju  se  pravi  v  Selcah,  v  Cerkljah.  Nekdaj 
v  stari  slovenščini  je  bil  še  celo  lokál  brez  predloga  v  rabi.  2anbaá) 
predpostavlja  torej  mestnikovo  obliko  Ljubah,  ta  lokál  pa  zopet  ime- 
novalnik Ljube.  Stanovnik  v  Ljubah  se  zove  Ljubljan,  kakor  se 
imenuje  nastanjenec  v  Dobu  Dobljan  i.  t.  d.  in  od  tod  ime  Ljub- 
ljana. Primeri  staro  ime  Aemona  z  a  ma  r  e  Ijubiti  in  z  amoenus 
Ijub  ali  Ijubek.  —  Tako  Metelko!  TemU  razlaganju  se  sicer  da 
marsikaj  oporekati,  vendar  pa  ni  mogoče  tajiti,  da  je  že  Metelko 
pokazal  etimologom  pravo  pot  s  tem,  da  je  navidezno  nemško  ime 
Laibach  spravil  v  tesno  zvezo  z  imenom  Ljubljana.  Ko  je  storjen 
prvi  korak,  je  s  tem  že  precej  olajšano  nastopanje  sledečim  raz- 
iskovalcem  in  etimologom. 

Za  Metelkom  se  je  na  novo  pojavilo  zanimanje  za  ime  „Ljub- 
ljana" —  Lippichevo  topografijo  (1834)  pac  smemo  preskočiti  — 
šele  z  Novicami.  Leta  1843  je  bil  namreč  v  6.  številki  I.  tečaja 
Novic  (str.  24)  objavil  dr.  Orel  oznanilo,  da  v  Loblani  poleg  ce- 
sarskega  grabna  št.  10  kupuje  sviloprejski  pridelek  in  prodaja  trávna 
semena  (pahovko  in  mačji  rep)  in  ražne  vrste  kuhinjskih  zelišč.  V 
9.  številki  (str.  36)  je  sledila  to  pisavo  opravičujoča  opomba:  Eni 
trdijo,  češ  da  je  bila  Emona,  največe  in  najlepše  mesto  Ilirije,  slo 
venskim  doseljencem  najbolj  všeč  (Ijuba),  pa  da  so  jo  zaradi  tega 
prekrstili  v  Ljube,  pa  da  so  rekli  v  Ljubah  (nem.  i^aibaá)),  drugi 
pa  da  pravijo,  da  so  došli  Slovenci,  zagledavši  Emonski  grád,  rekli 
mu  Lob  (=  čelo,  krona),  mestu  pod  njim  pa  Loblana  (kronana)  — 
in  on  (dr.  Orel)  da  se  drži  druge  misii,  pa  da  zato  piše  Loblana. 
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Urednik  Novic  dr.  Bleiweis  ne  le  da  dr.  Orlu  ni  pritegnil,  izrazil 
je  celo  željo,  naj  bi  se  v  Novicaii  o  tem  vprašanju  ne  razpravljalo 
dalje,  „ker  ne  želimo  nikakršnega  prepiranja,  ki  jezik  ali  pisanje 
tiče".  Tako  si  je  Bleiweis  to  točko  spretno  reserviral  —  pa  jo  je 
devet  let  pozneje  v  94.  številki  X.  tečaja  Novic  (str,  375)  sam  zopet 
pritresel  na  dan.  Tedaj  je  pri  recenziji  Klunovega  „Archiva"  prišel 
sam  na  to  prej  odklonjeno  vprašanje  zastran  imena  „Ljubljana"  ter 
je,  kakor  pravi,  „v  soglasju  z  mnogimi  veljavnimi  jezikoslovci"  po- 
vedal svoje  mnenje,  ki  se  pa  z  dr.  Orlovim  skorajda  ujema  ali  vsaj 
bistveno  ne  razločuje.  Porabil  je  seveda  tudi  Metelkovo  razlago, 
toda  samo  v  tej  točki,  da  je  Qanbaä)  ali  Satbac^  slovenskí  mestnik 
v  Ľbah  (v  Lobah  ali  v  Lubah),  glede  koreňa  besede  se  je  pa  po- 
stavil na  dr.  Orlovo  strán.  Razklada  pa  svoje  mnenje  dr.  Bleiweis 
nekako  takole:  Če  z  ozirom  na  prvé  stanovalce,  ki  so  svojim  se- 
liščem  imena  dajali,  sledimo  njih  začetek,  bomo  šli  najbolj  gotovo 
pot,  ker  hodimo  ob  roki  zgodovine,  ne  pa  spretne  domišljije.  — 
Stanovniki  kranjske  dežele  pa,  ki  so  v  starodavnih  časih  našim 
mestom,  trgom  in  vasem  dali  imena,  so  bili  Sloveni.  Sloveni, 
naselivši  se  na  mestu  današnje  Ljubljane,  so  dali  tudi  tému  svojemu 
selišču  ime,  katero  so  pozneje  slovenskí  pisatelji  sami  p  o  páčil  i, 
ker  so  iz  „Ľbljana  (ali  z  Metelkovimi  písmenkami  Lsblana)  izkovali 
„Ljubljana",  katere  besede  med  našim  národom  nikdar  ne  slišimo, 
ampak  vedno  le  Ľbljana  (ali  Lobljana  ali  Ibljana). 
Pisatelj  „arkiva"  (namreč  Klun)  ima  tedaj  v  tem  práv,  ako  Metel- 
kovega  mnenja,  da  Laubach  izvira  od  Ljubah  v  pomenu  Ijub  (pri- 
jeten,  amoenus),  ne  potrdi,  ker  korenina  te  besede  je  celo  druga, 
kar  beremo  v  Jarnikovi  knjigi  „^ex\ná)  eineS  6tt)moíogifong"  na  81.  str. 
takole:  „Ľb,  bie  @tirne,  t^^ont,  9íunbung,  ^orberfeite  ....  Ľbljana 
Saibocí)  in  ber  fronte  erbaut".  Ker  je  Ľbljana  res  tako  okolí 
grád  a  zidana,  da  naredi  nekako  okolino  „g^ront,  9íunbung",  se  ujema 
nje  ime  práv  popolnoma  s  staroslovensko  korenino  ľb. 

Kako  so  o  imenu  našega  mesta  modrovali  še  ražni  možje 
(Costa,  Elze,  Klun,  Poženčan,  Terstenjak),  preskočímo  ter  preidimo 
k  Miklošiču,  ki  je  o  imenu  „Ljubljana"  razpravljal  in  etimologiziral 
letá  1859  v  Vodnikovem  Spomeniku  (strán  182).  Podobno  kakor 
Metelko  si  je  tudi  Miklošič  razlagal  italijansko  obliko  „Lubiana", 
češ  da  je  nastala  iz  „Ljubljana",  ker  po  glasoslovnih  pravilih  ro- 
manščine  skupina  bi  prehaja  v  bi,  n.  pr.  biasimare  poleg  blas- 
phemare.  Toda  če  na  eni  stráni  pomislimo,  da  navedeno  glaso- 
slovno   pravilo  v  romanščini   ni   prodrlo   z  vso  strogo  doslednostjo 
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in  da  imamo  še  dosti  oblik  z  bi  (n.  pr.  blatta,  ščurek;  blasone, 
grb;  blasfema,  bogokletstvo ;  blaterare,  blebetati;  blandire,  laskati; 
bleso,  jecljav  i.  t.  d.),  in  če  na  drugi  stráni  vpoštevamo,  da  je  v 
slovanščini  vrivanje  1^  za  ustniki  —  po  Miklošičevi  trditvi  —  iz  raz- 
meroma  novejše  ali  mlajše  dobe :  tedaj  bi  se  mi  ne  zdelo  nemogoče, 
da  je  italijanščina  v  drugem  zlogu  naše  besede  prvotno  obliko  le 
ohranila,  ne  pa  da  bi  ji  bilo  treba  zlog  „blán"  (ali  „bljan"?  — ) 
izpremeniti  nazaj  v  „bian".  Toda  to  je  nebistvena  postranščina,  pu- 
stimo  jo  torej !  — 

Obrnimo  se  rajši  k  drugi  točki,  ki  je  važnejša.  To  je  namreč 
Miklošičev  ugovor  zoper  obliko  „Ljube"  (nom.  plur.  f.),  češ  da  je 
kaj  malo  verjetno,  da  bi  bil  imel  en  in  isti  kraj  dve  slovenskí  imeni, 
—  da  se  pa  dá  mestnik  „Lubah"  (nem.  Saubac^,  Saibad^)  razložiti 
tudi  drugače,  ne  da  bi  nam  bilo  treba  predpostavljati  za  to  raz- 
lago  kak  nom.  plur.  f.  „Lube",  —  namreč  iz  ravno  istega  stanov- 
niškega  poznamenovanja,  iz  katerega  je  izišla  tudi  Lubljana.  Važen 
je  ta  Miklošičev  ugovor,  a  še  važnejši  je  njegov  ugovor  proti  koreňu 
„Ijub"  s  pomenom  „amatus,  carus,  dulcis,  iucundus",  ki  ga  imamo 
v  besedah  „Ijubezen,  Ijubiti"  i.  t.  d.  Opira  se  pa  ta  Miklošičev  ugovor 
na  tale  veletehtoviti  razlog,  da  se  namreč  besedotvorni  element,  ki 
se  je  v  tem  slučaju  pritaknil  na  osnovo  „lub"  foziroma  „Ijub"  ?), 
namreč  suíiks  „-jan",  praviloma  pritika  le  na  také  osnove, 
ki  že  samé  zaznamujejo  krajevne  pojme,  da  se  pa  „Ijub" 
(amoenus)  kot  abstrakten  pojem  nikakor  ne  dá  prištevati  v  to 
kategorijo.  Ko  bi  se  dalo  dokazati,  pravi  Miklošič  dalje,  da  staro- 
slovenskí lub  (jľbô)  nima  samo  pomena  „glava  ali  lobanja",  ampak 
tudi  „višina,  holm,  hribec",  —  bi  bil  gotovo  marsikdo  naklonjen, 
vzeti  ta  izraz  za  podlago  naše  besede,  toda  za  ta  pomen  se  drugega 
skoraj  ne  dá  navesti,  nego  edino  to,  da  ruski  izraz  „Ibišče"  pomeni 
„veliko  čelo"  in  „predgorje"  (promuntorium)  in  da  v  srbščini  pomeni 
„glavica"  i  glavo  i  holm.  Tako  Miklošič!  Meni  se  pa  zdi,  da  je  to, 
.kar  je  tu  navedel  Miklošič,  že  nekaj,  da  to  ni  morda  takov  ma- 
lenkosten  razlog,  ki  bi  vsekakor  potreboval  v  podporo  še  krepkejših. 
Marsikatero  krajevno  ime  bi  se  namreč  utegnilo  najti  tudi  na  Slo- 
venskem,  ki  spadá  v  to  vrsto,  n.  pr.  Kobilja  glava,  Toško  čelo, 
Lipoglava  i.  t.  d.  Če  torej  izrazi  „čelo,  glava"  lahko  tudi  pomenijo 
„hrib,  holm",  zakaj  ne  bi  samostalnik  „leb"  (ruski  „lob")  =  čelo, 
lobanja  na  enak  način  zaznamoval  tudi  hribca  ali  holma?  Potrdilo 
ternu  najdemo  v  Pleteršnikovem  slovarju  (I,  503  in  526),  kjer  je  po 
Cafu  in  Zalokarju  zabeleženo,  da  lubanja   ali  lobanja  poleg  ©d^äbeí 
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pomeni  tudi  5(ní)o^e,  §ugeí,  a  ta  lúbanja  je  samo  podaljšanka  iz 
staroslovenskega  lubu  (ji^ôt.),  kateri  popolnoma  odgovarja  grškemu 
Xópo;,  ki  tudi  poleg  drugih  vzboklin  zaznamuje  hribec  ali  holm.  Da 
se  čelada  n.  pr.  ne  izvajaj  iz  čelo,  je  dognano,  da  li  se  sme  ^eím 
šlém  vzporejati  s  holm  (xj-lmi),  bi  si  ne  úpal  trditi,  da  je  pa  grški 
Xó<poc,  ki  pomeni  tilnik,  grivo,  greben,  perjanico  na  čeladi  —  in  na- 
posled  holm,  da  je  ta  XÓ90;  istoveten  s  staroslovenskim  izrazom 
lúbú  (Jl•bó^)  =  čelo,  holm  —  in  da  je  polnoveljavno  tole  sorazmerje 
Xó©o? :  lúbú  =  vápo; :  nebes  i.  t.  d.,  o  tem,  mislim,  da  ni  dvomiti.  Pa 
če  beseda  „leb"  (ľb  =  lúb  =  čelo,  holm)  dandanes  ni  več  splošno 
znana  v  naši  slovenščini,  ne  smemo.ji  zaradi  tega  odrekati  udoma- 
čenosti  v  nekoliko  starejši  dobi  in  zanikavati  njenega  po  analogiji 
uteraeljenega  pomena  (čelo  =  holm).  Marsikaj  namreč,  kar  se  je  iz 
vsakdanjega  jezika  izgubilo  in  iz  splošnega  besednega  prometa 
umaknilo,  ohranilo  se  nam  je  v  starih  krajnih  imenih  in  poljskih 
poznamenilih  še  vedno.  Tako  n.  pr.  sem  izvedel  od  domačina  iz 
tistega  kraja,  torej  od  zanesljivega  vedca,  da  pravijo  nekemu  med 
Tomišljem  in  Vrbljami  blizu  potoka  Iške  ležečemu  kompleksu  njiv, 
ki  jih  nikdar  voda  ne  poplavi,  ľbija  (hbija);  če  Iška  pri 
nobeni  povodnji  teh  njiv  ne  doseže,  je  jasno,  da  leže  više  na  holmih 
pa  da  imajo  po  tej  svoji  vzvišeni  legi  tudi  svoje  ime.  —  Po  vsem 
tem  je  torej  zelo  verjetno,  da  se  izvajaj  Lúbljana  iz  besede  lúb  = 
holm  (Jarnik,  Orel,  Bleiweis).  Grád  Ijubljanski  ravno  pa  je  tisti  lub  ali 
holm,  po  katerem  ima  mesto  svoje  ime,  in  práv  primerno  se  je  po 
mojem  mnenju  pokojni  prof.  Iv.  Vrhovec  v  svoji  knjigi  „Die  wohllôbl, 
landesfiirstl.  Hauptstadt  Laibach"  (str.  5)  izrazil  takole:  „Als  der 
älteste  Punkt  Laibachs  ist  zweifelsohne  der  Schloss- 
berg  zu  betrachten".  Kar  je  bilo  teh  prvih  slovenskih  stanov- 
nikov  naseljenih  na"  labu  in  ob  lubu  ali  holmu  od  „pisanih"  ali 
Karlovških  na  južni  pa  do  „klošterskih"  vrat  na  severni  stráni  Grada, 
so  se  imenovali  Lúbljane,  kar  jih  je  pa  bilo  nastanjenih  niže  doli 
ob  vodi  na  pol  ju  (ravnini),  tisti  so  bili  Poljane  (^eíbbeíDO^ner). 
Kakor  so  pa  obrečja  sploh  cesto  stopnjevinasta,  tako  tudi  tu  —  in 
tedaj  so  bili  nastanjenci  na  višji  ravni  nad  obronkom  Górenji  Poljane, 
oni  na  nižji  ravni  pod  obronkom  práv  ob  vodi  pa  Dólenji  ali 
Spodnji  Poljane.  — 

Zanimivo  pa  je  tole:  Dasi  sta  obe  imeni  iz  krajevnih  pojmov 
lubu  in  polú  (@eite,  Ufer,  oziroma  „polje")  na  enak  način  izvedeni, 
izvršile  so  se  vendar  na  obeh  v  teku  čaša  neenake  izpremembe. 
Laibach  pravimo   da   je   množinski   mestnik,   a  v   slovenščini   se  je 
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množinski  izraz  Lubljane  izpremenil  v  edninsko  obliko  Lubljana. 
Ravno  nasprotno  je  pri  imenu  Poljane,  ki  je  v  slovenščini  ostalo  v 
množinski  obliki,  a  v  nemščini  zašlo  v  ednino:  die  Polana,  auf  der 
Polana,  von  der  Polana  her  i.  t.  d.  Mislim,  da  se  tu  káže  nekoliko 
vpliv  dostavka  „die  Vorstadt"  (poljansko  predmestje,  die  Polana- 
Vorstadt).  Tudi  ni  verjetno,  da  bi  smeli  množinsko  obliko  Poljane 
izvajati  iz  edninske  „poljana",  kajti  potem  bi  po  vzgledu  Jasnaja 
Poljana  pričakovali  Górenja  in  Spodnja  Poljana,  obe  skupaj  bi  pa 
bili  Poljani,  vsaj  dvojina  v  slovenščini  še  živi.  —  — 

Nekoliko  daleč  smo  zašli  na  Poljane,  vrnimo  se  zopet  k  Ljub- 
Ijani  pa  k  Miklošiču  in  njegovim  razlagam.  Kakor  je  Miklošič  s  trdno 
utemeljitvijo  zavrgel  osnovo  „Ijub"  s  pomenom  „prijeten,  Ijubek 
(amoenus),"  tako  se  je  menda  prenaglo  odločil  za  drugo  enako 
osnovo  „Ijub"  s  topljenim  1°*"  v  začetku  in  obžalovati  je  obenem 
tudi,  da  tej  predpostavljeni  osnovi  „Ijub"  ni  določil  po  njega  lastni 
teoriji  pristojnega  lokál  ne ga  pomena,  ker  le  tedaj  bi  nam  postala 
njegova  razlaga  jasná  do  konca.  Ker  nam  pa  zdaj,  če  začnemo  z 
nerazumljeno  osnovo  „Ijub",  razlaga  ostane  nejasná,  jo  je  treba 
nasloniti  na  drugo  razumljivo  osnovo  in  ta  je,  kakor  smo  že  zgoraj 
razlagali,  lub  =  holm.  Udomačena  pisava  Ljubljana  nas  ne  sme 
práv  nič  motiti;  če  je  udomačena,  zato  še  ni  pravá. 

Da   se   imenuje   selišče   dostikrat  z   množinskim   imenom   tam 

naseljenih   stanovnikov,  je  znana  prikazen.    Naj  opomnim  samo  na 

seliška  imena:  Cvetkovci,  ívankovci,  Radislavci,  Noršinci,  Slabotinci, 

Smolinci  i.  t.  d.    na  Štajerskem   —   ali   nemški   Stalzern    (Štalcarji), 

Koflern   (Koblarji),   Handlern,   Zwischlern  i.  t.  d.  na  Kočevskem  — 

patronimika  Adlešiči,  Drašiči,  Radoviči,  Vranoviči  itd.  na  Belokranj- 

skem  —  ali  Logarji,  Lužarji,  Kožarji,  Žganjarji  i.  t.  d.  v  vélikolaškem 

okraju.  Práv  posebno  razširjena  pa  so  iz  kraj  e  vn  i  h  pojmov  izve- 

dena   stanovniška   imena,   ki   služijo    zdaj   kot  krajevna   ali   seliška 

imena,  nadomestivši  prvotná  zgolj  krajevna  oznamenila.  Poleg  „Gora" 

imamo  Gorje  (=  Gorjane,  monticolae)  ©oriaá),  poleg  „Gorica"  tudi 

Goriče  ali  Goričane  (^jjrtfí^aíí),  poleg  „Podgora"  tudi  Podgorje  (=  Pod- 

gorjane)  ^ogorjacf),  ob  Savi  imamo  Savlje  (=  Savljane)  t.  j.  Posavce, 

in  ob  reki  glej  Poreče  (=  Porečane)  ^ortiájaá),  ob  Dravi  pa  Podravlje 

(=:  Podravljane),    ^äberíac^    iz    slovenskega    lokala    Pódravljah   (iz 

prvotnega   Podravljanih)  i.  t,  d.    Kako   so  pa   ta  stanovniška  imena 

iz  krajevnih  pojmov  napravljena?  — 

(Konec  prihodnjič.) 
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-^-ccg>^  Književne  novosti  J^^ 

Ivan  Cankar:  Zgodbe  iz  doline  šentflorjanske.  Založil  L.  Schwentner  v 
Ljubljani"1908.  —  Da  dobi  Cankar  založnika  tudi  za  spise,  ki  jih  je  šeie  nedávno 
objavil  po  periodičnih  časopisih,  je  to  dobro  znamenje  i  za  Slovensko  knjigotrštvo 
i  za  pisatelja,  kajti  iz  tega  smemo  sklepati,  da  se  Cankarjeve  stvari  vendarle  ku- 
pujejo  in  čitajo  navzlic  raznim  ogordenim  kritikám,  ki  se  še  vedno  ponavljajo  zdaj 
v  tem,  zdaj  v  onem  kótu.  Je  li  pa  tako  množenje  književnosti  lahko  ali  težko 
delo,  to  je  povsem  odvisno  od  tega,  kaj  se  ponatiskuje,  in  jaz  sodim,  da  bo  vestna 
in  pravá  kritika  pozdravila  však  zborník,  ki  nam  podá  kaj  takega,  kot  je  divni 
Cankarjev  „Polikarp",  ki  mu  v  slovenskí  književnosti  ne  poznám  para.  Rešití  tako 
delo  iz  ozkih  predelov  dragega  mesečnika,  to  je  naravnost  zaslužno  kulturno  delo 
podjetnega  slovenskega  založnika.  Glede  ponatiskov  pa  je  celo  moje  mnenje,  da  bi 
moral  však  večji  list  sam  od  čaša  do  čaša  poskrbeti  za  to,  da  se  res  umetniški 
proizvodi,  objavljeni  v  njem,  izdado  v  obliki  knjige  in  pošljejo  med  širší  svet. 
Radi  draginje,  in  naj  bo  tudi  le  relatívna,  po  katerí  se  odlikujejo  naši  mesečniki,  ki 
so  še  vedno  glavní  'glasilci  naše  písmene  umetnosti,  si  more  malokateri  Slovenec 
naročiti  več  nego  en  list,  malo  pa  jih  je,  ki  bi  moglí  ali  hoteli  čitati  raz- 
kosano  priobčene  spise  in  si  ustvariti  iz  teh  delov  celoto;  ob  koncu  tečaja  pa  se 
nabere  zopet  toliko  gradiva,  da  ni  včasí  prílike  ali  razpoloženja  za  čítanje  in 
uživanje  teh  umotvorov.  Nekaj  odpomorejo  tému  nedostatku  čitalnice  in  knjiž- 
nice,  v  mestih  celo  kavarne,  ampak  za  resnično  uživanje  zrelih  umetniških 
proizvodov  je  treba  čaša,  míru  in  razpoloženja,  vse  to  pa  morem  imeti  na  razpolago 
le,  če  mi  je  delo  vedno  lahko  pri  roki,  t.  j.  če  imam  lastno  knjigo.  S  períodičnimi 
publikacijami  pa  je  združen  še  drug  nedostatek.  Pri  nas  se  namreč  kritika  za  spise, 
ki  so  izšli  v  mesečnikih  in  podobníh  listih,  da  ne  govorim  o  dnevnikih,  le  izjemoma 
briga;  zato  je  po  naših  listih  nagrmadenega  veliko  blaga,  ki  ima  kaj  razlíčno 
umetniško  vrednost.  V  interesu  listov  in  pisateljev  pa  bi  bilo,  da  bi  uredništva  sama 
poskrbela  za  nepristranske  ocene  svojih  letnikov,  kakor  skrbe  založníkí  za  to,  da 
se  njíh  knjige  pravočasno  ocenijo  po  listih.  Takíh  kritik  prvá  naloga  pa  bi  morala 
bití,  da  ločijo  zrnje  od  plev,  in  iz  dobrega  bi  se  naj  najboljše  na  stroške  lista  samega 
ali  po  zasebnih  založníkih  ponatisnilo  v  knjigah  ter  izročilo  národu  kot  .zrel  plod 
domačega  dúha,  do  katerega  íma  pravico  národná  celokupnost.  Na  ta  način  bi  se 
sicer  književno  delo  absolútno  ne  pomnožilo,  pač  pa  bi  prišla  pravá  umetnost  celotno 
do  veljave  že  tedaj,  ko  ima  moč  svoje  prvé  svežosti  in  aktuálnosti.  Od  tega  bi 
seveda  škode  ne  trpeli  tisti  častihlepni  in  petiční  umetníkí,  kí  so  pripravijení  sami 
plačati  stroške  in  prevzeti  riziko,  samo  da  vidíjo  zbrane  raztresene  ude  svoje  mla- 
dó^ne  múze,  od  katere  pa  nima  vedno  bogve  koliko  koristi  národná  kultúra,  pač 
pa  bi  se  omejile  knjige  s  precej  teščo  vsebino,  kajti  dandanes  se  ob  pomanjkanju 
dobrih  knjig  kupujejo  tudi  slabé,  samo  da  se  zadostí  dnevnim  in  časovnim  potrebám. 
Toliko  sem  omenil  na  račun  ponatiskov,  ki  so  se  začelí  precej  množití  pri  nas,  izmed 
katerih  pa  zavzema  baš  Cankarjev  najnovejší  zborník  odlíčno  mesto. 

Sicer  ta  zborník  ne  obsega  zgolj  ponatiskov,  kajti  uvodna  in  zaključna 
številka    z    naslovom  .Pesem'  sta    izvirni,    ,Razbojník    Peter"    pa    spadá    sicer  v 
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znano  družino  že  objavljenih  šentflorjanskih  spisov  Cankarjevih,  vendar  naše  delo 
ni  ponatisk;  ponatiska  sta  torej  le  dve:  .Polikarp"  in  „Kancelist  Jareb",  ki  sta  v 
„Ljubljanskem  Zvonu"  zagledala  beli  dan.  V  svojih  „pesmih"  je  Cankar  zopet  povzel 
besedo  in  nam  je  vnovič  opredelil  svoje  razmerje  do  domovine,  katero  razmerje  mu 
je  rodilo  pri  vseh  rodoljubnih  kritikih  toliko  zámere.  Ampak  v  teh  besedah  ni  nič 
vec  žolča;  vedra  zrelost  odseva  iz  teh  Ijubkih  traktátov,  kl  sta  pravá  dokumenta 
za  sedanjo  stopnjo  razvoja  Cankarjeve  umetnosti.  Da  ni  bilo  vselej  tako  jasno  med 
njim,  domovino  in  brati,  kakor  je  dandanes,  to  je  gotovo,  ali  umetnikovo  globoko 
spoznanje  je  rodil  trd  boj,  v  katerem  je  zmagala  splošnost,  a  poražen  ni  bil  niti 
odkriti  in  vneti  borec.  Zdaj  ve  umetnik,  kaj  je  domovina  in  kaj  je  sam,  zato  pa 
ve  tudi,  da  ga  ona  more  pahniti  v  strán,  iti  mimo  njega,  ali  pozabiti  ga  nikdar  ne 
more.  „Zakaj  jaz  sem  v  tebi  in  ti  si  v  meni"  (189).  To  bi  bil  lahko  ključ  do  doline 
šentflorjanske  vsem  tistim  kritikom,  ki  se  zgražajo  ob  Cankarjevem  nerodoljubnem 
početju,  ki  s  srčno  bolestjo  obžalujejo,  da  mora  mati  domovina  tako  nehvaležnost 
občutiti  od  svojega  siná,  od  najboljšega  slovenskega  pisatelja.  Nič  drugega  ne 
rečem  o  „razbojniku  Petru",  ki  se  redi  od  skritih  grehov  dičnih  šentflorjanskih  ro- 
doljubov,  ki  so  očrtani  brez  prejšnje  mesečne  mistike  in  brez  objestne  grotesknosti, 
vendar  točno  in  sigurno,  da  stoje  pred  nami  kot  pristni  tipi  naših  zaslužnih  mož 
in  rodoljubnih  grešnikov.  —  Pravi  biser  pripovedovalne  umetnosti  pa  je  Cankarjev 
„Polikarp",  ki  je  poln  antične  umerjenosti  in  ubranosti,  delo  izredne  lapidárne 
kreposti,  umotvor  koncentrirane  in  kristalizirane  dovršenosti.  Malokje  se  je  Cankar 
tako  zatajil  snovi  na  Ijubo,  malokje  je  tako  zadusil  svoje  osebno  naziranje  in  ču- 
tenje  na  korist  enotnosti  dela  in  monumentálnemu  miru  umotvora  kakor  pri  svojem 
„Polikarpu",  zato  pa  je  naš  proizvod  prost  tistih  pen  in  peg,  ki  izvirajo  iz  notra- 
njega  vretja,  ki  ne  pusti,  da  bi  se  snov  enakomerno  pregnetla  in  prepojila.  Snov  sama 
je  velekočljiva  in  zahteva  izredno  umetniško  tvornost,  drugače  je  nevarnost,  da  se 
umotvor  ponesreči.  In  bas  radi  tega  moramo  naš  spis  tem  bolj  občudovati,  kajti 
vse,  od  začetka  do  konca,  dela  na  nas  vtisk  posebne  lahkote,  ker  se  razvija  dejanje. 
bodisi  zunanje,  bodisi  notranje,  tako  neprisiljeno,  kakor  bi  drugače  biti  ne  moglo. 
Svet  telesnih  razmer  in  vseh  halucinacij,  ki  se  srečujeta,  prepletata  in  drug  v  dru- 
gega prelivata,  sta  izražena  z  enako  plastično  sigurnostjo,  ki  nas  tem  bolj  poráža, 
ker  se  nam  zdi,  da  je  pisatelj  vnemar  pustil  vsa  tista  njemu  došlej  lastna  klasična 
sredstva,  blesteča  in  mameča,  s  katerimi  je  dosegel  došlej  večino  svojih  uspehov. 
Nič  tega  ni  v  „Polikarpu",  marveč  teče  pripovedovanje  enakomerno  naprej,  noč  se 
preliva  v  dan  in  dan  v  noč,  kakor  drugače  niti  biti  ne  more,  in  práv  tako  naravno 
se  nam  zdi,  kar  je  sicer  nenaravno,  nemogoče,  ker  sloni  edino  na  razgreti  domišijiji, 
na  bolestní  prenapetosti  živcev.  Kakor  da  bi  umetnik  prekladal  klavijaturo  modernega 
harmonija,  ki  daje  zdaj  krepke,  trde,  zdaj  zopet  sladké,  mehke,  jokajoče  in  sanja- 
joče  glasove,  tako  mu  je  v  oblasti  župnikova  pretresena  duša.  Prišel  je  razcapan 
berač  od  bogvekod,  po  noci  je  prišel  in  je  umri  v  župnikovem  hlevu.  In  ko  se  je 
to  godilo  v  resnici,  je  že  sodeloval  pri  tem  stari,  rejeni,  priljubljeni  župnik  z  dušo, 
v  sanjah.  In  ko  se  je  zbudil  in  zvedel  novico,  se  je  prestrašil,  in  ko  je  pogledal  v 
razmršeni  obraz  tujčev,  mu  je  zaslutilo  srce  veliko  nesrečo,  ki  se  zbira  nad  njegovo 
sivo  glavo.  Nič  drugega  niso  našli  v  mrtvečevem  žepu  nego  kos  belega  kruha  in 
listek  z  imenom  —  Polikarp,  a  župnikova  duša  ni  držala  od  sebe  več  starih  zvokov, 
nevede  in  nehote  se  je  bila  premaknila  njena  klavijatura,  vsi  drugi  zvoki  so  zveneli  iz 
nje.    (Konec  prihodnjič.) 

Dr.  Ivan  Merhar. 
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„Slovenska  Šolska  Matica*  je  izdala  za  leto  1907.  sledeče  štiri  knjige: 
1.  Šola  in  dom  s  posebnim  ozirom  na  roditeijske  večere.  Napísal  Dragotin 
Pribil,  c.  kr.  vadniški  učitelj  in  šolski  nadzornik  v  Krku  (Istra).  Uredil  dr.  Fran 
llešič.  2.  Nazorni  náuk.  Zbirka  učne  snovi  za  nazorni  náuk  Drug  del.  (1.  snopič.) 
Nazomi  náuk  za  drugo  in  tretje  šolsko  leto.  Uredila  H  Schreiner  in  dr.  Fran 
llešič.  3.  Pedagoški  Letopis.  VU.  zvezek.  Uredila  H.  Schreiner  in  dr.  J  o  s. 
Tominšek.  4.  Didaktika.  (Obce  in  posebno  ukoslovje.)  II.  del.  Posebno  uko- 
slovje  slov.  učnega  jezika  v  Ijudski  soli.  Spisal  dr.  J.  Bezjak.  II.  snopič. 

Najhujši  sovražniki.  Ľahko  umevna  razlaga  o  roditeljih  nalezljivih  bolezni. 
Spisal  Rado  Murnik.  V  Ljubljani  1908.  .Národná  založba'.  Cena  60  h,  s 
pošto  70 h.  —  .Národná  založba"  je  sprejela  v  svoj  program  tudi  populariziranje 
vede.  Začetek  je  storila  z  navedeno  knjižico.  Namen  njen  je  vse  hvale  vreden  in 
zaslúži  vsestranskega  vpoštevanja.  Kakor  je  pri  vsakem  zlu,  zoper  katero  se  borimo, 
najvažnejše,  da  spoznamo,  odkod  izvira,  tako  še  posebno  pri  boleznih.  Na  poljuden 
način  nas  poučuje  pisatelj  v  navedení  knjižici  o  povzročiteljih  najpogostejših  in 
najnevarnejših  nalezljivih  bolezni  ter  navaja  pripomočke,  kako  se  jim  je  izogniti. 
Knjižica  torej  lahko  mnogo  koristi,  treba  le,  da  se  primerno  razširi!  Pisana  je  v 
jako  lepem  jeziku  in  se  nauče  iz  nje  lahko  tudi  veščaki  marsikaj. 

Navodilo  h  kartografičnim  osnovám.  Sestavil  profesor  Josip  Kožu  h.  Z 
52  podobami.  Izdala  in  založila  Zvezna  trgovina  v  Celju  1907.  Cena  v  plátno  vezani 
knjigi  4  K,  po  pošfi  4  K  20  h.  —  Zanimivo  delo,  tem  zanimivejše,  ker  je  edino  svoje 
vrste  v  našem  slovstvu !  Knjiga,  ki  je  stala  gospoda  pisatelja  veliko  truda,  je  pisana 
poljudno  in  bo  vsekakor  vrlo  dobro  slúžila  svojemu  namenu.  Cena  je  spričo  mnogih 
risb  in  lepe  opreme  jako  nizka. 

Gróf  Lev  N.  Tolstoj:  Tri  povesti.  Ta  knjižica  je  izšla  v  založbi  tiskarne 
.Edinosti"  v  Trstu.  Kakor  pove  že  naslov,  obsega  tri  povesti  velikega  Rusa,  in 
sicer:  .Jetnik  v  Kavkazu',  .Povest  starca*  in  .Koliko  zemlje  potre- 
buj e,.člo  vek'.  —  Knjižica  se  dobiva  po  vseh  knjigarnah  in  velja  80  h,  po  posti 
10  h  več. 
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1.  Divja  rožica.  H.  Slovenskím  mladenkam.  Za  ženski  dvospev  in  klavir. 
Uglasbil  Hrabroslav  Volarič.  Op.  12.  Cena  1  K  50  h.  V  Ljubljani  1908.  Tiskala 
.Učiteljska  tiskarna".  Založila  Frančiška  vdova  Volaričeva.  —  To  je  naslov 
lično  litografiranemu,  15  stráni  obsežnemu  delu  prerano  umrlega,  izredno  nadarjenega 
Hrabroslava  Volariča,  učitelja  na  Goriškem.  Ako  smo  se  divili  došlej  potom 
tiská  objavljenim  glasbotvorom  pokojnega  skladatelja,  moranio  ti  dve  skladbi 
imenovati  naravnost  pravá  bi  séra.  Prvá  ima  besedilo  S.  Jenkovo.  Besedilo 
drugi  skladbi  .Slovenskim  mladenkam"  je  zložil  beneški  Slovenec,  župnik  Peter 
Podreka.  Čudovita  melodijoznost  in  lahko,  a  mojstrsko  izraževanje  pesnikovih 
misii,  ob  neoporečni  pravilnosti  muzikalnih  oblik,  vse  to  diči  obe  skladbi.  Če  so 
Parmovi  .Mladi  vojaki'  postali  pravá  národná  last,  smem  se  nadejati,  da  se  to  isto 
zgodi  tudi  s  terna  dvema  Volaričevima  skladbama.  —  Zato  naj  bi  se  pridno  ku- 
povali! Skladbi  se  naročata  pod  naslovom:  Gospa  Franja  Volarič  v  Gorici, 
Via  St.  Antonio,   12.  Janko  Leban. 
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Slovensko  gledišče.  A  Dráma.  Dne  29.  febr.  se  je  ponovil  Bernsteinov 
„Ta t".  Nastopil  je  kot  gest  v  vlogi  Richarda  gosp.  Andrija  Fijan  iz  Zagreba 
ter  pokazal  iznova  svoje  izredne  igralske  vrline,  ki  so  se  v  našem  listu  že  v  prejšnjih 
sezonah  primerno  ocenjevale  in  hvalile.  Ta  predstava  je  tem  bolje  uspela,  ker  sta 
tudi  gospe  Kreisova  in  Borštnikova  pa  gospodje  Dragutinovič,  Nučič  in  Danilo 
docela  storili  svojo  dolžnost. 

Dne  2.  marca  so  igrali  še  enkrat  „Namišl  jenega  bol  n  i  ka",  a  dne  8.  marca 
popoldne  prvič  v  sezoni  Schillerjevo  žaloigro  „Kovarstvo  in  Ijubezen". 

Dne  10.  in  22.  marca  zvečer  smo  videli  noviteto  ,0b  svojem  kruhu"  (Das 
grobe  Hemd),  spisal  K.  Weis,  za  slovenskí  oder  priredil  F  r.  K  obal.  —  Ta  tride- 
janska  Ijudska  igra  je  lepo  zamišljena  in  tudi  lepo  izvršena.  Ce  kdo  ravno  hoče,  vidi 
v  njej  lahko  tudi  satiro  na  moderno  frazerstvo.  Tako  kakor  Maks  v  tej  igri  se  jih 
navdušuje  v  življenju  tisoče  in  tisoče  za  bedno  človeštvo!  Toda  med  teorijo  in  prakso 
je  pač  razloček !  V  istini  se  gotovo  še  ni  dogodilo,  da  bi  oče  svojega  siná  na  tak  način 
ozdravil  od  pretirane  sentimentalnosti,  kakor  ozdraví  hudomušnT  gospod  Megušar 
svojega  entuziastnega  siná  Maksa,  ali  možno  je  na  svetu  tudi  kaj  takega,  in  ker 
so  malé  neverjetnosti  v  veseli  igri  dopustljive,  nimamo  Weisovemu  delu  kdovekaj 
prerekati.  Kake  posebne  literárne  vrednosti  seveda  nima.  Nastopil  je  v  tej  igri  obakrat 
kot  gost  gosp.  Borštnik  iz  Zagreba  v  vlogi  Megušarja  ter  s  svojim  naravnim,  ne- 
prisiljenim  in  fino  pointiranim  igranjem  v  prvi  vrsti  pripomogel,  da  je  dráma  ugajala 
in  v  resnici  tudi  uspela. 

Pod  naslovom  „Daemon  Venus"  so  se  uprizorile  dne  26.  marca  tri  eno- 
dejanke  g.  Adolfa  Robide,  in  sicer:  „Mary"  (dráma  histerične  ženské),  Veliká 
laž  (Premagana  zmagalka)  in  „Vampir",  komedija  v  osmih  prizorih. 

G.  Adolf  Robida  je  takorekoč  naš  najmlajši  pisatelj  in  z  ozirom  na  to  dejstvo 
ga  ne  smemo  preostro  kritikovati.  Napačno  pa  bi  seveda  bilo,  če  bi  šmátral  on 
nekako  prizanesljivost  že  za  brezpogojno  priznanje!  Sodbo  o  njegovih  zmožnostih 
smo  izrekli  že,  ko  smo  govorili  o  njegovi  drami  „V  so  m  rak  u",  in  k  tej  sodbi 
spričo  uprizoritve  navedenih  njegovih  enodejank  nimamo  mnogo  dodati.  O  kakem 
posebnem  napredku  ne  more  biti  govora  že  iz  tega  enostavnega  vzroka  ne,  ker  se 
tako  hitro  pač  ne  napreduje.  Vsekakor  pa  nam  je  bila  snov,  ki  jo  je  obdelal  „V 
so  mraku"  bolj  simpatična  nego  snov  katerekoli  teh  enodejank.  Če  se  pojavlja 
histeričnost  pri  ženskí  res  na  tak  način,  kakor  vidimo  v  njegovi  „Mary",  bi  mogel 
povedati  samo  kak  zdravnik.  Nam  o  tej  stvari  torej  ne  gre  sodba.  Zunanjih  efektov 
je  v  igrici  preveč.  „Est  modus  in  rébus..."  Po  tem  pravilu  se  mora  umetnik  ravnati 
vselej,  če  se  hoče  izogniti  sumnji,  da  je  hotel  prikriti  ž  njimi  notranje  praznine  svojega 
dela.  V  tem  pogledu  bo  pisatelj  igrico  lahko  še  popravil.  „V  velikí  laži"  senám 
vidijo  značaji  nastopajočih  oseb  mnogo  bolj  verjetni  nego  v  „Mary"  in  zdi  se  nam, 
da  je  to  enodejanko  občinstvo  tudi  še  najbolj  prijazno  sprejelo,  dasi  je  posamezue 
stvari  tudi  v  tej  igri  brezdvomno  odklonilo.  Škoda,  da  ni  gospa  Borštnikova,  ki  je 
sicer  v  vlogi  Regine  izzivala  naše  občudovanje,  v  kočljivih  točkah  pokazala  malo 
več  decentnosti.    „Vampirja"  smo  pač  čitali,  a  prisostvovati  njegovi   uprizoritvi  smo 
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bili  zadržaní,  zato  tudi  ne  vemo,  kak  učinek  je  napravil  pri  občinstvu.  Vidi  se  nam 
pa,  da  je  v  tej  enodejanki  malo  preveč  dialoga,  a  nekoliko  premalo  dejanja.  —  Gosp. 
pisatelju  bi  svetovali,  da  bi  poskusil  spisati  zdaj  kaj  manj  apartnega.  Tako  bi  prišlo 
občinstvo  v  položaj,  pravičneje  soditi  o  njegovem  talentu. 

Dramskemu  osobju,  ki  se  je  letos  posebno  trudilo,  je  dovolila  intendanca  dve 
benefici.  Uprizorila  se  je  njemu  na  korist  dne  25.  marca  popoldne  „Pepelka",  a 
dne  29.  marca  zvečer  veliká  opremna  igra    „Pot  okolí  zemlje  v  80  dneh". 

B  Opera.  Ob  koncu  sezóne  nam  je  naklonila  intendanca  našega  gledišča 
še  eno  operno  noviteto,  in  sicer  slovansko  delo.  Uprizorila  se  je  dne  17.,  20.  in 
24.  marca  Adam  Minhejmerjeva  veliká  opera  „Mazepa",  katero  je  ocenil  za  naš  list 
drug  poročevalec. 

Razen  tega  smo  ímelí  v  zadnjem  času  sledeče  operne,  oziroma  operetné  re- 
príze, in  sicer:  dne  6.,  12.,  22.  in  31.  marca  se  je  ponavljala  „Geisha",  dne  8.  in 
14.  marca  se  je  četrtič,  ozir.  petič  pela  „Rusalka",  a  28.  marca  še  enkrat  ,Zvo- 
novi  Korneviljski*.  V  tej  operí  se  je  poslovil  od  našega  občinstva  priljubljení 
tenoríst  gospod  Orzelskí,  a  pri  zadnjí  upr'zoritví  „Geishe"  je  gostovala  še  enkrat 
gospa  Irma  Polakova,  ki  je  s  svojo  izborno  igro  le  še  povečala  uspeh,  katerega  je  ta 
opereta  na  našem  odrú  že  itak  dosegla. 

Tako  se  je  zaključila  zopet  ena  glediška  sezóna.  Dostí  je  bilo  letos  kritike 
o  gledišču,  mnogo  več  nego  prejšnja  leta,  mnogo  spotikanja  ob  odredbe  gle- 
diškega  vodstva,  nekaj  opravičenega,  še  več  neopravičenega  in  tendencijoznega. 
Res  je  bila  opera  letos  nekoliko  slabša  nego  prejšnja  leta,  a  niso  li  bile  tému 
krivé  zgolj  razmere,  ki  so  se  temeljito  izpremenile,  odkar  ímajo  Čehi  vedno  več 
gledišč,  to  pokaže  šele  prihodnja  sezóna !  Kar  se  tíče  dráme,  mora  však  nepristranski 
obiskovalec  našega  gledišča  priznati,  da  je  bila  primerno  jako  dobra,  da,  celo  boljša 
nego  kdaj  poprej.  Vedno  se  je  zahtevalo,  da  naj  se  manj  gleda  na  opero  in  bolj 
na  dramo,  in  vedno  se  je  kričalo,  da  se  izvírne  dráme  zapostavljajo.  Letos  je  hotela 
intendanca  téma  nedostatkoma  odpomoči ;  uprizorila  je  tolíko  dramskih  novítet,  ko- 
likor  jih  ni  bilo  uprizorjenih  v  ení  sezoni  še  nikdar,  uprizorila  je  tudi  vse  ízvirne 
dráme,  kí  so  se  ji  ponudile,  a  navzlic  ternu  také  obsodbe!  Čitali  smo  nedávno 
članek  o  našem  gledišču  v  „Hrvatski  smotrí"  in  nismo  se  moglí  načuditi  .... 
Mi  nismo  poklicani,  zagovarjatí  íntendanco,  a  opomníli  smo  to,  ker  dokazuje,  kako 
malo  resnosti,  ískreností  in  resnične  vneme  za  dobro  stvar  je  med  nami !  — 

Dr.  Fr.  Zbašnik. 

Adama  Minhejmerja  opera  „Mazepa"  na  Maksimilijana  Radziszewskega 
besedilo,  posneto  po  Julíju  Slowackem.  tvorí  zaključek  letošnje  operne  sezóne.  V 
operi  podaná  pripovest  vsebuje  mnogo  krutosti,  kí  jih  rodí  Ijubezen,  na  eni  straní 
Ijubosumnost  vojvode  kot  soproga  Amalíje,  na  drugi  straní  tekmujoča  strast,  ki 
razvnema  do  Amalije  Zbigniewa  in  Mazepo  kot  neuslíšana  rivala.  Vse  te  štírí  glavne 
osebe  dejanja  preminejo  násilne  smrti,  in  da  je  dosežen  vrhunec  romantiške  groze, 
zažarí  naposled  še  plameň  požíga.  Nespretnosti  vse  te  grozovitostí  neinteresantno 
zverižujočega  libretista  je  prípisovati,  da  ostane  duša  gledalca  pri  vsem  dostí  hladná. 

Skladba  sama  práv  dobro  de  sluhu,  daje  proizvajajočim  pevcem  v  ízobílju 
hvaležne,  efektno  písane  partije.  Písaná  je  po  vzoru  svojedobnih  velikíh  oper  fran- 
coske  in  itali jánske  smeri,  glasan  in  vzburkan  ji  je  orkester,  arioznost  speva  ji  je 
poglavítni  smoter  in  velikí  ensemble  oní  zaželjení  cilj,  v  katerem  nájde  tempera- 
mentní skladatelj,  stremeč  po  efektu,  svoje  zadoščenje,  ko  izlije  vanj  vse  svoje  po 
slíkovitosti  hlepeče  hotenje.  Minhejmer  zna  dobro  in  lahko  pripovedovatí,  vzdržuje 
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zato  zanimanje  za  svojo  muziko  in  priznati  mu  je  odlično  operno  rutino.  Krepkost 
njegovega  izražanja  se  stopnjuje  v  afektu  učinljivo  do  dobro  akcentuiranih  leg;  kar 
ustvari,  je  izrazovito,  mogočno  in,  če  treba,  tudi  veličastno. 

Ker  je  letošnje  naše  operno  osobje  izvečine  poljskega  rodu,  je  našla  Min- 
hejmerjeva  opera  v  našili  solistih  navdušene  propagatorje,  s  tem  se  je  pa  pripomoglo 
skladatelju  k  dobrému  uspehu.  Dr.  V.  Foerster. 


Med  revijami  j^^^=^ — 


Trdinovi  „Bahovi  huzarji  in  Iliri".  O  lem  znamenitem  kulturno-zgodovin- 
skem  memoarnem  spisu  Trdinovem  so  prinesie  varaždinske  „Naše  pravice'  z  dne 
6.  febr.  1908,  ki  jih  izdaja  znani  političar  dr.  Pero  Magdič,  odvetnik  v  Varaždinu, 
obširno  izvestje,  veleč,  da  ta  knjiga  „zaslužuje  biti  uvážená  in  čitana,  da,  mogla  bi 
se  celo  vsa  prevesti".  Oddelek,  ki  govori  o  Varaždinu,  izide  cel  preveden  v  ,Naših 
pravicah".  Izvestitelj  vprašuje  na  koncu:  „Je  li  kdo  izpeval  lepšo  himno  mestu  Va- 
raždinu?" Dr.  Fr.  I. 

Časopis  za  zgodovíno  in  narodopisje.  Izdaja  „Zgodovinsko  društvo  v  Ma- 
riboru".  Urejuje  Anton  Kaspret.  Maribor,  1907,  4.  letnik,  4.  snopič.  —  Poleg  mno- 
govrstnega  drugega  čtiva  nahajamo  v  tem  snopiču  Kaspretovo  razpravo  ,0  večah", 
to  je,  o  kmetskih  in  trških  sodnih  zborih  okoli  leta  1500,  ki  bo  zanimala 
kakor  zgodovinarja,  tako  jurista  in  národopisca.  Deželnoknežji  oskrbnik  kamniški 
(okoli  1461)  je  o  priliki  izjavil  to-le:  „Od  starih  časov  je  bila  navada,  da  je  bila 
vsako  leto  v  Qoričanah  sodba,  h  kateri  so  bili  vsi  kmetje  celega  sodišča  enkrat  na 
leto  pozvani;  tem  (zborom)  pravijo  veče.  Na  ta  dan  so  se  razsodile  vse  sporne 
stvari  in  tožbe,  ki  so  se  pripetile  med  letom,  a  niso  bile  sodno  obravnane.  Tu  se 
je  vsakemu  odsodilo,  kar  je  bilo  za  pravo  spoznano,  in  kdor  ni  prišel  (k  veci),  ta 
je  bil  kaznovan  z  globo  12  šilingov."  Po  poročilu  devinskega  urbarja  iz  1.  1524.  je 
bila  veča  na  dan  po  solnčnem  obratu,  oziroma  po  dnevu  sv.  Ivana  (24.  junija)  in 
po  obglavljenju  SV.  Janeza  Krstnika  (29.  avgusta).  Veče  so  bile  javne;  za  sodišče 
se  je  določil  prostor  pod  košato  lipo,  kije  stala  v  zavetju  pod  grádom 
ali  blizu  grada  in  je  bila  sama  zboru  v  zavetje.  Taká  lipa  je  stala  pred  Starim 
grádom  (Gallenberg)  v  16.  stoletju  in  pred  vhodom  v  turjaški  grád  in  ondi  še  stoji 
danes  velikánska  lipa,  ki  jo  je  prištevati  največjim  na  Kranjskem.  Večkrat  se  omenja 
slávna  lipa  blejska.  Pravosodje  zaseza  globoko  v  življenje  národa ;  zato  je  jasno, 
zakajdanarodni  pevec  cesto  preloží  ražne  dogodke  pod  lipo.  Vodi- 
telj  sodné  razprave  je  bil  sodnik  ali  grajščinski  oskrbnik.  Povprašal  je  večo,  kdo  hoče 
tožiti  in  zakaj.  Nato  se  je  začelo  posvetovanje  o  sporni  stvari  (zato:  veča  :^  vet  +  ja. 
prim.  s-vet,  svetovati,  zato  hrv.  vieče  -zbor,  carevinsko  vieée  ^^  državni  zbor). 
Veci  kot  višji  instanci  so  se  predložili  spori,  ki  se  med  letom  niso  (sicer)  sodno 
obravnavali.  Kmetská  veča  je  bil  pravi  sodni  zbor  vseh  kmetov-grajanov.  Važnost 
veče  je  nje  demokratski  značaj;  zakaj  pri  njej  je  veljalo  načelo:  „Samo  kmetje  sodijo 
kmetu".  Rimsko  pravo  se  je  očividno  prej  udomačilo  pri  nas  nego  po  nemških  de- 
želah;  zakaj  po  njega  sprejetju  v  začetku  novega  veka  se  redko  imenujejo  staré 
naše  veče,  a  „Banntaidinge"  so  se   po   nemških  krajih  ohranile  do  19.  veka. 

Dr.  Fr.  Ilešič. 
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„Slovenski  Branik"  je  naslov  novému  listu  slovenskému,  brez  katerega  naj 
bi  ne  bila  nobena  slovenská  hiša,  katerega  naj  bi  vzel  v  roke  však  dan  však  za- 
veden  Slovenec,  da  ne  bi  nikdar  pozabil,  kaj  je  svojemu  národu  dolžan.  Le  če  bomo 
skrbno  pazili  na  nevarnost,  ki  nam  preti  od  vseh  stráni,  nam  je  možno  rešiti  to, 
kar  še  ni  izgubljenega !  Zato  je  bila  izredno  srečna  misel,  zasnovati  ta  list!  .Slo- 
venskí Branik"  izhaja  desetkrat  na  leto  in  velja  2  K  40  h.  Naročnino  in  rekla- 
macije  je  pošiljati  pod  naslovom:  Upravništvo  ,Slovenskega  Branika"  v  Ljubljani, 
Tržaška  cesta  33.  Uredništvo  pa  se  nahaja  v  Ljubljani,  Strmi  pot  4. 

„Slovanský  Pfehled"  je  v  peti  letošnji  številki  prinesel  članek  o  Dragotinu 
Ketteju  iz  peresa  nam  dobro  znanega  prevajalca  iz  slovenskega  v  češki  jezik,  Ja- 
romira  Boceckega.  Prevedene  so  sledeče  Kettejeve  pesmi:  .Misii  starčeve",  ,Šum 
vira  in  zeíira",  ,Fr.  Prešernu",  .Krčmarica',  „Na  očetovem  grobu". 

Dr.  Fr.  I. 

Brankovo  Kolo,  srbski  tednik  „za  zabavo,  pouk  in  književnost",  je  nastopil 
to  leto  svoj  14.  tečaj  in  izhaja  kakor  došlej  v  Sr.  Karlovcih  za  letnino  14  kron. 
Zdajpazdaj  se  ozira  tudi  na  slovenské  literárne  in  sploh  kultúrne  pojave.  Tako 
omenja  v  5.  štev.  na  str.  79.  Primoža  Trubarja  štiristoletníco  in  prináša  na  stráni 
80. láskavo  oceno  in  priporočilo  „Druge  zbirke  južnoslovenskih  kompozicij',  ki  jih 
je  izdala  „Glasbena  Matica"  v  redakciji  Mateja  Hubada. 

Dr.  Jos.  Tominšek. 

„Srpski  književni  Glasnik",  najboljši  srbski  mesečnik,  ki  točno  in  kritično 
poroča  o  vsem  kulturnem  gibanju  Srbov,  omenja  v  nekaterih  izmed  zadnjih  številk 
tudi  nekaj  književnih  pojavov  slovenskih:  V  zadnji  številki  preteklega  leta  (strán 
958.)  je  krátka  objava  Aškerčevih  „Jadranskih  biserov" :  .Poznati  slovenački  pesnik 
A.  A.  opet  je  izdao  jednu  svesku  balada  i  romanca.  Ova  knjiga,  u  elegantnom 
izdanju  Schwentnera,  sadrži  54  pesme,  kóje  se  lako  čitaju,  čija  je  sadržina  zanim- 
Ijiva,  ali  kojima  nedostaje  poetski  način  kazivanja."  —  VI.  štev.  tekočega  leta  je 
objavljen  književni  program  „Slov.  Matice"  za  leto  1908.  in  v  3.  štev.  so  navedené 
le  po  naslovih  te-le  slovenské  knjige:  Cankar:  „Pohujšanje.  .  .";  Dr.  Kos:  „Gra- 
divo  .  .  .";  A.  Medved:  „Za  pravdo  in  srce"  ter  prevod  „Ane  Karenine." 

Dr.  Jos.  Tominšek. 

„Zvone",  ta  obča  „populárna  smotra"  hrvatska,  ki  izhaja  v  Zagrebu  tedensko 
pod  uredništvom  Milana  Marjanoviča  (naročnina  6  K)  in  piše  ter  misii  kaj  radikalno, 
trdi  v  8.  štev.  tekočega  letnika  (v  razpravici  dr.  Turiéa)  o  hrvaškem  čitajočem  ob- 
činstvu:  „Kod  nas  Ijudi  kupujú  hrvatske  knjige,  ili  da  iskažu  svoj  patriotizam  ili  iz 

smilovanja   prema  bokcima   ( =  ubožčekom),   kóji  još  hrvatske  knjige  pišu 

Naše  se  knjige  više  kupujú,  nego  čitaju!"    —   Evo  idealizma!    Kaj  pa  bi  rekli  slo- 
venskí založniki?  Dr.  Jos.  Tominšek. 

La  Revue  Sláve.  Zadnji  zvezek  II.  letnika  te  zanimive  serije  ima  sledečo 
vsejjino:  Ivan  Koriak:  Le  Traité  de  commerce  austro-serbe.  I.  du  Ponteray: 
Ľ  Ukraine  et  ses  chansons  populaires.  I.  de  M.:  Prusse  contre  Pologne.  Général 
R.:  Le  Réarmement  des  Pays  slaves.  P.  de  Sokolovitch:  La  Situation  politique 
au  Montenegro.  H.  Poltoratzky:  Toujours  eux  (fin).  I.  M.  Kodelensky:  La 
Chanson  populaire  en  Petite-Russie.  A.  Pousignon:  Bibliographie  —  Ali  ni  res 
nikogar  v  celi  Sloveniji,  ki  bi  v  tej  Slovanom  namenjeni  reviji  tudi  o  Slovencih  kaj 
izpregovoril  ?  Tvarine  bi  bilo  vendar  dovolj! 
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„Slovenské  Matice"  157.  odborová  seja  dne  2.  marca  1908.  Predsednik 
je  javil,  da  je  Matica  dobila  pravde  z  g.  prof.  Jesenkom  o  naknadnem  povračilu 
realiziranih  kupónov  nekaterih  delnic  „Národne  tiskarne",  a  da  je  g.  Jesenko  vložil 
priživ.  —  Sprejel  se  je  predlog  gospodarskega  odseka,  da  se  naj  že  v  prejšnji  dobi 
nastali  in  letos  narasli  deficit  pokrije  iz  društvene  glavnice,  vzeti 
denár  pa  se  z  obrestmi  vred  povrne  iz  tekočih  prejemkov.  V  isto 
svrho  se  hrvatskim  članom  članarina  poviša  na  3  K.  Obseg  knjig  za  leto  1908.  se 
spravi  v  sklad  z  gmotnimi  sredstvi;  njih  število  ostane  isto,  le  „Letopis"  se  začasno 
opusti.  — G.  E.  Kristana  dráma  „Kato  Vrankovič"  se  je  sprejela,  istotako  gospoda 
VI.  Nazora  istrska  priča  „Veli  Jože"  ter  g.  prof.  Šantia  ilustracije  za  ta  spis. 
Načeloma  so  se  sprejela  v  knjižni  program  glavna  dela  Shakespearejeva,  pred 
vsem  g.  O.  Zupančiča  prevod  „Sen  kresne  noci",  nadalje  Dostojevskega  „Spomini 
iz  mrtvaške  hiše"  v  prevodu  gosp.  VI.  Levstika.  Za  prihodnja  leta  pride  v  poštev 
monografija  iz  Vrhovčevih  spisov,  na  primer  o  francoski  dobi,  in  izdanje  starejših 
pesnikov  :  kakor  Svetličica,  Ledinskega,  Trstenjaka. 

f  Danilo  Marjanovič.  Nekako  20.  marca  t.  1.  je  v  Zagrebu  preminil  za 
naglo  smrtjo  (kakor  se  poroča,  vsled  nesrečne  Ijubezni)  jedva  19  letní  brat  znanega 
hrvatskega  pisatelja  in  kritičarja  Milana  Marjanoviča,  rodom  iz  Kastva  nad  Reko. 
Njegova  nenadna  smrt  se  me  je  dojmila  tem  bolj,  ker  mi  je  pred  poldrugim  me- 
secem  začel  dopisovati  glede  slovensko-hrvatskega  skupnega  dela.  Danilo  Mar- 
janovič je  hotel  napisati  obsežnejšo  študijo  o  novejši  slovenskí  književnosti.  „Že 
dalj  čaša  spremljam  z  zanimanjem  Slovensko  liíeraturo",  mi  je  písal  dne  10.  februarja 
t.  1.  ter  je  nameravai  na  moj  poziv  prití  za  dalj  čaša  tudi  v  Ljubljano,  da  bi  tu  na 
lícu  mesta  proučíl  „Ijudi  í  djela" ;  „medju  ostalím  ímao  bi  í  drugih  ídeja,  na  čije 
ostvaranje  mogu  se  nadati  samo  u  Slovenaca".  Za  sedaj  je  hotel  delati  po  svoji 
lastní,  po  okrajni  učiteljski  in  čítalniški  knjižnici  v  Kastvu.  Dne  11.  marca,  torej 
teden  dni  pred  smrtjo  mi  je  javil  iz  Kastva,  da  se  bode  „skoro  javil  iz  Zagreba  o 
tej  stvari,  kí  jo  je  bil  med  tem  že  začel".  Iskreno  je  obžalovali,  da  je  iz  našíh  vrst 
iztrgan  nadepoln  mlad  trudbenik.  Človek  je  uničíl  delavca-li terata. 

Dr.  Fr.  Ilešič. 

f  Simo  Matavulj.  Bratskí  národ  srbskí  je  zadela  huda  izguba.  Dne  4.  p.  m. 
je  umri  v  Belgradu  nagle  smrti  najznamenítejši  sedanjíh  srbskih  beletristov,  Simo 
Matavulj.  Simo  Matavulj  je  bil  realíst  v  najboljšem  pomenu  besede.  Obogatil  je 
srbsko  literaturo  z  mnogimi  prípovednimí  delí  trajne  vredností.  Spísal  pa  je  tudi 
dramo  „Závet"  in  je  mnogo  prevajal  iz  italijanščine  in  francosčine. 


Listnica  uredništva.  —  Gosp.  Miroslav,  Ljubljana.  Vaši  verzí  pričajo,  da 
ste  s  prídom  čítali  „Čašo  opojnosti".  Zdaj  gledite  samo  še,  da  se  iznebite  tujíh 
vplívov !  —  Gosp.  F.  V.  Maribor.  Vaši  „Verzí"  kažejo  lep  talent.  Samo  malenkosti 
so  še,  ki  semtertja  motijo.  Naštevatí  hĺb  Vam  ne  moremo,  ker  se  pač  čutijo,  a  je 
težko  govorítí  o  njih.  One  popolné  dovršeností  pogrešamo  pač,  kí  jo  zahtevamo 
dandanes  v  pesmí!  Najboljša  se  nam  zdi  ona:  „Odpusti  Bog  ti  .  .  .*  Natisnilí  bi  jo, 
a  poznalo  bi  se,  da  je  izločena  iz  celega  cikla.  Morda  prihodnjič  kaj!  .  .  . 
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Moja  sreča. 


^^^lat  oblak  je  moja  sreča, 
porojen  nad  goro  sivo: 
preden  bo  orosil  njivo, 
v  žejnem  dnevu  se  vtopi. 

Klic  daljav  je  moja  sreča, 
mej  iščoč  na  mŕtvi  pláni: 
vstal  je  dávno,  vstal  je  lani, 
prej  je  vriskal,  zdaj  ihti  .  .  . 

Kakor  val  je  moja  sreča, 
kakor  smeh  globin  zelenih; 
škoda  upov  izgubljenih, 
da  bi  šli  za  njim :  zbeži ! 


Misel  tiha  mi  je  sreča  : 
Ob  prečudni,  težki  uri 
rahlo  bi  odprla  duri  .  .  . 
En  pogled  —  pa  odhiti. 

Pajčolan  je  moja  sreča, 
v  cvetu  sanj  in  poln  omame, 
razprostrt  čez  žarke  samé; 
naj  ugasnejo,  —  skopni. 

To  je  tista  moja  sreča, 
nemá  himna  duše  moje  .  .  . 
Naj  molči:  kdor  njo  odpoje, 
zanj  več  sreče  in  pesmi  ni  .  . 
Vladimir  Levstik. 


V  album. 


V^e  rdeče  rože  západe  sneg, 
pa  ,rože  barvo  izgubé, 
povesijo  glave,  ovenejo, 
ovenejo,  se  posušé. 


In  ko  je  pomlad,  spet  rože  cvetó, 
a  druge  so  rože  to: 
če  je  prvé  kdaj  Ijubilo  srcé, 
ne  bo  drugih  nikdar  takó! 

Milan  Pugelj. 
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Vladko  Kuret:  V  gaju. 


V  gaju. 

Spísal  Vladko  Kuret. 

b  morju  so  tihi,  senčnati  gaji,  kje.r  se  umiri 
človeško  srce,  kjer  se  utolaži  človeška  duša . . . 
Ob  takih  gajih  je  morje  vedno  mirno; 
nikoli  ne  buči,  nikoli  se  ne  peni  in  dviga; 
le  tiho  šumlja  in  poje  svoje  večne  mehke 
in  sanjavonežne  pesmi.  In  srebrnoliste  oljke 
se  sklanjajo  nadnje/fposlušajo  pesmi  njegovih  valov  in  hrepene 
po  njih  poljubih  .  .  .  Šum  viharjev  ne  prihaja  do  teh  gajev,  pesmi 
ribičev  ne  plovejo  vanje.  Mrtvotiho,  mirno  in  hladno  kakor  v  grobu 
je  v  teh  cipresnih  gajiii. 

In  kakor  vitki  zeleni  stebri  štrle  visoke  ciprese  proti  nebu. 
Nikoli  niso  še  šumele,  nikomur  niso  še  pripovedovale  o  svojem 
veselju  in  o  svoji  žalosti.  Molče  mole  proti  nebu  in  ne  trepečejo  v 
vetru,  ne  šepetajo  .  .  .  Njih  senca  stoji  nepremično  na  tleh,  ne 
•zatrepeta,  ne  zgane  se;  kakor  dolg  madež  leži  na  tleh,  le  počasi, 
nevidno  se  veča  in  kŕči  in  pomika  za  potujočim  solncem  .  .  . 

Kakor  vitki,  prosojni  stebri  so  te  ceprese,  brez  glasu,  mrtvo- 
tihe.  Naj  pihlja  veter,  naj  vrši  burja  nad  njimi,  one  ne  zašušte. 
Molče  se  jim  zamajejo  vrhovi,  senca  se  jim  skrči  hitro,  nevidno. 
Le  kadar  pridrevi  silná  burja  od  Krása  in  pripogne  visoko  cipreso 
do  tal,  da  poči  deblo,  da  se  zamaje  vrh  in  páde  v  travo,  tedaj 
zastoče  cipresa  votlo. 

V  temnih  nočeh  je  tiho  v  gaju.  Šum  valov  ne  dospeva  do 
cipres,  ciprese  ne  šepetajo  in  se  ne  pomenkujejo  med  seboj.  Hladni 
in  tihi  so  ti  gaji  kakor  grobišča;  in  bila  so  grobišča  nekdaj,  na- 
sajena  s  cipresami.  In  spomeniki,  živi  nadgrobni  kameni  so  te 
ciprese,  ki  so  jih  nasadili  Ijudje  svojim  umrlim,  ker  so  tihe,  molčeče, 
ker  ne  motijo  spanja  mrtvecem  .  .  . 

In  v  hladnih,  mesečnih  nočeh  prihajajo  glasovi  od  morja, 
glasni  in  jasni.  Ne  ve  se,  odkod  plovejo,  iz  noci,  a  glasni  so  in 
jasni.  Včasi  prilete  kakor  blisk,  za  hip  le  jih  čuje  uho,  včasi  pa 
priplovejo  počasi,  kakor  da  bi  se  priplazili  po  morju.  In  ti  glasovi 
vabijo,  a  še  večkrat  svarijo  .  .  . 


Vladko  Kuret:  V  gaju.  259 


Jaseň  glas  pripláva  iz  noci,  nekdo  zapoje  in  te  svári  pred 
nečim  neznanim,  strašnim,  morda  pred  smrtjo,  morda  pred  nesrečo, 
o  kateri  ne  veš,  o  kateri  niti  ne  slutiš.  In  ne  veš,  odkod  je  priplul 
ta  glas,  nikogar  ne  vidiš;  osamela  in  tiha  je  brezmejna  gladka 
morská  ravan  .  .  . 

Báje  je  oni  nesrečni  cesar  počival  zvečer  v  takem  gaju  in 
mislil  na  svoj  odhod,  na  svoje  carstvo.  Morda  je  bila  slutnja  v 
njegovem  srcu,  morda  je  sanjal :  Sredi  noci,  od  morja  je  priplul 
otožen,  svarilen  glas  in  zapel : 

Massimiliano  non  ti  fidare, 
Torna  al  castello  di  Miramare  .  .  . 

Ukázal  je  prepluti  vse  bližnje  morje,  preiskati  vse  bližnje  gaje, 
a  niso  našli  nikogar.  Bogve,  kdo  je  pel,  kdo  ga  je  sváril ;  morda 
duša,  ki  ga  je  Ijubila,  morda  srce,  ki  je  slutilo  njegovo  usodo.  In 
vsako  noč  pred  odhodom,  ko  je  počival  ali  se  izprehajal  po  tihem 
gaju,  je  priplul  otožen  glas  iz  noci,  od  morja,  bogve  odkod,  in  ga 
sváril  s  tužnim,  milim  glasom : 

Massimiliano  non  ti  fidare  .  .  . 

Odšel  je  in  pozabil  ta  glas.  A  ko  je  stopila  smrt  pred  njega, 
ko  ga  je  pobožala  po  licu  s  svojim  ledenim  dihom,  tedaj  se  je 
spominjal  hladnih  gajev,  mrtvotihih  cipres  in  otožnega,  svarilnega 
glasu  iz  noci  .  .  . 

A  včasi  zopet  priplujejo  sladki,  nežni,  trepetajoči  glasovi  od 
morja,  kakor  pomladanska  sapica  privejejo  mehko,  pobožajo  po  licu 
in  vabijo  sladko  ven  v  mehko  noč,  ven  na  morje.  In  človeka  obide 
sladek,  neznan  čut,  veliko  hrepenenje  se  zbudi  v  srcu,  hrepenenje 
po  mehki,  čarobni  noci,  po  morju,  po  bogve  čem,  po  nečem  slad- 
kem  in  čarobnem,  česar  človeško  srce  ne  pozná,  a  vendar  čuti. 
Človeku  se  zazdi,  da  je  že  nekdaj  čul  te  sladké  glasove,  a  ne 
ve,  kaj  naj  pomenijo:  morda  so  spomini  iz  brezskrbne  mladosti, 
morda  spommi  srečnega  trenotka ,  ki  je  nekdaj  minil ,  morda 
sladké,  sanjavonežne  prvé  Ijubezni,  morda  spomini  srečnih  let, 
katere  je  izbrisal  iz  srca,  a  se  sedaj  vračajo.  In  zaželel  bi  si  v 
oni  čas,  zaželel  bi,  da  se  vrne  oni  trenotek.  Hrepenenje,  otožno 
in  sladko,  veliko  in  nepremagljivo  se  zbudi  v  človeškem  srcu, 
da  bi  objel  to  mehko,  sanjavo  noč,  to  krásno,  mogočno  morje, 
da  bi  se  dvignil  v  to  čarobno  noč  in  plul  nad  morjem  za  onim 
neznanim,   plul  za  njim,   daleč,   daleč  —  v  brezkončno    daljavo  .  .  . 
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Bogve  odkod  prihajajo  ti  glasovi.  Morda  je  drobni  glas  man- 
dolíne, morda  je  glas  Ijubečega  človeka,  ki  kliče  v  noč,  morda  je 
glas  nesrečnega  človeka,  ki  toži  temi  in  morju  svojo  bol,  morda  je 
glas  hudobneža,  ki  vábi  svojo  žrtev  .  .  .  Bogve  odkod  zvene  ti 
glasovi,  a  sladki  so  in  nepremagljivi,  da  zbujajo  veliko  hrepenenje, 
da  se  jih  boji  človeško  srce.  In  ko  utihnejo,  ko  se  oddalijo,  ko 
zatrepečejo  in  zadrhte  zadnjič  kakor  umirajoč  plameň,  ko  se  potope 
v  noč,  tedaj  obide  človeka  žalost:  odpel  bi  svoj  čoln  in  odplul  na 
širno  morje  in  hitel  za  njimi,  ki  trepetajoč  beže  v  noč,  stráni  od 
obale,  stráni  od  gajev,  plul  bi  za  njimi  po  brezmejni  vodni  planjavi, 
bogve  kam,  morda  v  smrt  .  .  . 

Tako  je  v  teh  cipresnih  tihih  gajih.  Ciprese  ne  šume  nikoli, 
nikoli  ne  šepetajo,  le  včasi  zastočejo  votlo  .  .  . 

In  od  morja  prihajajo  sladki  in  tužni,  nežni  in  veseli  glasovi. 
Jasni  so  in  svarijo  pred  nečim  neznanim,  strašnim.  Mehki  so  in 
vabijo  v  noč,  na  morje  —  morda  v  smrt!  .  .  . 


„Hoj,  mornar,  hoj !" 

Sladek,  jaseň,  visok  glas  je  dospel  iz  noci,  bil  je  podoben 
veselému  smehu.  Radostná  duša  je  zavriskala  in  povabila  nekoga 
v  nežno  svoje  naročje. 

„Hoj,  mornar,  hoj !" 

Vnovič  je  povabilo  sladko  od  morja  in  glas  je  bil  daljši,  bolj 
zategnjen.  Veter  je  zavel  od  morja,  vrhovi  cipres  so  se  lahko  za- 
majali  in  njih  sence  so  se  zgenile.  In  ko  je  dospel  glas,  se  je  dvig- 
nila  iz  tráve  visoka  moška  postava,  pristavila  roke  k  ustom  in 
zakričala:  „Hoj,  mornar,  hoj!" 

Iz  noci  je  zadonelo  vnovič  kakor  lahek  odmev:  „Hoj,  mor- 
nar, hoj!" 

Visoka  postava  je  splezala  s  skale  in  skočila  na  breg.  Visok, 
slok  fánt  je  bil;  zavriskal  je  veselo,  odpel  čoln  in  zaveslal  v  morje. 
Breg  se  je  oddaljeval  bolj  in  bolj,  ciprese  so  se  stiskale  skupaj  in 
gaj  je  bil  podoben  veliki,  temni  skali.  Morje  se  je  razprostiralo 
lahko  v  nedogled,  za  obalo  so  se  videli  daleč  obrisi  zvonika  in  hiš. 
Tiho  je  bilo  na  morju;  od  daleč  je  prispeval  glas  ure  v  zvoniku, 
vesla  so  udarjala  enakomerno  in  enakoglasno  in  to  pljuskanje  vesel 
je  bilo  podobno  petju  veslajočih  ribičev. 
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Fánt  se  je  obrnil  v  čolnu,  pogledal  je  na  morje,  poprijel 
krepko  za  vesla  in,  kakor  da  bi  vprašal,  ide  li  práv,  je  zavriskal : 
„Hoj,  hoj!" 

Za  hip  je  bilo  tiho,  nato  je  odgovorilo  nekaj  blizu  veselo  in 
smehljajoče:  „Hoj,  hoj!" 

Fánt  je  zaveslal  zopet  hitro  in  ni  si  utegnil  obrisati  znoja  s 
čela.  Morje  je  lahko  šumelo,  luna  je  bledo  svetila  in  zvezde  so 
migljale.  Če  je  pogledal  proti  nebu,  jasnému  in  sinjemu,  se  mu  je 
zdelo  drugo  morje,  ravno  tako  krásno  in  mogočno;  in  če  je  po- 
gledal v  morje,  se  mu  je  zdelo  drugo  nebo,  ravno  tako  lepo  in 
posejano  z  milijoni  migljajočih  in  drhtečih  zvezd  .  .  . 

Obala  je  ginevala  bolj  in  bolj ;  s  svojimi  griči  in  holmi  je 
bila  podobná  ozkemu,  vijugastemu  traku. 

Fánt  se  je  vzpel  v  čolnu,  se  obrnil  in  pogledal  po  morju. 
Blizu  njega  je  veslal  nekdo. 

„Marica?!" 

„Si  že  tu?  Tako  hitro?"  je  odvrnilo  iz  drugega  čolna. 

„Že;  predaleč  si  veslala!" 

„Morala  sem;  naši  ribiči  so  v  zálivu,  blizu  hiše." 

„So  te  videli?" 

„Ne,  niso  me  videli.  Naredila  sem  velik  ovinek  in  od  daleč 
sem  te  zaklicala.  Si  me  čul?" 

„Seveda,  hitro.  Nestrpno  sem  te  čakal!" 

„Ah,  ne  verujem!"  je  dejalo  dekle  in  se  zasmejalo. 

Mali  čolniček  je  udaril  ob  njegov  čoln.  In  ko  ga  je  pritrjal  z 
verigo  k  svojemu,  jo  je  vprašal : 

„So  morda  že  zvedeli,  da  se  shajava?" 

„Nič  še,  in  kako  bi!" 

„Dolgo  se  nisva  videla!" 

„Že  štiri  dni  ne!  Si  me  čakal?" 

„Vsako  noč!" 

„O,  ne  verujem!  Pozabil  si  me!" 

„Marica,  prej  se  morje  izsuši!" 

Sklonil  se  je  nad  njen  čoln,  dvignil  jo  in  jo  pritisnil  k  svojim 
močnim  prsim.  In  poljubil  jo  je  na  oči  in  ustnice. 

„Ostaneva  na  morju?" 

„Ne,  v  gaj  bodeva  veslala!" 

Poljubil  jo  je  vnovič  in  jo  posadil  v  čoln  pred  sebe.  Obrnil 
je  počasi  čoln,  ozrl  se  po  morju  in  dejal:  „Nikogar  ni!" 

„Kesno  je !"  je  dejala  Marica. 
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Mornar  Ivo  je  prijel  za  vesli  in  zaveslal  proti  obali.  A  sedaj 
je  veslal  počasi,  ni  gledal  niti  v  morje,  niti  v  nebo.  Njegove  oči  so 
se  zagledale  v  njen  beli,  od  mesečine  obsevani,  skoraj  otroški  obraz. 
In  sladko  mu  je  bilo  pri  srcu,  da  bi  zavriskal  veselja,  da  bi  zapel 
veselo  pesem.  A  njene  oči  so  se  smehljale  in  ga  gledale  Ijubeznivo, 
ústa  so  se  nasmihale  in  kazale  vrsto  biserov. 

Hotel  si  je  obrisati  znoj  raz  čelo;  a  ona  se  je  dvignila,  objela 
ga  z  rokami  in  ga  poljubovala.  In  tudi  on  je  spustil  vesla,  objel 
jo  je  in  jo  stiskal  k  sebi. 

Ona  se  je  smehljala  in  mu  šepetala  nežno:  „Kako  te  Ijubim, 
moj  sladki  Ivo!" 

Objela  mu  je  glavo  z  rokami  in  jo  pritisnila  k  svojim  vročim, 
kipečim  prsim.  In  poljubovala  ga  je  neprenehoma,  vedno  mu  je 
zatrjevala,  kako  ga  Ijubi  .  .  .  Počasi  sta  se  bližala  obrežju  in  njiju 
šepet  in  smeh  sta  čudno  zvenela  na  morje. 

Ob  obali  sta  pritrdila  čoln  in  odšla  v  gaj.  Pod  ciprese  v  mehko 
travo  sta  legla  in  šepetala.  In  mala  lepa  Marija  ga  je  vedno  vpra- 
ševala,  če  jo  Ijubi;  vedno  ji  je  moral  prisegati.  A  ona  mu  je  bila 
hvaležna  za  vsako  dobro  besedo  in  ni  vedela,  s  čim  bi  mu 
poplačala  njegovo  Ijubezen.  Objela  ga  je,  poljubovala  ga  in  mu 
šepetala:    „Kako  te  Ijubim,  Ijubim!  .  .  ." 

„Čuj,  Ivo,"  je  dejala  čez  nekaj  čaša,  „čas  bi  bilo,  da  zaprosiš 
očeta!" 

„Tudi  jaz  sem  to  mislil,"  je  dejal  Ivo,  „a  vendar  si  ne  upam. 
Bogve,  če  bi  bil  zadovoljen." 

„Jaz  ne  vem,"    je   dejala    žalostno   Marica   in   sklonila    glavo. 
„Ne  vem,   če  bi  te  maral,    in    sinoči  mi  je  nekaj  govoril  o  poroki.  * 
Ustrašila   sem  se,  a  jaz   mu  nisem   ničesar   rekla.    Bojim  se,  da  se 
razjezi.    Najbolje  bi  bilo,    da  se  oglasiš  ti  pri  njem,   mu  poves  vse 
in  ga  zaprosiš." 

„Jaz  ne  vem,  kaj  bi  mogel  imeti  proti  meni.  Bogat  nisem,  a 
berač  tudi  ne.  Saj  imam  mnogo  prihranjenega!" 

„Ah,  ne  pôjde  tako  lahko!  Radi  tega  sem  te  poklicala  nocoj. 
In  ako  bi  ne  bil  zadovoljen,   čakati   bodeva    morala  dolgo,   dolgo." 

„Obraz  se  ji  je  zresnil  in  oči  so  se  ji  zagledale  v  daljavo, 
kakor  da  bi  gledale  za  bežečimi  mislimi  .  .  . 

A  Ivo  se  je  zasmejal,  objel  jo  in  zašepetal :  „Nič  hudega  ne 
bode.  Marija  Barbanska  bode  naju  varovala!" 

Marica  se  je  zasmejala;  v  hipu  so  minile  skrbi,  otožne  misii. 
Sladké  sanje  so  jo  obšle.  Ah,  kako  je  znal  lepo  pripovedovati  njen 
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Ivo  O  bodoči  sreči,  tako  večni  in  globoki  kakor  širno  morje,  o  lepi 
poročni  noci  in  o  svetli  sobi  z  belo  posteljo  .  .  .  Potihnilo  je  morje, 
a  pred  njene  oči  je  stopila  bela  koča,  bela  soba,  bodočnost  je  stopila 
pred  njene  oči,  srečna  in  sladká,  kakor  si  jo  je  predstavljala  njena 
deviška  duša,  in  njeno  srce  je  zahrepenelo  po  tej  sreči.  A  Ivo  je 
pripovedoval  dalje,  vedno  slaje,  vedno  lepše  in  njegova  ústa  so  se 
smehljala  .  .  .  Veliká  Ijubezen  jima  je  gorela  v  srcu,  močna,  deviško 
čistá;  nič  sebičnega  in  umazanega  ni  bilo  v  njej. 

Zvezde  so  bledele  na  nebu,  ko  sta  se  razšla,  ko  je  ona  od- 
veslala,  a  on  se  vracal  srečen  in  blažen  v  kočo,  A  ko  je  bil  še  v 
gaju,  se  je  obrnil  proti  morju  in  zavpil  z  močnim  glasom:  „Hoj, 
Marica,  hoj!" 

Od  daleč,  od  morja,  pa  je  zatrepetalo   lahko  in  srečno:  „Hoj, 


h  00  j 


I" 


(Dalje  prihodnjič.) 


Helena. 

v^gasnile  so  zarje  v  mrak  plapolajoče, 
cvetoče  jablane  so  zadehtele  v  noč, 
zbudile  so  se  v  srcu  sanje  v  dalj  poljoče, 
vzdrhtel  je  tvojih  ust  poljub  pekoč 
na  ustih  mojih,  o  Helena, 
in  zmagal  mojo  moč. 

Utonila  je  v  morju  tvojih  divnih  krasov, 
v  dnu  tvoje  duše  v  pozabljenju  tihem  spi, 
v  objetju  burnem  čudesno  razkošnih  časov 
pozabila  je  davnih  hrepenečih  dni. 
In  solnce  moje,  o  Helena, 
moj  svet,  moj  bog  —  si  ti! 

Zaplal  je  v  sivo  daljo  blesk  pogledov  Noci, 
pri  svitu  tihih,  zlatih  zvezd  me  poljubuj ! 
Podoben  morskí  sem  planjavi  vihrajoči, 
ti  ladja  si,  hrumeče  grudi  mi  razruj, 
razorji  dušo  mi,  Helena, 
nad  mano  v  večnost  pluj ! 

Vojeslav  Mole. 
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Slávna  in  bedna  Italija. 

Popotni  vtiski.  Spisal  dr.  Jos,  Tominšek. 

(Dalje.) 

e  vem,  kako  je  to:  v  Genovi,  ki  vendar  krásno 
leži,  me  kar  ni  trpelo;  niti  bleščeče  morje 
me  ni  mikalo.  V  tistih  par  urah,  ki  sem  jih 
prebil  v  tem  ozko  ob  morje  in  po  hribu 
stisnjenem,  živahnem  pomorskem  mestu  mi 
niti  na  misel  ni  moglo  priti,  da  bi  presojal 
italijansko  zabavljico  na  Genovčane,  češ,  da  so  „moški  nezvesti  in 
ženské  nesramne"  („uomini  senza  fede  e  donne  senza  vergogna"), 
Krenil  sem  čimprej  proti  severu,  v  Pavijo  in  Milan.  Ta  pot  pa  me 
je  kar  očarala,  zato  ker  sem  se  čutil  na  njej,  kakor  bi  bil  doma. 
Vzorne,  snežnobele  ceste  peljejo  na  sever  in  tod  je  tedaj  (bilo  je 
proti  večeru)  švigalo  gori  in  doli  vse  polno  brhkih  kolesarjev  in 
kolesaric.  Drugod  v  Italiji  je  kolo  razmeroma  redka  prikazen, 
pač  pa  je  v  velikih  mestih  avtomobilov  neprijetno  mnogo.  Zato  pa 
tu  ni  bilo  nič  tistih  postopajočih  lenuhov  in  beračev.  —  Na  se- 
vernem  pobočju  gorovja,  onostran  Bocchetskega  prelaza,  pa  je  po- 
krajina  kakor  pri  nas  v  gorah.  Potoki  žubore  po  dolinicah,  zelene 
trate  opasujejo  griče,  sadno  drevje  se  zeleni  v  gručah  ali  v  vrstah 
kakor  pri  naših  kmetijah.  In  to  Ijudstvo!  Skoraj  kakor  naši  Janezi 
in  naše  Micke !  Vsaj  zdelo  se  mi  je  tako,  ko  sem  po  večtedenskem 
bivanju  med  južnimi  Italijani  prišel  sem  med  Piemonteze!  To  je 
lepo  Ijudstvo!  Zagorelo  pač,  kakor  so  tudi  naši  kmetski  kosci  za- 
goreli  in  naše  grabljavke,  a  inače  malo  „laških"  tipov.  Pojoč  in 
žvižgajoč  so  korakali  fantje,  po  dva  in  več  skupaj,  po  lepi  česti  iz 
vaši  v  vas  in  od  hiše  do  hiše;  ali  pa  so  se  zbrali  v  večjo  družbo 
in  so  mirno  in  vestno  —  balinali,  potakajoč  práv  tako  odvažno 
svoje  krogle,  kakor  to  vidimo  pri  nas.  Bila  je  nedelja. 

Oživela  pa  je  družba,  če  so  se  približala  dekleta.  Po  dve,  po 
tri  so  bile  sprijete,  v  belih  rokavcih,  postale  so  malo  pri  fantih,  ondi 
so  pokramljale  s  kako  staro  tetko  in  spet  šle  dalje.  Iz  polgospo- 
skih  hiš  pa  se  je  na  tujce  usulo  že  precej  koketnosti.  Moških  je 
bilo  tu  malo  videti;  najbrž  so  odšli  na  svoje  zábave  v  bližnja  mesta. 
Kar  pa   je   bilo   Evenih   hčera,  vse  so  se   obešale  v  oknih,  vse  od 
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drugega  do  petega  desetletja,  in  so  motrile  mimoidoče,  vse  (vsaj 
od  daleč  je  bilo  taiío  videti)  v  toaletah,  kakršne  vidimo  pri  nas  — 
na  elitnih  plesih.  Teh  se  je  očitno  oprijela  splošna  italijanska 
„kultúra".  Kmečka  dekleta  pa  so  me  tod  res  práv  srčno  spominjala 
na  naše  Slovenke  in  iz  veselja  mi  je  vzbrstelo  nekaj  domotožju 
podobnega. 

Takih  selskih  idil  je  v  Italiji  kaj  malo;  nisem  jih  v  tej  nam 
domači  obliki  zapažil  nikjer  drugod.  In  vendar  bi  v  tej  rodovitni 
deželi,  ki  se  živi  največ  s  produkti  plodnih  tal,  pričakovali  na  však 
korak  sličnost  z  našim  selskim  življenjem.  Tega  pa  ni,  čeprav  so 
si  kmetje  vobče  po  vsem  svetu  enaki.  A  ko  prehodimo  Italijo, 
postane  nam  jasno,  zakaj  dela  na  nas  vsa  ta  dežela  čuden  vtisk,  ki 
si  ga  izprva  ne  moremo  raztolmačiti.  Pri  nas  stoji,  kamorkoli  pri- 
demo,  na  vsakem  solnčnem  obronku  hišica,  končuje  se  vsako  širše 
polje  s  kmetskimi  poslopji,  razprostira  se  sredi  temnih  gozdov 
zelena  trata  in  pestro  polje,  a  v  zatišju  za  vetrom  se  dviga  iz  pro- 
strane  hiše  premožnega  „gorjanca"  dim  iz  dobro  oskrbljene  kuhinje ; 
však  naš  kmet  ima  svojega  soseda  in  však  dan  se  srečavajo  sosedje 
ob  meji.  V  Italiji  pa  prepotujemo  ure  in  ure,  v  nedogled  se  razteza 
rodovitno  polje;  vozimo  se  dolgo  med  oljkami,  a  niti  polje  niti  ti 
gozdi  niso  slikovito  posejani  s  kmetijskimi  poslopji,  kakor  so  pri 
nas.  Le  redkokje  sameva  kaka  revna  bajta,  podobná  razvalini,  najbrž 
bivališče  kakemu  poljskemu  čuvaju,  ali  pa  kaka  pravá  razvalina  iz 
starih  časov. 

Kje  pa  so  prebivalci?  Ti  so  naseljeni  skupaj  v  vaseh  in  mestih 
in  prebivajo  tu  v  neverjetni  množini  na  sila  omejenem  prostoru.  V 
tem  je  bistvena  razlika  med  našimi  in  italijanskimi  poljedelci.  Naš 
kmet  ima  svoje  domovje  redno  ob  svojem  posestvu  ali  celo  nekako 
v  njega  središču ;  tu  gospodari  neovirano,  se  čuti  domačina,  samo- 
svojega,  res  „posestnika",  gospoda  svoje  grude;  v  njegovi  osam- 
Ijenosti  leži  njegova  neodvisnost.  —  A  v  Italiji?  „Malih"  kmetij  itak 
skoraj  ni,  obdelovalec  polja  ni  njega  lastnik ;  lastnik  je  veleposestnik, 
ki  se  vozí  zvečer  ob  sedmi  uri  morda  na  korzu  ob  Napoljskem 
obrežju;  in  ta  lastnik  ne  bo  pripuščal,  da  se  na  dragocenih,  rodo- 
vithih  tleh  morda  sezida  hiša,  ki  bi  s  svojim  okrožjem  in  s  po- 
trebnimi  poti  odjedla  toliko  in  toliko  pridelka.  „Kmetje"  —  delavci 
naj  stanujejo  vsi  skupaj  in  na  kúpu,  polje  in  vrt  pa  ostanita 
ohranjena  edino  svojemu  namenu.  Ker  Italijan  stanuje  v  tako  tesnem 
stiku  z  drugimi,  zato  je  postal  tak  družabnik,  kakršen  pač  je.  Od- 
ločuje  sicer  tudi   temperament,    a  ni  dvoma,   da  je  to  Ijudstvo  tako 
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zgovorno  in  brez  zadrege  nasproti  vsakomur  osobito  zaradí  nepre- 
stanega  občevanja  z  drugovi.  Naš  kmet  sameva  cesto  po  cele 
mesece,  tudi  ob  nedeljah  se  shaja  na  potu  v  cerkev  le  z  malošte- 
vilnimi  bližnjimi  sosedi;  tako  se  navadi  molčečnosti,  a  navadi  tudi 
preudarjanja  in  ŕazvija  se  v  njem  globokočutje.  Italijan  pa  govori 
mnogo  in  izgovori  vse;  za  mimo  premišljanje  ni  niti  prilike  niti 
potrebe ;  saj  posamezne  družine  niso  vedno  druga  od  druge  lo- 
čene  niti  v  najintimnejših  zadevah !  Naš  kmet  ima  prostorno  tiišo, 
prostora  dovolj  okrog  nje,  koder  se  more  gibati  neopažen;  Italijan 
v  vaši  se  v  svojem  domu  jedva  obrača,  zato  izvršuje  vse,  kar  le 
more,  na  javnem  prostom,  na  ulici;  ker  pa  ulica  práv  tako  slúži 
tudi  vsem  sosedom,  zato  postane  ona  nekaka  splošna  delalnica  in 
medsebojno  občilo;  tu  se  vse  shaja,  tu  se  pa  tudi  vse  uči  potrp- 
Ijenja  in  obzirnosti :  kdor  je  potrebuje  sam,  jo  mora  privoščiti  tudi 
drugim!  Zato  bi  tu  zastonj  iskal  ponosa  našega  kmeta,  zastonj  pa 
tudi  trmastega  naglašanja  „pravice",  da  bi  se  pričel  prepir  o  kaki 
meji  in  se  vršile  dolge  pravde  za  ped  nerodovitne  seči.  Ta  trma 
izvira  le  iz  ponosa  absolutnega  posestnika ;  kaj  pa  tak  razpor  briga 
tujca  na  zemlji,  ki  jo  obdeluje,  ubogega  Laha?  Veleposestniki  sami 
pa  že  skrbe,  da  je  meja  povsod  dovolj  razvidna :  jarki  so  potegnjeni 
ob  nji  ali  murve  ali  kako  tmje,  na  jugu,  n.  pr.  ob  Vesuviju  in 
zlasti  v  Siciliji  pa  bodeči  kaktusi,  cesto  (n.  pr.  na  potu  v  Monreal 
nad  Palermom)  visoki,  kakor  so  naša  drevesa! 

Ta  način  prebivanja  je  med  drugim  tudi  vzrok  silne  umazanosti 
tega  Ijudstva.  Naposled  tudi  kmet  v  srednji  Evropi  vobče  ni  vzor 
snage;  precej  nesnažnosti  je  itak  v  zvezi  z  njegovim  delom  samim. 
Ali  prostranost  bivališč,  obsežne  trate  in  vrtovi  okrog  poslopij,  loče- 
nost  poslopij,  celo  v  vaseh,  to  že  samo  ob  sebi  odvaja  in  razpršuje 
mnogo  nečednih  snovi.  V  italijanski  vaši  pa  je  vse  v  najtesnejší 
dotíkí,  mnogo  Ijudí  in  vsa  živínčeta!  V  tem  pogledu  je  dobro,  da 
je  živínoreja  v  Italíjí  tako  slabo  razvita;  za  ovce,  mule,  osie,  koze 
se  dobi  borne  krme  povsod,  za  govejo  živino  in  za  konje  ni  tráv- 
nikov; le  v  rimski  „kampanji",  ki  ni  príkladná  za  poljedelstvo,  so 
veliké  čede  goveje  živine,  ki  se  pa  le  paso.  Ko  v  poletnih  mesecih 
v  Siciliji  vročina  vse  požge,  tedaj  tudi  spuščajo  nekaj  živine  po 
sivih  strniščih ;  smilila  se  mi  je  uboga  žival,  ki  kake  zelene  sočnate 
bilke  niti  videti  ni  mogla  nikjer  in  je  le  po  pustih  njivah  stikala  za 
kakim  pozabljenim  klasom. 

Bivanje  le  v  večjih  naselbinah  ima  pa  tudi  svojo  mikavno 
strán.    Naših  idilskih  sel  sicer  ni,  zato  pa  vidimo  namesto  idile  ro- 
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mantiko.  Ľahko  se  reče,  da  stoji  vsaka  taká  naselbina  na  starih 
zgodovinskih  tleh ;  pri  mnogih  se  dviga  iz  umazanih  kočur  kako 
mogočno  staro  poslopje  s  trdnjavo,  staro  svetišče,  samostan,  cerkev 
—  ali  vsaj  njega  razvaline.  In  malodane  vsaka  naselbina  leži  na 
práv  ocitnem  mestu,  bodisi  vzvišenem  na  pobočju  kakega  griča, 
popenjajoč  se  do  vrhá  amfiteatralno  (takih  naseibin  je  posebno 
mnogo  v  Toskani,  v  zapadni  kar  vsako  mesto  I),  ali  ob  strmem  bregu 
kake  reke,  včasi  toliko  vzvišeno  nad  okolico,  da  se  čudimo  dozdevni 
nepraktičnosti !  A  pomisliti  moramo,  da  se  je  v  vlažnejših  nižavah 
bati  mrzlice  —  malarije;  no,  in  dandanašnji  bi  posestnik  ne  pustil 
naseliti  rodovitne  nižave !  Na  kršnem  griču  pa  le  naj  stoje  poslopja ! 
Že  pred  tisoči  let  so  se  tam  zarili  v  polpodzemske  stavbe  starodávni 
prebivalci  teh  pokrajin,  nad  zemljo  so  pred  dvetisoč  leti  postavili 
Rimljani  svoje  utrdbe,  v  srednjem  veku  je  sezidala  cerkev  tu  svoje 
mogočne  stavbe  in  v  novejšem  času  so  —  vsaj  v  gorenji  Italiji  — 
marljivi  Avstrijci  zgradili  marsikatero  zidovje  v  zdaj  tujo  korist .  .  . 
Da,  romantika  obkrožuje  te  naselbine  in  čudno  nas  prešinja,  če  si 
jih  ogledujemo  od  daleč  v  sivi  slikovitosti:  včasi  pa  jih  diči  venec 
veličastnosti,  n.  pr.  slávni  M.  Cassino.  —  Od  blizu  izgine  mnogo 
iluzije,  pa  naj  bo  Montepulciano  (zapadno  od  Trasimenskega  jezera) 
ali  Arpino  ali  kako  mesto  sredi  Sicilije. 

Vse  drugače  je  seveda  tam,  kjer  se  razprostira  moderní  komfort. 
V  obližju  večjih  mest  je  dovolj  posameznih,  raztresenih  poslopij, 
drago  plačanih  vil;  Riviéra  je  pa  kar  vsa  izpremenjena  v  letovišče. 
Kjer  je  le  količkaj  prostora,  tam  se  že  beli  lepa  hišica,  in  kjer  so 
pobočja  posajena  z  oljkami,  tam  se  blešči  na  vsakih  sto  korakov,  od 
vznožja  do  vrhá  gor  vila  za  vilo,  vČasi  velikánski  zavodi.  Tod  pa 
ni  nič  pristno  italijanskega  več,  tu  vláda  mednarodnost,  v  jeziku,  v 
komfortu,  v  snagi,  v  draginji  .  .  .  Le  toliko  vpliva  italijanstvo,  da 
se  zbrani  elegantní  svet  kreta  bolj  svobodno,  manj  po  etiketi  nego 
doma.  V  tem  pogledu  sploh  Italija  hitro  doseže  svoje  učinke,  manj 
sícer  v  mednarodníh  letoviščih  kakor  sredi  med  Lahi.  Saj  sem  videl, 
kako  so  v  Rimu  tri  Angležinje  po  Cavourjevi  česti  razoglave  — 
fi  donc !  —  in  držeč  se  pod  pazduho  tekale  koketno  gori  in  doli 
kakor  kaljene  Lahinje  in  čebljale  svojo  angleščino,  kakor  bi  bila 
zvonka  italijanščina,  in  naposled  z  razkošnim  smehom  v  diru  stekle 
druga  za  drugo  v  ondotni  elegantní  hotel! 

Také  vtiske  dobimo,  motreč  deželo  v  zvezi  s  prebivalstvom  in 
vobče  iščoč  tipičnosti.  Zanimiveje  pa  je,  poseči  kar  naravnost  v 
življenje  in  iti  med  Ijudi. 
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Začnimo  pri  otrocih !  Otroke  zunaj  na  deželi  moremo  dovolj 
točno  presoditi ;  kajti  prvá  leta  tekajo  okrog  popolní  nagci,  ožgani 
so  seveda  po  vsem  telesu  in  razmeram  prikladno  umazaní.  Zato  ni 
mogoče  pogoditi,  kake  polti  so  pravzaprav.  Potem,  ko  shodijo,  so 
videti  dovolj  zdraví  in  krepkí ;  deca  v  naročju  pa  so  bedni  črvički, 
kí  bi  jim  ne  prisojali,  da  znajo  tako  izdatno  in  kar  brez  prestanka 
kríčatí,  čeprav  jih  meče  in  višicka  mamica,  alí  kdor  že,  s  pravo  go- 
rečnostjo  ure  in  ure.  Ako  se  vozíte  skupno  s  tako  dvojico,  prímerí 
se  vam  lahko,  da  vam  bo  mamica  svojega  „fančulka"  z  Ijubeznivim 
smehljajem  položila  za  toliko  čaša  v  naročje,  da  si  popraví  frizuro, 
zapne  bluzo  e  tuttí  quanti. 

V  šolski  dobi,  kí  traja  v  Itaiiji  redno  le  do  devetega  leta,  so 
se  mi  zdeli  otroci  telesno  pravá  revčeta.  Mestní  otroci  pa  so  sploh 
vobče  takí :  šĺbke  stvarce,  silno  nališpane,  ako  starší  le  količkaj  pre- 
morejo;  ubožni  pa  zgodaj  zrelí,  v  očeh  preračunjenost,  malo  otro- 
škega.  Na  Kapitoliju  v  Rímu  je  sedelo  troje  malih  paglavcev  na 
stopnicah  muzejskih.  Resno  so  gledalí  okrog;  ko  vidijo,  da  jaz  — 
tujec  —  tam  postojim  in  se  ogledujem,  pa  planejo  —  ne  bodi  len 
—  s  svojega  sedeža  in  se  prično  prekopícavati  tam  pred  menoj ; 
včasi  se  je  kateremu  posrečíl  kolobar,  a  navadno  so  trdo  cepali  na 
kamenití  tlak.  Smejati  sem  se  moral!  A  kmalu  me  fantički  opozore, 
zakaj  uganjajo  tako  komedíjo:  však  se  še  enkrat  práv  besno  pre- 
obrne,  potem  pa  se  mi  priblížajo  s  pozo,  kakor  kak  jongleur  v 
cirkusu!  Torej  produkcija  je  bila  to!  In  treba  je  bilo  dati  vsakemu 
sold,  tistemu,  kí  je  največkrat  pádel  na  široko  plat,  pa  dva! 

Nič  se  tudi  ne  skriva,  da  so  otroci  sila  razvajeni.  Múka  je 
bila  vsaka  vožnja,  kjer  je  bilo  nekaj  večjih  otrok.  Stopalí  so 
potniku  po  nogaii,  plazili  se  mu  po  kolenih,  premotrílí  mu  však 
lasek  v  obrvih  in  ga  oblili  z  vínom.  Tako  se  mi  je  godílo  v  Sicíliji 
pri  vožnji  v  Catanío ;  še  imam  pred  očmí  obraz  tistega  pametnega 
očeta,  kí  je  mirno  pustil  otroke  tako  se  veští. 

Omenjena  bednost,  posebno  dojenčkov,  ízvíra  deloma  tudi 
iz  velikega  števíla  nezakonskih  otrok:  nad  70  izmed  1000  rojencev; 
okrog  30  izmed  1000  pa  jih  je  mrtvih  rojenih!  Tudi  te  številke  so 
kolikor  toliko  posledica  stanovanja  Ijudi  v  neposredni,  tesni  skup- 
nosti.  — 

Dekletce  hitro  dorašča  in  zgodaj  postane  predmet  lišpanja,  ki 
je  Italijankam,  ničemurnicam  od  desetega  do  šestdesetega  leta,  prešlo 
povseni  v  navado.  In  odslej  je  težko  dognati,  kaj  in  koliko  je  pri- 
stnega  na  takem  ženščetu.  Toliko  se  pač  spozná  hitro,  da  je  v  Itaiiji 
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tudi  dokaj  plavolask,  celo  rdečelask,  in  poleg  vitkih  in  nežnih,  da 
ne  rečem  suhih,  postav  tudi  práv  mnogo  čokatih.  Najoblastneje  so 
se  vedie  in  očitno  bile  najbolj  preverjene  o  svoji  čarovitosti  nekatere 
bogato  opremljene  dáme  kolosalnega  obsega,  svilnato  drapirane 
klade  s  košatim  ospredjem ;  te  so  bile  vse  plavolaske,  a  ne  vem, 
koliko  te  izredne  lastnosti  je  prišlo  na  račun  edinih  obrtnikov  itali- 
janskih,  ki  zaslužijo  vse  priznanje:  perfektnih  frizerjev. 

Polt  presoditi  tudi  cesto  ni  práv  lahko ;  kajti  kdo  ve,  na  kakšno 
kožo  je  dotičnica  potresla  pudra  in  prenesla  raznih  barv?  Že  otroke 
lepotičijo  na  ta  način.  Vrhutega  ima  vsaka  „boljša"  Italijanka  s 
seboj  meter  pajčolana!  In  to  se  mora  pribiti:  s  temi  pajčolani  ne 
znajo  práv  nič  okusno  ravnati ;  v  nadlego  so  njim  samim  in  okolici ! 
To  razume  kaka  Angležinja  vse  drugače. 

Práv  tako  potrebná  je  dostojni  Italijanki  pahijača;  ne  morda 
zato,  da  bi  si  preganjala  vročino!  Saj  so  je  Italijanke  vajene  in  z 
delom  se  tudi  ne  prehitijo !  Dela  in  solnca  se  boje  vse.  Najrajše 
posedajo  na  pragu  ali  na  balkónu  v  senci;  v  solncu  ne  bo  šla  peš 
nikamor :  solnce  in  pešhoja  je,  kakor  sem  še  enkrat  zabeležil,  le  za 
pse  in  za  tujce!  Signora  in  signorina  pa  se  bosta  peljali,  v  senci. 
Zato  Italijanke,  izvzemši  najrevnejše  poljske  delavke  in  branjevke, 
niso  práv  nič  zagorele.  —  Pahijača  torej  za  dáme  ni  hladilo,  le  igrača 
je.  S  smešno  marljivostjo  se  taká  ženská  pahlja !  Roka  ji  gre  ne- 
prestano,  kakor  bi  veter  gonil  stroj,  —  in  pahlja  se  dáma  na  vse 
kraje,  v  obraz  najmanj ;  niti  med  dojenjem  mamica  ne  preneha  s 
*tem  poslom. 

Pajčolan  in  pahijača  sta  vsaj  le  bolj  za  imenitnice.  Zavzel  sem 
se  pa,  ko  sem  polagoma  spoznal,  da  nosi  vsaka  Italijanka  modre. 
Prepoznati  je  to  kaj  lahko,  ker  se  práv  nič  ne  prikriva.  Ako  stopaš 
v  Napolju  po  ozkih  ulicah,  kjer  so  v  pritličju  stanovanja  in  ne  le 
trgovine,  zapaziš  práv  lahko  kako  žensko,  ki  si  oblači  pri  oknu  svoj 
modre  in  se  obenem  pogovarja  preko  ulice  s  sosedo  onostran, 
kakor  bi  krompir  lupila.  In  ko  je  oblečená,  se  vsied  ohlapnosti  takoj 
spozná,  kaj  je  pod  vrhnjo  obleko.  Značilno  pa  je,  da  ta  nosa  ni  le 
navada  premožnejših  stanov.  Videl  sem  v  Rimu  pri  pouličnih  vod- 
njaltih  razcapane  babure,  ki  jim  je  skozi  cunje  gledal  modre,  in 
nikoli  ne  pozabim,  da  me  je  blizu  kolodvora  v  Tivoliju  prosila  za 
sold  —  beračica  kmetica,  ki  je  imela  svoje  telo  vklenjeno  v  modre, 
in  to  zelo  očitno :  kajti  nad  srajco  je  imela  oblečen  —  edino  modre 
(z  lesenimi  paličicami),  drugega  nič!  —  Kakor  je  to  smešno,  tako 
žalostno  je,  da  dajejo  také  oklepe  že  docela  malim  deklicam!   Zato 
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se  vidi  v  izložbah  toliko  majčkenih  modrčkov ;  izprva  sem  jih  šmátral 
za  igrače ! 

Ni  pa  vse,  kar  se  tiče  ženstva,  tako  puhlo.  Videl  sem,  zlasti 
v  Florenciji,  pa  tudi  v  Napolju  in  Rimu  pravé  Junone  in  vozil  sem 
se  enkrat  na  električni  železnici  v  Napolju  z  materjo  in  dvema  od- 
raslima  hčerama,  ki  so  bile  vse  tri  kakor  tiste  dostojno  ponosne  in 
vendar  žensko-nežne  Rimljanke,  katerih  kipe  občudujemo  v  Vatikánu 
in  drugod  med  umetninami, 

Moški  so  napram  ženskam,  kolikor  sem  mogel  opaziti,  vseskoz 
popustljivi  kavaliriji,  tudi  med  preprostimi  sloji.  Na  izprehodu,  med 
vožnjo  prevzame  oče  pažnjo  na  otroke,  da  žena  ni  ovirana,  in  tudi 
pri  domačih  poslih  pomagajo  možje.  —  V  svojem  nastopu  pa  si 
moški  seveda  še  vec  dovoljujejo  nego  ženské ;  tega  so  tako  vajeni, 
da  se  niti  ne  zavedajo,  če  postanejo  nadležni;  vljudni  so  sicer  kljub 
vsej  kričavosti.  A  voziti  se  ž  njimi  v  tretjem  razredu,  to  postane, 
ako  se  snide  baš  pravá  družba,  za  nas  severjane  kaj  mučno.  Da  ti 
Ijudje  pljujejo  kar  križem,  tega  se  že  navadimo ;  ako  pride  delež 
na  naše  čevlje,  ne  de  toliko;  saj  stoje  po  mestih  na  vsakem  oglu 
dečki,  ki  nam  bodo  za  desetico  čevlje  zlikali,  kakor  jih  pri  nas 
doma  ne  zna  nobena  služkinja.  Ako  pa  se  tak  sopotnik,  po  princípu : 
naturalia  non  sunt  turpia,  brez  pardona  poslúži  okna,  pri  katerem 
sem  si  priboril  sedež,  za  také  svrhe,  za  kakršne  okna  pač  niso  na- 
pravljena,  potem  si  res  poiščemo  kupé  drugega  razreda,  da  se  iz- 
ognemo  taki  soseščini,  kakor  sem  jaz  storil  v  Caserti,  med  vožnjo 
iz  Napolja  v  Rim. 

Taká  družba  dela  vožnjo  po  italijanskih  železnicah,  ki  so  práv 
dobro  upravljane  in  vozijo  hitreje  nego  pri  nas,  včasi  práv  mučno. 
V  ozkem  prostoru  v  vozovih  se  Ijudem  ni  mogoče  izogniti,  na 
javnem  prostoru  pa  se  že  ubeži  sitnarjenju.  Najhujše  je  pač  v  Na- 
polju in  njega  okolici ;  tu  so  še  fijakarji  toliko  vsiljivi,  da  te  bodo 
z  vozom  in  konjem  spremljali  celo  ulico  in  da  je  včasi  treba  pažiti, 
da  te  ne  pohodi  tak  prijazen  konj.  Vendar  ti  možje  kmalu  prepo- 
znajo  tujca,  ki  se  ne  da  zapeljati;  ko  gre  prihodnjič  mirno  mimo 
izvoščeka,  ga  bo  ta  kvečjemu  prijazno  opozoril  na  svoj  voz  z  ne- 
dolžnim:  „Pst!"  —  V  Rimu  in  sploh  v  severnejših  krajih  pa  je  v 
tem  oziru  mnogo  bolje. 

Največja  nadloga  vse  Italije  je  pač  napitninarstvo,  ne  baš  v 
gostilnah,  kjer  ni  dosti  hujše  nego  pri  nas,  ali  v  javnosti!  Saj 
na  manjših  železniških  postajah  tudi  blagajnik,  ki  si  pri  njem  ku- 
pimo   vozni   listek,   ali  celo   načelnik   (capostazione)   z    vdanim   po- 
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klonom  vtakne  v  žep  však  drobiž,  ki  mu  ga  pomoliš.  Práv  múčna 
je  ta  italijanska  razvada  pri  posetu  muzejev,  galerij,  izkopin  itd.  Tu 
preži  na  posetnika  však  uslužbenec  in  se  postavi  že  tako,  da  je 
težko  priti  mimo  njega,  ne  da  bi  mu  v  roko  položil  mal  dar.  — 
Vendar  povsod  v  Italiji  to  le  ne  velja,  tako  da  bi  bilo  krivično, 
vse  prebivalstvo  in  vso  upravo  soditi  s  tega  stališča.  Kako  dobro, 
skoraj  bi  rekel  plemenito  učinkujejo  v  vatikanskih  zbirkah  napisi  na 
vseh  stenah,  da  je  uslužbencem  prepovedano  jemati  napitninel 
Tujec  se  čuti  tu  takoj  bolj  domačega  in  vnetega,  videč,  da  se  te 
večnolepe  umetnine  v  teh  prostorih  ne  izrabljajo  edino  za  dobav- 
Ijanje  novcev.  —  Ako  pa  tujec  zleze  na  vrh  kupole  sv.  Petra,  tedaj 
dotičnim  razlagalcem  rad  da  (to  tu  ni  prepovedano)  nekaj  cente- 
zimov;  saj  se  možje  res  potrudijo  in  za  tujca  tudi  nekaj  —  ne- 
posredno  store.  —  Isto  prepoved  glede  napitnine,  in  sicer  v  zelo 
strogem  tonu,  sem  našel  (kolikor  se  spominjam)  le  še  v  elegantnem 
in  bogatem  Milanu,  in  sicer  v  muzeju  „Brera"  in  v  Ambrozijanski 
knjižnici.  V  tej  knjižnici  sem  prepoved  sicer  prelomil;  najdražje 
knjižne  základe  mi  je  v  veliki  dvorani  razkazoval  in  razlagal  z  iz- 
redno  vljudnostjo  star  mož,  ki  tam  službuje  že  mnogo  let;  ker  sva 
bila  v  dvorani  slučajno  popolnoma  sama,  sem  se  ga  práv  rad 
spomnil  z  malim  darom.  Da  ga  je  sprejel,  se  razume !  — 

Niti  v  cerkvi  ne  preneha  gonja  za  napitnino.  Sploh  pa  se 
mora  prebivalcem  očitati,  da  svojih  mnogoštevilnih,  prekrasnih  cerkvá 
nič  posebno  ne  počaščajo.  Le  redkokdaj  sem  videl  koga  zatopljenega 
v  molitev  in  pri  glavnih  mašah  so  bile  cerkve  kaj  prazne.  V  Napolju 
sem  bil  neko  nedeljo  pri  dopoldanski  peti  maši  v  zanimivi,  po 
rimskem  Panteónu  sezidani  nekdanji  dvomi  cerkvi  S.  Francesco  di 
Paola,  nasproti  kraljevi  palači:  le  pičlih  sto  vernikov  je  bilo  v  cerkvi! 
Izvečine  so  bile  elegantne  dáme,  ki  so,  razkazavši  svoj  lišp,  že  čez 
nekaj  minút  odšle.  Poseben  cerkovnik  je  imel  pripravljenih  celo 
skladišče  stolov  in  je  došlim  dámam  vsaki  hitro  prinesel  enega  in 
ga  po  njenem  odhodu  zopet  odnesel.  Cerkve  v  Italiji  imajo  namreč 
le  malo  ali  tudi  nič  klopi. 

Zelo  dobro  obiskovane  pa  so  gostilne,  od  komfortne  restavracije 
do 'umazané  „osterie".  V  tem  pogledu  sem  se  naposled  prepričal, 
da  ne  velja  splošna  sodba  o  zmernosti  Italijanov.  Pijancev  je  res 
malo  in  pije  se  povprečno  malo,  izvzemši  tisto  kislo  limonado,  ki 
se  v  vročih  mesecih  prodaja  na  ulici  na  vseh  krajih  in  koncih ;  ali : 
Italijan  in  posebno  Italijanka  jesta  neverjetno  mnogo.  Seveda  le  tisti, 
ki  je  dovolj  premožen,  da  si  sme  privoščiti  poljubno  množico  jestvin. 
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Tak  božji  človek  se  je  usedel  k  mizi  in  je  jedel  kar  naprej  in  naprej, 

dokler  je  sploh  sedel,   po  celo    uro   in  še  dalje,  jedel  vse  povprek, 

kar  se   dobi  v  laški   kuhinji,   ki  je  práv   dobra  in  deli  gostom  zelo 

veliké   porcije!    Kar    se   tiče   tega   izbornega   teka,    si   je   vsa  Italija 

enaka ;  opazoval  sem  také  mnogojede  domačine  práv  tako  na  postaji 

Mestre  poleg  Benetk   kakor  v  Rimu  ali  kje  na  jugu  in  v  Siciliji  ali 

med  vožnjo.  —  Z  malim  zadovoljni  so  le  tisti,  ki  pač  malo  imajo; 

tak  človek   se   zadovolji  s  kosom    rdeče  melóne  in  prgiščem  „frutti 

di  mare",  t.  j.  malih  morskih  živalic,  ki  se,  nekako  na  olju  pražené, 

snedo  z  luskinami   in   kostmi  vred.    No,  če  tudi  tega  ni,   se  uleže 

(vsaj  Napolitanec)    na   hrbet    pod   kak   prag  in   prespi   lakoto,    ako 

morda  ni  bil  tako  srečen,  da  je  našel  na  tleh  ogorek  smodke. 

Ko  bi  se  mi  mogli  pečati  tudi  s  posameznimi   stanovi  in  njih 

nastopom  in  značajem,  bi  se  še  bolj  odkrila  resnica,  da  je  Italija  vzlic 

svoji  enotnosti  dežela  kontrastov.  A  kontrasti  izgube  svoj  znak  ab- 

normalnosti,   ako    se   nam  z  lastnim   opazovanjem   vsakikrat    odpre 

njih  izvor. 

(Dalje  prihodnjič.) 


Dolgove  vračujem. 


I:, 


.una  srebrna  na  bisernem  nebu 
lúčka  je  moja  postala  nocoj, 
pri  nji  zdaj  zlate  cekine  preštevam, 
svetle  cekine  —  pekoče  solze  .  .  . 

S  cekini  dolgove  svoje  vračujem, 
dolgove  nekdanjih  dni  sreče, 
katerim  neveden  zastavil 
sem  svoje  goreče  srce  .  .  . 


Avg.  Strniša. 


O  rožah  in  o  dekletu. 

J^ela,  rdeča  je  gredica,  Oj,  ti  dekle,  roža  moja, 

v  rosni  roži  zlata  kri  —  naj  poljubim  te  v  srce, 

kot  kristalen  dih  čez  lica  ni  brez  tebe  mi  pokoja, 

tiha  radost  plameni.  in  s  teboj  mi  je  gorje. 

C.  Golar. 
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Jakobovo  hudodelstvo. 

Spísal  Ivan  Cankar. 

Z  tistih  krajev,  kamor  ne  šije  solnce,  se  je 
napotil  Jakob,  da  bi  se  obesil.  V  tistih  časih 
je  bilo,  ko  so  molčale  tvornice,  ko  je  po- 
krival  prah  silná  kolesa  in  je  tavalo  tisoč 
delavcev  ob  belem  dnevu  po  prašnih  pred- 
mestnih  ulicah. 

V  veži  ga  je  srečal  Jan,  krojač.  Obadva  sta  bila  jetična,  Jan 
in  Jakob. 

„Kam,  Jakob?" 

„Da  napravím  konec!" 

„Čas  bi  bilo,  čas  bi  bilo!  Jaz  pôjdem  jutri,  mislim,  če  nocoj  ne 
obležim  .  .  .  še  tisto  suknjo  bi  rad  napravil." 

„Pa  zbogom !" 

„Zbogom  in  ne  zameri,  če  sem  ti  storil  kaj  hudega!" 

Se  pogledala  se  nista,  še  v  roko  si  nista  segla  in  Jakob  je  šel. 

Mračilo  se  je,  živa  je  bila  ulica.  Jakob  se  je  ozrl  po  temnih 
hišah,  bolnišnicam  in  ječam  podobnih,  po  jetičnih  obrazih,  po  vdrtih 
očeh,  in  v  srcu  njegovem  je   bila   misel,  bolj   žalostná   kakor  smrt. 

„Koliko  vas  je  zdaj,  bratje  moji  v  Kristusu  in  trpljenju,  ki 
hodite  z  menoj?  Procesija  gre,  dolga  procesija,  da  je  ne  pregleda 
člove]t.  Od  vzhoda  se  vije  do  zahoda,  črna  procesija  nesrečnih  in 
ponižanih  .  .  .  glave  klonijo,  temena  so  s  pepelom  posuta,  vrv  visi 
okoli  vratu  ..." 

Pa  je  prišlo  Jakobu  na  misel  ob  tej  poslednji  uri,  da  je  svet 
velik  in  prostran  in  da  so  morda  kraji,  koder  se  ne  vije  črna  pro- 
cesija, kamor  šije  solnce,  da  odseva  žarko  iz  oči. 

„Pogledal  bom  tiste  kraje,  predno  umrjem,  pogledal  bom,  če 
res  šije  solnce  ...  saj  dado  še  hudodelcu  viržinko,  predno  ga 
ukanijo  za  dušo  .  .  .  Tudi  jaz  bom  kadil  viržinko!" 

In  je  krenil  iz  pustih  ulic  ter  stopil  na  široko  cesto.  Svetle 
lúči  so  gorele  tam,  svetli  so  bili  obrazi,  oči  so  se  smejale. 

Na  smeh  je  bilo  Jakobu. 

,Glej . . .  lačen  sem  bil,  kruha  sem  prosil  in  so  mi  dali  kameň, 
ribe  sem  prosil  in  so  mi  dali  gada,  jajca  sem  prosil  in  so  mi  dali 
škorpijona  .  .  .  Zdaj  pa,  ko  bom  že  skoro  sit  na  vekomaj,  zdaj  mi 
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kažejo  rumeň  koláč.  Celo  dolgo  življenje  ugiblje  človek:  ali  je  kraj 
na  svetu,  kamor  šije  solnce?  Sama  téma,  sam  neprijazen  mrak  ,  .  . 
In  ko  se  oči  zapirajo,  da  bi  trudne  zaspale,  pošije  nenadoma  solnce! 
Dolga  leta  v  ječi  vklenjen,  po  loki  zeleni  hrepeneč  —  in  ko  so 
noge  slabé,  ko  je  život  bolan,  počitka  željan,  ne  svobode,  se  odpro 
duri  brez  potrebe  ..." 

Na  smeh.  je  bilo  Jakobu  in  zasmejal  se  je  naglas,  da  so  se 
ozrli  gosposki  obrazi. 

Pa  je  stopil  predenj  lep  gospod  v  dolgi  črni  suknji,  s  črnim 
klobúkom  na  glavi,  tenké  roke  oblečené  v  svetle  rokavice.  Na  zar- 
delem  obrazu  in  na  motnoveselih  očeh  se  mu  je  poznalo,  da  je 
večerjal. 

„Po  smehu  sem  te  spoznal,  Jakob!  Tako  si  se  smejal,  ko  si 
bil  otrok!" 

Jakob  se  je  zasmejal  še  glasneje. 

„Če  bi  vedel,  ti  lepi  gospod,  prijatelj  moj,  kako  dobro  si  po- 
vedal, bi  se  smejal  z  menoj ! . . .  Stvar  je  namreč  taká  in  razodenem 
ti  jo  po  pravici :  smejal  sem  se  poslednjikrat  pred  petnajstimi  leti ; 
natanko  petnajst  let  je,  ne  več,  ne  manj . . .  Lepo  kratkokrilo  dekle, 
je  šlo  po  česti,  ozrlo  se  je  bogvekam,  spoteknilo  se  je  ob  solnčnik 
in  je  padlo  —  takrat  sem  se  zasmejal,  da  se  je  razlegalo  ;  dekle  je 
stopilo  k  meni  z  zardelimi  lici  in  solznimi  očmi  in  mi  je  priložilo 
krščansko  klofuto ;  pet  let  nato  je  bila  moja  žena ;  zdaj  je  jetična 
in  bo  kmalu  umrla  .  .  .  No,  kaj  bi  s  tem?  Da  si  me  srečal  včeraj, 
ne  bil  bi  me  spoznal;  zakaj  včeraj  se  še  nisem  smejal.  Nocoj  je 
stvar  drugačna,  nocoj  se  lahko  smejem,  drugim  sem  naložil  'svoje 
skrbi;  en  gumb  imam  v  žepu,  jutri  bo  pa  Bog  dal  .  .  .  Kaj  misliš, 
kam  sem  se  zdajle  napotil  ?" 

„Zdi  se  mi,  Jakob,  da  si  pijan!" 

„Tudi  pijan  že  nisem  bil  petnajst  let;  ne  vina  pijan,  ne  žganja; 
toda  premisli  malo,  povej  tistim,  ki  kratijo  vinu  pravico  in  čast: 
vsega  hudega  sem  bil  pijan  však  večer.  Samo  troje  otrok  imam, 
ampak  ker  so  bili  lačni  in  ker  so  jokali,  sem  jih  videl  šestero; 
kapljice  nisem  okúsil,  ampak  zibalo  se  mi  je  pred  očmi  in  jezik  mi 
je  bil  težak;  od  daleč  nisem  videl  žganja,  pa  so  se  mi  noge  ople- 
tale  .  .  .  Zbogom,  prijatelj!" 

„Kam?" 

„Mrak  je  že,  mudi  se  mi,  še  veje  ne  bom  videl!" 

Gospod  ga  je  prijel  za  roko. 
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„Po  pravici  si  govoril,  Jakob,  nič  nisi  lagal.  Vsega  hudega  si 
pijan,  ne  vina;  po  lakoti  dišiš,  ne  po  žganju.  Jaz  pa  sem  vina  pijan, 
ker  drugače  bi  te  ne  bil  spoznal  in  bi  te  še  celo  ne  bil  ogovoril 
na  tej  široki  česti  in  med  temi  spodobnimi  Ijudmi  .  .  .  Malo  postoj 
in  poslušaj :  če  si  ti  res  tako  mudi  zaradi  tistega  obešanja,  pojdi 
z  menoj  in  šel  boš  v  večnost,  kakor  gre  svat  na  veselo  ženitvanje. 
Ne  jokaje,  ne  vzdihovaje  —  v  smehu  in  plesu  je  treba,  da  prestopi 
človek  prag!" 

Tako  sta  šla  in  sta  prišla  v  krčmo,  lepšo  kakor  cerkev. 

„Pij,  Jakob!" 

Jakob  je  pil.  Njegove  misii,  prej  léne  in  trudne,  topo  in  pijano 
dremajoče  za  pečjo,  sloneče  v  kŕčmi,  so  se  nenadoma  vzdramile, 
izpregledale  so  in  so  se  začudile.  Težka  je  bila  glava,  klonila  je  k 
mizi,  misii  pa  so  sfrfotale  kakor  metulji,  frfotale  so  bogvedikam. 

„Lepo  je  bilo  nekoč,  prijatelj  .  .  .  koliko  je  tega?  Petnajst  let 
je,  se  mi  zdi.  Tam  smo  stali,  fantje  brez  misii  in  brez  prihodnosti: 
ti  si  šel  na  desno,  jaz  na  levo;  ti  si  dosegel  črno  suknjo,  jaz  črno 
srajco ;  mene  so  vpregli  v  težki  voz,  ti  pa  si  sedel  vanj  .  .  .  Kdo 
bi  tožil,  čemu  bi  tožil?  Jermen  je  samo  eden,  samo  eden  je  bič; 
in  smešno  bi  bilo,  če  bi  voznik  vlekel  in  tekel,  konj  pa  švrkal  .  .  . 
Ljuba  duša,  ti  si  voznik  in  jaz  sem  konj,  ki  so  mu  na  stará  leta 
noge  odpovedale!" 

Samo  čašo  vina  je  popil  Jakob,  oči  pa  so  se  mu  nenadoma 
izbistrile,  videl  je  bolj  široko  in  bolj  globoko  nego  kdaj  poprej. 
Toda  kar  je  videl,  je  bilo  tako  čudno  nemirno,  gibalo  se  je  in  zibalo, 
odskakovalo  in  padalo,  izpreminjalo  se  neprestano.  Njegov  jezik  ni 
bil  več  težak,  toda  govoril  je  hlastno  in  nerodno;  misii  niso  bile 
dokončane,  stavki  ne  celotni,  v  sredi  prekinjeni  in  preganjeni. 

„Tako,  prijatelj  gosposki:  pet  let  nato  je  bila  moja  žena!  Lepa 
je  bila  in  rada  me  je  imela ;  zdaj  ni  več  lepa  in  tudi  rada,  mislim, 
da  me  nima  več  .  .  .  zakaj  me  nima  rada,  Ijubi  gospod,  to  boš 
kmalu  razločil  ...  Ali  si  že  bil  v  tistih  krajih,  kjer  je  bil  nekoč 
moj  dom?  Težka  megla  visi  tam  pod  nebom,  vse  do  ceste,  do  tal ; 
obrazi,  telesa  režejo  to  meglo,  in  megla  sega  pod  obleko,  jé  v  lica, 
pťíjé  se  do  pljuč,  do  krvi,  do  mozga  ...  in  glej,  nenadoma  so 
lica  vdrta,  ležé  oči  v  globokih  jamah,  kloni  telo,  omahujejo  noge... 
Ne  hodi  tja,  tudi  lepih  deklet  ni  tam  —  prezgodaj  se  starajo,  pre- 
zgodaj  pomirajo  .  .  .  No,  kaj  bi  ti  tam?  .  .  .  Mlada  sva  še  bila, 
ko  sva  se  vzela ;  sedemnajst  ona,  dvajset  jaz.  Poročila  sva  se  zjutraj 
navsezgodaj,  zato  ker  sva   šla  peš  v  cerkev;   tudi  klobúka  ni  imela 
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sama  in  tudi  ne  svetle  obleke ;  izposodila  si  je  od  prijateljic  ...  na 
krilo  je  padla  ob  kosilu  kaplja  rdečega  vina  in  plačala  sva  en  gol- 
dinar;  mislim,  da  je  bilo  preveč  .  .  .  Popoldne  po  svatbi  sem  šel 
jaz  v  tvornico,  ona  pa  je  šivala  .  .  .  Tako,  moj  gosposki  prijatelj, 
se  je  godilo  potem  deset  let:  jaz  sem  hodil  v  tvornico,  ona  je  šivala. 
Deset  let  .  .  .  to  je  tako  navadna,  pusta  beseda,  kakor  da  bi  rekel, 
recimo,  deset  požirkov  vina . . .  tebi  so  minila  in  komaj  se  ti  pozná 
na  brkih,  komaj  na  zrelih  očeh  . . .  tebi  veselá  minutá,  meni  trpljenje 
in  groza  brez  nehanja!" 

Gospod  prijatelj  je  točil;  gledal  je  na  jetičnega  obešenjaka  z 
radovednim,  nekoliko  osuplim  pogledom;  ozrl  se  je  včasi  po  de- 
kletih,  ki  so  sedele  za  sosednjo  mizo,  in  ni  poslušal  zelo  natanko. 
Prijetni  vinski  duh  mu  je  legel  na  misii,  sladké  so  bile  in  hre- 
peneče. 

„Poslušaj,  lepi  gospod  .  .  .  ali  pa  rajši  nikar  ne  poslušaj.  Kaj 
pripovedujem  tebi?  Sebi  pripovedujem.  Tudi  obsojenec  hudodelec 
ne  sme  govoriti  ob  poslednji  uri . . .  nego  s  plešastim  spovedníkom ; 
jaz  ne  potrebujem  spovedníka . . .  Lepa  sva  bila  obadva  in  mlada 
in  rada  sva  se  imela ;  pa  se  pogledava  čez  deset  let  iz  obraza  v 
obraz:  o  Mara,  Maša,  Maruša,  kaj  si  ti  to?  Kaj  so  to  tvoje  svetle 
oči,  kaj  je  to  tvoj  žametni  obraz,  kaj  so  to  tvoje  ustnice?  ...  O 
Jaček,  Jakob,  kaj  si  ti  to?  Kaj  je  to  tvoj  veseli  obraz,  kaj  je  to 
tvoj  moški  smeh?  No,  Bog  vedi,  in  tako  sva  bila  obadva  plaha  in 
obadva  trudna  in  obadva  bolna  ...  In  kakor  sva  bila  trudna  in 
bolna,  se  nama  je  prikázalo  življenje.  In  kakor  se  je  prikázalo,  je 
izginila  vsa  moč  in  vsa  radost  ž  njo  .  .  .  Nenadoma  —  kakor  da 
se  je  vse  podrlo  in  vse  zvrnilo  pred  nama.  In  Ijubezen  —  kam? 
In  mladost  -  kam?  Z  drugačnimi  očmi  sva  se  gledala,  z  drugačnim 
glasom  sva  govorila,  z  drugačnimi  besedami .  . .  Prej  se  je  pripetilo, 
da  sem  sedel  na  tleh  ter  se  lasal  s  svojim  fantkom  kodrolaskom  — 
da  si  ga  videl,  prijatelj !  Tudi  on  bo  še  nekoč  —  kaj  je  pravica, 
prijatelj?  Umijva  si  roke:  tudi  on  še  pôjde  nekoč  po  tisti  poti,  ki 
jo  hodim  jaz  nocoj!  Oni  dan  je  zajokal  nenadoma;  spal  je  mimo  — 
pa  se  prestraší  in  odpre  oči  in  zajoka  .  .  .  Kaj  je  zaslutil  takrat, 
nebogljenček,  kodrolasek?  .  .  .  No,  zdaj  se  ne  igram  več  ž  njim 
na  tleh,  ne  zibljem  ga  več  na  kolenih.  Pomisli  čudo :  strah  me  je 
otroka,  strah  me  je  njegovih  oči,  ozrem  se  nanj  in  izpreleti  me  in 
pobegnem  ..." 

„Ali  kaj,  vraga  .  .  .!"  se  je  začudil  in  razsrdil  gospod.  „Kaj 
so  te  spodili  iz  tvornice?  Pij,  prijatelj,  in  govori  krščansko!" 
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„Spodili?  No,  vráta  so  zaprli,  pa  je!  Zdaj  hodimo  po  svojih 
potih,  kakor  je  pač  Bog  ukázal !  Koliko  jih  je  šlo  včeraj  ?  Sedem, 
se  mi  zdi:  troje  se  jih  je  obesilo,  dva  sta  se  utopila,  eden  je  ubil 
ženo,  otroke  in  sebe  —  ta  je  bil  najbolj  vesten  in  korenit  — , 
poslednji  pa  je  šel,  oropal  je  na  česti  bogatega  strahopetneža  in 
se  je  smejal  in  se  je  dal  vkleniti ;  ta  je  bil  pameten,  jako  pameten 
in  prebrisan :  zdaj  ga  ne  bodo  spodili,  zdaj  mu  ne  bodo  zaloputnili 
vrat  pred  nosom!  .  .  .  Vzrok:  nesrečna  Ijubezen!  Če  bi  šlo  po 
tvojem,  so  se  obešali,  utapljali,  pobijali  otroke  in  ropali  na  česti 
samo  zaradi  nesrečne  Ijubezni;  o  treh  izmed  tistih  sedmerih  so 
celo  pisali:  nesrečna  Ijubezen,  Ijubosumnost,  to  in  ono,  tako  in 
tako  .  .  .  Jaz  pa  ti  pravim,  prijatelj,  in  prisegam :  poznal  sem 
človeka,  ki  je  bil  velik  kadilec  in  je  šel  in  se  je  utopil  samo 
zategadelj,  ker  na  nobenih  stopnicah  in  v  nobeni  veži  ni  več  našel 
najbolj  ponižnega  ostanka;  nŕkoli  pa  nisem  slišal  iz  poštenih  ust 
in  bi  tudi  nikoli  ne  verjel,  da  se  je  kdo  utopil  zaradi  nesrečne 
Ijubezni  .  .  .  Glej,  jaz  imam  ženo  in,  če  premislim  do  srca  ter  se 
izpovem  brez  hinavščine,  jo  imam  rad,  dasi  je  zdaj  jetična,  sitna 
in  suha.  Rad  jo  imam  in  gledam,  obsojenec,  kako  umira  pred 
menoj.  Nekoč  se  je  ozrla  na  otroka,  ki  je  ihtel  v  kótu  brez  glasu, 
kakor  ihte  starci;  in  takrat  sem  videl,  kako  je  šinila  senca  preko 
njenega  obraza  —  in  glej,  senca  je  ostala  in  je  bila  zmerom  temnejša. 
Jaz  pa,  ki  jo  imam  rad,  Maro,  nisem  stopil  k  nji  in  je  nisem 
pobožal  po  tistem  bolnem  obrazu,  temveč  vztrepetal  sem  od  srda 
in  sem  vzel  klobúk  in  sem  šel  brez  besede.  Tako  sem  storil  tudi 
nocoj,  ko  sem  videl  na  postelji  njen  robec;  na  robcu  je  bila  kri... 
in  sem  vzel  klobúk  in  sem  šel  brez  besede  in  se  nisem  ozrl  ne 
nanjo  in  ne  na  kodrolaska,  tudi  ne  na  dekletci  ubogi,  ki  bosta  na 
česti  nekoč,  duši  nedolžni,  ogoljufani  že  v  materinem  telesu  ...  In 
sem  šel  —  kaj  ni  to  nesrečna  Ijubezen?" 

Gospodu  je  bilo  dolgčas,  toda  zgenilo  se  je  tudi  kakor  sočutje 
v  njegovem  srcu.  Peljal  se  je  nekoč  po  pusti  okrajni  česti  in  je 
slišal  izgubljenega  psa,  ki  je  cvilil  od  lakote.  Tako  sočutje  se  je 
zgenilo  v  njegovem  srcu. 

„Pij  in  jej!" 

Jakob  se  je  ozrl  po  mizah,   ugledal  je  od  daleč  rumeň  koláč. 

„Kaj  je  tam?" 

„Koláč  je  .  .  .  kaj  še  nikoli  nisi  .  .  .?  Prinesite  sem!" 

Jakob  je  objel  koláč  z  obema  rokama  kakor  otrok  skledo. 
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„Kaj  misliš,"  je  rekel  smehljaje,  „koliko  bi  stal  tale  koláč, 
cel  in  okrogel,  nerazrezan,  kakor  je?" 

„Pet  goldinarjev,  mislim!"  je  odgovoril  gospod  in  se  je  tudi 
smehljal.  „Drage  so  v  kŕčmi  také  reči!" 

Jakob  je  držal  koláč  v  objemu  in  se  je  tiho  smehljal,  ustnice 
pa  so  se  mu  tresle. 

„Kaj  bi  rekel  kodrolasek,  če  bi  ugledal  nenadoma,  tam  na 
mizi  .  .  .  zaihtel  bi,  siromak,  in  bi  si  ne  úpal  .  .  .  Nešite  strán !  .  .  . 
Koliko  si  rekel?  Pet  goldinarjev?  Glej,  prijatelj,  jaz  sem  se  nocoj 
napotil  veje  iskat  In  najbrž  bi  se  ne  bil  napotil,  če  bi  imel  en 
goldinar  v  pesti;  morda  tudi  samo  eno  krono.  Bilo  bi  za  večerjo, 
tudi  še  jutri  za  kosilo  —  in  kaj  se  med  večerjo  in  med  kosilom 
še  vse  lahko  pripeti!  Morda  bi  bil  prišel  angel  iz  nebes  — zgodilo 
se  je,  pisma  pripovedujejo !  Ali  pa  bi  morda  prišel  blag  človek  — 
kaj  ni  več  blagih  Ijudi  na  svetu?  Zgodbe  prisegajo!  Ali  pa  bi  se 
naposled  zgodilo  čudo  in  prodal  bi  med  večerjo  in  kosilom  še 
tisto  malo  krvi,  kar  je  je  ostalo  v  mojih  rokah  ...  En  sam  goldinar, 
ne  pet!  Tam  pa  leži  —  stopi  in  vzemi!  —  pet  goldinarjev  leži 
tam :  lepa  pečená  skorja,  z  mandlji  posuta,  lepa  rumena  sredica, 
polna  rozin!  .  .  .  Kaj  je  pravica,  prijatelj!" 

Gospod  se  je  nasmehnil,  toda  vesel  ni  bil  njegov  smehljaj, 
tudi  ne  prijazen. 

„Nisem  jaz  delal  pravice,  ne  postav!  .  .  .  Prijatelj,  kaj  ne  veš 
več,  kaj  sem  ti  rekel :  če  se  ti  zdi  potrebno,  da  se  napotiš  v 
večnost,  napoti  se  tja  kakor  svat  in  ne  delaj  kislega  obraza  ter 
tudi  ne  pripoveduj  žalostnih  zgodb !  .  .  .  Veselé  kraje  bi  ti  pokazal 
rad,  pojdi  z  menoj!" 

In  sta  izpila  in  sta  šla. 

Prišla  sta  v  veliko  dvorano,  čudesno  razsvetljeno.  Sto  korakov 
je  bila  dolga,  sto  korakov  široká.  Gosposka  družba,  vsa  bela  in 
svetlopisana,  je  sedela  za  pogrnjenimi  mizami,  gledala  visoko  z 
galerij,  izza  pozlačenih  okvirov.  Pa  se  je  vzdignilo  zagrinjalo, 
zapela  je  veselá  godba,  skrita  pred  odrom,  in  na  odrú  so  zaplesale 
devojke,  v  kratkih  krilih,  kakor  zvezde  bleščečih,  vse  góle  do  ramen, 
globoko  do  grudi  in  čudolepe. 

Sedla  sta  in  gospod  je  naročil  drago  vino.  Odtod,  odondod 
se  je  ozrl  začuden  obraz  na  Jakobovo  zakrpano  suknjo,  na  njegovo 
umazano  srajco,  na  njegov  obešenjaški  obraz. 

„Odkod  ti?  Od  katere  zvezde?" 
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Ko  je  Jakob  točil,  se  mu  je  roka  tresla;  ko  je  gledal,  so  se 
lúči  zibale ;  ko  je  poslušal,  ni  razumel  glasov. 

„Kako  ti  je  pogodi?"  se  je  smejal  gospod. 

„Kje  je  to?  Kje  sva?"  je  jecijal  Jakob. 

In  gospod  se  je  smejal  še  glasneje. 

„Kaj  te  še  nikoli  ni  bilo  tukaj?" 

Samo  pogledal  je  Jakob  z  motnimi,  tiho  začudenimi  očmi. 

„Ne  pij,  Jakob,  ne  pij  preveč,  drugače  ne  boš  videl  veje!" 

Gospod  se  je  smejal,  zmerom  boljše  volje  je  bil, 

„Poglej  tisto  žensko,  Jakob!  Kako  se  ti  zdi?  AU  je  jetična 
ali  ne?" 

Globoko  razgaljena,  prešerna  in  lepa  ženská  je  prišla  mimo; 
ponujala  je  rdeče  nageljne  in  pohotno  razcvele  rumene  rože. 

Jakob  je  gledal ;  pol  bojazni,  pol  studa  je  bilo  v  njegovih 
očeh. 

„Koliko  stane  ta  ženská?"  je  zajecljal.  Gospod  pa  se  je 
zasmejal  grohotoma. 

„Na  vejo  misii,  Jakob,  na  vejo,  ne  pa  na  ženské!  ...  To  ni 
pet  goldinarjev,  kakor  koláč,  dragi  moj  ...  to  je  premoženje! 
Delaj  eno  leto  in  nič  ne  jej  in  nič  ne  pij,  pa  boš  zmogel  en 
poljub  od  tistih  ust,  ki  se  ti  zdajle  tako  zaničljivo  smehljajo  !" 

Jakob  se  je  sklonil  preko  mize,  gledal  je  srepo  in  plaho. 

„Kaj  se  godi  tam?" 

Prešerna  in  lepa  ženská  je  ponujala  rožo  gospodu,  ki  je  bil 
star,  plešast  in  rumeň.  Jakob  je  prijel  za  ramo  gosposkega  prijatelja, 
pogledal  ga  je  in  je  pritisnil  kazalec  na  ústna. 

„Koliko?"  je  vprašal  rumeni  gospod. 

„En  goldinar!"  se  je  sladko  zasmejala  gologruda  gospodična. 

Gospod  je  položil  goldinar  na  mizo,  vzel  je  rožo  in  je  še 
poduhal  ni. 

S  koščenimi  prsti  je  stisnil  Jakob  gosposkega  prijatelja  za  roko. 

„En  goldinar!" 

„Ne  nori!  Zakaj  bi  ne  plačal  goldinarja?" 

Jakob  je  na  dušek  izpraznil  kozarec  in  lica  so  mu  zardela. 

„AU  si  razumel?  En  goldinar!  Ali  ves,  kaj  je  to:  en  goldinar?" 

„Že  si  povedal,  Jakob!  Glej  na  oder!" 

„Ne  .  .  .  tja  glej,  tja  glej,  kaj  se  tam  godi!" 

Jakob  se  je  vzpel  na  stolu,  opri  se  je  ob  mizo  z  obema 
rokama,  obraz  je  bil  bolj  vdrt  kakor  kdaj,  iz  globokih  jam  so  se 
lesketale  oči. 
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Tisti  plešasti,  rumeni  gospod  je  prijel  goldinarsko  rožo  s 
palcem  in  kazalcem,  zamahnil  je  dvakrát  z  roko  in  roža  je  zletela 
preko  dvorane  na  tisto  strán,  kjer  je  sedelo  mlado  črno  dekle  v 
beli  bluzi,  z  mogočno  frizuro.  Na  tla  je  padla  roža,  prišel  je 
natakar  in  jo  je  pohodil. 

„Hudodelec!  Hudodelec!"  je  zakričal  Jakob  in  je  planil. 

„Hudodelec!" 

V  tistem  trenotku  je  stal  poleg  rumenega  gospoda,  stisnil  ga 
je  za  vrat  z  obema  koščenima  rokama,  tako  da  je  gospod  belo 
pogledal  ter  omahnil. 

„Hudodelec!  Ali  veš,  kaj  je  to?  AH  veš,  kaj  je  en  goldinar?" 

Zapenila  so  se  rumenemu  gospodu  ústna,  zasinjela  so  mu 
lica.  Gosposki  prijatelj  Jakobov  je  trepetal,  oziral  se  je,  skril  se  je 
ter  je  pobegnil.  Nato  pa  so  prišli,  pa  so  vklenili  pijanega  hudodelca 
in  so  ga  gnali;  s  palicami  in  solnčniki  so  bili  po  kuštravi  glavi, 
po  upognjenih  plečih  .  .  . 

To  je  bilo  Jakobovo  hudodelstvo. 


Maksima. 

^aj  mar  mi  tebe,  sužni  broj? 
Naj  drug  te  poveliča, 
naj  drug  si  vzame  lavór  tvoj, 
ki  silnim  dušo  biča! 

In  moja  solnca,  vi  tolsti, 
pravični  knezi,  niste ; 
jaz  Ijubim  téme,  Ijubim  dni : 
trinoge  in  anarhiste! 


Vladimír  Levstik. 


Mrak. 

^am  tvojih  sene  korak.  Kam  si  želiš  srcé? 

ta  tvoja  plaha  stopinja,  Tiho  strni  peroti, 

kam  se  objem  tvoj  razgrinja,  po  nebeskí  poti 

mehki  poletni  mrak?  sanja  pokojná  gre! 


Milan  Pugelj. 
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Kopitar  in  Vuk  Karadžič. 

Napísal  dr.  M.  Murko. 

Po  novem  viru:  Vukova  prepiska.  Knjiga  prvá.  Državno  izdanje.  Beograd.  1907. 
vel.  8».  +  777.  str.  Cena  8  dinára. 

rava  književna  zgodovina,  ki  káže,  kdo  je 
ustvarjal  nove  ideje  ali  pa  prinášal,  širil  in 
prikrajal  tuje  ter  s  tem  vodil  svojo  dobo, 
mora  Kopitarju  posvetiti  celo  poglavje  ne 
samo  pri  Slovencih,  ampak  tudi  pri  Srbih 
in  Hrvaíih.  V  naših  književnih  zgodovinah 
(Glaser,  Sket)  sicer  iščemo  zastonj  že  vendar 
znano  resnico,  ki  bi  morala  biti  naš  ponos,  da  je  Kopitar  takorekoč 
ustvaril  celega  Vuka  Karadžiča,  začetnika  srbskega  pravopisa,  gra- 
matika in  leksikografa  narodnega  jezika,  slavnega  nabiratelja  srbskih 
narodnih  pesmi  in  drugega  narodnega  blaga,  z  eno  besedo:  velikega 
preporoditelja  nove  srbské  književnosti.  To  vemo  iz  Vukovih  (Srbi 
rabijo  tudi  za  svoje  slávne  môže  najrajši  krstno  ime)  in  Kopitar- 
jevih  spisov  (te  si  moramo  še  vedno  raztresene  iskati,  ker  nam  še 
ni  nihče  dal  II.  dela  njegovih  „Kleinere  Schriften")  in  iz  raznih  že 
znanih  pisem.  Neizmerno  važen  vir  pa  je  „Vukova  prepiska",  s 
katero  se  končuje  srbsko  državno  izdanje  Vukovih  del  pod  ured- 
ništvom  Ljubomira  Stojanoviča,  bivšega  velikošolskega  profesorja  in 
ministrskega  predsednika,  vodje  mladoradikalne  stránke.  Ťukaj  bo 
zbranega  mnogo  zanimivega  gradiva  za  vso  srbsko  zgodovino  od 
leta  1811.  do  Vukove  smrti  (1864),  kajti  večni  popotnik  je  dobro 
shranil  prejeta  pisma,  tako  da  jih  dobimo  štiri  petine  vseh,  ki  jih 
je  bilo  okoli  5000,  ali  tudi  izmed  njegovih,  ki  jih  je  bilo  blizu  enoliko 
število,  je  ohranjena  ena  četrtina,  večinoma  v  konceptih.  Izdajejo  se  v 
hronološkem  redu  po  osebah,  kadar  je  pričel  kdo  z  Vukom  dopisovati. 
Tako  prináša  prvá  knjiga  pisma  dopisnikov,  ki  so  stopili  z  Vukom  v 
zvezo  od  1811. — 1814.  in  v  početku  1815.  leta.  Ker  je  Vuk  odgovoril 
Kopitarju  na  njegovo  vabilo,  naj  mu  piše  recenzije  o  srbskih  knjigah 
že  28./17.  februarja  1814,  prišla  so  v  prvo  knjigo  tudi  vsa  njuna 
vzajemna  pisma. 

Kopitarjeva  in  Vukova  prepiska,  ki  je  ena  najvažnejših  in  naj- 
večjih,  je  tudi  najbolj  popolno  ohranjena.  Ker  so  se  v  Vukovi 
zapuščini   našli   dosedaj  popolnoma  neznani  izvirniki  njegovih  Ko- 


282  Dr.  M.  Murko:  Kopitar  in  Vuk  Karadžič. 

pitarju  pisanih  pisem,  jih  je  gotovo  Vuk  po  smrti  svojega  prijatelja 
enako  rešil  pogube  kakor  Miklošič  pisma  Dobrovskega,  t.  j.  pobrala 
sta  jih  v  Kopitarjevi  sobi.  Ohranjenih  je  167  pisem  Vukoviii  in  141 
Kopitarjevih ;  pisal  pa  jih  je  Vuk  176,  Kopitar  njemu  169,  torej  Vuk 
vendar  ni  bil  tako  len,  kakor  mu  je  Kopitar  večkrat  očital,  ali  re- 
snica  ostane,  da  bi  po  Kopitarjevih  željah  lahko  imeli  še  mnogo 
več  njunih  pismenih,  zmerom  stvarnih  in  večkrat  jako  obširnih 
pogovorov  iz  vseh  dob,  ko  Vuka  ni  bilo  na  Dunaju.  V  dodatku 
nahajamo  še  deset  Kopitarju  pisanih  pisem  (eno  Vodnikovo  z  dne 
10.  decembra  1815  in  A.  Wolfa  iz  Trsta  z  dne  24.  septembra  1821) 
in  sedem  Kopitarjevih  (dve  Vukovi  ženi,  dve  hčerki  Mini,  eno 
Šiškovú,  eno  Stratimiroviču).  Vuk  piše  seveda  zmerom  srbski  in  vidi 
se  mu,  kako  išče  do  1.  1818.  (do  „Rječnika")  pravopis  in  čisti  na- 
narodni  jezik,  Kopitar  pa  nemški  z  mešanico  srbskih  besed,  izrekov 
in  celih  stavkov,  semtertja  tudi  latinskih.  Od  prvega  početka  rabi 
Kopitar  znani  svoj  nadpis:  Freund!  ter  se  jezi  nad  Vukovimi,  sicer 
redkimi  komplimenti  (293)  in  dolgimi  naslovi  njegovih  znancev  (305). 
Kaj  je  bil  Kopitar  Vuku  od  začetka  njunega  znanja,  pravi  Vuk 
v  pismu  iz  Budima  z  dne  1.  januarja  1814:  „Ali  ja  ču  opet  doči  da 
vidim,  ne  Beč,  ne  Prater,  ni  Schônbrunn,  nego  Vas".  V  jeseni  istega 
leta  pa  je  videl  avstrijskega  in  ruskega  cesarja  in  pruskega  kralja 
ter  ražne  veselice  v  njih  čast,  videl  je  zeleneči  Prater  in  Schôn- 
brunn, „no  sve  je  to  meni  malo  bilo  nevideči  Vas  onde,  i  neraz- 
govarajuči  se  s  Vama"  (141).  Sicer  pa  je  bil  Kopitar  že  tako  znan 
pri  vseh  Srbih,  da  so  Vuku  njegovo  znanje  ž  njim  zavidali  (142.) 
Od  drugod  pa  vemo,  kako  je  sodil  Kopitar  o  Vuku  že  leta  1815.: 
„Der  unstudirte,  aber  von  Mutter  Nátur  so  freigebig  mit  dem  hellsten 
Kopf  begabte  Vuk  ...  So  oft  ich  an  ihn  denke,  bin  ich  auf  die 
Vortrefflichkeit  des  slavischen  Verstandes  stolz"  (Jagič,  Istočniki  dlja 
ist.  slavj.  fil.  II.  796).  Nesrečni  konec  prvega  srbskega  vstanka  je  torej 
prignal  Kopitarju  na  Dunaj  moža,  kakršnega  je  prej  in  pozneje 
zastonj  Ískal  med  Slovenci,  Hrvati  in  Srbi.  Ta  genijalni,  ali  na  svojo 
in  svojega  národa  srečo  nešolani  Srb  je  razumeval  in  izvrševal  nje- 
gove  náuke,  naj  ima  však  glas  svojo  črko  m  da  je  treba  slovnico 
pisati  po  govoru  nepokvarjenega  kmeta,  iskati  pri  njem  besedi  za 
dober  slovar,  nabirati  njegove  pesmi,  pripovedke,  bájke  in  pre- 
govore,  opisovali  njegove  šege  in  navade,  pisati  pa  za  njegove 
potrebe  in  zdravo  književnost  opirati  na  temelje  vsega  v  resnici  na- 
rodnega  življenja  v  sedanjosti  in  preteklosti.  Vsega  tega  se  je  lotil 
Vuk  z  veliko   vnemo   in    energijo  ter  je  v  teku   štiriletnega  ustnega 
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in  pismenega  občevanja  s  Kopitarjem  pretrgal  radikálne  vse  zveze 
z  dotedanjim  pravopisom,  jezikom  in  s  celo  takratno  književnostjo. 
Vidi  se  pa  iz  teh  pisem,  da  je  bil  Vuk  bolj  samostalen,  nego  se  je 
moglo  dosedaj  misliti.  Vuk  se  namreč  takoj  stavi  odločno  na  stališče, 
da  sta  cerkvenoslovenski  in  srbski  jezik  različna  in  da  morata  torej 
imeti  različna  pravopisa;  po  srbskem  pregovoru  „ko  se  boji  vrabaca, 
nek  ne  šije  proju",  ne  boji  se  že  leta  1815.  „dvora"  (t.  j.  metro- 
polita St.  Stratimiroviča)  v  Karlovcih  (150),  saj  ne  želi  „niti  biti 
iguman,  ni  prota" ;  on  (z  Mušickim)  zahteva  od  Kopitarja,  naj  mu 
pošije  „šokačke"  (katoliške,  hrvaške)  slovarje  v  porabo  (Kopitarju 
so  se  na  Dunaju  smejali,  ko  je  to  storil,  153,  155,  158,  161)  in  ga 
prosi,  naj  njegov  „Rječnik"  priporoči  nekemu  „šokačkom  vladici", 
kajti  „od  naših  se  slabo  nadám,  zašto  oni  misie  da  če  srbskij  jezik 
oboriti  blagočestie",  on  pa  hoče  celo  „liepo  jot  (j)  načiniti,  pak  ču 
svoj  maternji  jezik  onako  pisati,  kao  što  ga  milioni  duša  govore"  (156). 
Gradivo  za  imenitni  „Rječnik"  je  Vuk  nabral  med  národom  in  izbral 
iz  slovarjev  v  Sremu.  Tu  je  že  10.  marca  1816  (po  st.)  poslal  na 
Dunaj  Srbskim  Novinám  „objavljenje",  da  bo  izšel.  S  Kopitarjem 
sta  ga  potem  le  končno  uredila,  deloma  tudi  prenaredila  in  dopolnila. 
Narodnih  pesmi  Vuk  žt  leta  1815.  ni  hotel  tiskati  „bez  izbora"  (146) 
in  mnogo  je  premišljeval  o  dialektnih  razlikah  (151).  Vuk  pa  je 
znal  tudi  kmalu  samega  sebe  strogo  kritikovati.  Ko  ga  je  Kopitar 
vprašal,  je  li  drugi  del  „Pésnarice"  iz  leta  1815.  že  prvá  knjiga 
srbská  (to  se  pravi  v  čistem  narodnem  jeziku),  mu  je  odgovoril,  da 
tudi  on  tako  misii,  ali  zakrivil  je  še  vedno  nekaj  pogreškov  „misleči 
da  popravím  srbskij  národ"  (160);  malo  prej  pa  po  triletnem 
znanju  s  Kopitarjem  razlaga,  kako  se  je  korak  za  korakom  pri- 
bližal  národnému  jeziku,  kajti  „težka  je  to  stvar,  kad  se  čovjeku  iz 
djetinstva  štogod  u  pamet  uvrti!"  Najbolj  važno  pa  je  to,  da  je  Vuk 
od  leta  1818.  naprej,  ko  je  utrdil  z  „Rječnikom"  svoj  pravopis  in 
slovnico  narodnega  jezika,  tudi  dosledno  tako  pisal,  Kopitar  pa 
ne,  kajti  on  rabi  še  dalje  celo  vrsto  nepotrebnih  črk,  ki  jih  je  Vuk 
zavrgel,  n.  pr.  v  pismu  z  dne  23.  julija  1822,  in  večkrat  -r,  3S,  «;  *>  v 
nemškem  imenu  TeHin.  336.  za  Goethejev  JÍHean^  240  in  celo  na 
koncu  imena  našega  Župana  472,  w  še  16.  februarja  1828  v  popol- 
noma  narodnem  stávku:  To  cie  bw  rocno^nHe  Byip),  zato  pa  nima 
od  metropolita,  duhovništva  in  posvetnjakov  najbolj  prokletega,  „kri- 
voverniškega"  j  (Bt.p«HTe  iz  1.  1822.  na  str.  194.,  He.MOHre  iz  1.  1823. 
na  str.  230.),  dasi  je  bil  najbolj  potreben  in  je  njima  dela!  toliko  ne- 
prijetnosti    (tudi  maloruski   fonetiki  si  ga  niso   upali  še  v  novejšem 
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Času  sprejeti),  kajti  zaradi  njega  se  je  Vuku  pravilo,  da  je  „porepljen", 
obema  pa  „porepitelji"  (267).  Te  črtice  so  neizmerno  značilne  za 
moža,  ki  je  največ  zahteval  pravopisné  reforme  in  vedno  iskal  no- 
vega  Cirila  za  latinico,  sam  pa  je  ostal  teoretik,  ki  ni  izvršil  nobene 
reforme,  druge  pa  zavracal,  ter  filológ,  ki  se  ni  mogel  otresti  tra- 
dicije,  kar  n.  pr.  opazujemo  tudi  v  zadnjem  času  pri  vprašanju  o 
popravi  ruskega  pravopisa.  Glavna  zasluga,  da  imajo  Srbi  in  sedaj 
tudi  Hrvati  najpopolnejšo  grafiko  in  najboijši  fonetični  pravopis  na 
svetu,  kolikor  je  v  književnosti  sploh  mogoč,  gre  torej  Vuku,  od 
Kopitarja  je  imel  le  misii,  navodilo  in  krepko  podporo. 

Tako  je  bilo  tudi  pri  vseh  drugih  rečeh.  Najbolj  so  Kopitarju 
bile  pri  srcu  národne  pesmi,  ko  je  našel  zbiratelja,  kakršnega  je 
iskal  med  Hrvati  in  Srbi  že  od  leta  1809.  Nagovarjal  je  Vuka,  naj 
pusti  po  „Rječniku"  vsako  drugo  delo  in  skrbi  za  pesmarico,  kajti 
prepričan  je  bil:  „S  o  Ich  e  Lieder  hat  kein  Volk,  weder  gehabt, 
n  och  hat  es  deren  itzt"  (194  in  še  na  stráni  200:  kein  jetziges 
Volk  hat  solche  Poesie)  ter  je  že  leta  1822.  pred  lipsko  izdajo, 
ki  je  proslavila  srbské  národne  pesni  po  celem  svetu,  prorokoval: 
„dočemo[!]  mi  Srbi  u  módu"  (198).  Kakor  pri  prvi  izdaji  je  tudi 
takrat  sam  največ  za  to  storil,  kajti  on  je  priganjal  Vuka,  naj  gre 
v  Weimar  k  Riemerju  in  Goetheju  (222,  227),  on  je  svetoval,  naj 
posveti  národne  pesmi  tamošnji  veliki  vojvodinji,  ruski  veliki  kne- 
ginji  Mariji  Pavlovni  (232),  on  je  mislil  najprej  na  njih  nemški 
prevod  (241)  in  ga  v  veliki  svoji  navdušenošti  hotel  naložiti  samému 
Goetheju:  „wahrlich  eine  Ubersetzung  der  pjesme  wurde  ihm  selbst 
mehr  Ehre  etc.  bringen  als  der  ganze  westôstliche  Divan" !  (240). 

Ves  čas  je  bil  Kopitar  Vuku  najboijši  svetovalec  in  najzvestejši 
pomočnik.  Večkrat  je  mislil  na  službe  zanj,  prevod  Novega  Zákona 
mu  je  predlagal  morebiti  ne  toliko  iz  navdušenošti  za  tako  delo 
(pr.  kako  se  je  trudil,  da  dobi  albánski  prevod,  str.  337.),  ampak 
zaradi  tega,  da  .si  ubogi  Vuk  zaslúži  cekine  angleškega  biblijskega 
društva,  oziroma  njegove  ruské  panoge,  v  Peterburgu  ga  je  priporočal 
akademiji  za  podpore  na  potovanja  in  za  rusko  penzijo,  pri  J.  Grimmu 
pa  po  želji  samega  Vuka,  da  postane  član  društva  znanosti  v 
Gôttingenu,  kjer  bi  bil  torej  tovariš  metropolita  Stratimiroviča(243, 245) 
svojega  največjega  nasprotnika.  Kaj  je  pomenilo  tako  odlikovanje 
za  Vuka,  razlaga  njegov  prijatelj  Frušič,  ki  mu  je  leta  1818.  nami- 
gaval,  naj  ga  Kopitar  predloží  za  člana  učenega  društva  Krakovkega 
ali  Varšavskega :  „i  ime  što  znači.  Poznaješ,  šta  su  naši  maloumni 
učeni  i  neučeni  Ijudi  .  .  .  Zvečilo  bi  to  i  kod  Miloša,  i  kod  Vida- 
koviča,  i  Mitropolita  i  svuda  po  Srbljima"  (633). 
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Strogemu,  stalnemu  in  povsod  red  zahtevajočemu  Kopitarju  pa 
Vuk  ni  mogel  vedno  ugajati.  Vsi  Kopitarjevi  opomini,  naj  pusti  svoj 
„Lumpenleben"  in  naj  postane  „einmal  endlich  ein  ordentlicher 
Mann",  vsa  vabila,  naj  pride  na  Dunaj,  katerega  sta  oba  Ijubila, 
Kopitar  kot  pravi  Kranjec,  vsi  oziri  na  rodbino  Vuka  niso  genili  in 
reči  moramo,  da  je  práv  storil,  kajti  na  Dunaju  se  narodno  blago 
ni  mogio  nabirati.  Tudi  večkratnega  Kopitarjevega  predloga,  naj  se 
loti  časnikarstva,  Vuk  ni  poslušal,  ker  ni  maral  rednega  vsakdanjega 
dela,  kar  večkrat  naglaša,  ali  že  leta  1822.  imel  je  tudi  drugi  in 
popolnoma  pametni  razlog:  „ja  i  drukčije  ne  bi  pisao,  do  po  mojoj 
ortografiji,  a  tako  bi  vrlo  malo  prenumeranta  bilo;  zašto  je  karlo- 
vački  dvor  i  onako  svud  ovuda  razglasio,  da  sam  ja  rad  Srbe  da 
pošokčim  [pokatoličim]  i  da  ponuijatim,  i  da  sam  na  to  potkupljen 
od  Nijemaca  i  prevaren  od  Vas" ;  razglašeno  je  tudi  bilo  Ijudem, 
„da  se  sa  mnom  ne  miješaju  i  da  me  se  čuvaju"  (207),  In  res,  ča- 
snike  in  časopise  po  svoji  volji  je  Vuk  doživel  šele  po  štiridesetih 
letih  in  dobro  je  storil,  da  je  sam  ostal  pri  knjigah  iu  zabavnikih. 
In  ko  Vuk  kot  „turski  državljan"  leta  1829.  ni  imel  mira  pred  po- 
licijo  v  Zemunu  in  ko  se  je  po  vseh  žalostnih  skušnjah  s  službami 
v  Srbiji  odločil,  da  bode  zopet  pisatelj  in  da  se  preseli  na  Dunaj, 
je  moral  celo  leto  (od  20.  novembra  1831.  —  21.  novembra  1832.) 
čakati  v  Zemunu  in  Budimu,  da  je  dobil  „pasoš"  in  dovoljenje  živeti 
vAvstriji.  Zakaj  vse  to?  Mitropolit  Stratimirovič  in  drugi  „sveti  Ijudi", 
ki  so  Vuka  pri  „rodoljubcih"  in  Rusih  črnili,  da  je  od  Avstrije  pod- 
kupljen,  da  „šokči"  in  „unijati"  Srbe  (411,  432)),  so  ga  na  Dunaju 
tožili,  da  je  „u  tajnim  društvima,  i  .  .  .  opasan  za  ovo  carstvo" ;  neki 
Miloš  Uroševič  je  dolžil  zemunskega  župana,  kapetan-auditorja  La- 
zareviča,  da  hoče  s  pomočjo  Vukovo,  ki  je  ruski  in  srbski  „špijun", 
izdati  Srem  Srbiji  (413,  431 — 432),  knez  Miloš  se  je  poniiril  z  me- 
tropolitom  Stratimirovičem,  da  podpira  njegove  intrige  proti  Vuku, 
in  tožil  ga  je  sam  pri  petrovaradinski  generálni  komandi  zaradi  „de- 
magogischer  Umtriebe"  (442,  671).  Treba  pa  je  znati,  da  je  Avstrija 
leta  1830.  hitro  priznala  Miloša  kot  naslednega  kneza  srbskega 
(M.  Popov,  Rossija  i  Srbija  249)  in  bila  nasproti  njemu  sploh 
Ijubezniva  (pr.  Kopitarjev  vzklik  z  dne  13.  aprila  1832:  Der  gliick- 
liche  Fíirst  Metternich  des  Miloš  !).  Proti  takim  sovražnikom  in  tožbam 
je  moral  Kopitar  braniti  svojega  izvoljenca  z  vsem  svojim  vplivom ; 
hodil  je  k  publicističnima  stebroma  Metternichove  vláde,  k  Pilatu, 
uredniku  „Beobachterja",  in  k  državnemu  tajniku  Friedr.  v.  Gentzu, 
^a  sta   zagovarjala  Vuka   pri   vsegamogočnem  policijskem    ministru 
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Sedlnitzkem  (336,  338,  345,  408,  427),  moledoval  je  pri  drugih  visokih 
uradnikih,  da  je  dobil  Vuk  naselbinsko  pravico  po  vsej  Avstriji, 
njemu  samému  pa  je  v  njegovem  obupnem  položaju,  ko  bi  se  bil 
najrajši  v  Srbijo  vrnil,  da  se  iznebi  življenja,  ako  samo  ne  bi  imel 
rodbine  (418),  pisal  obširne  nasvete  in  tolažbe,  ki  so  tudi  pravé  slike 
onega  čaša,  n.  pr. :  nur  glauben  Sie  nicht,  dass  die  Polizey,  von 
der  am  En  de  alles  abhängt,  nichts  dringenderes  zu  tun  hat, 
als  Unrechtleidenden  zu  helfen"  (448).  Pri  tem  mu  tudi  ni  zamolčal, 
„an  scheinbarem  Verdacht  haben  Sie  es  selbst  nicht  fehlen 
lassen",  poln  svete  jeze  in  žalosti  mu  je  poročal,  da  se  je  eno 
Vukovih  pisem  na  policiji  ali  posti  odprlo  (346),  in  ni  se  mogel 
ubraniti  misii:  „Am  Ende  lacht  man  m  i  ch  aus,  dass  ich  mich  fiir 
Sie  will  braten  lassen"  (410);  Vuku  samému  pa  se  je  zdelo:  „A 
policija  Béčka  môže  biti  da  misii,  da  i  Vi  sa  mnom  protiv  ovoga 
carstva  za  Ruski  interes  intrigate"  (411),  kar  bi  se  bilo  nazadnje  dalo 
podpreti,  saj  je  Kopitar  sam  Vuku  v  njegovi  nadlogi  svetoval,  naj 
si  vzame  ruski  pas.  Moramo  misliti  na  one  čase  in  še  posebe  hagla- 
šati,da  je  bil  Kopitar  dvorní  uradnik,  kajti  samo  tako  bomo  práv  ocenili 
njegovo  prijateljstvo  in  požrtvovalnost.  Le  primerjajmo,  kako  se  je 
Šafárik,  ki  se  je  z  Vukom  v  glavnih  rečeh  strinjal,  preplašil,  ko  je 
Kopitar  od  njega  zahteval,  naj  se  v  drugi  izdaji  svoje  „Geschichte 
der  sláv.  Literatúr",  ki  pa  je  šele  po  njegovi  smrti  izšla  (in  samo 
južnoslovenski  del),  bolj  odločno  izrazi  za  Vuka  proti  metropolitu 
Stratimiroviču(entschiedener  Parteyzu  nehmen)  in  njegovi  stranki  (395). 
Zakaj  vsa  ta  preganjanja  takrat  že  po  vsem  svetu  slavnega 
pisatelja?  Kneza  Miloša  lahko  hitro  postavimo  na  strán.  Vuk  je  bil 
po  vsem  svojem  delovanju  pravi  demokrat  in  je  imel  evropske 
pojme  o  zakonosti,  tako  da  ni  mogel  odobravati,  ako  je  Miloš  vládal 
kakor  turški  paša,  dasi  je  bil  njegov  iskren  prívrženec.  To  mu  je 
vse  povedal  v  znanem  imenitnem  pismu  z  dne  18.  aprila  1832  (pr.  tudi 
klasični  opis  prvega  prepira  z  Milošem  in  njegovimi  pridvorniki  na 
stráni  352. — 356.),  katerega  prepis  je  gotovo  dobil  tudi  Kopitar,  ker 
se  nahaja  v  Ijubljanski  licejski  knjižnici.  Ko  ga  še  Kopitar  ni  poznal, 
je  že  pisal  Vuku,  da  je  „kein  grosser  Freund  von  desperater 
Rache,  sondern  nur  von  solcher,  die  die  Spitzbuben  wirklich  selbst 
erreicht,  nicht  aber  ärger  auf  mich  zuruckfällt"  (441).  Práv  origi- 
nalno  in  res  kmetavsko  je  Miloš  Vuku  odgovoril  (439,  671).  Zani- 
mivo  pa  je,  da  mu  je  hotel  pustiti  vso  bivšo  plače  pod  pogojem, 
da  nič  več  ne  piše,  Kopitarja  pa  so  nekaj  čaša  iz  Belgrada  z 
Ijubeznivostmi  obsipavali,  bržkone  z  namenom,   da  bi  Vuku  škodi% 
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(438).  Tragikomično  zgodovino  prvé  v  Srbiji  tiskane  in  tudi  kon- 
fiškované knjige,  ker  je  njen  pravopis  bil  Vukovemu  p  od  obe  n, 
pa  končuje  Kopitarjev  prijatelj  z  opazko  (429),  da  „pokazuje,  sto 
smo  mi  znali  i  pre,  da  se  knjige  samo  onde  mogu  štampati,  gde 
imaju  zakoni  (makar  kaki,  samo  da  su  po  s  to  j  ani)". 

HujŠe  je  bilo  res  strastno  sovraštvo  karlovškega  „dvora",  ki 
je  po  Vukovem  mnenju  vodil  tudi  njegove  literárne  nasprotnike  v 
Matici  Srbski  (420,  431).  Metropolít  Stratimirovič  je  hotel  Vuka  res 
pregnati  v  Srbijo  nazaj  ali  pa  v  Rusijo  (435),  samo  da  ne  pride  več 
na  Dunaj,  „da  nam  kvári  posao"  (421).  Torej  tudi  metropolít  je  hotel 
uničiti  pisatelja  Vuka,  ki  se  je  s  svojim  „Rječnikom",  z  gramatiko, 
katero  je  J.  Grimm  izdal  nemški  z  imenitnim,  po  Kopitarjevih  spisih 
posnetim  úvodom  (237,  239),  posebno  pa  s  srbskimi  narodnimi  pe- 
smimi  proslavil  po  vsej  Evropi.  Vendar  ravno  zaradi  te  sláve  je  bil 
Vuk  nevaren,  nekaj  vloge  pa  je  že  igrala  zavist  raznih  na  ogrskih 
in  avstrijskih  visokih  šolah  diplomiranih  pisateljev  proti  Vuku,  ki  je 
v  pravo  Ijudsko  šolo  in  v  gimnazijo  samo  malo  pogledal.  Vážna 
je  tudi  veliká  razlika  v  svetovnem  naziranju,  kajti  Vuk  je  bil  za  čisto 
narodnost  vnet  romantik,  njegovi  nasprotniki  so  pa  proti  njemu 
izigravali  prosvetljenca  Dositija  Obradovica  in  bili  zakasneli  psevdo- 
klasiki.  Bojevalo  se  torej  ni  samo  za  pravopis  in  jezik,  kakor  se 
to  navadno  misii,  ali  strastnost  tega  boja  je  vendar  treba  tolmačiti 
s  tega  stališča.  Črkarske  in  slovničarske  pravde  so  vselej  nekaj  stra- 
šnega,  Ijubitelji  starine  se  nahajajo  povsod  in  nikjer  ne  velja  tako 
pregovor  „navada  železná  srajca"  kakor  v  pisavi,  kar  je  tudi  psi- 
hološki  popolnoma  razumljivo  (spominjam  se,  kako  me  je  po  pol- 
drugoletnem  bivanju  na  Ruskem  motil  srbski  tisk  in  pisava  brez  b 
na  koncu,  ki  mi  je  vedno  uhajal,  če  sem  pisal  srbski),  ali  Kopitarjev 
in  Vukov  boj  proti  „slavenosrbskemu"  književnemu  jeziku  je  bil 
boj  proti  cerkvenem.u  jeziku,  v  katerem  so  takratni  Srbi  gledali  obe- 
ležje  in  oporo  svoje  vere  in  národnosti,  in  to  tem  bolj,  ker  jih 
je  vezal  z  vsem  pravoslavnim  svetom,  posebno  z  ruskim,  v  katerem 
so  Ískali  in  nahajali  versko  in  kulturno  zaslombo  v  turških  časih 
in  še  v  prvi  polovici  XVIII.  stoletja  tudi  v  Avstriji.  Tega  pa  niso 
pomislili  in  deloma  tudi  niso  vedeli,  da  se  je  pri  Rusih  že  prej 
začel  boj  proti  „slavjanomudriju"  in  da  so  že  v  prvih  desetletjih 
XIX.  stoletja  slávni  pisatelji,  kakor  Karamzin ,  Krylov ,  Žukovskij, 
Puškin  i.  t.  d.  s  svojim  narodnim  jezikom  popolnoma  premagali 
admirála,  naučnega  ministra  in  predsednika  ruské  akademije  Šišková. 
Sicer  pa   vsa  čast   tému  starokopitnežu,  ki  je  od  Kopitarja  priporo- 
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čanemu  Vuku  delil  rusko  penzijo  in  podpore  (gl.  posebno  244,  274, 
282,  283,  284,  286,  293,  406,  440,  691,  728)  ter  bil  z  obema  v  precej 
živahni  zvezi.  Pozneje  niso  niti  nekateri  ruski  filologi  bili  tako  pa- 
metni,  da  bi  Vukove  zasluge  cenili  brezstrastno. 

Mitropolit  Stratimirovič  in  vse  duhovništvo  pa  je  Vuku  štelo 
še  posebno  v  greh,  da  je  za  biblijsko  družbo  v  „prosti,  pokvareni  i 
govedarski"  jezik(164)  prestavil  „NoviZavjet",  katerega  izdajo  so  sicer 
mitropolit  in  drugi  Srbi  v  Peterburgu  preprečili  (249,  251),  vendar 
„za  próbu"  (252)  je  sam  izdal  „Ogledi  svetoga  pisma  na  srpskom 
jeziku"  na  Dunaju  1.  1824.  Kaj  pa  je  pomenil  ta  „Bibelverbrechen, 
als  sey's  dem  Papste  zu  lieb,"  kakor  pravi  Kopitar  (412),  raz- 
umemo  práv,  ako  pomislimo,  da  se  je  pri  Grkih  boj  za  národní 
jezik  začel  v  istem  času  kakor  pri  Srbih,  saj  se  je  Kopitar  tudi  nanje 
skliceval,  in  vendar  so  se  na  začetku  XX.  stoletja  v  Atenah  celo 
vseučiliščniki  uprli,  ko  je  pod  pokroviteljstvom  samé  kraljice  (ruské 
veliké  kneginje)  izšel  evangelij  na  novogrškem  jeziku.  Dasi  se  cer- 
kvenoslovenski  jezik  ne  more  popolnomu  primerjati  z  grškim,  v 
katerem  je  pisana  taká  slávna  literatúra,  nam  vendar  Grki,  ki  se 
večinoma  še  do  danes  držijo  svoje  jezikovne  mumije,  kažejo,  kake 
težave  je  moral  premagati  Vuk  Karadžič  s  svojimi  reformami  in 
kako  daleč  so  Srbi  skoro  napredovali  (ves  „Novi  Zavjet"  je  Vuk 
vendar  natisnil  že  leta  1847.),  dasi  so  prepovedi  Vukove  pisave  v 
Srbiji  minile  šele  leta  1864.  in  1868. 

In  še  eden  podoben  greh.  Vuk  je  imel  v  svoji  „Danici"  ko- 
ledar  in  je  dosledno  tudi  tukaj  uvedel  za  praznike  in  svetnike  národná 
imena  (n.  pr.  božič  za  roždestvo !).  Ko  je  Šafárik  prevzel  nalogo, 
da  Vuka  pomiri  z  nasprotniki,  je  šmátral  za  prvi  pogoj,  da  mora 
škandalózni  (!)  srbski  koledar  prenehati.  Tu  se  je  Kopitar  držal  taktno 
postrani:  „Das  sind  I  hre  Sachen,  woruber  mir  kein  votum  ge- 
biihrt"  (283)  ter  je,  samo  obžalujoč  tako  nazadovanje  (285),  svetoval 
Vuku,  naj  ohrani  srbščino  v  „sadržaniju",  v  hronologiji,  pashalijih 
in  proroštvu,  da  ne  bo  izpreobrnitev  preveč  v  oči  bodla  (288). 

Sploh  je  zanimivo,  kako  je  Kopitar  večkrat  Vuka  miril.  Tako 
mu  je  pravil,  da  bodo  tri  nove  knjige  narodnih  pesmi  najboljša  po- 
lemika (305,  308),  da  ni  vredno  iskati  pisatelja  nekega  epigrama  in 
nanj  odgovarjati  (326),  da  se  naj  več  ne  zmeni  za  belgradske  norčije 
(Dummheiten  440),  sam  pa  je  Milošu  Svetiču,  največjemu  literárnemu 
nasprotniku  Vukovemu,  po  Šafafíku  pisal  ,eine  aufrichtige  Predigt" 
(376)  in  mu  dal  povedati  „mnogo  grobosti"  (380). 

(Konec  prihodnjič.) 
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Matija  in  njegova  Ijubezen. 

y^B^M^^^  Spísal  Milan  Pugelj. 

/([/H^^^^gl^  \  o  hlevu  se  je  širil  komaj  prosojen  mrak.  Težka 

Í^B^^r^^       I    ^"  široká  lesena  vráta  so  bila  trdno   zaprta. 

I  rP^TiVf^* fl^hV!°V    Majhno  okno  njim  nasproti  je  zakrivala  gosta 

W^^B^     |ÍÉr      mreža,    odetá   na   vseh    koncih    in   krajih   z 

^^Bl*7    •   Hr  zaprašenimi  in  umazanimi  pajčevinami,  ki  so 

^^■■Éiiií*'^^  visele  od  nje  kakor  cunje.  Neznatna  množina 

svetlobe  je  prihajala   skozi  njo  in  se  sredi   temnega  in  prostornega 

hleva  popolnoma  izgubljala. 

Natanko  pod  štirioglatim  oknom  je  stala  tik  jasli  sivá  in  po- 
starna  krava,  pulila  iz  jasli  mrvo,  jo  tria  glasno  z  zobmi,  mahala 
enakomerno  z  repom  od  leve  na  desno  in  narobe,  prestopila  včasi 
in  dvignila  nogo  po  muhi,  kí  je  brenčala  krog  nje,  sedala  po  njej 
in  jo  trdovratno  pikala. 

Za  vráti  ob  steni  je  stala  v  popolni  temi  neurejena  postelj  in 
na  njej  je  sedel  fánt  Matija,  najstarejši  sin,  revne  in  zadolžene  kmetije. 
Noge  je  potegnil  za  seboj  na  ležišče,  sklenil  jih  je  nad  gležnji  z 
rokami,  naslonil  brado  na  kolena  in  strmel  tako  zamišljen  v  temo. 
Njegov  rjavi  obraz  je  bil  v  temi  skoro  črn,  toliko  da  ne  svetle  oči 
so  zrie  nekako  odločno  in  trdo  nekam  v  kot,  kakor  bi  iskale  nekaj 
izgubljenega  in  obenem  takega,  kar  se  ne  sme  izgubiti.  Včasi  je 
vztrepetal  po  vsem  životu,  vzdihnil  je  pridušeno,  kakor  naskrivaj, 
kakor  da  bi  ga  bilo  pred  samim  seboj  sram,  in  zdrznil  se  je  zopet, 
kakor  bi  se  bil  vrnil  tisti  hip  z  zgrešene  in  nelepe  poti  na  pravo 
in  pošteno. 

Zunaj  je  deževalo  že  drugi  dan.  Vedno  enakomerno,  kakor  bi 
prenášali  tisto  vodo,  ki  je  padala  na  zemljo,  nazaj  na  nebo  in  jo 
ulivali  od  tam  vedno  vnovič  na  hribe  in  doline.  Široká  in  prostrana 
močvirnata  ravan  je  bila  ž  njo  že  vsa  prepojená  in  prebivalci  so 
se  báli  povodnji.  Poletje  je  bilo,  žito  v  klasju,  fižol  v  stročju,  krompir 
je  delal  pod  zemljo  že  nove  gomole,  koruza  je  bila  visoka  že  za 
moža.  In  pride  povodenj  in  vsega  je  konec.  Žito  se  izpridi  vsled 
preveliké  vlage,  koruza  porumeni  in  opeša,  krompir  segnije  sredi 
mlakuž  in  mlák.   Nič  ne  ostane  kakor  beračija. 

Matija  se  je  ozrl  proti  zamreženemu  oknu  in  poslušal  dež.  To 
pot  mu  ni  bilo   do  povodnji,  ali  deževje  ga  je   togotilo.    Še  nocoj 
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je  moral  na  dolgo  pot,  na  dolgo  in  nočno,  tri  ure  iioda  v  sredino 
močvirnate  ravnine  in  še  nove  tri  ure  do  njenega  konca.  Tuintam 
so  pota  slabá,  tuintam  samo  steze,  mogoče  že  zalite,  že  preplavljene 
z  umazano  in  blatno  kalno  vodo,  ki  se  plazi  po  temi  kakor  stonoga 
pošast  in  se  zajedá  globoče  in  globoče  v  vse  njive  in  travnike. 
In  dviga  se  in  raste  in  ponekod  je  ne  bo  mogoče  bresti.  Plavati 
bo  treba,  daleč  in  sredi  terne  se  bo  treba  boriti  z  vodo  in  nalivom 
in  lahko  bo  zgrešiti  pot.  Izgubiti  se  na  umazanem  in  vznemirjenem 
površju  in  utoniti! 

Ali  tako  daleč  niso  šle  misii.  Čisto  tuj  je  bil  strah,  do  tistihdob 
komaj  poznan.  Toliko  poguma  je  bilo  v  prsih,  toliko  mlade,  sveže 
in  jaké  moci,  da  se  je  izgubil  sredi  nje  kakor  kameň  v  morju.  Ne- 
prijetna  je  bila  pot,  ki  ga  je  čakala  to  deževno  noč,  ali  sladká 
kakor  še  nikoli.  Tam  v  sredini  te  močvirnate  doline  je  stala  namreč 
bogata  vas  s  premožnimi  gospodarji,  s  plodonosnimi  polji,  z  jakimi 
dolenjskimi  fanti  in  z  lepo  in  visoko  devojko  Anko.  Vsi  neporočeni 
moški  na  daleč  in  blizu  so  se  zanjo  navduševali,  devet  far  na- 
okoli  je  vedelo  povedati  o  njeni  lepoti  in  ni  bilo  tedna,  da  bi  ne 
potrkal  na  njene  duri  ženin.  Iz  Ljubljane,  iz  velikega  in  slovečega 
mesta,  so  prihajali  kakor  mravlje.  In  iz  gorenjskih  krajev  in  iz  Bele 
Krajine  in  celo  Vlahi  od  onostran  Kolpe  só  prišli  in  so  vpraševali 
po  njenem  premoženju.  Neki  Dolenjec,  mlad  oštir  in  mesar,  ki  se 
je  spočetka  kratkočasil,  se  je  tako  zaljubil,  da  je  vsled  nesrečne 
Ijubezni  zapil  krčmo  m  trgovino  in  samega  sebe.  Umri  je  natanko 
kakor  pijanec:  po  novem  letu  je  zmrznil  v  obcestnem  jarku. 

Dolgo  je  že  od  tega  dogodka,  leto  mogoče,  baš  takrat,  ko  je 
bil  pri  županu  ples  in  je  stregla  Ijudem  žala  Anka.  Hej,  to  je  slúžil 
žilavi  in  šepavi  godec  Brumen,  to  je  vlekel  mehove,  da  so  škripali 
kakor  stará  vráta!  Vse  križem  je  pilo,  vse  križem  je  pelo  in  do- 
godilo  se  je,  da  je  bil  takrat  prvič  Matija  z  lastnim  dekletom  na 
vaški  veselici.  Grudnova  Žala  je  bila,  tista,  ki  ima  svetle  lase  in 
se  ji  pri  govorjenju  zapletá  jezik. 

Sedita  za  mizo  in  pijeta.  Zaplešeta  vmes,  Matija  tolče  po  tleh, 
da  se  cepijo  deske  od  tal,  dekleta  drži  in  vihti,  da  se  uliva  pot 
curkoma  po  njenem  mladem  in  razpaljenem  obrazu.  In  ne  manjka 
zavistnika.  Jaká  pride,  dolgi  Jaká  izpod  Krima,  surovi  fánt  in  znani 
pretepač. 

„Kaj,  vino  piješ,  Matija?"  —  povpraša,  roke  potisne  v  hlačna 
žepa,  stopi  na  široko  pred  mizo,  kjer  šedi  Matija  z  dekletom,  za- 
smeje se  naglas  in  tako,  kakor  bi  hotel  reči:  šema. 


Milan  Pugelj:  Matija  in  njegova  Ijubezen.  291 

„Kaj,  vino  piješ,  Matija?"  —  vpraša  še  enkrat  in  se  obrne  proti 
krčmarici.  „Mleka  prinesite,  mati  županja"  —  tako  kriči  —  „cel 
bokal  kravjega  mleka  prinesite!" 

Mati  županja  gre  in  prinese,  Jaká  prime,  postaví  pred  Matijo 
in  vzame  vino.  In  vse  obstane  in  gleda  in  se  smeje:  hahaiia.  Godcu 
Grudnu  padejo  mehovi  iz  rok  in  se  grohota,  kakor  bi  imel  krč  v 
trebuhu :  hohohó.  Grudnova  Žala  je  rdeča  kakor  žerjavica,  skloni  se 
na  mizo  in  zakrije  z  robcem  obraz,  Matija  škrtá  z  zobmi,  pesti  mu 
kamene,  lasje  mu  vstajajo  kakor  ježu,  vstane  nenadoma  in  zamahne 
naravnost  po  Jaki,  da  je  krvav  v  trenotku. 

„Kri"  —  zakriče  ženské  in  ves  smeh  mine.  Gruča  fantov  se 
sprime,  odrasli  moški  planejo  vmes,  trgajo  živo  kopico  na  desno 
in  levo,  iztrgajo  Matijo  iz  nje,  ga  pahnejo  nenadoma  skozi  duri  in 
zadržujejo  tiste,  ki  hočejo  za  njim.  Zunaj  v  veži  ga  pograbi  Anka, 
kakor  v  sanjah  gre  za  njo,  stopi  v  sobo,  v  majhno,  belo  in  prijetno 
čumnato,  vráta  se  zapro  za  njim  in  zaklenejo.  Zunaj  kriče  in  kolnejo, 
okrog  hiše  hodijo  in  bijejo  s  kolmi  ob  plotove,  v  veži  nekdo  joka, 
droben  ženski  glas,  menda  Grudnova  Žala,  osmešena  Ijubica. 

Predno  se  zmrači,  je  vse  tiho.  Samo  oče  župan  hodi  po  veži 
s  trdimi  in  oblastnimi  koraki,  županja  govori  pri  ognjišču  o  izpri- 
jenosti  mladine.  Sredi  vrtnih  gred  za  hišo  poje  Anka  in  njen  glas 
leti  do  ušes  kakor  živa  ptica.  Lep  in  čvrst  in  čist  kakor  srebro. 
Rože  trga,  ki  jih  ne  podarja  nikomur,  k  ustnam  jih  nosi,  ki  jih  ne 
sme  nihče  poljubljati.  Vesel  in  slovit  bo  tisti  čas,  ko  se  bo  nagnila 
Anka  do  fanta,  ki  bo  prišel  in  bo  vprašal  po  srcu  in  roki.  Kakor 
bi  se  zaljubila  snežena  gora,  stajala  bi  se  ledena  skorja,  ki  jo  je 
odevala  od  njega  dni,  rože  bi  vzcvetle  po  njej,  sami  cvetoči  grmi, 
sami  vrtovi  kakor  v  paradižu.  In  počila  bi  od  vrhá  do  tal  in  devojka 
bi  stopila  iz  nje,  mogočna  in  čarobna  kakor  sanje. 

Kakor  boječ  potepuh  se  je  plazil  mrak  izpod  postelje,  izza 
peci,  iz  kóta  za  posteljo,  se  gostil  kakor  večerná  jesenska  megla, 
se  dvigal  više  in  više,  splezal  do  okna  in  ga  počasi  zagrnil,  kakor 
s  prosojno  zaveso. 

Matija  je  sedel  na  postelji,  na  lepi  beli  in  čisti  postelji  in  pri- 
tískal robec  na  čelo,  kjer  se  je  pokazovala  od  čaša  do  čaša  lisa 
krvi.  Kakor  v  sanjah  je  živel,  v  nekakšni  omámi,  kakor  bi  se  bil  bas 
prebudil,  nenadoma  dvignil  iz  nekako  težkega  in  utrudljivega  spanca. 

„Kaj  je  napravil?"  —  je  mislil.  „Osramotil  me  je!  Mleka  je 
postavil  pred  me,  pred  fanta!  Če  ga  nisem  ubil  na  mestu,  sem  ga 
premalo  udaril.  Vrag  ž  njim!" 

19* 
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Napol  se  je  sklonil  pokoncu,  dvignil  je  roke  do  glave  in  skrčil 
pesti.  In  polglasno  je  govoril :  „Da  bi  ga  dobil,  da  bi  ga  imel 
zdajle  pred  sabo,  bi  mu  podrobil  kosti  kakor  polhu.  Za  vrat  bi  mu 
stopil  kakor  lisici  in  možgane  bi  mu  pretipal  kakor  kokoši." 

Iz  debele  krvavé  lise  na  čelu  se  je  spustila  drobná  krvava  črta 
do  konca  nosu  in  kaplja  krvi  je  kanila  na  tla  in  se  razškropila  tam 
kakor  zvezda,  Matijo  je  zabolelo  na  čelu,  pritisnil  je  nanje  robec 
in  se  nenadoma  pomiril. 

„Kaj  se  norčuje  z  menoj  ?  Kaj  sem  mu  storil?"  — 

Polglasno  se  je  vprašal,  tudi  levo  roko  je  pritisnil  na  čelo. 

„Kaj  me  smeši,  ko  nima  vzroka?  Kdo  bi  ne  udaril,  kadar  vzkipi 
od  jeze  in  nima  polževine  po  žilah,  ampak  kri!" 

Matija  je  legel  postrani  na  posteljo,  tiščal  robec  na  čelo  in 
mislil.  Že  skoro  čisto  temno  je  bilo  po  izbi,  svetloba,  ki  je  prihajala 
od  zunaj  skozi  okno,  je  bila  motna  kakor  kalná  voda.  Tam  v  kŕčmi 
je  pel  stari  čevljar  Jure,  na  blizu  in  široko  znani  pijanec.  Vsakdo 
ga  je  poznal  po  govorjenju  in  glasu.  Kadar  je  govoril,  je  grcal 
kakor  zarjavela  pila,  in  kadar  je  pel,  je  hreščal  kakor  razglašene 
podružniške  orgie.  V  veži  je  govorila  z  nekom  Anka,  z  nekom,  ki 
je  tiho  govoril,  in  se  smejala  kakor  nov  zvonec.  Menda  je  stal  fánt 
pred  njo,  ki  je  bil  neumen  in  zaljubljen.  Glas  županje  je  še  vedno 
prihajal  iz  kuhinje,  oblastní  županovi  koraki  pa  so  utihnili. 

Napol  od  bolečine  in  napol  od  jeze,  ki  ga  je  vedno  na  novo 
popadala,  je  zadremal  nekakšno  čudno  in  trudno  polspanje.  Pre- 
budil se  je  šele  takrat,  ko  so  se  odklenile  in  odprle  duri  in  je  nekdo 
stopil  tik  do  njega.  Pogledal  je,  a  téma  je  bila  gosta  kakor  sir. 
Ničesar  ni  videl,  samo  čutil  je,  kako  stoji  nekdo  blizu  njega  in  se 
hoče  sredi  téme  razgledati. 

„Kdo  je?"  —  je  vprašal  in  obenem  se  je  prestrašil.  Mislil  je, 
da  je  doma  v  hlevu  in  da  je  vlomil  tat  ali  mogoče  Jaká,  da  se 
maščuje. 

„Molči!"  —  je  rekla  Anka  in  uprasnila  žveplenko.  „Poglej!"  — 

Domislil  se  je  in  bilo  mu  je  jasno.  In  tako  čudno  mu  je  bilo 
obenem.  Na  glavi  je  čutil  skelečo  in  nekako  ostro  režočo  bolečino, 
ves  život  ga  je  bolel,  kakor  bi  ga  oplazilo  posekano  drevo,  v  no- 
tranjost  se  mu  je  naselilo  posebno,  do  takrat  še  nikoli  znano  čuvstvo. 
Nekakšno  nenavadno  hrepenenje,  vroče  in  boleče  obenem,  sladko 
in  grenko  hkratu.  Kakor  bi  se  hotelo  nekaj  odtrgati  od  duše, 
kar  je  privezano  nanjo  z  verigami,  in  še  huje,  siloma  bi  se  hotelo 
nekaj  izluščiti   iz  srca  kakor  jedro  iz  lupine   in  se  dvigniti  nekamo 
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po  poti  omamnega  hrepenenja.    Hipoma  je  bil   kakor  otrok,  ki  po- 
potrebuje  nekoga,  da  ga  včasi  poboža  in  poljubkuje. 

„Anka!"  — 

Poklical  jo  je  in  njegov  glas  je  bil  mehak,  skoro  trepetajoč. 

Sedla  je  k  njemu  na  posteljo,  prižgala  novo  žveplenko  in  po- 
svetila  v  njegov  obraz. 

„Po  čelu  si  jih  dobil,  vidiš!"  —  je  rekla  in  zdelo  se  mu  je, 
kakor  bi  dejala:   „Práv  ti  je"  ali  „Škoda,  da  te  niso  huje!" 

Vstala  je,  zagrnila  okno,  prižgala  luč  in  sedla  vnovič  k  njemu. 

„Govori  brez  skrbi"  —  je  rekla,  vzela  iz  žepa  svoj  beli  robec 
in  ga  pritisnila  na  njegovo  čelo.  „Naši  spe  zgoraj  v  nadstropju  in 
na  drugem  koncu." 

Z  levo  roko  je  nagnila  njegovo  glavo  bliže  k  sebi  in  z  desno 
je  brisala  kri,  ki  se  je  držala  v  drobnih  curkih  obraza. 

„Poglej"  —  je  rekel  —  „bránila  si  me  in  hvaležen  sem  ti. 
Sram  me  je,  ker  sem  se  tepel!    Nikoli  več  se  ne  bom!" 

„Kakšen  fánt,  ki  nima  nič  krvi!  Kdor  ni  šema,  da  zabavljaču 
po  ustih!"  — 

Matija  je  mislil  nekaj  čisto  drugega.  Veselá  in  lepa  misel  je 
prišla  in  ga  razveselila,  kakor  solnce  megleno  krajino. 

„Ali  si  se  bála  zame?"  —  je  vprašal  in  skoro  sam  sebe  se  je 
ustrašil.  Natanko  je  vedel,  da  ji  je  vseeno. 

„Zdaj  si  čist"  —  je  dejala,  kakor  bi  ne  čula  njegovih  besed, 
odložila  robec  in  sklenila  roke  v  naročju.  Tam  zunaj  nekje  v  bližini 
so  peli  vaški  fantje  svoje  navadne  in  priljubljene  pesmi.  In  plavale 
so  skozi  noč  kakor  vedno :  čudno  turobno  so  vplivale,  nekako  tako, 
kakor  bi  imel  človek  nekaj  sladkega  in  dragocenega,  nekakšen  čisto 
tajen,  a  tem  priljubljenejši  základ,  izgubil  bi  ga  in  bi  žaloval  za 
njim  naskrivoma  kakor  šestnajstletna  punčka  za  prvim  fantom. 

„Poslušaj  petje"  —  je  dejala  in  zdelo  se  je,  kakor  bi  se  na- 
enkrat  vsa  izpremenila.  „Jaz  postanem  vedno  otročja,  kadar  ga  slišim 
po  noci.  Cudná  práv  goto  vo!" 

„Ali  me  ti  že  dolgo  poznáš?"  —  je  vprašal  Matija.  In  Anka 
se  je  smejala. 

*  „V  soli  sva  bila  skupaj,  ali  si  pozabil?  Tepla  -sem  te,  vedno 
tepla.  Nekoč  sem  te  udarila  s  palico  po  nosu,  da  ti  je  šla  kri,  a 
nazadnje  sem  jokala,  ker  si  se  mi  smilil." 

„Ne  spominjam  se"  —  se  je  oglasil  in  poznalo  se  je,  da  misii 
bogvekaj.  Se  vedno  ni  spoznal  samega  sebe.  Rana  na  čelu  je  skelela 
in  rezala  obenem,  hrbet  je  bolel  kakor  prej,  v  notranjosti  je  vládalo 
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še  vedno  čudno,  še  nepoznane  razpoloženje.  In  skoro  nekaj  strahu 
podobnega  se  je  mešalo  vmes,  nekakšna  plahost  pred  nečim,  ki  se 
bliža  grozno  kakor  zmaj. 

„In  nekoč  smo  se  igrali  in  v  igri  je  prišlo  tako,  da  sem  te  mo- 
rala  poljubiti.  In  poljubila  sem  te  in  objela  —  lepo  —  kakor  veliká !" — 

Gledala  je  v  svoje  naročje,  drobná,  lepo  zaokrožena  ušesa  so 
ji  gorela  in  lica  je  preplavljala  žgoča   in  nekako  sočna  rdečica. 

„Pozneje  te  nisem  videla.  Redkokdaj.  In  če  sem  te  videla,  ali 
naj  grem  sama  in  te  naj  prikličem?" 

'  Zunaj  so  še  peli  fantje  in  Ankine  besede  so  se  zlagale  z  meh- 
kimi  in  prijaznimi  napevi  v  rahlo  harmonijo. 

Matiji  je  preplavila  srce  čudná  žalost.  Napol  nesreča  in  napol 
sreča,  napol  bogastvo,  napol  uboštvo,  zapuščenost  in  brezciljna 
Ijubezen  obenem. 

„Glej!"  - 

Utihnil  je  nenadoma,  desnico  je  položil  okrog  njenega  paša  v  na- 
ročje in  tam  jo  je  božalo  dekle  kakor  v  sanjah  in  kakor  bi  pozabilo, 
da  je  njegova.  Tudi  on  je  sklonil  glavo  in  strmel  enakomerno  predse, 
kakor  bi  čakal  nečesa  novega,  kar  se  še  ni  nikoli  na  svetu  pripetilo. 

Zunaj  je  umrla  pesem,  samo  petje  čričkov  je  zvenelo  nekako 
uspavajoče  skozi  noč,  lajanje  psa  je  planilo  včasi  vmes  kakor  volk 
med  ovce,  odmevalo  hipoma  od  vseh  stráni  in  nagloma  izginilo 
kakor  prepojení  tatovi.  Tako  toploprijetno  je  postalo  v  sobi,  nekaj 
mehkega  in  prisrčnega  se  je  razlilo  po  njej  in  jo  napolnjevalo  do 
zadnjega  kóta.  Pisana  ptica,  ki  je  spala  v  kletki  na  steni,  je  dvignila 
glavo  izpod  perotnic,  se  ozrla  po  sobi  in  se  veselo  in  skoro  po- 
redno  oglasila. 

Anka  je  naslonila  glavo  na  njegovo  lice  in  se  ga  oklenila  z 
obema  rokama. 

„Smiliš  se  mi.  Boli  te  čelo,  Matijček!"  — 

Kakor  materin  glas  so  se  čulé  njene  besede. 

„Rad  te  imam"  —  je  izpregovoril  skoro  s  težavo  in  glas  se 
mu  je  tresel  —  „rad  te  imam  in  si  ti  ne  upam  dobro  povedati.  In 
tudi  ne  morejo  besede  iz  mene :  v  prsih  leže  in  peko  kakor  ogenj." 

„Ali  te  še  boli?"  — je  vprašala  in  še  blažje  so  bile  besede. 
„No,  povej !"  — 

Svoje  lice,  vroče  kakor  plameň,  je  pritisnila  na  njegovo  čelo  in 
ga  izpraševala  kakor  v  mehkih  sanjah:  „Kaj  ne?  Zdaj  več  ne  boli." 

In  kakor  otrok  je  postala.  Božala  ga  je  in  poljubovala,  igrala 
se  z  njegovimi  rokami,  jih  nosila  k  svojemu  obrazu  in  jih  prití- 
skala na  lica. 
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„Gledal  sem  te"  —  je  govoril  in  čudovito  resen  je  postal  — 
„gledal,  kakor  gleda  berač  na  bogataševo  mizo.  Kdaj  bo  sedel  za- 
njo?!  Zgodi  se,  kakor  je  zapisano:  Berač  bo  berač  in  bogataš  se 
bo  povzdignil!" 

„Zakaj  si  mi  tuj?"  —  je  vprašala.  „Tvoja  sem!"     - 

„Ne  vem"  —  je  dejal  —  „ne  razumem.  Srce  dela  náčrte  in 
razum  račune.  In  tudi  usoda.  Tisto,  kar  hočemo,  nam  nadomešča 
s  tistim,  česar  nočemo.  In  zasmehuje  nas  in  naše  prošnje:  žalost 
da  za  veselje." 

Tresel  se  je  kakor  otrok  pred  veliko  svečanostjo,  samo  enkrat 
poljubil  njeno  čelo  tako  spoštljivo  kakor  čudodelno  svetinjo,  samo 
enkrat  jo  objel  čisto  plašno  in  čisto  rahlo  kakor  sanjo. 

Ko  je  odhajal  od  nje  ob  polnočnem  času  in  slišal  petje  in 
vriskanje  prepirljivih  fantov,  ki  so  šli  po  beli  in  široki  česti,  se  jih 
je  ognil  v  dolgem  ovinku  kakor  starec,  ki .  ima  mladost  daleč  za 
sabo  in  ne  mara  več  njenih  burk.  Nocoj  bi  ne  hotel  prepira.  Pomiril 
bi  se  z  vsakomer,  kogar  je  kdaj  sovražil,  z  vsem  svetom  bi  na- 
pravil spravo,  in  če  bi  mu  prišel  nasproti  tudi  pretepač  Jaká,  bi 
se  ne  jezil  nad  njim.  „Kar  se  je  dogodilo,  naj  bo  pozabljeno!"  — 
bi  svetoval  in  prijateljsko  bi  mu  segel  v  roke.  ,,Mladostna  norost, 
prijatelj,  in  ničesar  drugega!  Če  ti  lahko  pomorem,  bom  storil!"  — 

Lepa  noč  se  je  širila  okroginokrog,  zdelo  se  je,  da  diha  kakor 
speča  devica  v  poročnih  sanjah.  Globoko  in  enakomerno  se  dvigajo 
grudi,  v  rahlih  dihih  se  zibljejo  vejice  na  drevju  in  bilke  na  poljanah, 
preko  sanj  letajo  netopirji,  nočni  metulji,  nočné  ptice,  tiste  veliké 
in  plahe,  ki  se  zibljejo  skozi  temo  tiho  in  skrivno  kakor  duhovi. 
Še  so  peli  na  polju  murini  in  po  drevju  črički  svojo  enakomerno  in 
uspavajočo  pesem,  še  je  priplávalo  od  tu,  od  tam  lajanje  prikle- 
njenega  psa,  planilo  med  pesem  kakor  jastreb  med  golobe,  zbežalo 
kakor  tatinska  divjačina. 

Matija  je  prišel  domov,  zlezel  na  hlev  in  se  zaril  v  mrvo.  Ni 
zaspal  do  jutra ,  niso  mu  dali  pokoja  spomini  tistega  dneva.  Kakor 
vojska  so  dreveli  semintja,  dramili  vedno  iznova  dúha,  ga  vedno 
vnovič  vznemirjali  in  razburjali  kakor  viharji  morje. 

Cez  dva,  čez  tri  dni  se  je  pomiril,  Vživel  se  je  v  tisto  življenje, 
v  tisto  srečo,  ki  mu  jo  je  naklonila  usoda  in  ga  zalila  ž  njo  od 
vseh  stráni  kakor  povodenj  dolino.  Ob  večerih  se  je  odpravljal  na 
dolgo  pot  do  svoje  Ijubice,  tiho  in  skrivoma  je  hodil  in  prihajal  in 
enako  odhajal.  On,  beraški  sin,  je  zahajal  v  vas  k  bogataševi  hčeri, 
ki   mu  je  bila   zvesta   in   ga    Ijubila.    Kakor  tat  je  hodil   po  njene 


296  Milan  Pugelj:  Matija  in  njegova  Ijubezen. 

objeme  in  njene  poljube,  po  njene  obete  in  prisege,  po  tiste  njene 
besede,  ki  so  slikale  bodočnost  tako,  kakor  so  nebesá. 

Bogve  kako  je  bilo:  nekdo  ga  je  nekoč  videl.  To  ni  bil  fánt, 
zakaj  fánt  bi  bil  zastavil  besedo  in  pest  in  bi  se  bil  odločno  pogovoril, 
tisti  pa,  ki  je  ovohaval,  je  vstal  do  današnjega  dne  skrit  in  neznan. 

Neko  popoldne  proti  jeseni  je  bilo,  kmetje  so  spravljali  pri- 
delke  s  polja,  však  čus  se  je  bilo  bati,  da  se  izprevrže  ugodno  suho 
vreme  —  neko  popoldne  je  prišel  in  prišepal  pijači  vdani  čevljar  Jure, 
ozrl  se  je  naokoli,  in  ko  je  natanko  videl,  da  ni  ne  na  desno,  ne  na 
levo  nikogar,  se  je  razkoračil,  posegel  z  desnico  v  malho  in  zapel 
z  zoprnim  in  hreščečim  glasom  kakor  razglašene  podružniške  orgie: 

,Kaj  boš,  kaj  boš  za  mano  ho  —  o  —  dil, 
klobuli,  klobúk  postrani  no  —  o  —  sil! 
Jaz  ti  pa  to  povem, 
da  te  ne  smem!" 

In  nehal  je  odločno,  kakor  bi  odsekal,  iztegnil  roko  in  izročil 
Matiji  belo  in  rdeče  obrobljeno  pismo. 

„Nekaj  mi  boš  dal"  —  je  pričel  in  se  smehljal  in  páčil  s  čudnim 
nasmehom  svoj  razblinjeni,  rjavi  in  z  dolgimi,  rdečimi  kocinami 
porasli  obraz.  „Nekaj  mi  boš  dal ;  če  ne  moreš  veliko,  pa  daj  malo. 
Kakor  kdo  more!  Kaj  ni  res?  Tisti,  ki  ima  veliko,  naj  da  cekin, 
tisti,  ki  ima  malo,  daj  groš.  Revež  sem,  star  že,  brljav,  da  ne  vidim 
več  dobro  vleči  drete  in  vbadam  tam,  kjer  je  narobe.  In  tudi  otroke 
imam,  devet  otročičev,  prijatelj  božji,  vseh  devet  po  božji  volji  kakor 
orglice  SV.  Cecilije.  In  bábo  imam  kakor  taščo  peklenščka  samega!! 
Bog  te  varuj  svoje  šibe,  človeške  závisti  in  také  babe !"  —  Odkašljal 
se  je  in  še  enkrat  je  pričel.  „In  dolga  je  pot  in  noge  slabé.  Kakor 
bi  imele  po  njih  mravlje  svoje  procesije  in  bi  srkale  njih  mozg 
kakor  sladkobo  drevesnih  uši." 

Matija  mu  je  dal  desetico,  in  Jure  je  vesel  zavil  za  oglom  in 
odkorakal  z  dobro  voljo  v  duši  do  Potokarja,  prvega  oštirja  ob 
tisti  poti.  Matija  pa  je  razgrinjal  rdeče  obrobljeni  list,  čital,  kakor 
je  vedel  in  znal,  pričenjal  vedno  iznova,  a  poročilo  je  ostalo  vedno 
isto.  Bogve  kdo  ga  je  videl,  ko  je  vasoval,  povedal  je  županu  in 
zgodilo  se  je,  kakor  je  pričakovati.  Ankina  soba  je  zdaj  zgoraj  v 
nadstropju,  oče  župan  vstaja  po  noci,  odklepa  duri  in  ogleduje  krog 
hiše.  Treba  je  čaša,   da  se  pozornost  zmanjša  in  skrb  uteče. 

Dolgi   dnevi   so   minevali,   dolge   noci  so  se   vleklé  kakor  ne- 

prijetna  golazen  brez  konca  in  kraja.  Matija  je  hodil  okrog  bied  in 

pobit  kakor  nedolžen  obsojenec. 

(Dalje  prihodnjič.) 
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našem  táboru ,  kamor  smo  se  povrnili,  je 
postajalo  vedno  hrupneje.  „Krstili"  smo  nad 
kislim  izvirnikom  pobočnikovega  konja,  mu 
dali  ime  „Halil"  v  spomin  na  rjavega  cigána 
s  svetlimi  očmi  in  belimi  zobmi,  zapeli  smo, 
zanetili  ogenj,  prekucevali  se  pod  hruško 
in  srkali  kavo,  práv  kakor  na  vsakem  bosenskem  teferiču.  S  kavo 
nas  je  gostil  handžija.  Ibrahim  je  majhen,  upognjen  starček  drobnega 
obraza,  ki  gleda  iz  sivé  brade,  kakor  bi  bil  závit  v  krátko,  gosto 
volno.  Pravil  nam  je,  da  je  pokopal  dve  ženi,  da  mu  je  umrlo 
šestnajstero  otrok  in  mu  je  ostal  le  ta  edinček.  Pri  teh  besedah  je 
pokazal  na  sedemletnega  dečka,  ki  je  ves  čas  sedel  pri  nas,  nam 
stregel  z  vodo  in  kavo,  suhljad  prinášal,  pazno  nas  ogledoval,  na- 
smihaval  se  in  si  popravljal  temni  fesič.  Bil  je  skrbno  umit  in  kakor 
sploh  turški  otroci  prikupljive  vnanjosti.  Zelo  nam  je  ugajal.  Njegov 
lepi  in  pravilni  obraz  je  imel  več  mleka  nego  krvi,  v  njegovem  na- 
smihavanju  je  bilo  videti  skromnost,  premislek  in  začetek  modrosti. 
Z  nekim  odvračujočim  se  ponosom  in  posmehom  je  zri  na  cigane, 
češ:  kakšna  nespodobna  in  vsiljiva  golazen!  Z  veseljem  sem  gledal 
na  tihega  dečka,  pa  njegova  prezgodnja  zrelost  mi  je  zbudila  misel, 
da  pôjde  nemara  tudi  on,  predno  doraste,  za  svojimi  bratci  in  se- 
stricami  k  večnému  Alahu.  Naš  kapitán,  ki  je  rad  pokazal  svojo 
priljudnost  pred  navadnim  človekom,  ga  je  vprašal,  če  ve,  v  koliko 
dneh  je  Bog  svet  ustvaril,  na  kar  mu  je  déčko  resno  odgovoril : 
„A  kako  bi  to  vedel,  ko  nisem  bil  poleg!" 

Ko  smo  se  bili  po  obedu  náležali  v  senci,  je  kapitán  razgrnil 
primitivno  zemljepisno  karto  po  trávi  in  se  pripravljal,  kakor  bi  nam 
hotel  povedati  kaj  učenega.  Nataknil  si  je  ščipalnik,  gledal  na  papir, 
brodil  s  svinčnikom  po  njem,  ahal  in  ohal,  podčrtal  nekaj  kraje- 
pisnih  imen,  potem  je  dvignil  glavo  in  z  važnim  pogledom  je  obvel 
vse  ozemlje,  ki  se  je  razprostiralo  okoli  nas.  Z  globokim  vzdihom 
je  naposled  odbacnil  karto,  rekoč:  „Vrag  vzemi  tak  papir,  saj  ni 
ničesar  na  njem!" 
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„Gospod  kapitán,  jaz  bi  vedel  kaj  pametnejšega.  Kaj  meniš?" 
se  je  oglasil  pobočnik  G. 

„Ali  jili  imaš  s  seboj?"  je  z  zadovoljnim  nasmehom  skriv-, 
nostno  pošepetal  kapitán. 

„Seveda.  Tega  pa  ne  smemo  doma  pozabiti,  kadar  gremo  na 
teferič." 

„Ti  res  na  vse  potrebne  misliš  kakor  skrben  pobočnik,  pravá 
bataljonska  májka.  Pa  jih  vrzimo  na  čast  tvojemu  Halilu !  Predlagam, 
da  igramo  samo  dve  uri,  potem  gremo  pa  sami  na  rake,  da  prinesemo 
kaj  pozitivnega  domov.  To  bo  imenitno.  Naš  major  jih  kaj  rad  je." 

In  tovariši  so  posedli  v  krog  ter  posegli  po  igralnih  kartah. 
Ker  nisem  vec  igralec,  se  nisem  udeležil  igre.  Nekaj  čaša  sem  topo 
zri  nanjo,  a  kmalu  sem  zaželel  samote.  Predolgo  bivanje  v  družbi 
mi  nič  ne  ugaja.  Zame  je  ni  boljše  zábave,  kakor  če  celo  popoldne 
korakam  ali  jaham  sam  po  grapasti  poti,  po  položnih  brdih,  oziraje 
se  na  izpreminjajoče  se  nebo  in  na  pisano  zemljo.  Slast  čutim  na 
duši,  ako  potujem  sam;  takrat  se  poglobim  v  sebe  in  ves  svet, 
kako  lep  svet,  se  mi  odpre.  Menim,  da  ne  živi,  kdor  ne  čuti  kakor 
jaz.  Na  takem  potu  ožive  v  meni  gigantske  sanje,  nenavadni  vtiski 
in  občutki,  za  katere  ni  besedi  in  izrazov.  Izpreleti  me  neki  sladek 
čut  zadovoljnosti  in  sreče.  Ko  sem  dodobra  utrudil  misel,  privre 
mi  iz  prsi  pesem  starih  časov.  Če  srečam  otroke,  postojim  pri  njih, 
gledam  v  nedolžne  obraze  in  srečen  sem,  ker  stojim  tako  blizu 
sreče  sveta.  Naveličal  sem  se  že  moderno  poglajenih  obrazov, 
strastno  motrečih  v  karte,  in  v  gorah  iščem  novih.  Po  cele  ure 
posedam  po  hanih  in  poslušam  Bošnjake.  Čeprav  sem  hodil  mnogo 
po  krivih  potih,  moja  duša  je  ostala  mehka  in  dobra:  z  veselim  se 
raduje,  za  užaljenega  ima  tolažilno  besedo.  Bošnjaki  jo  že  poznajo, 
ker  ti  naravni  Ijudje  človeka  prej  prozrejo  nego  mi.  Nič  se  ne  zmenim, 
ako  me  tovariši  strašijo,  da  lahko  naletim  na  samotní  poti  na  groz- 
nega  razbojnika. 

Ko  sem  se  bil  naveličal  gledati  na  tovariše,  sem  se  poslovil 
z  izgovorom,  da  bi  rad  jahal  okrog  Ravne  trešnje  nazaj  v  mesto.  Za- 
topljeni  v  razburljivo  igro  mi  niso  ugovarjali.  Nasedlal  sem  konjiča 
in  odjahal.  Solnce  je  hudo  pripekalo  in  želel  sem  priti  v  šumo, 
Dolgo  sem  iskal  poti,  ki  bi  me  peljala  okoli  gore.  Prišel  sem  k 
hanu,  ki  je  bil  na  moji  karti  zaznamovan  z  imenom  Han  I.  Ker  je 
pred  hanom  renčal  name  hud  pes,  se  nisem  nič  ustavil.  Kmalu  sem 
srečal  kristjansko  ženo,  ki  je  tovorila  na  hrbtu  butaro  suhljadi. 
Vprašal  sem  jo,  kako  bi  prišel   najbliže  in  najlaže  do  vaši  Vršanja, 
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O  kateri  sem  vedel,  da  leži  blizu  moje  poti.  „Prevaril  si  se,  go- 
spodine,  prevaril ;  po  tej  poti  ne  prideš  nikdar  na  Vršanj,"  je  pohitela 
baba  z  izmučenim,  gladnim  glasom.  „Idi  nazaj  na  Mitrov  han,  a 
tam  za  hanom  sta  na  desno  dva  hrasta  in  med  tistima  je  skrita 
stezica.  Po  tisti  prideš  na  pot  k  hanu  Mujage  Selimanoviča ;  pa  dalje 
dalje  po  poti,  s  katere  ugledaš  Vršanj."  Razgrnil  sem  karto  in  raz- 
biral:  Han  I.  je  torej  Mitrov  han.  Še  dva  hana  sem  našel  na  karti 
zaznamovana  ob  gori  ne  daleč  vsaksebi:  Han  II.  in  Han  III.  Pa 
kateri  bo  han  Mujage  Selimanoviča,  odkoder  je  viden  Vršanj  ?  Cemu 
to  pretvarjanje  domačih  imen,  kar  provzroča  le  zmedo  in  nedoume- 
vanje!  Kako  naj  vprašam  po  „Hanu  Drei",  če  ga  živ  krst  ne  pozná? 
Iz  moje  jezice  me  je  prebudila  starica  kraj  mene,  ki  je  tužno  viknila 
name:  „Živ  bio,  gospodar  ti  naš,  daj,  mili  moj,  daruj  mene  sirotinju, 
da  kúpim  mleka  sitnoj  dječici!" 

Ozrl  sem  se  nanjo  in  se  začudil  kakor  Marija  Antoaneta,  ki 
báje  ni  mogla  umeti,  čemu  lačná  pariška  druhal  tako  neznansko 
kriči  po  kruhu,  ko  je  vendar  v  Parizu  toliko  lepih  pastet  naprodaj. 
„Ali  je.  tvoja  krava  mleko  ustavila?"  sem  vprašal  v  nedoumenju  ob 
ginljivi  prošnji. 

„Kje  bi  meni  krava?  Bili  sta  za  turške  carevine  dve  koži,  sedaj 
pa  so  nam  prepovedali  vse  spašnike  in  šume,  da  ne  morem  nikjer 
pästi.  Eno  je  vzel  beg,  drugo  sem  prodala.  A  sedaj,  vidiš,  nimam 
toliko,  kar  je  za  nohtom  črnega.  Daruj,  mili  moj,  usmili  se!"  Grozno 
je  odmeval  ta  glas  stráda  in  glada  po  šumi  in  čudno  me  je  iz- 
preletel.  Dal  sem  ji,  kar  sem  imel  drobnega.  Na  povratku  je  hitela 
za  menoj:  „Živ  bio,  dobri  moj  gospodar,  sretan  bio  ti  i  car  tvoj 
puno  godina"  —  in  podobne  reči.  Ko  sem  imel  han  s  hudim  psom 
zopet  za  seboj,  mi  je  pokazala  stezico  pri  dveh  hrastih,  skrito  med 
grmovjem,  rekoč:  „Hajdi  z  Bogom!  Idi  po  stezi  sve  gorika,  sve 
gorika,  a  na  poti  kreni  na  pravo!"  Po  stezi  ni  bilo  mogoče  jahati: 
vejevje  gostega  grmovja  se  je  z  obeh  stráni  sklepalo  nad  njo.  Stopil 
sem  s  konja  in  pred  njim  sem  korakal  v  lepem  hladu  med  staro 
grčavo  hraščino,  štramoljastimi  gabri,  otrplimi  lipami  in  zvitim 
leščevjem.  Steze  ni  bilo  ne  konca  ne  kraja,  „vse  gorika,  vse 
goHka"  me  je  peljala.  Ves  upehan  in  razznojen  sem  bodisi  urno 
stopal,  bodisi  postajal  in  se  brisal,  a  moj  šarec  se  je  čez  debele 
korenine  in  oglajene  kamene  zaganjal  za  menoj  in  pritrkaval  z  glavo 
v  moj  bok.  Steza  je  bila  sicer  dobro  izhojena,  pa  nobenega  človeka 
nisem  srečal  na  njej.  Prišel  sem  na  goljavo  z  njivico,  posejano  s 
krompirjem  in  koruzo,  potem  k  lepemu  češpljevemu  vrtu,  pa  nikjer 
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Žive  duše.  Vse  je  zbežalo  pred  žgočim  solncem  in  se  poskrilo  bog- 
vekam.  Celo  pastirska  piščal,  pastirjev  zategnjeni  klic  utihne  tak 
vroč  dan.  Ne  Ijubi  se  junaku  sloneti  ob  gabrovem  štoru  in  žgoleti, 
poparjen  leži  na  tratini  pod  leskovim  grmom,  sanjaje  mežika  v  raz- 
paljeno  nebo.  Onostran  vŕta  se  mi  je  steza  cepila  v  dvoje.  Udaril 
sem  bil  na  tisto,  ki  se  mi  je  zdela  pripravnejša,  pa  sem  slabo  po- 
godil,  ker  nisem  prišel  na  pot,  ampak  v  globoko  strugo,  vso  pre- 
preženo  z  živo"  zelenjavo,  kjer  se  je  steza  izgubila.  Po  jarku  je  tekla 
slabá  vodiča,  zajezil  sem  jo  in  kmalu  je  je  bilo  toliko,  da  sva  se 
je  oba  s  konjičem  napila.  Solnce  je  stalo  še  visoko,  čaša  sem  imel 
dovolj,  sklenil  sem  tu  počivati.  Privezal  sem  šarca  k  veji,  sedel  na 
travnato  ruševino.  Kraj  je  bil  tih  in  mračen,  skoraj  oduren:  hajduk 
in  divja  žival  bi  našla  primernega  zavetja  v  takšni  kotlini.  Pojavila 
se  mi  je  v  duši  tista  sanjavost,  ki  je  že  trdno  spojená  z  mojim  zna- 
čajem,  plod  knjig  in  življenskih  neprilik.  V  mojem  značaju  je,  žal, 
mnogo  omahljivosti  in  nestalnosti,  zato  nisem  našel  nikjer  pravega 
miru.  Želel  sem  si  burnega,  kočujočega  življenja ;  prihrumelo  je,  ali 
ni  me  utešilo;  veselil  sem  se  spomladi,  prišla  je,  pa  pričakovane 
sreče  nisem  našel;  bal  sem  se  zime,  navalila  je,  pa  neznosna  se 
mi  ni  zdela.  Jedva  dobro  zakričím  nad  življenjem,  že  se  vsa  moja 
priroda  zopet  vrača  k  življenju  in  razmere  v  človeški  družbi  po- 
stanejo  predmet  moje  misii.  Izvadil  sem  iz  žepa  svoj  zapisnik,  da 
nadaljujem  študijo:  Kako  se  podjarmi  národ  —  ali  pravzaprav  študijo: 
Kako  se  ne  sme  podjarmiti  národ  —  ki  sem  jo  bil  začel  pisati  tiste 
dni.  Navedlo  me  je  k  tému  spisu  moje  bivanje  v  Bosni  in  opazo- 
vanje  razmer  ter  nekako  poznanje  zgodovine,  največ  sem  pa  pisal 
zato,  ker  sem  se  bal,  da  sicer  pozabim  na  tujem  jezik,  ki  mi  je  sveta 
zapuščina  po  materi.  Njen  govor  sem  si  hotel  ohraniti  kot  drag 
spomenik  in  zato  sem  pisal  v  njem.  Ko  bi  ga  bil  pozabil,  ležalo 
bi  zdaj  že  četrt  stoletja  med  menoj  in  domovino.  Naporno  je  bilo 
to  pisanje.  Kdor  sam  ni  tega  skúsil,  ne  ve,  kaj  se  pravi,  pobijati 
tuje  izraze  v  novi  misii,  kaj  se  pravi  svoje  mišljenje  napeljavati  s 
tujega  na  domači  tir.  Pisateljske  slavohlepnosti  ne  poznám,  dasi  je  v 
meni  dosti  prvobitne  smelosti  in  računajoče  umetnosti.  Pač  sem  v 
mladosti  želel,  da  bi  postal  velik  in  globok  mislec  in  bi  Ijudje,  ki 
pridejo  za  menoj,  za  menoj  mislili  in  se  me  spominjali.  Želel  sem 
takrat,  naj  bi  postal  kdaj  tako  imeniten  človek,  da  bi  ves  svet  za- 
grmel :  Bog  pomagaj !  —  ko  bi  jaz  kihnil.  Toda  dolga  sužna  služba 
je  odpeljala  tok  mojih  misii  v  navadni  vsakdanji  tir,  tako  da  prihodnji 
veki  o  meni   ne  bodo  govorili;    v  vrste   onih   pisateljev,  ki  jih  ime- 
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nujejo  ogledalo  ali  celo  stvarnike  prihodnjih  časov,  nikdar  ne  vstopim. 
Sveta  ne  bom  mučil  s  svojimi  proizvodi,  Klio  ne  zapiše  mojih 
spisov  v  zgodovinsko  knjigo.  Ne  bodo  me  sodili  in  hvalili,  češ,  bil 
je  stará  korenina,  star  denár,  ki  nekaj  plača  in  odrine  v  slovstvu. 
Njegova  beseda  ima  glavo,  ima  noge.  Niti  odsev  najmanjšega  žarka 
moje  zvezde  ne  ostane  v  vsemiru.  Ce  pogledam  v  svojo  dušo  — 
in  tega  sem  že  zmožen  —  vidim,  da  je  ostala  tam,  kjer  sem  bil 
rojen.  Vse  trpljenje  naših  Ijudi  se  oglaša  v  njej.  Dali  so  mi  svetlo 
obleko,  ki  naj  bi  me  ločila  od  naših  Ijudi;  tisti,  ki  so  mi  jo  dali, 
umejo  na  vse  mogoče  načine  ločevati  človeštvo  in  sejati  vanje  razpor, 
a  moje  duše  niso  mogli  iztrgati  onim  krajem,  za  katere  je  prišla 
na  svet.  In  to  je  moja  največja  tolažba,  h  kateri  se  zatekám  v  onih 
težkih  urah,  ko  mi  prihajajo  misii,  ki  me  jih  je  strah.  Sočutje  z 
našimi  Ijudmi  je  moja  največja  tolažba,  Izvadil  sem  torej  zapisnik, 
da  pišem  o  njih  trpljenju.  Pisanje  mi  je  šlo  gladko,  ker  poznám 
one  Ijudi  visokih  naslovov,  ki  vale  jarem  na  národ;  posedal  sem  bil 
že  v  njih  druščini,  molčal,  gledal  in  bežal  sem  od  njih,  ker  božje 
podobe  v  njih  nisem  našel;  predobro  poznám  tudi  ubogo  podjar- 
mljeno  Ijudstvo  in  vse  sem  videl,  kako  je  padalo  kladivo  na  nakovalo, 
zato  sem  z  lahkoto  slikal  odnošaje  med  gospodarji  in  podjarmljenci. 

Tako  sem  dolgo  pisal,  sedeč  v  hladu.  Kar  zaslišim  nad  seboj 
cviljenje  lesenega  bosenskega  voza.  Tam  je  pot.  Odvezal  sem  konja 
in  mahnil  poprečno  po  róbu  kotanje  v  breg.  Tisto  škripanje  nad 
menoj  je  mahoma  utihnilo,  ko  da  se  je  pogreznilo  v  zemljo.  Kmalu 
sem  dospel  na  pot  baš  pred  neznaten  han. 

„Si  li  ti  Mujaga  Selimanovič?"  sem  vprašal  mladega,  črnolasega 
handžijo,  čepečega  na  pragu. 

„Nisem;  han  je  Selimanovičev,a  jaz  sem  tu  najemnik.  Hočeškave?" 

„Daj!"  —  Popil  sem  kavo,  sedel  na  konja  in  odjahal.  Pot  je 
zavila  navzdol  v  ono  kotanjo,  v  kateri  sem  bil  nekoliko  niže  počival. 
Sredi  kotanje  je  tičal  v  blatu  s  hlodom  obložen  preprost  voziček, 
tisti,  ki  je  prej  tako  škripal.  V  meji  je  sedel  starček,  sključen  in 
matov,  držeč  brezovo  šibo  na  kolenih  in  topo  zroč  na  voz.  Po  nje- 
goyem  turbanu  sem  videl,  da  je  bil  že  v  Meki  in  se  mu  spodobi 
častni  naziv  hadžija, 

„Hadžija,  ali  si  obtičal  v  blatu?"    sem  vprašal. 

„Sem,  brat,  dalje  ne  morem."  Turek  je  zmajeval  z  glavo.  „Kje 
si  bil?" 

„V  hanu  Kiseljaku." 

„Ali  si  Ískal  koga?" 
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„Ne.  Nisem  orožnik." 

„Pa  kako  je  moj  brat  Ibrahim?" 

„Je  li  handžija  Ibrahim  tvoj  brat?" 

„Je." 

„Zdrav  je." 

„Neka  Bogu  hvala!"  je  odgovoril  Turčin  z  globokim  glasom. 
„Dober  in  pošten  človek  je  Ibrahim.  Pri  njem  se  ne  skrivajo  hu- 
dobni  Ijudje." 

„Dober  človek  se  mi  zdi  Ibrahim,"  sem  potrdil. 

„Ali  si  se  kaj  ustavil  v  mojem  hanu?" 

„Kje  je  tvoj  han?" 

„Precej  tu  gori  ob  potu.  Jahal  si  mimo." 

„Tam  sem  se  ustavil.  Ali  si  ti  Mujaga  Selimanovič?" 

„Boga  mi,  sem." 

„Koliko  imam  še  do  mesta?" 

„Do  Vršanja  je  peš  pol  ure  in  od  tam  imaš  v  mesto  debelo 
uro,  ker  navzdol  ne  moreš  poditi." 

Ker  sem  izprevidel,  da  sem  z  nočjo  vred  še  lahko  na  česti, 
sem  skočil  s  konja,  stopil  bliže  k  vozu,  ogledal  predpotopná  kolesa, 
globoko  pogreznjena  v  blato,  in  vprežena  konjiča,  katerih  levi  je  bil 
zelo  medel  in  iztrkan. 

„Slabo  živino  imaš,  hadžija,  zato  voz  ne  pôjde  izlahka  za  njima." 

Hadžija  je  stopil  k  meni.  „Ne  pôjde,  ne  pôjde,  brat.  Vidiš, 
deset  dni  sem  delal  tlako  na  trdi  česti,  in  tam  se  mi  je  nevajena 
živina  umorila."  Pomolčal  je,  potem  se  jo  obrnil  h  konjema.  „Če 
ne  gre,  naj  pa  tukaj  ostane,   Konja  izprežem,  pa  hajdi  domov." 

„Pa  voza  vendar  ne  smeš  sredi  pota  pustiti.  Če  vidi  orožnik, 
nálože  ti  globo." 

„Bog  odredio,  pa  šta  hočeš."  Mujaga  je  skomizgnil  z  rameni, 
češ :  Alahova  volja  je,  da  ostane  voz  v  blatu,  vse  drugo  mi  nič 
mari.  In  je  šel,  da  izpreže  konja. 

Tu  sem  hotel  s  svojo  voljo  poseči  v  turški  „kismet",  pa  sem 
rekel:  „Stoj,  hadžija!  Izprezi  samo  levega  konjeta  in  priprezi  mojega, 
ki  je  trden  in  močan.    Onda  izpeljeva,  ako  Bog  da." 

Hadžija  me  je  debelo  pogledal,  kakor  bi  videl  čudež  pred 
seboj.  „Sam  Bog  te  je  poslal !  Dober,  pošten  človek  si.  Pomagaj 
mi,  ako  hočeš!"  Hitro  sva  prepregla,  pognala  in  kmalu  je  voz  veselo 
cvilil  in  škripal  iz  jarka  v  klanec.  „Neka  Bogu  hvala!"  je  zadovoljno 
vzkliknil  Mujaga.  „Pa  neka  Bogu  hvala!"  sem  ponovil  za  njim. 
Vrh  klanca  sva  zopet  prepregla  in  Mujaga  me  je  na  moč  pohvalil. 
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Njegova   hvala  mi  je  ugajala  in  za  nekaj  višjega  sem    se  čutil,  ker 

v  njegovih    mislih   sem   veljal   za   božjega    poslanca,    ki   mu    je  po 

Alaiiovi   zapovedi   prišel   na  pomoč.    In  toliko  sem  se  mu  prikúpil, 

da   me  je  povabil,    naj   grem  ž  njim   v  Vršanj    na  njegov  dom,  da 

popijeva   skupaj   káve.    Že  je  bil  v  daljavi   precej  visoko  nad  mojo 

potjo   viden    Vršanj,    gruča   temnih   poslopij  na  vrhu   raztegnjenega 

holma,   podobná   majhni   tvrdnjavici  v  sredini   gora.    Ni  me  mikalo 

ostati    do   mraka  v  takšni   naselbini,   kjer  bi  me   morda  šmátrali  za 

orožnika,   ki  stika   po   gorah    in   išče   koga,   in  bi  se  kdo  lahko  za 

grehe  drugih  osvetil  na  meni.  Odklonil  sem  povabilo,  dasi  bf  bil  rad 

kaj  slišal  iz  starčevih  ust  o  bosenskih  razmerah,  posebno  zato,  ker  sem 

bil  takrat  marljivo  nabiral  gradivo  na  kmetih  za  tisto  svojo  študijo,  da 

bi  izpopolnil  ono,  kar  sem  slišal  po  mestih  od  visoke,  dobro  plačane 

gospode,  ki  se  mi  je  zdelo  baš  tako  pristransko  in  nedostatno,  kakor 

ono,   kar  je  bilo   pisano  v  novinah,  katerim   je  malo  do  pravice   in 

resnice,  včasi  pa  vsega  pisati  ne  smejo.  Obljubil  sem  starcu,  da  se 

oglasim  drugikrat  na  njegovem  domu,  sedel  na  konja  in  se  poslovil. 

Bila   je    že   trda   téma,   ko   sem   prijahal   v   mesto.   Malo  pred 

menoj  so  prišli  ostali  štirje   izletniki  iz  Kiseljaka.    V  kazini  smo  se 

sešli.  Rakov  niso  nič  prinesli.  Kapitán  je  bil  jako  dobre  volje  kakor 

človek,  ki  je  opravil   dobro  pozitivno  delo,  in  na  široko  je  razlagal 

in  kázal  na   zemljepisni   karti  svojemu  majorju,   kje  je  stal  1878.  1. 

plevljanski   mufti  s  3000  Arnavti   in  kako  bi  ga  bili  Avstrijci  lahko 

zajeli,    ko   bi  bili  ozemlje   tako    dobro  poznali,   kakor  ga  poznamo 

danes.  Njegovi  trije  soigralci  so  bili  skraja  práv  poparjeni,  znamenje, 

da  so  prinesli  z  izleta  kačo  v  žepu.    Pa  kmalu  so  oživeli.  Eden  od 

njih  me   je  od   nasprotne   mize  párkrát  pozdravil,    a  to  na  poseben 

način   in    s   posebnim  namenom,     Prijazno  se  režeč,  je  dvignil  de- 

snico,  razprostrl  vso  petorico  prstov  in  mi  veselo   mahal  v  pozdrav 

in  klical:  „Bog  te  živi,  dragec  moj !  Jutri!"  To  je  pomenilo  napoved, 

da   pride    jutri   po    pet   goldinarjev  k  meni,    ki  sem   upravljal  bata- 

Ijonsko   založno   in   posojilnico.    Takšna   je   bila  njegova   navadica. 

Pobočník  G.  je  sedel  k  meni  ter  mi  začel  govoriti  o  slovstvu,  rekoč, 

da  je  še  najboljša  zabáva  pri  knjigah.  Pohvalil  je  Bulverjevega  Pel- 

hama,  ki  sem  mu  ga  bil  pred  tednom  pohvalil  in  posodil,  in  razodel 

je  nekoliko  svojo  misel  o  Schopenhauerju,  ki  je  tudi  mene  zanimal. 

Vselej   po   kaki   krepki   igri  ali  pa  proti    koncu  meseca  je  razkladal 

názore,  ki  so  se  skúšali  prilagoditi  mojim.    Takšna  je  bila  njegova 

navadica.  Bil  je  dobra,  postená  duša,  mlada  kri,  precej  izobražen,  pa 

brez  izkušenj.  Rada  sva  se  imela. 

(Dalje  prihodnjič.) 
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Sodoma. 

Spisal   Fr.  Strnad. 
II. 

je  si  bila   spet  tako   dolgo?  .  .  .     Kaj   po- 
hajaš! .  .  .  Doma  pa  delo  zastaja!" 

S  temi  nevljudnimi  besedami  jo  je 
sprejela  mati,  ona  pa  je  odvrnila:  „V 
cerkev  bom  vsaj  še  smela!" 

„V  cerkev,  v  cerkev,  vedno  v  cerkev! 
.  .  .  Čemu?" 

„Mati!" 

Tako  brezbožne  so  se  ji  zdele  materine  besede! 

„Saj  res !  Práv  pomagalo  bo!" 

„Mati  .  .  .  mati  —  vi  veste?  ..." 

Dozdaj  je  vedno  mislila,  da  mati  ničesar  ne  sluti. 

„Vi  veste?"  je  ponovila  in  srce  se  ji  je  stisnilo  ob  tem  spo- 
znanju. 

Mati  pa  je  porogljivo  odvrnila:  „Seveda,  gluha  sem  in  slepá 
.  .  .  in  pa  tako  zabitá!" 

„Ah,  vi  veste  mati,  pa  trpite  in  molčite  ves  čas!" 

„Kaj  pa  naj  bi?  .  .  ." 

„Domov  bi  ji  veleli!  Vaša  hči  je,  ubogati  vas  mora!" 

„Kajpak,  ker  si  me  ti  tako  ubogala,  ko  sem  ti  rekla,  da  ga 
ne  jemlji!  ..." 

„Prepozno  je  bilo  že  tedaj,  morala  sem!" 

„Morala!  ...  In  kdo  je  bil  kriv,  da  si  morala?  Jaz  mar? 
O,  ti  .  .  ." 

Ni  izgovorila,  ali  smrtno  sovraštvo  je  gledalo  iz  njenih  oči. 

„Za  pet  ran  božjih,  mati,  zakaj  me  tako  črtite  ?" 

Materi  so  se  še  bolj  jezno  zaiskrile  oči,  a  odgovorila  ni  nič. 
Vrgla  je  v  zapeček  cunjo,  s  katero  je  brisala  mizo  in  klopi,  in  odšla 
ven.  Hči  pa  je  obsedela  na  stolu,  kamor  se  je  bila  zgrudila  pod 
vtiskom  materinih  besedi  .  .  . 

Bilo  ji  je  nepopisno  pri  srcu  .  .  .  Mati  je  torej  vedela!  .  .  . 
Mati  je  vedela,  a  ničesar  ni  rekla,  ničesar  storila ! . . .  Nekaj  težkega 
ji  je  leglo  na  prsi,  nekaj  tako  težkega  . . .  Nerazumljivo  se  ji  je  zdelo 
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materino  vedenje.  To,  kar  se  je  skrivalo  za  tem,  jo  je  navdajalo  s 
strahom  .  .  .  Zakaj  je  molčala,  zakaj  ni  zinila  nikdar  nobene  be- 
sede ?  .  . 

Plaha  se  je  ozrla  po  sobi.  Temno  je  bilo  že  in  v  nepoznani 
grozi  so  ji  drhteli  udje.  Zdelo  se  ji  je  že  dolgo,  kakor  bi  bila  njena 
rojstna  hiša  celo  pri  belem  dnevu  zagrnjena  v  gosto  terno,  kakor 
bi  se  te  njene  rojstne  hiše  báli  Ijudje,  bála  blagodejna  solnčna  luč. 
Nekaj  mrklega  se  je  razprostiralo  zdaj  po  teh  prostorih,  ki  so  ji 
bili  nekdaj  tako  Ijubi,  tako  dragi,  tako  polni  svetlobe !  Nekaj  čudnega 
je  bilo  že  dolgo  dolgo  tu  notri  .  .  .  Sami  plahi,  sami  sovražni  po- 
gledi!  .  .  .  Kakor  bi  se  čutil  pod  to  streho  vsakdo  krivega,  kakor 
bi  se  vsakdo  bal  nečesa  .  .  .  Da,  njej  se  je  zdelo,  kakor  bi  bila 
celo  njih  živina  bolj  klavrna  od  sosedove,  kakor  bi  vse,  kar  je  bilo 
pod  to  streho,  tlačilo  neko  prokletstvo  .  .  . 

Odkod  to,  zakaj  to?  ,  .  . 

Nekoč  je  bilo  drugače! 

Zakaj  jo  zdaj  tako  sovraži  mati?  Ko  je  bila  še  otrok,  jo  je 
imela  rada!  Kako  se  more  materina  Ijubezen  izpreobrniti  v  tako 
mržnjo?  Kaj  ji  je  storila?  Ali  bi  ne  bilo  naravneje,  da  bi  jo  bila 
pomilovala? 

Zunaj  se  je  bliskalo  čimdalje  huje.  Nevihta  se  je  bila  približala. 
Po  drevju  je  završelo  in  debele  kaplje  so  začele  padati.  Zdajpazdaj 
je  zagrmelo,  da  se  je  streslo  poslopje.  Stopila  je  k  srednjemu  oknu, 
ki  je  bilo  odprto,  in  ga  zaprla.  Roj  muh,  ki  je  počival  na  šipah, 
se  je  dvignil  in  brneč  zletel  proti  stropu.  Iztegnila  se  je  nato  k 
svetiljki,  ki  je  visela  ob  stropu,  in  jo  prižgala. 

V  tem  hipu  je  stopila  zopet  mati  v  sobo. 

Navzlic  svojim  štiriinštiridesetim  letom  je  bila  še  čvrsta  in 
krepka,  za  žensko  na  kmetih  nenavadno  dobro  ohranjena.  Života  je 
bila  skoro  bohotnega,  obraz  pa  ji  je  bil  suhljat,  razoran  od  mar- 
kantnih  potez,  a  navzlic  tému  zalit  od  temne  rdečice.  Njen  pogled 
je  bil  isker,  izzivajoč,  poln  pohlepnega  ognja,  ki  je  pričal,  da  se 
njeno  srce  še  ni  odreklo  željam  in  da  mu   še  niso  tuje  strasti  .  .  . 

Obe  sta  molčali.  Mati  je  hčer  pazljivo  motrila,  ta  pa  je  zrla 
zamaknjena  v  tla  predse.  Naposled  izpregovori  mati. 

„Če  bo  j  utri  vreme,  bo  treba  ..." 

Ali  hči  ji  ni  dala  izgovoriti.  Nekako  hlastno  in  odločno  obenem 
je  rekla: 

„Jutri  pôjdem  za  njim!" 

„Kaaj?  Kam,  praviš,  da  hočeš?" 
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„Za  njim!" 

„In  kaj  boš  tam?" 

„Tega  mora  biti  konec!" 

Mati  se  je  divje  zagrohotala. 

„Hahaha!  —  Saj  bo  konec,  a  ne  tedaj,   ko  boš  ti  hotela!..." 

„Mati,  jaz  vas  ne  razumem!" 

„Jaz  tebe  tudi  ne!  Pri  miru  ju  pusti!  Kar  je,  je!    Tvoj  ne  bo 


več!' 


Jezne,  srdite  so  bile  materine  besede. 

„Pa  vsaj  ona  naj  gre  stráni!" 

„Dokler  bo  on  hotel,  ne  pôjde  stráni,  sama  veš,  da  ne !" 

„Zakaj  ne  bi  šla?" 

„Zato,  da  ne!  Abotnica!  Presodi  sama  sebe  in  razumela 
boš  njo!" 

Hči  ni  doumela  zmisla  teh  materinih  besedi  in  se  tudi  potrudila 
ni,  da  bi  ga.  Njenega  srca  se  je  lotilo  nekaj  strašno  grenkega. 
Zaihtela  je  in  zaprosila: 

„O  mati,  povejte  mi  vendar,  kaj  je  to  v  naši  hiši!  Nobene 
sreče,  nobenega  veselja !  In  zakaj  se  nas  vse  tako  ogiblje,  zakaj  nas 
pogledujejo  Ijudje  taho  čudno?  Kaj  smo  jim  storili?  Kaj  imajo 
zoper  nas?  AH  je  vse  to  samo  zaradi  sestre,  ali  pa  vedo  Ijudje  še 
več?  .  .  .  Včasi  mi  je,  kakor  bi  iz  vsakega  kóta  naše  hiše  gledala 
pošast!  .  .  .  Povejte  mi,  mati,  ali  so  oče  tistikrat  res  samo  po  ne- 
sreči  zabredli  v  vodo,  ali  pa  je  bilo  kaj  drugega?  Tako  nedoumno 
se  mi  zdi  to  včasi  ..." 

Mati  je  prebledela.  Zravnala  se  je  pokoncu  in  bila  je  videti, 
kakor  bi  rasla  in  postajala  večja.  Srdito  je  stisnita  pesti  in  z  nena- 
vadnim  glasom  je  zakričala:    „Mol  —  či!" 

Nekoliko  hipov  se  je  zdelo,  kakor  bi  hotela  skočiti  v  hčer.  Ali 
premagala  se  je.  Polagoma  se  ji  je  vrnila  navadna  barva  v  lica  in 
pesti  so  se  ji  razleknile.  Stopila  je  v  stransko  sobo  in  zaloputnila 
vráta  za  sabo. 

Hči  pa  je  šla  ihteč  v  prvo  nadstropje  v  svojo  spalnico. 

Bolela  jo  je  glava,  bolelo  še  huje  srce  .  .  . 

III. 

Drugi  dan  je  bila  že  zgodaj  pokoncu.  Vihar,  ki  je  divjal  med 
groznimi  nalivi  vso  noč,  se  je  bil  polegel,  a  deževalo  je  še  vedno 
hudo  in  nič  ni  bilo  upanja,  da  bi  se  ustavilo.   Vendar  je  to  ni  od- 
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vrnilo,  da  bi  ne  bila  zvršila  svojega  sklepa,  čeprav  ni  imela  nič  več 
tistega  zaupanja  v  svojo  podjetje  kakor  še  včeraj. 

Neka  p'obitost  in  obupanost  se  je  je  lotevala  zopet.  Glava  ji 
je  bila  trudna,  nekaj,  ker  je  malo  in  slabo  spala,  nekaj  od  nepri- 
jetnih  misii,  ki  so  jo  mučile.  In  pri  srcu  jo  je  skelelo  in  peklo, 
da  si  je  zdajpazdaj  položila  roko  na  levo  strán  prsi. 

Včeraj  ji  je  bilo,  kakor  bi  ne  mogla  pričakati  današnjega  dne, 
tako  jo  je  sililo  srce,  da  bi  storila  brž,  kar  si  je  bila  namenila, 
danes  pa  se  je  tako  čudno  težko  ločila  od  doma.  Bilo  ji  je,  kakor 
bi  se  moralo  nekaj  zgoditi,  kakor  bi  je  čakalo  tam  zunaj  še 
nekaj  hujšega,  nego  je  bila  doživela  tu  notri  pod  to  domačo  streho. 
Neko  bridko,  nepopisno  čuvstvo  jo  je  polnilo,  ko  se  je  odprav- 
Ijala  na  pot.  Od  enega  kóta  do  drugega  so  ji  begale  oči.  Stvari, 
za  katere  se  sicer  niti  zmenila  ni,  so  vzbujale  zdaj  hkratu  njeno 
pozornost;  tuintam  ji  je  obtičal  otožni  pogled,  to  in  ono  reč  je 
prijela  v  roko,  ogledala  si  jo,  kakor  bi  si  jo  hotela  vtisniti  globoko 
v  spomin,  kakor  bi  se  poslavljala  od  nje  .  .  . 

Bilo  ji  je,  kakor  bi  se  ne   imela  nikoli  več  vrniti  semkaj  .  .  . 

Zunaj  je  zapel  postiljonov  rog,  neprijetno,  hripavo,  pretrgano. 
Stresla  se  je  in  stekla  ven.  Na  stopnicah  se  je  srečala  z  materjo. 
Ponudila  ji  je  desnico:  „Zbogom,  mati!" 

Toda  mati  se  je  obrnila  vstran.  Ni  ji  segla  v  roko  in  ni  ji 
odgovorila. 

„Zbogom,  mati!"  je  zaklicala  za  njo  še  enkrat  in  hipoma  se 
ji  je  storilo  milo,  da  je  zaihtela  naglas. 

Predno  se  je  usedla  v  poštni  voz,  je  premotrila  tudi  od  zunaj 
še  enkrat  svojo  rojstno  hišo.  Videla  se  ji  je  zdaj  vsa  drugačna  nego 
došlej.  Tako  tuja  se  ji  je  zdela,  tako  nepoznaná.  Bilo  ji  je,  kakor 
bi  ne  bila  tu  doma,  kakor  bi  se  bila  samo  pripeljala  tod  mimo,  a 
zdaj  potuje  zopet  dalje  —  kam,  ve  Bog  sam!  ...  — 


Voz  je  oddrdral,  ona  pa  je  začela  premišljevati  svojo  usodo, 
svoje  življenje.  Bil  je  dan  kakor  nalašč  za  premišljevanje.  Videlo  se 
ni  nikamor,  kajti  zagrnjeno  je  bilo  vse  v  nepredorno  meglo,  a  dežne 
kaplje,  ki  so  bile  na  streho  in  ob  okno  poštnega  voza,  so  padale 
tako  enakomerno,  da  je  monotoni  šum,  ki  so  ga  povzročale,  ni 
mogel  motiti.  Zrla  je  tja  predse  in  se  pogrezala  v  svoje  misii.  Le 
semtertja,  kadar  je  zadelo   kolo  ob  kak   kameň   in  je  voz   zagrmel 
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in  odskočil,  se  je  zdrznila  in  vzdramila.  A  zravnala  se  je  samo  na 
svojem  sedežu,  obrnila  giavo  v  drugo  strán,  potem  pa  nadaljevala 
svoja  razmišljevanja. 

Da,  to  njeno  življenje!  Kako  je  bilo  lepo,  kako  prijetno  je 
potekalo  v  tistih  prerano  minolih  časih !  Podobno  je  bilo  potoku 
sredi  cvetnih  trávnikov.  Urno  in  veselo  se  podi  valček  za  valčkom, 
a  vendar  se  vrši  ves  odtok  tako  mirno  in  enostavno!  Le  semtertja 
kak  majhen  tolmunček,  kak  neznaten  slapček,  da  zažubori  nekoliko 
glasneje,  potem  pa  gre  zopet  vse  svojo  prejšnjo  pot  in  prejšnje 
enakomerno  zvenenje  udarja  na  uho  .  .  .  Práv  tako  je  bilo  njeno 
življenje:  mirno,  tiho,  brez  kontrastov  in  velikih  dogodkov  .  .  . 

Lepo  je  bilo  v  onih  davnih  časih ...  A  potem  se  je  začelo  tisto 
strašno  .  .  .  Stemnilo  se  je  nebo  in  ni  se  hotelo  zjasniti  več  .  .  . 
Oče  in  mati  se  hkratu  nista  več  razumela.  Nič  ni  vedela,  kako  je 
bilo  prišlo  in  kaj  je  bilo  vzrok  ternu,  a  iz  besed,  ki  jih  je  čula 
semtertja,  je  posnemala,  da  razdvaja  njena  roditelja  globoko  so- 
vraštvo.  Nič  gotovega  ni  vedela,  a  čutila  je,  da  mora  biti  nekaj 
groznega  med  njima,  kajti  imela  nista  nikdar  lepega  pogleda,  nikdar 
Ijubeznive  besede  drug  za  drugega  .  .  .  Nista  bila  bas  glasna  .  .  , 
redki  so  bili  hudi  nastopi  med  očetom  in  materjo.  Zasluga  za  to  je 
šla  očetu,  ki  je  rad  molčal  in  izognil  se,  če  je  le  mogel,  vsakemu 
prepiru.  A  tisti  molk,  ki  je  vládal  včasi  v  hiši,  je  bil  strašnejší, 
nego  če  bi  bila  oče  in  mati  kričala  in  obsipala  se  z  grdimi  priimki, 
tisto  tiho  sovraštvo  je  ležalo  kakor  mora  nad  vso  hišo  —  nekaj  ne- 
varnega,  neznanskega  se  je  skrivalo  za   njim  .  ,  . 

Kakih  dvanajst  let  je  imela,  ko  se  je  bilo  začelo,  otročja  je 
bila  še  njena  duša,  a  vendar  je  že  čutila  nesrečo,  vendar  ji  je 
bilo  težko  pri  srcu  ob  takih  razmerah  .  .  . 

Čudno,  da  so  bile  njene  simpatije  vedno  na  očetovi  stráni! 
Morda  zato,  ker  je  videla,  da  vselej  podleže  materini  oblastnosti, 
da  obvelja  vselej  materina  volja,  nikdar  njegova.  Sočuvstvovala  je 
z  očetom  in  bolelo  jo  je,  ko  je  videla,  da  trpi,  da  ga  nekaj  pece 
in  mori.  Žalostno  je  povešal  glavo  in  hiral  je  brez  pravé  bolezni. 
Od  dne  do  dne  je  postajal  slabejši,  kakor  senca  se  je  vláčil  okoli, 
toda  ulegel  se  ni  .  .  .  AU  nekoč  pa  so  ga  potegnili  iz  vode  .  .  . 

Hudo  jo  je  pretresla  očetova  smrt.  Pozabiti  ga  ni  mogla.  Vedno 
se  ji  je  še  smilil.  In  dasi  ni  imela  nobenega  vzroka,  pritoževati  se 
zoper  mater,  se  njeno  srce  vendar  ni  moglo  ogreti  tako  zanjo,  kakor 
se  je  ogrevalo  za  očeta.  Pozabiti  ni  mogla  tistega  žalostnega  obraza, 
tistih  žalostnih  pogledov  njegovih.  In  strašno  ji  je  bilo  ob  misii,  da 
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je  storil  tako  nenavadno  smrt.  Po  nekem  takem  prepiru  z  materjo 
se  je  bil  odpeljal  z  doma,  dasi  je  lilo  kakor  danes.  Zvečer  pa  sta 
konja  sama  pridirjala  domov.  Zapeljal  je  v  temi  v  strugo,  konja  sta 
se  rešila,  on  pa  je  utonil.  Tako  je  čula  praviti  in  verjela  je.  A  srce 
se  ji  je  stisnilo,  kadar  se  je  spomnila,  da  je  usojena  beračem  in 
zločincem  lepša  smrt,  nego  je  bila  njenemu  očetu.  Ko  bi  bil  zatisnil 
oči  vsaj  v  topli  postelji,  ob  kateri  bi  bila  ona  klečala  in  molila ! . . . 

Trpela  je  dolgo,  predno  so  vsi  ti  bridki  občutki  nekoliko 
minili  in  so  začeli  vtiski  sedanjosti  izpodrivati  spomine  na  žalostno 
preteklost.  Vendar  čas  je  storil  tudi  pri  nji  svojo  dolžnost.  Razcvetla 
se  je  bila  v  devico,  napočila  ji  je  bila  tista  zorná  doba,  ko  začuti 
človek  novo  srečo,  ko  polnijo  prsi  najslajši  upi,  ko  je  življenje 
podobno  zlatému  majú  .  .  .  Mirno  in  tiho  bi  ji  bili  potekali 
zopet  dnevi,  ozarjena  od  zlatih  solnčnih  žarkov  se  je  razgrinjala 
bodočnost  pred  njo,  njena  deviška  duša  je  sanjala  krásne  sanje, 
pogrezala  se  v  sladko  koprnenje  —  polno  harraonije  je  bilo  njeno 
življenje,  a  tedaj  je  posegel  z  neusmiljeno  roko  vmes  on  —  sedanji 
mož  njen  .  .  . 

Bil  je  že  tedaj  pri  hiši,  ko  je  bil  še  oče  živ.  Da,  ko  se  je  za- 
mislila  zdaj  tako  nazaj,  se  ji  je  dozdevalo  celo,  kakor  bi  se  bili 
prepiri  med  očetom  in  materjo  šele  potem  začeli,  ko  je  bil  on  prišel 
k  hiši.  Dobili  so  ga  bili  iz  Trsta,  da  bi  vodil  trgovino  z  mešanim 
blagom,  ker  domači  sami  niso  mogli  opravljati  poleg  veliké  kmetije 
še  prodajalnice  .  .  . 

Ona  se  spočetka  ni  dosti  menila  za  tega  človeka,  pozneje  pa 
ga  je  celo  mrzila,  morda  ker  je  videla,  da  ga  tudi  oče  ne  mara. 
Nekoč  je  čula,  kako  je  oče  rekel  materi,  da  ga  zapodi,  toda  mati 
se  je  udarila  ob  prsi  in  vzkliknila :  „Tu  imam  jaz  odločevati,  ne  ti !" 
In  ostal  je.  Da  bi  bil  sam  šel,  ko  je  čutil,  da  je  na  poti,  za  to  je 
bil  pač  premalo  rahločuten.  Kakor  bi  ničesar  ne  vedel,  ničesar  ne 
zapažil,  se  je  šopiril  po  hiši  in  se  smehljal,  takisto  čudno  smehljal 
kakor  bi  hotel  reči:  „Vse  bo  tako,  kakor  bom  jaz  hotel!" 

(Dalje  prihodnjič.) 
.  ♦  . 

Pesnikova  smrt. 

J   lameneč  velikán  v  brezmejnost  je  pal, 

smrtnoranjen  se  dan  poljubil  z  nočjo  je  — 

Pesnik  dušo  in  misii  je  večnosti  dal, 

z  zarjo  združil  strmeče  sanje  je  svoje. 

Vojeslav  Mole. 
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Satura. 

Spísal  L.  Pintar. 

ife^^^^^^íJ^Cm  P'''PO"l^o   J^"    s^   ^^    samostalnikov   s   kra- 
ri  &  J  Qj'^yrM  Wl  4*  I     J^^"^"^  pomenom  proizvajajo  samostalniki, 
\^l  lot^^^^mlMll I     ^'  zaznamujejo  stanovnike  tistih  krajev,  na 
\tQ^^^S^^^///      pľ-  nastanjenec  na  hribu  je  hribljan,  a  oni 
^^é^^^^j^zjr         v   dolu   doljan,   na    gori    gorjan;    v    duplu 
^^tgfg^^^^  dupljan  i.  t.  d.  Taki  s  priponko  Jan  naprav- 

Ijeni,  stanovnike  zaznamujoči  samostalniki  so  v  staroslovenščini  do- 
bivali  v  ednini  vrhutega  še  priponko  in,  ki  je  pa  v  množini  odpadala. 
Iz  Rim  se  izvaja  Rimljanin,  a  v  množini  je  slovel  ta  samostalnik: 
imen.  Rimljane,  rod.  Rimljan,  daj.  Rimljanbm,  mestn.  Rimljam.h  i.  t.  d. 
Sedaj  slovejo  v  novi  slovenščini  te  oblike  v  prostem  apelativnem 
imenu  pravilno:  Rimljani,  Rimljanov,  Rimljanom,  Rimljanih  i.  t.  d., 
a  v  lastnih,  t.  j.  krajevnih  imenih  te  vrste  se  je  pogosto  sled  su- 
fiksa  -jan  nekako  zabrisal,  n.  pr.  Duplje,  Dupelj,  Dupljam,  Dupljah 
(iz  prvotnega  Dupljane,  Dupljan,  Dupljanbm,  Dupljanbh),  samo  v 
rodilniku  se  je  v  mnogih  primerih  še  ohranila  prvotná  oblika,  n.  pr. 
Cerklje  Cerkljan,  Duplje  Dupljan,  Gorje  Gorjan,  Goriče  (poleg  Go- 
ričane)  rod,  Goričan  i.  t.  d.,  in  práv  ta  rodilnik  nam  je  v  takih  kra- 
jevnih imenih  dobro  došli  kazalec,  po  kateri  poti  nam  je  razlagati 
dotično  krajevno  ime.  Da  se  je  sled  sufiksa  -jan  v  takih  novoslo- 
venskih  krajevnih  imenih  nekako  izgubil,  nam  je  Miklošič  v  svoji 
primerjalni  slovnici  (III,  15)  sicer  zabeležil,  češ  da  samostalniki  na 
-Janin  imajo  cesto  od  prvotnih  oblik  na  -Janem,  -janeh  različno  obliko, 
končujočo  se  na  -jam,  -jah,  in  da  se  krajevnih  imen  oblike  Dreulach, 
Gleinach,  Gratschach  pač  ne  dado  drugače  razlagati  nego  iz  novo- 
slovenskih  mestnikov  Drevljah,  Glinjah,  Gradčah  od  Drevljane,  Gli- 
njane,  Gradčane,  kako  da  se  je  pa  ta  izprememba  izvršila,  nam  na 
omenjenem  mestu  Miklošič  nadrobneje  ni  razložil.  Domnevati  bi  se 
dalo,  da  takole:  Ko  se  je  poluglasnik  za  n^*"  v  obrazilih  -jan[b]m, 
-jan[i.]h  polagoma  izgubil,  je  obenem  tudi  n  pohohnjavel  (to  se  pravi : 
postal  je  hohnjav)  pa  se  je  ali  s  sorodnim  m**""  strnil  v  enoten  m 
(nbm  =  n'm  =  m,  tedaj  janbm  =  jam),  ali  pa  je  kot  hohnjav  glas 
sčasoma  prosto  izginil,  kot  so  se  izgubili  hohniki  sploh.  (Primeri 
vohati  iz  onhati,  loka  iz  lonka.)  So  pa  tudi  slučaji,  da  se  je  prvotná 
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oblika  jasno  ohranila  in  še  celo  svoj  poluglasnik  v  končnicah  okrepila, 
torej  -janhm,  -janbh  izpopolnila  v  -janam,  -janah,  práv  kakor  da  je 
tako  krajevno  ime  ženskí  samostalnik  po  a-sklanjatvi.  Vzemimo  za 
vzgled  ravno  Poljane,  ki  nam  jih,  kakor  sem  že  rekel,  nikakor  ni 
razlagati  iz  singulara  „poljana" ,  ampak  iz  stanovniške<j;a  imena 
„poljanin",  ki  slove  v  množinskem  imenovalniku  „poljane"  (die  Feld- 
bewohner,  Uferbewohner).  „Poljana",  napravljena  z  amplifikativnim 
sufiksom  -ana,  pomeni  širom  odprto  polje,  prostrano  planoto,  če 
tudi  nenaseljeno  —  primeri  poleg  „soba"  izraze  sobana,  izbana, 
dvorana,  t.  j.  veleprostorna,  a  ne  navadna  ali  celo  mala  soba.  Za 
Kranjsko  najdemo  v  krajepisnih  slovnikih  zabeleženi  samo  dve  po- 
Ijani,  t.  j.  „Dolga  Poljana"  Sangenfeíb  v  Budanjski  občini  na  Vipav- 
skem  in  pa  „Poljana"  v  gozdu  „Krakovo"  pri  Krškem  (na  tej  prostrani 
Poljani  ni  druge  naselbe  razen  gozdarske  hiše),  vsi  drugi  kraji  tega 
imena,  ki  jih  je  nad  deset,  imajo  množinsko  obliko  „Poljane",  ki 
se  pa  —  to  poudarjam  še  enkrat!  —  izvajaj  večinoma  iz  moškega 
edninskega  samostalnika  „poljanin"  ali„  poljan"  (campanus).  Pač  pa 
je  utegnilo  to,  da  je  jezik  imel  poleg  poljanina  (m.)  tudi  poljano 
(f.)  ^ÍQC^fetb,  pospešiti  preobrat  moškega  stanovniškega  imena  v 
ženské  oblike  krajevnega  imena,  kakor  so  Poljanam  Poljanah,  torej 
tudi  Zgornje  in  Spodnje  Poljane  namesto  Zgornji  in  Spodnji  Po- 
ljane. Poženščil  pa  se  je  sčasoma  spol  tudi  drugim  množinskim 
krajevnim  imenom  bodisi  iz  srednjega,  n.  pr.  Blatah  (gíottac^)  iz 
Blatih  od  Blata  {n.  pi.  ber  Síioraft),  bodisi  iz  moškega,  n.  pr.  Blačah 
(^íotfájaá))  od  Blače,t.  j.  Blačane  (iz  blat-jane  bie  9RDor6en?oí)ner  m.  pL), 
tako  da  veljajo  dandanes  skoraj  vsa  stanovniška  imena  v  množini, 
proizvedena  s  sufiksom  -jan,  ki  služijo  kot  krajevna  imena,  za  sa- 
mostalnike  ženskega  spola,  dasi  so  bila  prvotno  brezdvomno 
moškega.  V  prilog  izvajanju  imena  „Poljane"  iz  edninskega  „po- 
ljana" bi  se  utegnil  kdo  sklicevati  na  druge  analogije,  češ  da  imamo 
poleg  „Draga"  (lOkrat)  na  Črnomaljskem  tudi  „Drage",  poleg  „Do- 
lina" (nad  lOkrat)  tudi  „Doline"  pri  Brdu  in  Litiji,  poleg  „Loka" 
(lOkrat)  tudi  „Loke"  (Sofaá)  v  Litijskem  okraju),  poleg  „Mláka"  (Skrat) 
tudi  „Mláke"  pri  Metliki  in  Trebnjem.  Toda  opomniti  treba,  da  so 
tu  "singularna  imena  mimo  pluralnih  v  odločni  večini  in  da  se  plu- 
ralne  oblike  sploh  drugače  tolmačiti  ne  dado  nego  iz  ženskega 
singulara,  nasprotno  pa  pri  Poljanah  pluralne  oblike  odločno  pre- 
vladujejo  pa  tudi  dopuščajo  drugačno  tolmačenje,  dočim  se  izvajanju 
iz  singulara  „poljana"  marsikaj  upira,  pred  vsem  to,  da  amplifika- 
tivni   sufiks   -ana   že   sam   označuje   prostranost,  torej   tisto,   kar  bi 
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utegnil    sicer    označevati    plurál    od    „poljana"    nasproti    singuláru, 
namreč  širom  razsežno  planoto.  — 

Poljane  so  torej  naseljenci  na  polju,  a  Lubljane  (Ľbbljane)  so 
na  in  ob  lubu  (holmu)  nastanjeni.  Pa  poreče  kdo,  saj  se  mesto  ne 
imenuje  Lubljane  (plur.),  ampak  Lubljana  (sing.).  To  je  res  za  raz- 
lagalca  nemala  težava,  toda  Laibach  (iz  Li.bjah)  govori  kot  lokal 
odločno  za  pluralni  izraz  Ľbbjane.  —  Miklošič  si  misii,  da  je  na 
mesto  množinske  oblike  „Ljubljane"  stopila  edninska  „Ljubljana"  ob 
onem  času,  ko  je  národ  že  bil  izgubil  iz  svoje  jezikovne  zavesti 
prvotni  pomen  množinske  oblike  (t.  j.  da  zaznamuje  stanovnike),  pa 
da  se  mu  je  za  zaznamovanje  kraja  zdela  edninska  oblika  priklad- 
nejša.  Poskusimo  si  to  težavo  prehoda  iz  množine  stanovniške  v 
ednino  kraja  raztolmačiti  nekoliko  natančneje,  dasi  s  tem  seveda  ne 
ugovarjamo  Miklošiču,  ki  trdi,  da  je  morala  pač  oslabelost  jezikovne 
zavesti  narodove  glede  prvotnega  pomena  množinske  stanovniške 
oblike  pred  vsem  pospešiti  takov  preobrat.  Znana  prikazen  je,  da  se 
dandanes  v  nekaterih  gorenjskih  narečjih  severovzhodno  od  Ljubljane 
na  levem  bregu  Save  stanovniška  imena  končujejo  na  -ana,  preo- 
brazivši  svojo  končnico  iz  -ane  po  nekaki  vokálni  harmoniji  (asimi- 
laciji  vokálov),  to  se  pravi :  prvotni  končni  e  v  končnici  -ane  se  je 
prienačil  vokálu  a  predzadnjega  zloga,  da  se  oblika  ne  končuje  več 
na  -ane,  ampak  na  -ana.  Imena  vaši  Rádomlje,  Škrjanče  v  Kam- 
niškem  okraju  so  morda  že  sama  na  sebi  stanovniška  imena  (iz 
prvotnih  Radomljane,  Škrjančane),  a  stanovniki  teh  vaši  se  imenujejo 
dandanes  Radomljána,  Škrjančána.  Isto  bi  utegnilo  veljati  tudi  o 
Moravčah,  a  národná  zabavljica  báje  poje  o  Moravčanih : 

Morávčana  se  skúp  zberó 
In  star'ga  mačka  oderó.  — 

Stanovala  v  Dobu  so  sedanjikom  Dobíjaná  (iz  Dobíjané),  sta- 
novala Volčega  Potoka  so  jim  Vowčána  (iz  Volčane),  stanovalci  na 
Holmcu  (h'mbc)  so  Hi.mčána  (iz  Holmčane)  i.  t.  d.  Práv  taká  izpre- 
memba  oblike  „Lubljane"  v  „Lubljana"  potom  vokálne  harmonije 
se  je  gotovo  izvršila  že  v  zelo  zgodnji  dobi;  da  je  pa  potem  tudi 
množinski  pojem  izginil  národu  iz  zavesti,  k  tému,  mislim,  so  pri- 
pomogli  različni  vplivi  analogije.  Na  romanskega  tujca  (Italijana  n. 
pr.)  je  utegnila  napraviti  oblika  „Lubjana"  (ker  po  bistvu  od  njega 
ne  razumljena)  pač  vtisk,  kakor  da  je  morda  pridevnik,  h  kateremu  si 
je  v  mislih  dostavljati  samostalnik :  terra,  provincia,  (urbs)  cittá  i.  t.  d. 
Pri  Vergilu  je  n.  pr.  Capua  Campana  urbs,  a  pri  Ciceronu 
Campana   colonia,   pri   Horacu  pa  okolica   mesta    „Pedum"  regio 
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Pedana.  Vzetnimo  še  razna  mestna  imena  na  -ana,  n.  pr.  Toskana, 
Antignana,  Galignana,  Montagnana,  Laurana  i.  t,  d.,  pa  si  lahko 
mislimo,  da  se  je  po  analogiji  utrdil  pri  tujcu  názor  o  singularnosti 
imena  Lubjana.  Slovenskému  domačinu  pa  je  menda  pospešilo  do- 
vzetnost  za  singularno  pojmljenje  pluralnega  stanovniškega  imena 
to,  da  je  imel  pri  kolektivnih  samostalnikih  (kakor  so:  brača,  deca, 
gospoda,  družina,  živina  —  bodisi  že  goved  ali  kuretina  —  drob- 
nica  i.  t.  d.)  že  itak  vprav  množinske  pojme  strnjene  v  singularno 
obliko.  Nikakor  torej  ni  čudno,  da  je  po  analogiji  z  drugimi  ko- 
lektivnimi  singulári  začel  tudi  Slovenec  sam  smatrati  obliko  „Lub- 
Ijana"  (iz  Lubljane)  za  singulár. 

Glede  lokala  Libjah  (Laibach)  primeri  Žhrjah  (Sairach),  Lipljah 
(Laiplach),  Lučah  (Leutschach)  i.  t.  d.  —  to  so  sami  množinski  lokali. 
Laibach  iz  Ľi.bjah  je  še  iz  tiste  dobe,  ko  se  še  ni  bila  izvršila 
epenteza  1^  med  b  in  j  (primeri  ^ahač^  in  Jablah  pri  Mengšu). 

Kakor  je  Lubljana  stanovniško  ime,  izvedeno  iz  krajevnega 
imena  lub  (h.b,  lob),  tako  imamo  iz  hrib  Hribljane,  vas  v  Cerkniškem 
okraju  (v  občini  Žilče),  in  iz  holmec  nam  je  izvajati  ime  dveh  vaši 
na  Koroškem,  namreč  Humče  (©untfáiaá))  pri  Žihpolju  in  Humče 
(|)umt)(í)Q(í^)  pri  Doberli  vesi.  Iz  holm  ali  hum  bi  dobili  stanovniško 
ime  Humljane  ali  Humlje.  —  Gorje  (©oriacf))  iz  „gora"  in  Goriče 
ali  Goričane  (@drtf(f)Q(í))  iz  „gorica"  smo  že  prej  omenili. 

Utegnil  bi  zdaj  kdo  vprašati,  ali  mar  zahtevam,  da  naj  se  v 
imenu  Ljubljana  j  za  I"'"  v  prvem  zlogu  izpahne,  pa  da  naj  pišemo 
poslej  Lubljana  namesto  Ljubljana.  —  Če  je  moja  razlaga  imena 
pravá,  tedaj  je  taká  izprememba  gotovo  popolnoma  opravičena,  torej 
priporočila  vredna.  Toda  ker  káže  po  eni  stráni  uvaževati  konser- 
vativno  reklo  „quieta  non  movere"  in  ker  imajo  imenoslovne  také 
razlage  v  prvi  vrsti  veljati  za  zgolj  znanstvene  etimologije,  name- 
njene  pouku  zanimajočega  se  obdnstva,  oziroma  izpodbudi  drugih 
raziskovalcev  na  tem  polju,  ne  mislim  siliti  s  tako  novotarsko  za- 
htevo  na  dan,  ker  se  mi  tudi  zdi,  da  bi  ostala  pac  brez  uspeha, 
zlasti  če  pomislim,  da  n,  pr.  vkljub  Pleteršniku  (str,  434)  in  Levcu 
(str.  139)  in  vkljub  živi  govorici  „kopu"  na  Ijubljanskih  kopališčih 
blesti  vendar  le  nadpis  „kopelj".  V  praktičnem  oziru  glede  imena 
Lubljana  naj  torej  le  kdo  drugi,  izmed  odločilnih  faktorjev  kdo,  po- 
skusi  svojo  podjetnost,  mi  pa  ostanimo  pri  teoretični  razlagi  in  se 
zadovoljimo  z  rezultátom,  da  je  Lubljančan  že  tretja  oblika  stanov- 
niškega imena  naseljencev  ob  lubu  ali  holmu  (Lubíjanin,  Lubljanec, 
Lubljančan).  — 


314  Književne  novosti. 


-"2^2 — 9 


-ocg>^  Književne  novosti 


Ivan  Cankar:  Zgodbe  iz  doline  šentflorjanske.  (Konec)  —  Mrlič  je 
ležal  v  mrtvašnici,  župnik  pa  je  vstal  po  noci  ob  luninem  svitu  in  je  šel  v  mrtvaš- 
nico  k  pritepencu,  ker  ga  je  klical  neznan,  pa  poveljujoč  glas.  in  vse,  kar  govori 
ta  mrtvec  prvo  in  drugo  in  tretjo  noč,  vse  je  práv  tako  pretresljivo  in  čarobno 
kakor  naravno  in  skoraj  samo  ob  sebi  razumljivo  povedano.  Kako  originalno  in  lepo 
je  popisan  potepuliov  pogreb,  župnikova  vnema,  iz  strahu  porojena,  skrivnostna 
groza,  ki  tre  pogrebce  od  blizu  in  daleč  in  ki  je  pomešana  s  čisto  vsakdanjo 
radovednostjo  in  škodoželjnostjo !  Kako  originalen  in  verjeten  je  zaključek,  ki  nas 
vodi  iz  sveta  halucinacij  in  duhov  v  trdo  realnost,  ki  končuje  z  župnikovo  —  blaz- 
nostjo  in  smrtjo!  Ni  lahko  v  kratkih  vrsticah  podati  vsega  bogastva  globokih 
psihologičnih  resnic,  ki  jih  je  nakopičenih  v  tem  vzornem  Cankarjevem  umotvoru, 
zadostuje  naj,  da  podám  le  še  ogrodje  fabule,  ki  na  njem  sloni  vse  to  bogato 
psihično  dejanje  čudovite  prozornosti.  Sedanji  sivolasi  župnik  je  bil  pred  dvaj- 
setimi,  petindvajsetimi  leti  brhek  kaplán,  ki  je  imel  mlado  srce.  In  to  srce  se 
je  vnelo  za  Marjetico,  ki  ga  je  enako  Ijubila.  Kaplán  Francelj  pa  je  prišel 
daleč  proč  v  novo  faro,  in  tja  je  zaneslo  tudi  mlado  žensko,  ki  je  nenadoma  povila 
slabotno  dete.  Zastonj  je  prosila  uboga  neporočena  mati,  da  bi  prišel  k  njej  gospod 
kaplán,  zastonj  je  želela,  da  bi  dobilo  nesrečno  dete  pri  krstu  ime  —  Francelj,  ime 
neznanega  očeta.  Krstil  je  sam  kaplán  in  pritisnil  svojemu  sinú  na  čelo  Kajnov 
znak;  krstil  ga  je  za  —  Polikarpa,  da  se  ožigosa  greh.  In  to  ime  je  bilo  Polikarpu 
izvir  vse  nesreče,  ki  ga  je  preganjala  od  prvega  do  zadnjega  dne ;  zato  se  je  hotel 
nesrečnik  maščevati  nad  povzročiteljem  tega  zla.  V  zadnjem  hipu  je  dospel  na  svoj 
cilj  in  je  našel  poleg  svojega  krstitelja  tudi  svojega  očeta,  zato  je  dvakrát  sladko 
njegovo  maščevanje,  ki  obstoji  v  tem,  da  nesrečnik  všili  župniku  svoje  dosedanje 
ime.  Zunanje  dejanje  zaključuje  torej  —  s  fiksno  idejo,  zadnji  svetli  spomin  žup- 
nikov  pred  smrtjo  pa  je  bila  misel  na  vrt  svoje  Ijubezni  in  na  svojo  —  Marjetico. 
—  Prihodnji  obširnejši  spis  ima  naslov  „Kancelist  Jareb",  ki  je  tudi  ponatisk  iz 
Ljubljanskega  Zvona  Sicer  se  ta  spis  ne  da  primerjati  s  prejšnjim  niti  po  ideji  niti 
po  prozornosti  in  strogosti  kompozicije,  vendar  je  tudi  v  tem  proizvodu  dokaj  lepih 
mest,  po  točnosti  in  plastičnosti  karakterizacije  pa  ne  zaostaja  za  drugimi  novejšimi 
Cankarjevimi  deli.  Jareb  je  tip  korektnega  človeka,  vzor  uradnika  in  narodnjaka, 
ampak  vse  sama  zunanjost  brez  najmanjše  notranje  toplote,  brez  iskre  uporne  mo- 
žatosti  in  samostojnosti.  Koristni  člani  človeške  družbe  so  taki  Ijudje  in  družba, 
oziroma  predstojniki  in  javno  mnenje  jim  je  vse,  zato  pa  nimajo  zmisla  za  to,  kar 
človeka  res  stori  človeka ;  njim  je  to  vse  zunanja  oblizanost,  ki  jo  oliko  imenujejo. 
Potem  je  čisto  drugačen  mož  surovi  in  uporni  Hojzič,  ki  je  v  resnici  najnevarnejši 
Jarebov  konkurent  pri  vabljivi  krčmarici  Lizi.  Vendar  visi  nad  Jarebom  neka  temná 
usoda,  tragična  krivda,  ki  si  je  ni  nakopal  toliko  po  notranji  prešernosti  in  grešni 
objestnosti,  ampak  vsled  tega,  ker  ga  je  narava  postavila  na  svet  —  duševnega 
starca,  ki  nima  zmisla  za  vse  tisto,  kar  stori,  da  utriplje  srce  v  neznani  radosti  in 
da  zopet  umira  v  strašnih  bolečinah,  ker  je  spoznalo,  da  se  je  varalo  v  sladkih  upih. 
To  je  Jarebova  krivda,  in  Liza  —  vabijiva,  okrogla  krčmarica,  ki  je  nazadnje  izmed 
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dvanajstih  rodoljubov  vendarle  izvolila  njega,  je  sfingična  maščevalka  razočarane 
prevarane  Ofelije.  Devet  tednov  po  poroki  je  Jareb  umri,  Liza  pa  je  izginila  iz  tistih 
krajev. 

Po  vsem  tem  treba  reči,  da  so  te  Zgodbe  iz  doline  šentflorjanske  korenito 
literarno  delo,  zlasti  pa  odtehta  divni  „Polikarp"  vse  morebitne  hibe  in  nedostatke 
pričujočega  zborníka,  ki  ga  z  mimo  vestjo  priporočam  vsakemu  izobražencu  v  naj- 
boljšem  pomenu  besede.  Dr.  Iv    Merhar. 

Meško  Ksaver:  Na  Poljaní.  (Knezova  kujižnica  XIV.)  Izdala  Slovenska 
Matica.   V  Ljubljani  1907. 

Roman!  Ni  dvoma!  Da  bo  Meško  še  spisal  celoten  román,  to  smo  pričako- 
vali  sigurno,  ko  je  izdal  zadnji  svoji  dve  knjigi,  sestavljeni  sicer  iz  ločenih  snovi, 
a  notranje  zvezani  po  skupni  ideji.  Čakati  je  bilo  treba  le  dobe,  v  kateri  bi 
Meško  prenehal  motriti  skoraj  edino  samega  sebe  in  se  naslajati  le  ob  lastnem 
čutenju  in  se  čutiti  nesrečnega  le  ob  lastni  nesreči.  Dokler  ni  prišla  ta  doba,  tako 
dolgo  je  bilo  računati  le  na  pisateljeve  črtice,  na  izrezke  iz  njegovega  izkusnega 
življenja  v  zunanjem  svetu  in  v  duši,  ter  na  oduševljeno  oživotvorjenje  njegovih 
spominov.  Iz  také  prhke  snovi  pa,  ki  zadobiva  v  lúči  novih  názorov  tudi  vedno 
novo  obliko,  bi  se  težko  dala  zgraditi  trdna  stavba  romána,  razen  če  bi  pisatelj 
hotel  v  celoti  dati  račun  o  svojem  bitju  in  žitju.  Kako  pa  naj  to  stori  kdo,  ki  se 
kreta  še  v  središču  razvoja?  Varati  bi  moral  samega  sebe,  da  je  s  seboj  že 
popolnoma  na  jasnem! 

Pri  subjektivistu,  kakršen  je  Meško,  bi  to  bilo  naposled  mogoče;  saj  se 
umetnik  njegove  nravi  čuti  však  trenutek  na  višku,  kakor  bi  bil  zaključen  v  svojih 
nazorih  in  izkušnjah.  Ko  pa  bi  začel  graditi  román,  seveda  román  o  samem  sebi, 
in  bi  moral  zasledovati  svoja  lastna  pota  v  svetu  in  v  dubu,  bi  se  kaj  hitro 
zavedal,  da  njegovo  bitje  še  ni  zaključeno  in  da  bi  se  román  moral  končati  — 
brez  konca.  Za  lastni  njegov  román  je  še  prezgodaj! 

Roman  pa  je  bil  zdaj  mogoč,  ker  si  je  Meško  izbral  snov  izven  sebe; 
a  postal  je  román  črtičast,  ker  sprejemlje  in  spremlja  mehkočutni  pisatelj  vso  snov 
ne  le  s  prikrito  in  efektivno  simpatijo,  ampak  z  očitno,  dá,  javno  in  neposredno  ter 
celo  afektivno.  Ko  bi  to  ne  bilo  tako,  bi  morali  reči,  da  je  postal  naš  Meško  kdo 
drugi  kakor  ta  anima  candida  med  našimi  pisatelji.  Meško  je  o  resničnosti  in 
plemenitosti  svojih  naukov  in  opazovanj  prepričan  tako  trdno,  da  so  mu  osebe  in 
dogodki  le  nesamostalni  pomočniki  pri  dôkazu  resničnosti,  za  trdnega  spoznanem 
že  a  priori.  To  prepričanost  bi  pisatelj  rad  vcepil  tudi  nam  vsem,  tistim,  ki  bero 
njegove  spise,  in  tistim,  ki  jih  ne  bero.  Do  prvih  se  obrača  z  vso  njemu  lastno 
gorečnostjo,  proseč  jih  in  roteč;  o  drugih  pa  toži,  bolestno  in  z  očitanjem  proti 
napačni  uredbi  sveta,  ki  kaj  takega  pripušča.  Iz  vsake  besede  zveni  tih  poziv: 
„Bratje,  bodite  taki.  kakor  sem  jaz,  blagi  in  dobri  in  Ijubeči,  in  prišla  bo  sreča 
na  svet!"  —  A  malokje  nájde  pisatelj  kakega  sodruga  istega  mišljenja;  zato  se 
čuti  nesrečnega  in  nam  rad  potoži,  da  mu  je  življenje  obracalo  le  senčno  strán, 
da  mu  je  veselje  tuje.  Kadar  mu  srce  tako  uide  iz  ozkih  prsi,  tedaj  se  ustopi 
pred  osebe  v  svojem  románu  in  govori  neposredno  v  imenu  lastne  svoje  osebe. 

Také  opazke  delajo  tehniko  romána  nekoliko  neenotno  in  nenavadno.  Cesto 
prekinjajo  razvoj  in  ovirajo  tok  pripovedovanja;  a  vrinjene  so  baš  na  mestih,  kjer 
prikipi  kakršnakoli  strastnost  do  vrhunca.  Zelo  značilno!  Meško  ne  Ijubi  razdirajoče 
strastnosti,  tudi  ne  také,  ki  nas  pretrese  do  omamijenosti.  Kjer  bi  se  imela  razvijati, 
tam  ji    stopi   on  v  bor   in  priporoča   harmoničnejše,    milejše   čute,   združujoče,    ne 
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razdirajoče.  Zato  Meškov  román  ne  zgrabi  človeka  tako,  da  bi  zavrela  kri  ali  pa 
zastalo  srce,  da  bi  se  zaiskrilo  oko  ali  pa  zaškrípali  zobje;  ampak  román  deluje 
vedomá  in  vidno  na  to,  da  bi  se  zbudila  v  srcu  mehka  čuvstva  blagosti,  usmiljenja, 
a  največ,  da  bi  se  zaiskrila  med  človeštvom  in  v  prvi  vrsti  med  našim  národom 
čarobna  luč  vsezveličujoče  Ijubezni ! 

Kot  reformátor  duš  in  src  stoji  med  nami  Meško.  In  baš  Ijubezen  je  sredstvo 
njegove  reforme,  Ijubezen  vseh  vrst,  da  je  le  čistá,  nesebična,  pripravljena,  osrečiti 
druge,  akoprav  trpi  sama.  Krásna  teorija,  posneta  po  razmerah  med  angeld! 
Nepraktična  in  neizvršljiva  na  tem  grešnem  svetu,  a  blagodejna,  blažeča  in  dvigu- 
joča  človeško  srce  —  sursum  corda!  Pristna  snov  za  román:  romantika  src! 

Nekatere  osebe  v  románu  delajo  in  delujejo  v  znamenju  te  Ijubezni.  Nesrečo 
in  trpljenje  žanjejo  dolgo  čaša  kot  plačilo,  a  naposled  zmagajo:  saj  Ijubezen 
premaga  vse!  —  Tisti  pa,  ki  ne  poznajo  Ijubezni,  postanejo  nesrečni  in  se  pogube 
ali  pa  se  po  dolgih  zmotah  in  blodnjah  zatečejo  k  Ijubezni ;  zdaj  jim  vzklije  sreča! 

Ni  pa  razvoj  tako  enostaven,  kakor  bi  se  sklepalo  iz  teh  besed.  Pisatelju  se 
pozná,  da  se  je  poskusil  tudi  z  dramatiko;  so  v  románu  prizori,  ki  so  veledra- 
matični,  in  celo  kaka  bomba  včasih  poči;  dejanje  se  razvija  dovolj  napeto,  da 
mu  sledimo  z  večjim  in  večjim  zanimanjem,  zlasti  ker  pisatelj  z  raznimi  namiga- 
vanji  dobro  zna  zbujati  slutnje.  —  V  kvár  pa  je  románu,  da  je  Meško  v  svojih 
meditacijah  pregostobeseden  in  skoraj  vsiljiv;  neposredno  razkrajanje  svojih 
misii,  in  naj  bodo  še  tako  resnične,  nas  cesto  zadene  malo  neprijetno,  ker  se  nam 
zdi,  kakor  bi  nam  hotel  pisatelj  „dajati  náuke",  ne  pa  nas  umetniškim  potom 
dvigniti  in  nas  s  tem  poučiti.  — 

Spis  je  posvečen  „Domovini,  s  sladkostjo  in  bridkostjo  Ijubljeni",  kakor  je 
natisnjeno  na  prvi  stráni.  Tako  posvetilo  bi  vobče  lahko  postavih  pred  však  resen 
slovenskí  spis,  a  pri  Mešku  znači  ta  naslov  prehod  v  novo  dobo:  došlej  je  bil  on 
sam  sebi  predmet  s  svojo  lastno  sladkostjo  in  (te  je  bilo  več)  bridkostjo;  zdaj 
čuti  v  prvi  vrsti  kot  član  Slovenstva,  ne  stoji  torej  edino  kot  subjekt  nasproti 
svojemu  edinstvenemu  lastnemu  subjektu,  ampak  nasproti  veliki  družbi,  katere  član 
je  pač  tudi  sam. 

Slovenstvo  je  Mešku  v  prvi  vrsti  naše  preprosto  Ijudstvo,  ki  ga  pisatelj 
pozná  tudi  najbolje.  Res  čudovito  je,  kako  plastično  je  ujel  ražne  tipe  in  jih  je 
ozrcalil  z  njih  pristnimi  mislimi  in  željami.  Vidimo  ga,  duhovnika,  kako  raz 
prižnico  bere  v  dušah  svojih  poslušalcev;  rnorda  je  v  mladem  župniku,  ki  ga  nam 
predstavlja  román,  naslikal  svoj  lastni  vzor,  izpopolnjen  z  blago  podobo  sivega 
prednika  tega  mladega  župnika.  Bodi  to,  kakorkoli,  čudovito  fin  psihološki  akt  je 
n.  pr.  govor  v  spomin  rajnemu  duševnému  pastirju. 

Poleg  duhovnov  nastopajo  v  románu  še  sploh  vsakovrstne  osebe,  kar  jih 
igra  življensko  vlogo  na  vsakem  prizorišču  v  vaši:  ponosen  bogataš,  trden  kmet  z 
malim  posestvom,  kočar,  rokodelec,  hlapci,  dekle,  pastirji,  pa  tudi  napol  gosposke 
ženské,  trgovec,  učitelj,  dijak;  to  Ijudstvo  je  ali  pošteno  ali  ne,  so  vmes  pijanci 
in  pohotneži  itd;  uživa  se  sreča,  dasi  neskaljena  šele  potem,  ko  je  román  - 
končan,  pridrevi  pa  se  še  več  nesreče  .  .  .  Osebja  nastopa  jako  mnogo;  dejanja  je 
velik  skupek,  razpada  pa  na  več  epizód,  a  radi  priznavamo,  da  jih  je  pisatelj  dobro 
vezal  v  celotno  skupino,  samo  da  so  nekatere  preveč  raztegnjene  (n.  pr.  čarodejski 
poskus  Nandetov).  -  Osebe  so  práv  živo  risane;  posebno  starejše  ženské  so 
dobro  zadete,  n.  pr.  dekla  Katra  in  vse  matere,  ki  nastopajo.  Z  deklicam.i  pisatelj 
nima   toliko   sreče;   tragična   usoda   Jerice,   ki   je  tehnično   sicer   spretno   podaná, 
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se  mi  zdi  izzvana  le  kot  efekt.  —  Zanimiv  je  hlapec  Andrej,  ki  je  pravi  bratec 
Cankarjevega  Jerneja;  usoda  in  nazori  so  mu  isti,  a  nastop  je  korenito  drugačen! 
Cankarjev  Jernej  je  teoretik,  Meškov  Andrej  je  praktik  —  to  je  vse;  a  istinita 
sta  oba. 

Vzrok  vsem  nezgodam  je  nedostajanje  Ijubezni  pa  čudno  koprnenje  po 
tujini.  Ta  zadnji  motiv  je  slúžil  Mešku  vsestransko;  našim  Ijudem  ne.zadostuje 
domača  gruda,  tujina  jih  izvablja,  jih  izkorišča,  a  naposled  jih  uničene  in  po- 
habljene  pošilja  nazaj  (Minka,  Florijan).  Nekaterim  je  prirojeno,  da  silijo  daleč 
tja,  vagabundi  (zopet  Cankar!),  in  nič  jih  ne  zadržuje.  Nande,  sin  neznane  tujke 
(prim.  Cigančka !),  je  Meškov  prototip  takega  rojenega  skitalca ;  a  baš  ta  ne  opravičuje 
obtožbe  tujehlepstva :  Nande  nájde  v  tujini  srečo  in  le  s  pomočjo  tujine  more 
osrečiti  tudi  domačine! 

Radovedni  smo  na  prihodnji  román  Meškov! 

Dr.  Jos.  Tominšek. 

Slepá  Ijubezen.  Ljudska  igra  s  petjem  v  petih  dejanjih.  Spisal  Anton 
Pesek.  1.  zvezek  ,Slik  iz  vzgoje".  V  Ljubljani  1908.  Založil  pisatelj.  Natisnila 
„Učiteljska  tiskarna".  Cena  knjižici  je  I  K,  s  poštnino  1  K  10  h. 

Primož  Trubar  in  naša  reformacija.  Kulturno-historična  študija.  Izdala 
slovenská  sekcija  „Svobodne  misii".  V  Ljubljani  1908.  Tisk  J.  Blasnika  následníkov 
v  Ljubljani.  Cena  50  h.  —  To  je  došlej  edino  na  našega  prvega  slovstvenika  na- 
našajoče  se  pôvodom  njegove  štiristoletnice  izišlo  delo.  Knjižica  ima  na  čelu  podobo 
Primož  Trubarjevo  —  posnetek  Peruzzijevega  modela. 

„Znanstvena  knjížnica".  Upravništvo  „Omladine"  naznanja,  da  začne 
v  rednih  mesečnih  zvezkih  po  4—5  pol  srednje  oktavne  oblike  in  v  dobri  opremi 
izdajati  „Znanstveno  knjižnico".  Kot  prvo  delo  te  knjižnice  izide  delo  po- 
znanega  češkega  učenjaka,  vseučiliščnega  profesorja  Franca  Drtine,  in  sicer 
.Razvoj  mišljenja  evropskega  Ijudstva"  v  avtoriziranem  prevodu  V.  M. 
Za  la  r  j  a.  Delo  bode  obsegalo  26  pol  in  se  izda  v  6  mesečnih  zvezkih  po  4—5  pol. 
Naročnina  za  celo  leto  znáša  4  K  20  h,  za  posamezne  zvezke  72  h  in  jo  je  po- 
šiljati  upravništvo  „Omladine"  v  Ljubljani,  Breg  št.  12. 

„Archív  fflr  slavische  Philologie"  prináša  v  svojem  XXIX.  zvezku  pod  na- 
slovom  „Ein  Bruchstuck  von  Moliéres  George  Daudin  in  der  Uebersetzung 
F.  K.  Frankopans"  za  nas  Slovence  velezanimivo  publikacijo  izpod  peresa  g.  T. 
Matica.  Prevod  namreč  ni,  kakor  bi  pričakoval  kdo,  hrvaški,  temveč  slovenskí.  Pi- 
satelju  se  je  dokaz,  da  je  delo  res  Frankopanovo,  popolnoma  posrečil  in  tako  sega 
zgodovina  naše  dramatične  literatúre  mnogo  dalje  nazaj,  nego  se  je  dosedaj  mí- 
slilo,  kajti,  ker  se  je  imenovana  dráma  Moliérova  uprizorila  prvikrat  leta  1668.  in 
je  bil  Frankopan  30.  apríla  1671  obglavijen,  spadá  delo  v  čas  med  1669.  in  1671.  1. 
Ta  publikacija  je  izšla  kot  poseben  odtisk.  Žal,  da  se  nam  ni  naznanilo,  kje  in  za 
kako  ceno  ga  je  dobití. 

O  refprmi  mature.  Napísao  dr.  J.  Tominšek.  Preštampano  iz  „Nastavnoga 
vjestnika".  Knj.  XVI.,  sv.  7.  U  Zagrebu.  Tisak  ,Kr.  zemaljske  tiskare".  1908. 

V  knjižici  podaje  gospod  pisatelj  obilico  važnih  misii  o  namenu  in  pomenu 
mature  na  srednjih  šolah,  ki  so  spričo  dejstva,  da  so  slični  nazori  povzročili  tudi 
najnovejšo  reformo  mature,  obenem  nekak  komentár  k  tozadevnim  odredbam  učne 
úprave,  katerega  bo  s  pridom  čítal  však  dijak  srednješolec,  ki  mu  je  še  zrelostni 
izpit  napravili.  Pripomniti  je,  da  je  knjižica  pisana  v  slovenščiní  in  da  je  samo 
naslov  hrvatski. 
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Književna  izdanja  društva  hrvatskih  srednjošolskih  profesora.  I.  Bele- 
tristični  odio.  Knjiga  prvá:  Hrvatski  pripovjedači,  priredio  Milan  Ogrizovič.  S 
četrnajst  slika.  U  Zagrebu  1907.  XI  in  244  str.   Ciena  (vez.)  2  krune. 

S  svojimi  književnimi  izdanji  si  je  hrv.  prof.  društvo  zastavilo  nad  vse  lepo  in 
vredno  nalogo:  „da  omladini  hrvatskoj  a  i  širem  občinstvu  podá  u  izboru  sve  ono 
veliko  i  lijepo,  čim  je  rodila  književnost  i  naša  i  vanjska,  dávna  i  sadanja".  S  tem 
hoče  prof.  društvo  hrv.  mladini  dati  priliko,  da  izpopolni  svojo  etsko  in  estetsko 
izobrazbo  ter  razširi  svoje  obzorje.  Obenem  bi  nekako  reguliralo  njeno  čtivo,  ker 
bi  ji  slúžilo  kot  zanesljiv  kažipot  po  domači  in  po  tujih  literaturah 

Izdanja  se  dele  v  dva  dela:  beletristični  in  klasično-komentatorski.  V  prvem 
delu  izidejo  ocene  najimenitnejših  hrvatskih  in  tujih  pisateljev  novejše  dobe,  v 
drugem  pa  bodo  izdajali  klasične  pisateije  s  komentarji.  Še  letos  namerava 
društvo  izdati  v  beletrističnem  delu  kot  II.  zvezek  srbské  pripovednike,  v  komen- 
tatorskem  delu  pa  izbrane  epske  národne  pesmi,  Mažuraničevega  Izmail-aga  Čengijiča 
in  Demetrovo  Teuto.  Za  poznejša  leta  ima  društvo  v  náčrtu  druge  slovanské 
literatúre  („Cvetje  s  slovenskih  livad"),  nato  pa  i  književnost  ostalih  kulturnih 
národov. 

Kot  prvá  knjiga  teh  izdanj  so  izšli  Hrvatski  pripovjedači.  Profesor 
Ogrizovič  je  sprejel  semkaj  14  najznatnejših  pripovednikov,  med  temi  tudi  še 
nekaj  živih  (4  ali  5).  Razpredelil  jih  je  po  dobi,  vendar  obenem  se  držeč  i  sličnosti 
njih  smeri.  Začel  je  z  romantikoma  Šenoo  in  Tomičem,  končal  z  Draženovičem, 
pisateljem  malih  črtic,  in  Leskovarjem,  ki  je  v  hrvatsko  literaturo  uvedel  moderní 
psihološki  román.  Však  pisatelj  ima  najprej  svojo  sliko  (  —  te  so  manj  skrbno 
izdelane  — ),  nato  so  kratek  življenjepis  (pri  Kozarcu  avtobiografija)  in  ocena 
njegovega  književnega  delovanja  ter  vsa  boljša  in  važnejša  dela,  obenem  tudi 
kraj  in  čas  izdanja.  Zatem  se  vrste  po  en  ali  tudi  več  sestavkov,  ki  so  značilni 
za  njegov  slog. 

Knjiga  je  namenjena  hrvaškemu  dijaštvu  in  čitajočemu  občinstvu  sploh. 
Priporočati  bi  jo  pa  bilo  tudi  vsem  tistim  Siovencem  in  Slovenkám,  ki  se  žele 
pobliže  spoznati  s  hrvatsko  lepo  književnostjo  in  tudi  med  Hrvati  dobiti  svojega 
„najljubšega  pisatelja".  Tem  bo  knjiga  izborno  slúžila  kot  antologija;  však  si  bo 
po  svojem  okusu  izbral  tega  ali  onega  pisatelja  v  nadaljnje  čitanje.  Jako  práv  bi 
hodila  knjiga  tudi  začetnikom  v  hrvaščini  in  tudi  našo  mladino  bi  kázalo  nanjo 
opozoriti.  Naročati  jo  je  potom  knjigaren  ali  naravnost  pri  „Društvu  hrvatskih 
profesorjev"  v  Zagrebu.  P. 

Rudolfo  Franjin  Magjer:  Zapisci  sa  sela.  Osiek  1907.  Cena  broš.  K  1  50, 
vez.  K  2-50. 

Avtor  te  knjige  je  delaven  mladinski  pisatelj,  dober  opazovalec  in  spreten, 
včasih  malo  pregostobeseden  uprizoritelj.  „Zapiski",  nanizani  v  tej  knjigi,  so  po 
pisateljevem  zagotovilu  res  pravi  zapiski;  zapisal  si  jih  je  namreč  leta  1906/07  v 
vasici  Šljivoševci  v  Slavoniji  in  jih  je  obelodanil  po  raznih  listih  in  zbornikih. 
Zdaj  pa  jih  je  zbral  v  celoto,  da  se  s  skupičkom  nabere  prispevek,  namenjen  za 
spomenik  Strossmayerju  v  Osieku. 

Knjiga  zaslúži  svoj  uspeh.  Blizu  30  črtic,  deloma  ilustrovanih,  ki  jih  združuje, 
podaja  marsikaj  zanimivega  iz  selskega  življenja  v  Slavoniji.  Slavonija!  Kako  daleč 
se  nam  zdi  da  leži  ta  dežela  poljedelcev!  Vendar  doživlja  slavonski  kmet  isto 
veselje  in  isto  tugo  ko  naš  mali  posestnik,  potiska  se  preužitkar  práv  tako  v  kot 
kakor  pri  nas  in  so  otroci  práv  tako  otročje  resni  kakor  pri  nas   deca   —   služinčad 
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revnih  kmetskih  rodbin.  —  Slavonci  bodo  te  zapiske  iz  svojih  sel  (obljublja  se 
kot  nadaljevanje  še  ena  knjiga)  tem  rajši  čitali,  ker  so  po  malem  zabeleženi  tudi 
v  narečju;  izurjenega  slovenskega  bralca  pa  to  tudi  ne  bo  motilo. 

Dr.  Jos.  Tominšek. 

Jugoslavenska  akademija  znanosti  i  umjetnosti  je  razposlala  za  1.  1907. 
sledeče  knjige:  1.  Gradja  za  povijest  književnosti  hrvatske.  Knjiga  5. 
Uredio  Ivan  Milčetič.  2.  Zbornik  za  narodni  život  i  običaje  jiužnih 
Slávená.  Knjiga  XII.,  svezak  2.  Urednik  dr.  D.  Boranič.  Cijena  250  K.  3.  Rad 
jugoslavenske  akademije  znanosti  i  umjetnosti.  Knjiga  170.  Razredi 
historičko  -  filologickí  i  filozofičko-juridički.  —  O  knjigah  izpregovorimo  kaj  vec 
pozneje. 
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Občni  zbor  „Matice  Slovenské"  bo  v  ponedeljek,  dne  25.  mája  ob 
8.  uri  zvečer  v  veliki  dvorani  Ijubljanskega  .Mestnega  doma'.  —  V  zmislu  §  4., 
točke  b)  društvenih  pravil  je  eventuálne  samostalne  predloge  vsaj  14  dni  pred 
občnim  zborom  (do  11.  mája)  prijaviti  odboru. 

Organizacija  našega  znanstvenega  dela.  Na  dan  pred  občnim  zborom 
.Matice  Slovenské",  t.  j.,  dne  24.  mája  t.  I.  o  pólu  11.  uri  dopoldne  bo  v  pro- 
storih  .Matice  Slovenské'  razgovor  o  organizaciji  našega  znanstvenega  dela. 
Dnevni  red:  I.  Poročilo  o  dosedanjem  stan  j  u  našega  znanstvenega  dela 
a)  po  obsegu  in  strokah,  b)  v  gmotnem  oziru  II.  Poročilo  o  nastanku  in 
stanju  drugih  slovanskih  učenih  društev  in  akademij.  —  III.  Vpra- 
šanje  ä)  o  našem  znanstvenem  naraščaju,  b)  o  gmotnih  pogojih  znanstve- 
nega dela  (o  za  lož  n  i  ki  h  in  k  u  povale  i  h).  —  IV.  Razmerje  eventuálne  nove, 
osrednje  znanstvene  organizacije  do  dosedanjih  znanstvenih  društev.  —  V.  Slučaj- 
nosti.  —  Na  ta  sestanek  vábi  vsa  naša  znanstvena  društva  in  vse  poedince,  ki  se 
zanimajo  za  stvar,  dr.  Fr.  Ilešič,   predsednik  .Matice  Slovenské'. 

„Matica  Slovenska".  I  z  158.  odborové  seje, Matice  Slovenské"  dne 
3.  aprila  1908.  Letošnji  občni  zbor  bo  v  ponedeljek,  dne  25.  mája  ob  8.  uri  zvečer 
v  Ijubljanskem  .Mestnem  domu".  Publikacije  za  leto  1908.  se  bodo  tiskale  vsaj 
v  4500  izvodih;  za  tisk  .Zbornika",  .Zábavne  knjižnice"  in  .Hrvatske  knjižnice' 
ter  .Prevoda  iz  svetovne  književnosti"  se  razpiše  natečaj;  knjige  morajo  novembra 
biti  v  Ljubljani  pripravljene  za  ekspedicijo.  Sprejmejo  se  nekateri  rokopisi  in  do- 
ločijo  recenzenti  novim.  Od  zadnje  odborové  seje  je  društvu  pristopilo  vnovič  ali 
na  Wvo  40  članov.  —  Za  leto  1908.  izda  Matica  sedmero  knjig  (med  temi  tri  ilu- 
strirane):  1.)  .Zbornik"  (znanstvene  razprave  o  početkih  naše  književnosti  v 
protestantskí  dobi;  slike).  2.)  .Knezova  knjižnica"  (Cankarjev  spis  .Novo 
življenje";  jubilejní  spis  o  Vatr.  Jagiču).  3.)  .Zábavná  knjižnica"  (poleg 
pripovednih  spisov  dráma  Zofke  Kveder- Jelovškove:  .Amerikanci"). 
4.)  .Hrvatska  knjižnica"  (komentirana  istrska  priča  VI.  Nazora  .Veli 
Jože",   umetniški   opremljena).    5.)   Prevod   Goethejevega    .Fausta",   I.  del. 
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6.)  Strekelj,   Národne  pesmi.    7.)  Seidl,   Kamniške  ali  Savinske  pla- 
nine,  II.  del  (s  slikami). 

„Národne  založbe"  občni  zbor  se  bo  vŕšil  dne  11.  mája  t.  1.  ob  šestih  po- 
poldne  v  „Narodni  tiskarni"  v  Ljubljani. 

t  Dr.  Baldo  Bogišič  je  umri  nagloma  dne  24.  aprila  t.  1.  na  Reki.  Sivolasi 
starček  —  bil  je  že  v  72.  letu  —  se  je  vracal  iz  Italije,  kjer  si  je  nekoliko  okrepil 
zdravje,  na  Cetinje.  Pokojnik  je  bil  znamenit  učenjak  —  pravoslovec  in  zgodo- 
vinar.  Najimenitnejši  deli  njegovi  sta:  „Pisani  zakoni  na  slovanskem  jugu'  in 
„Zbornik  sedanjih  pravnih  odnošajev  v  južnih  Slovanih". 

Nová  opereta  Zajčeva.  Mojster  Zaje  je  izročil  upravi  zagrebškega  gledišča 
novo  tridejansko  opereto  „Seoski  plemic",  kateri  je  besedilo  spisal  Stj.  Širola. 
Opereta  se  uprizori  že  začetkom  prihodnje  glediške  sezóne. 

Nová  dramska  dela  Leonida  Andrejeva.  Leonid  Andrejev  je  pred 
krátki  m  zavŕšil  svojo  dramsko  trilogijo  „Človeško  življenje".  Novejši  dve 
drami  imata  naslov :  „Mir  in  vojna"  in  „Revolucija".  Že  naslova  kazeta,  da  je  vzel 
pisatelj  najnovejše  dogodke  na  Ruskem  za  predmet  svojim  delom. 

Maksim  Gorkij  je  spisal  novo  dramo  v  treh  dejanjih:  „Zadnji".  To,  kar 
se  pripoveduje  o  tem  najnovejšem  dramatiškem  delu  Gorkega,  je  seveda  nezanesljivo, 
ker  prihaja  brezdvomno  od  osebnih  prijateljev  pisateljevih  Treba  torej  počakati,  da 
delo  izide  ali  se  uprizori,  potem  bo  možno  soditi  o  njem.  Njega  vsebino  lahko  ne- 
koliko sodimo  iz  dejstva,  da  je  v  Rusiji,  dasi  pisano  za  Rusijo,  prepovedano  in  da 
se  uprizori  v  inozemstvu. 


Listnica  uredništva.  Gospod  Vi  d  i  n.  Vaš  triolet  se  začenja:  „Ko  dekle  bi 
imel  cvetečelično  —  bi  srčno  Ijubit  se  učil  jaz  njo"  .  .  .  Da  se  treba  takih  stvari 
učiti,  dozdaj  še  nismo  vedeli  !  .  .  .  Sicer  pa  zadenete  včasi  tudi  pravo!  V  pesmi: 
„Kdo  je  srečen?"  pojete:  „Srečen  je,  komur  ni  znano  zemeljsko  gorje" !  Večje  re- 
snice  še  ni  kmalu  povedal  kdo!  Navzlic  ternu  bi  Vam  svetovali,  da  pustite  pesni- 
kovanje.  —  Semka.  Izmed  poslanega  natisnemo  morda  o  priliki  pesem:  ,Kaj  gori 
v  očeh  tvojih?"  Drugo  preveč  vsakdanje  in  prevečkrat  opevano!  — 
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d  palic  sovražnih  razbit,  razdejan 
in  suh  in  dolg  in  ves  razcapan 
na  visliii  visi  zunaj  mesta. 
Pod  njim  na  daleč  drevesa  ni, 
pod  njim  samotná  pustinja  molči, 
na  tri  stráni  l<riža  se  cesta. 

Že  dolgo,  líar  zlato  je  solnce  zašlo, 

že  mrak  je  prepredel  dolino,  goró 

kot  pajek  s  temno  pajčevino. 

Iz  mesta,  ki  v  sanjah  pozabljeno  spi, 

udarec  že  pozne  se  ure  glasi, 

se  širi,  beži  čez  daljino. 

In  kakor  pustinje  res  bilo  bi  strah, 
tu,  tam  pošumeva  grmiček  ves  plah, 
na  nebu  brž  mešec  se  skrije. 
In  tam  čez  jarke,  ves  črn  in  suh, 
pripleše,  priraja  —  —  to  hudi  je  duh, 
glavarček  pekla  monarhije ! 

In  dalje  čez  grme  vse  hop!  in  skok! 
in  že  se  prijemlje  mrličevih  nog 
in  kvišku  in  ga  zajaše. 
Za  lase  zagrabi:  „Neumni  cigán, 
prebudi  iz  svojih  nerodnih  se  sanj, 
odmoli  brž  tri  očenaše! 
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Gotovo,  da  zate  práv  res  mi  nič  ni, 
mogoče  še  milost  ti  Bog  podeli 
in  v  svoje  kraljestvo  te  vzame!"  — 
In  glavo  mu  suče :  Krtalili ! 
in  plesk!  od  leve,  od  desne  stráni  — 
„Pregreha  ta  tvoja  ni  zame! 

„Hej,  tepec!  Pri  Ijubici  enkrat  si  spal, 
in  ko  si  v  tujino  od  nje  potoval, 
Ijubezni  si  gorel  in  norel! 
Roditelje  lastne  za  varhe  ji  vzel 
in  vrnil  si  se  in  hudo  se  razgrel, 
ker  vzel  golobico  je  orel! 

„Zapeljal,  zapeljal  —  slučajček,  hi-hoj !  — 

zapeljal,  zapeljal  —  jo  otec  j^  tvoj ! 

Pri  mojih  rogovih!  —  resnica! 

Z  gorjačo  po  glavi  si  plače  mu  dal, 

a  tebe  si  je  privoščila  drhal, 

smejala  se  ti  golobica! 

„Tako  in  tako!  —  Zdaj  tukaj  visiš 
in  res  za  pekel  se  nič  všeč  mi  ne  zdiš, 
tvoj  greh  je  pač  samo  sleparstvo! 
Umri  si,  ne  da  obudil  bi  kes, 
da  z  njim  bi  v  lepoto,  dobroto  nebes 
pomagalo  božje  ti  stvarstvo!"   — 

In  krtalili!  in  krtalili! 

in  plesk !  od  desne,  od  leve  stráni, 

in  vrag  ga  jase  in  jase: 

„Prebudi,  prebudi  se,  Ijubi  kristjan, 

ne  bodi  dremoten,  ne  bodi  zaspan, 

odmoli  brž  tri  očenaše!"  — 

In  krtalili!  in  krtalili! 

in  plesk!  od  leve,  od  desne  stráni 

in  pok!  po  hrbtu  s  kopiti. 

In  kletev  in  smeh  in  vrisk  in  pisk, 

na  tla,  čez  grape,  čez  grme  kot  blisk, 

v  prepad  s  krvavimi  sviti 
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Po  nebu  osamljene  zvezde  bledé, 
kot  gadne  pošasti  temine  bežé 
v  neznane  podzemske  votline. 
Na  vislih  sámotnih  visi  telo, 
iz  votlih  oči  mrzle  solze  teko, 
z  obraza  gnijó  bolečine. 


V  album. 

J^a]  bil  si  mi  to  krátko  pot  živí  jen  ja? 
oblak,  rojen  za  negotovi  hip !  .  .  . 
Vse  tihe  želje,  skrita  hrepenenja 
umirjena  —  in  ti  si  mrtev  kip! 

Za  te  ne  gane  vec  srca  utrip!  — 
Ti  luč  večerná,  zvezda  brez  žarenja, 
jesenske  dneve  roža  brez  dehtenja, 
polnočná  senca  —  na  Ijubezni  tip! 


Nataša. 


Kameň  modrih. 

^^Asivljenje  vse  je  mozaik  laži 
in  vsa  modrost  je  slabá  le  metóda, 
goljufa  samega  prevarati, 
prevražiti  vseh  zlodejev  gospoda 
in  laž  laži  z  lažjo  očarati. 

Vladimír  Levstik. 
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V  gaju. 

Spisal  Vladko  Kuret. 

(Dalje.) 

O  jo  je  Spoznal  in  počel  Ijubiti,  je  bilo  konec 
poletja,  ob  času,  ko  potujejo  romarji  na 
Barbano  k  sveti  Mariji. 

Dvajset  let  je  imel  takrat  in  do  tedaj 
ni  še  Ijubil.  Od  mladosti  je  bil  vedno  le  na 
morju;  ves  teden,  od  ponedeljka  do  sobote 
je  plul  z  ribiči  po  morju  in  postavljal  mreže.  Vsako  jutro  je  veslal 
v  mesto,  prodal  ribe,  kúpil  si  živeža,  prespal  popoldne  v  čolnu,  v 
gaju,  na  večer  je  odšel  zopet  na  morje  ribarit.  Tako  je  preživel 
svoja  leta  po  smrti  očetovi  in  živel  je  srečno.  Saj  je  živel  ob  morju, 
katero  je  Ijubil,  saj  mu  je  dajalo  zaslužek,  da  je  lahko  živel  v 
domovini  ...  V  nedeljo  zjutraj  je  prišel  v  vas  k  svoji  stari  materi, 
prinesel  ji  je  živeža  in  ostali  zaslužek.  Edino  svojo  mater  je  Ijubil, 
in  srečen  je  bil,  da  je  toliko  prislužil,  da  je  mogla  njegova  mati 
brezskrbno  živeti. 

Ob  tej  Ijubezni  do  matere  ni  zahrepenel  po  drugem  bitju,  ki 
bi  ga  Ijubilo;  včasi  se  je  vendar  zbudilo  nekaj  čudnega  v  njegovem 
srcu,  neko  hrepenenje,  a  ni  vedel  po  čem,  in  zazdelo  se  mu  je,  da 
ne  bode  nikoli  Ijubil  druge  ženské.  Nobena  mu  ni  bila  všeč  v  vaši ; 
tiste,  ki  so  delale  po  solinah,  so  se  mu  zdele  pregrde,  ker  so  imele 
očrnele  obraze  in  roke  ter  od  solnca  ožgane  lase.  Tistih,  ki  so  prale 
za  mesto,  tudi  ni  maral.  Napol  grbave  so  bile,  lic  rumenkastih  in 
upalih,  oči  motnih.  Lepe  delavke,  ki  so  delale  v  mestu,  so  se  mu 
gnusile.  Napol  mestno  so  se  nosile,  in  če  jim  je  pogledal  v  oči,  so 
se  mu  zdele  nesramne  in  poželjive.  Mesto  jih  je  bilo  pokvarilo  — 
si  je  mislil,  bogve,  kdo  je  poljubljal  te  oči,  bogve,  koga  so  že  po- 
Ijubljale  te  ustnice  .  .  . 

A  njega  je  Ijubilo  mnogo  deklet:  ni  bilo  tako  lepega  in  po- 
nosnega  fanta  v  okolici.  Koliko  deklet  je  sanjalo  o  njegovih  lepih 
očeh,  o  njegovih  ponosnih  ustnicah,  koliko  jih  je  hrepenelo  po  njem ! 
Kadar  je  stopal  po  mestu,  visok  in  krepek,  vedrega  in  ponosnega 
čela,  se  je  marsikdo  ozrl  za  njim.  In  če  je  po  leti  plul  obrežni 
parnik,  poln  potnikov,  mimo  njegove  ladjice,  ko  je  ribaril  napol  slečen, 
se  je  marsikatera   tujka  začudila  njegovi   lepoti,  njegovemu  lepemu 
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Životu.  Kadar  je  stopal  po  vaši,  se  mu  je  nasmihalo  mnogo  ustnic 
in  mnogo  oči  ga  je  gledalo  Ijubeznivo,  proseče.  A  on  ni  maral  za 
to;  niti  spomnil  se  ni,  da  bi  katero  Ijubil.   A  prišlo  je  drugače  .  .  . 

Bilo  je  konec  poletja  in  temen  večer.  Nenadoma  je  zapihala 
burja  od  severa  in  morje  se  je  razburkalo.  Mornar  Ivo  je  hitro 
zaveslal  k  obali  in  legel  v  travo  pod  cipresami.  Valovi  so  se  vzpe- 
njali  jezno,  bela,  prosojna  pena  je  ležala  nad  morjem.  Valovi  so 
tulili  in  čudni  glasovi  so  prihajali  od  njih :  včasi  kakor  obupen  klic, 
včasi  kakor  zamolklo  bobnenje,  včasi  kakor  vršenje  toče.  Burja  je 
tulila  otožno,  jokajoče  in  cvileče,  ciprese  so  se  majale  in  stokale.  Noč 
je  prihajala  hitro  in  zagrinjala  morje  v  svoj  temni  plašč  .  .  . 

Ivo  je  hotel  oditi  že  v  kočo,  kar  zasliši  obupen,  medel  klic  iz 
valov:  „Hoj,  mornar,  hoj!" 

To  ni  bil  klic  moškega,  to  je  bil  klic  slabotne  ženské,  ki  je 
bila  v  nevarnosti.  In  tako  so  navadno  klicali  mornarji  v  nevarnosti 
pilóte;  a  tu  ni  bilo  pilotov  niti  mornarjev.  Skočil  je  na  skalo  in 
pogledal  na  morje.  Majhen  čolniček  se  je  vrtel  na  vodi,  dvigal  se 
in  pogrezal  med  valovi.  Nekdo  se  je  dvignil  v  čolnu,  sklenil  roke  in 
zavpil  obupno:  „Hoj,  mornar,  hoj!" 

Ni  odlašal  več.  Skočil  je  s  skale,  položil  roke  k  ustom  in  zavpil 
čez  valové:  „Hoj,  hooj!" 

Odvezal  je  čoln  in  odrinil  v  peneče  morje.  A  ni  bilo  lahko 
veslati.  Valovi  so  udarjali  ob  čoln  in  ga  porivali  nazaj  k  bregu. 
Z  vsemi  močmi  se  je  vpiral  ob  vesli  in  čoln  se  je  pomikal  le  počasi 
dalje.  Znoj  mu  je  rosil  čelo,  da  mu  je  kapal  in  polzel  po  licu ;  pena 
se  je  dvigala  in  mu  močila  krepke  prsi.  In  bolj  ko  se  je  mučil,  bolj 
se  je  glasilo  iz  čolna  obupno  in  proseče:  „Hoj,  hoj!" 

Z  veliko  muko  je  vendar  dospel  do  čolna.  Mlada  ženská  je 
čepela  v  njem ;  vesla  so  bila  zlomljena  in  so  kázala,  da  se  je  borila 
z  nečloveško  močjo  z  valovi  .  .  .  Njegov  čoln  je  udaril  ob  njenega, 
da  je  odskočil  in  se  skoro  prevrnil. 

„Vrzi  verigo,  verigo!" 

Mlado  dekle  je  vstalo,  opoteklo  se  v  čolnu  in  omahnilo  na 
kolena.  A  on  se  je  pripognil  čez  rob  svojega  čolna  in  prijel  z  roko 
njen  čoln,  privlekel  ga  je  k  sebi  in  ga  pritrdil  k  svojemu.  Nato  je 
dvignil  dekle  iz  čolna  in  je  položil  v  svojega.  Vsa  je  bila  premočená, 
obraz  ji  je  bil  bied,  mrtvaško  bel,  oči  zaprte  .  .  . 

Z  veliko  muko  je  dospel  zopet  k  obali.  Ko  jo  je  dvignil  iz 
čolna,  jo  je  pogledal  bolje  in  se  začudil.  Drobno  je  bilo  in  lepo, 
komaj   napol   razvito   dekle.    Začudil   se  je;   kajti   ni  videl   še  tako 
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lepe  deve,  tako  nežnih,  bujnih,  tako  zlatih  las,  tako  pravilnega 
obraza,  tako  lepih  kakor  Kupidin  lok  zaokroženih  ustnic.  In  v  srcu 
se  mu  je  zbudila  sladká  želja,  da  bi  jo  poljubil  na  te  zaprte  oči, 
na  te  biede,  poprej  gotovo  kakor  koral  rdeče  ustnice. 

Odprla  je  oči  in  zašepetala  tiho:  „Hvala,  hvala!"  In  ko  ji  je 
pogledal  v  veliké  modre  oči,  se  mu  je  zazdelo,  da  se  je  zagledal  v 
čarobno,  jasno  poletno  nebo,  da  se  je  zasmehljalo  od  mesečine  posuto 
globoko  morje  .  .  . 

Hotela  se  mu  je  izviti  iz  rok.  A  on  jo  je  pritisnil  tesno  k  sebi, 
dvignil  jo  više  in  ji  zašepetal:  „Preslaba  si,  nesel  te  bodem." 

Za  hip  je  odprla  oči  in  ga  je  pogledala  hvaležno.  In  njemu 
se  je  zbudilo  nekaj  sladkega  globoko  v  srcu ;  kakor  plameň  je 
vzplapolalo  nekaj,  kar  ga  je  navdajalo  z  neizrečeno  srečo;  objel  bi 
ves  ta  svet,  to  burno  temno  noč,  zavriskal  od  veselja,  da  bi  se  čulo 
do  druge  obale  ...  In  ko  jo  je  nesel  proti  svoji  koči,  ji  je  gledal 
vedno  v  obraz.  Čudná  misel  se  mu  je  zbudila  v  srcu  in  zbal  se  je 
je.  Kakor  ona  slika  —  mu  je  dejala  misel  —  tako  lepa  in  nežná 
kakor  ona  Madona  v  cerkvi. 

Počasi  je  dihala,  da  ga  je  božal  njen  dih  po  licu  .  .  .  Visoko 
na  rokah,  ob  prsih  jo  je  nosil,  da  bi  se  lahko  sklonil  nadnjo  in 
jo  poljubil.  Gorkota  njenih  prsi  je  prodirala  skozi  mokro  obleko  in 
se  razlivala  vanj  sladko  in  čarobno.  Mokra  obleka  je  ležala  tesno 
na  njenem  telesu,  kakor  fina  tenčica  je  ovijala  njene  lepe  ude. 
Njene  sladké  prsi  so  se  dvigale  enakomerno  in  se  privijale  k  nje- 
govim.  In  pritisnil  jo  je  tesno  k  svojim  prsim,  da  je  čutil  njene 
mehke,  gorke,  da  je  čutil  njeno  srce  .  .  . 

V  svoji  koči  jo  je  položil  na  posteljo  in  njegova  dobra  mati 
ji  je  skuhala  čaja.  Vso  noč  je  bdel  pri  njej  in  ji  gledal  v  speči 
obraz,  ki  ga  je  polagoma  bolj  in  bolj  zalijala  rdečica.  V  njegovem 
srcu  se  je  večala  sladkost,  nekaj  zakritega,  pokopanega,  kar  je  dávno 
že  tlelo  v  njegovem  srcu,  je  vzplapolalo  hipoma  kakor  velik  žareč 
plameň  .  .  .  veliká  Ijubezen  se  je  zbudila.  In  poleg  te  Ijubezni  se 
je  zbujal  tih  up;  sladká  groza  ga  je  obšla,  ko  si  je  úpal  misliti,  da 
bi  ga  Ijubilo  to  dekletce  .... 

Proti  jutru  se  je  umirilo  morje.  Stopil  je  na  piano,  da  bi  se 
razvedril ;  a  še  bolj  se  je  zamisil.  In  ko  se  je  zazri  v  to  nepregledno, 
belo  morje,  ga  je  poklicala  ona  tiho  in  boječe. 

„Kako  sem  ti  hvaležna,  Ivo!  Rešil  si  mi  življenje.  Ne  moreš 
si  misliti,  koliko  ti  dolgujem.  Kdaj  ti  poplačam  tvojo  dobroto!" 
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Hvaležna  ga  je  pogledala  in  ga  prijela  za  roko;  sklonila  je 
glavo  in  mu  jo  poljubila  z  drhtečimi  ustnicami. 

A  njegova  duša  je  zavriskala  veselja,  kri  mu  je  udarila  v  glavo, 
pádel  bi  skoro  na  kolena  in  jo  zaprosil :  „Marica,  sladká  Marica, 
bodi  moja!" 

Na  isti  obali  kakor  njegova  koča  je  bila  hiša  njenega  očeta, 
najbogatejšega  ribiča  v  okolici.  Hiša  ni  bila  daleč,  le  ozek  záliv  je 
ležal  med  njo  in  kočo. 

Ivo  je  odveslal  z  Marico  proti  jutru,  in  ko  se  je  poslavljal  od 
nje,  ji  je  dejal :  „Če  bi  hotela  kaj  od  mene,  Marica,  sem  ti  vedno 
na  uslugo." 

Marica  je  zardela  in  ga  vprašala  tiho:  „Kako  naj  te  pokličem?" 

„Kakor  hočeš;  kakor  sinoči!" 

Podala  mu  je  roko,  pogledala  ga  še  enkrat  iskreno  in  odšla 
v  hišo.  — 

Ko  se  je  bil  vrnil  Ivo  v  kočo,  mu  je  bilo  težko  pri  srcu.  Zdelo 
se  mu  je,  da  jo  je  zapustil  že  celo  leto. 

Odslej  jo  je  videl  večkrat,  navadno  ob  nedeljah.  In  vselej, 
kadar  sta  se  srečala,  mu  je  pogledala  globoko  v  oči  in  se  mu  na- 
smehljala  prisrčno.  In  med  mašo  je  slonel  Ivo  ob  zidu  in  ni  maknil 
pogleda  od  nje,  a  ona  je  klečala  in  zrla  na  oltár;  včasi  se  je  ven- 
darle  počasi  obrnila,  in  ko  je  videla  njegov  goreči  pogled,  je  zardela ; 
a  njemu  se  je  zdelo  vedno,  da  ga  prosijo  ti  pogledi  boječe  in  plaho, 
da  ga  prosijo  nekaj,  česar  si  ústa  ne  upajo  izreči  .  .  . 

Vedno  bolj  je  čutil,  koliko  jo  Ijubi.  Nikogar  na  svetu  ne  bi 
Ijubil  tako.  Však  hip  je  mislil  nanjo,  však  trenotek  se  mu  je  zdelo, 
da  jo  vidi  pred  seboj,  sladko  in  prisrčno.  Sepet  oljk  se  mu  je  zdel 
njen  govor,  šumljanje  valčkov  se  mu  je  zdel  njen  smeh,  in  če  se 
je  zagledal  v  nebo,  se  mu  je  zdelo,  da  gleda  v  njeno  oko.  Vedno 
je  hrepenel  po  njej,  potrenotku,  ko  bi  ji  mogel  razodeti  svojo  Ijubezen. 

Cele  noci  je  ležal  v  gaju  in  čakal,  da  zadoni  od  morja  sladko, 
vabljivo  njen  glas.  Kaj  so  ga  brigale  pripovedke,  ki  so  svarile  pred 
glasom  iz  noci,  ki  vábi  na  morje,  v  smrt,  bogvekam;  kaj  so  ga 
brjgale !  Ah,  da  bi  dospel  njen  klic,  da  bi  ga  povabil !  Odplul  bi  za 
njim,  samo  da  bi  ga  mogel  čuti,  in  naj  bi  plul  v  smrt  .  .  .  Cele 
dneve  je  ribaril  blizu  njene  hiše,  čeprav  je  bilo  morje  tam  skoro 
brez  rib.  Kako  je  hrepenel  po  trenotku,  ko  bi  jo  zagledal,  ko  bi 
zadonel  njen  klic;  ah,  kako  sladko  in  srečno  bi  odmevalo  ob  bregu! 

Čakal  je,  in  vendar  je  prišel  ta  trenotek. 
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Nekoč  je  veslal  mimo  njenega  doma  blizu  brega.  Vzdignil  se 
je  v  čolnu  in  zavpil  zategnjeno:  „Hoj,  hooj!" 

Nekaj  belega  se  je  prikázalo  med  vráti.  Zamahnilo  je  z  robcem 
in  steklo  k  bregu.  Kmalu  se  je  začulo:   „Hoj,  mornar,  hoj!" 

Vesel  je  obrnil  čoln  in  veslal  k  bregu. 

„Tu  sem,  tu  sem!"  je  zavpila,  ko  je  videla,  da  ni  veslal  práv. 
„Tu  sem,  tu  sem,  hitro,  hoj!" 

Ko  je  dospel  do  nje,  se  je  nasmehnila  Ijubeznivo  in  dejala 
hitro:  „Práv,  da  si  prišel,  Ivo.  Nekaj  bi  te  prosila.  Rada  bi  šla  na 
Barbano,  a  nimam  lista  za  parnik.  Bi  šel  ti  zmenoj?  Pojdeva  z  ladjo." 

Ah,  kako  ga  je  razveselilo  to !  Na  konec  sveta  bi  šel  ž  njo  . . . 

„Dobro",  je  dejal ;  „izposodim  si  ladjo." 

„Jo  bodeš  dobil?  No,  dobro.  Jutri  odplujeva." 

„Jutri.  Pridi  v  gaj  ob  dveh  zjutraj." 

„Vrneva  se  tedaj  kakor  parnik?" 

„Da,  prej  odplujeva  iz  Barbane.  Pa  tvoj  oče,  kaj  on  poreče?" 

„Ah,  res,  on  ne  sme  zvedeti  o  tem.  On  misii,  da  grem  s  par- 
níkom. Ah  tako  rada  grem  na  Barbano!" 

„Res,  čemu?" 

Rdečica  jo  je  oblila  in  v  zadregi  je  odgovorila:  „Svečo  ji 
bodem  nešla,  da  jo  morem  zaprositi  neke  milosti." 

„Zase?" 

Se  bolj  je  zardela  in  dejala  tise:  „Zase!" 

O,  da  bi  vedel,  za  koga  je  prosila  sreče !  Zavriskal  bi  veselja, 
najsrečnejši  človek  bi  bil  na  svetu  .  .  . 

Zjutraj  zgodaj  sta  odplula  proti  Barbani.  Morje  je  bilo  mirno 
in  mehak  hlad  se  je  dvigal  od  njega.  Od  juga  je  pihljal  gorak 
veter  in  podil  meglo  od  morja.  Vse  tiho,  svečano  je  bilo  naokoli, 
na  vzhodu  se  je  belilo  in  zvezde  so  ugasovale  trepetajoč  in  umirale  . . . 
drhteč  so  se  potapljale  v  nebo  .  .  .  Jadro  je  bilo  lahko  napeto  in 
ladja  je  hitro  drčala  po  morju.  Če  je  vetrič  le  malo  bolj  zapihljal, 
se  je  nagnila,  dvignila  in  zopet  padla ;  izpod  nje  so  prhnile  drobné 
kapljice  in  šinile  kakor  droben  dež  zopet  v  morje ;  lesketale  so  se 
v  žarkih  vzhajajočega  solnca  in  zdelo  se  je,  da  se  usipljejo  diamanti 
in  biseri  v  morje. 

Od  vzhoda  do  ladje  se  je  vil  širok,  zlat  trak,  podoben  miglja- 
joči  zlati  česti.  Obala  je  izginila,  morje  se  je  spojilo  z  nebom  in  iz 
morja  se  je  dvigala  ponosno  žareča,  ognjena  krogla  .  .  . 
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Mornar  Ivo  je  sedel  ob  krmilu  in  njemu  nasproti  Marica. 
Roke  je  skleniia  v  naročju,  poleg  nje  je  bila  veliká  sveča  .  .  .  Oba 
sta  molčala.  Ivo  je  zri  čez  njeno  glavo  na  morje,  a  ona  mu  je 
gledala  Ijubeznivo  in  vdano  v  oči.  In  tiha,  plaha  želja  se  je  zbujala 
v  njenem  srcu,  želja,  da  bi  jo  Ijubil,  kakor  ga  Ijubi  ona.  Bolj  ko 
mu  je  zrla  v  lice,  bolj  žalostná  je  postajala.  Bogve,  če  bi  jo  Ijubil, 
on,  ki  je  tako  ponosen,  tako  lep!  Toliko  deklet  ga  Ijubi,  hrepeni 
po  njem,  a  on  se  še  ne  ozre  za  njimi,  njemu  práv  to  mar! 

Morda  je  mislil  Janko  kakor  ona;  ko  ji  je  pogledal  v  oči,  jih 
je  povesila. 

Morje  je  postalo  živahnejše;  valčki  so  šepetali  in  ladja  se  je 
zibala.  Kakor  veliká  zibelka  se  je  zibala,  da  je  zagomezelo  človeku 
po  hrbtu,  da  bi  zaspal  in  sanjal  sladek  sen.  Valčki  so  šepetali  krog 
nje  —  bogve,  kaj  so  si  pripovedovali.  A  Marica  se  je  potopila  v  sladké 
sanje:  On  se  je  zasmehljal  sladko,  sklonil  je  svojo  glavo  k  njeni 
in  ji  dejal  sladko,  da  jo  Ijubi,  da  jo  bode  vedno  Ijubil.  In  ona  mu 
je  objela  glavo  z  obema  rokama,  poljubila  ga  na  lepe  oči,  na  ponosna 
ústa  in  mu  šepetala,  da  ga  Ijubi,  da  je  samo  njegova;  a  on  jo  je 
pritisni!  k  sebi,  privil  jo  k  svojim  močnim,  krepkim  prsim  in  jo 
poljubil  na  ustnice  .  .  . 

Globoko  je  vzdihnila,  a  pred  njenimi  očmi  je  bil  gaj,  mesečna 
noč.  On  šedi  pri  njej  in  ji  šepeta  najslajše  besede;  in  poljubuje  jo 
s  svojimi  lepimi  ustnicami  .  .  .  Ah,  Ijubila  bi  ga,  nihče  ji  ne  bi 
uničil  te  Ijubezni,  nihče,  ni  oče,  ni  mati.  In  tudi  če  bi  ji  oče  ne 
dovolil,  odšla  bi  ž  njim,  kamor  on  hoče,  daleč,  daleč,  samo  da  bi 
bila  ž  njim.  Ah,  da  bi  jo  Ijubil!  A  ponosen  je,  hladen  ....  Morda 
jo  Ijubi !  Kolikokrat  jo  je  pogledal  tako  Ijubeznivo,  se  ji  nasmehnil  ,  .  . 
Da,  sklonil  se  je  nadnjo,  jo  poljubil  in  jo  odvedel  v  svojo  kočo  .  .  . 
Sanje  so  postajale  slajše  —  nebo  je  izginilo,  morje  je  izginilo,  le 
nekaj  sladkega,  mehkega  je  plulo  okoli  nje  .  .  . 

Ladja  se  je  zazibala  in  poskočila  .  .  .  Marica  je  kriknila  od 
strahu.  Velik  delfin  je  planil  iz  vode  in  izginil  pred  ladjo  v  morje, 
pljusknil  je  z  repom  po  vodi,  da  se  je  oškropilo  belo  jadro,  da  so 
se  poznali  temni,  okrogli  madeži. 

-  Ivo   se  je   sklonil   k  Marici   in   zašepetal   mehko:    „Na   kaj    si 
mislila,  Marica?" 

Marica  je  povesila  glavo  .  .  .  Ivo  se  je  sklonil  še  niže,  da 
sta  se  dotikali  njiju  čeli,  in  še  tise  ji  je  dejal :  „Kaj  si  mislila,  Marica?" 

Samo  malo  je  dvignila  oči  in  ga  pogledala  vdano ;  in  nje  oči 
so  prosile,  ponižno  so  prosile :  „Me  res  Ijubiš  ?" 
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Ivo  jo  je  prijel  za  roko  in  mehko,  proseče  je  dejal :  „Bi  me 
Ijubila,  Marica?" 

Še  niže  je  sklonila  glavo,  a  njene  ustnice  so  se  stisnile  krčevito. 

„Povej,  Marica,  če  me  Ijubiš?  Ah,  kaj  bi  dal  za  tvojo  Ijubezen ! 
Vse,  vse!  Ah,  če  me  ne  Ijubiš,  Marica,  ne  bi  imel  miru  na  tem  svetu!" 

Še  niže  je  sklonila  glavo,  da  se  je  skoro  dotikala  kolena;  in 
dve  veliki  solzi  sta  polzeli  po  licu  in  kanili  na  belo  krilo. 

„Ne  muči  me,  Marica!  Odgovori!  Sem  te  razžalil?  Ah,  odpusti, 
Ijubim  te  bolj  nego  svojo  dušo,  bolj  nego  vse  na  svetu!" 

Počasi  je  dvignila  glavo,  in  ko  je  videla  njegov  resni,  ponižni 
obraz,  njegove  proseče  oči,  je  sklonila  glavo  na  njegovo  ramo  in 
zaplakala.  A  on  jo  je  dvignil  k  sebi  in  ji  zašepetal :  „Moja  sladká 
Marica ! " 

Ni  mu  odgovorila.  Ihté  se  je  sklonila  nad  njegov  obraz  in  ga 
poljubila  s  trepetajočimi  ustnicami  .  .  . 

Morje  je  bilo  mirno,  in  vendar  je  zabučalo  krog  njiju,  nebo 
je  bilo  jasno,  in  vendar  je  otemnelo.  Veliká  sreča  ju  je  obšla,.tako 
globoka  kakor  morje,  tako  brezmejna  kakor  nedosežno  nebo  .  .  . 

S  solzami  v  očeh  in  s  smehljajem  na  ustih  mu  je  pravila, 
kako  ga  Ijubi. 

„Glej,  in  radi  tega  le  potujem  v  Barbano,  samo  da  bi  prosila 
Marijo,  da  bi  me  ti  Ijubil.  Samo  radi  tega  sem  ji  kúpila  svečo." 

Zopet  se  je  sklonila  nad  njega  in  ga  poljubovala  dolgo.  A  on 
ji  je  dejal : 

„Ni  treba  radi  tega  nositi  sveče  Mariji!  Prosila  jo  bodeva,  d^ 
naju  le  utrdi  v  najini  Ijubezni  in  varuje  najino  zvezo." 

„Da,  da!"  se  je  smehljala  srečna. 

„In  jaz  ji  bodem  podaril  dve  sveči,  eno,  da  me  varuje  nesreč, 
drugo,  da  mi  ohraniš  svojo  Ijubezen." 

„Jaz  tudi,  jaz  tudi,  da  te  obvaruje  mokrega  groba!"  je  dejala 
in  se  privila  k  njemu  .  .  . 

Ah,  kako  je  bila  lepa  ta  božja  pot!  Kakor  hip  je  minila!  V 
Barbani  pa  sta  se  izpovedala  in  obhajala.  Položila  sta  však  dve  sveči 
in  molila  dolgo,  dolgo  .  .  . 

Odslej  sta  se  shajala  vedno  v  gaju.  Ali  je  prišla  ona  po  morju, 
kadar  je  bilo  mirno,  če  je  bilo  razburjeno,  pa  sta  se  sešla  v  gaju. 
Skoraj  však  drugi  večer  sta  se  sešla  in  nihče  ni  vedel.  Po  noci  je 
Marica  odveslala,  zjutraj  se  je  vrnila.  Nihče  ni  vedel  o  njiju  Ijubezni  — 

Ob  lepih  nočeh  je  je  čakal  v  gaju;  v  trávi  je  ležal  in  strmel 
v  noč,  na  morje.   In  nad  njim  ležeča  noč  ga  je  krila  kakor  mehka, 
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prosojna  odeja,  da  mu  je  bilo  sladko  in  mehko  pri  srcu.  Od  morja 

se  je   dvigal   opojen,  vlažen  vzduh,   valčki  so  udarjali  ob  skalo    in 

breg  in  dobro  se  je  čulo,  kako  so  vlekli  drobné  kamenčke  s  seboj. 

Ah,  sladké  so  bile   te  noci!   Od  morja   je   priplul   sladek  glas 

in  vabil  nežno;  in  hrepenenje  se  je  zbudilo  v  njegovem  srcu,  sladko 

in  veliko,  hrepenenje  po  njenih  očeh,  po  njeiii   Ijubezni,  po  njej . .  . 

Tri  leta  so  že  minila,  odkar  sta  se  sestajala,  in  nihče  ni  vedel 

.     o  tem.   V   noci   je   zadonel   njen   klic  in  v  jutru,    ko   so  ugasovale 

zvezde,  je  zopet  zadonel  od  morja  sladek  in  nežen  glas: 

„Hoj,  mornar,  hooj!" 

*  * 

* 

(Dalje  prihodnjič.) 


Jeseň. 

^^^daj  je  zunaj  jesenski  čas,  Truden  je  duh,  brez  vzleta  je, 

v  meglah  spijo  planine,  srcé  si  obnavlja  spomine  — 

v  meglah  zavito  življenje  spi,  Če  nimaš  drugega,  Ijubica, 

srcé  si  obnavlja  spomine.  daj  mi  bolečine ! 

Milan  Pugelj. 


Spoznanje. 


I 


htiš,  srce?  To  je  za  nami  zdaj,  za  nami  — 
Sezidali  smo  mramornat  si  zlat  oltár, 
razrušili  smo  v  prah  ga  z  lastnimi  rokami, 
in  zdaj  ne  verjemo  več  vanj  nikdar,  nikdar. 

Tako  zahrepeni  po  skali  val  v  daljini 
in  vso  Ijubav  izlije  v  njo  in  vse  strasti  — 
in  skala  se  zdrobi  in  potopi  v  globini, 
razpršen  val  nad  njo  pokoplje  vse  moci. 

Vojeslav  Mole. 
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Slávna  in  bedna  Italija. 

Popotni  vtiski.  Spisal  dr.  Jos,  Tominšek. 

(Dalje.) 

V.  La  bella  Firenze. 


koda  ža  staro,  lepo  ime  „Florentia!"  „Cvetoče" 
mesto  je  to  bilo  že  samo  ob  sebi,  zdaj  pa 
morajo  dostavljati  „la  bella". 

Pri  tem  mestu  spoznavamo  neovržno 
resnico:  kjer  deluje  priroda  že  sama,  tam 
učinkujejo  tudi  telesne  in  duševne  sile  člo- 
veške,  nevede  porabljajoč  ugodni  položaj. 
Koliko  razvaljenega  in  zapuščenega  je  v  Italiji,  oživljenega  le  z 
umetnim  netivom  spominstva  in  historizma  ali  celo  le  pietete!  V 
Florenciji  pa  utripajočega  Ijudskega  življenja  ni  treba  bodriti  z  zdra- 
vilnimi  sredstvi;  samo  se  razvija  neprenehoma  iz  prirode  samé,  iz 
bogatega  toskanskega  zakladá,  založenega  z  obilo  glavnico  rodovitnih 
tal  ter  rodnega  prebivalstva.  Florencija  z  okolico  je  bila  bogata  že 
od  nekdaj,  odsev  njene  sreče  je  na  prvi  pogled  zapažil  potnik  pred 
sto  leti  práv  tako  kakor  danes.  Blagostanje  je  očitno  ob  vsakem 
koraku,  v  mestu  po  glavnih  in  stranskih  ulicah  práv  tako  kakor  ob 
lepih  vilah  in  gradičih  v  okolici. 

Le  ena  razlika  je  med  preteklostjo  in  sedanjostjo :  v  preteklih 
časih  so  se  istinito  vršile  romantične  epizóde,  ko  so  se  Ijuto  bojevale 
posamezne  bogate  plemenitaške  rodbine  med  seboj  ali  pa  z  meščani 
in  z  nižjimi  stanovi ;  kri  je  tekla  na  raznih  krajih  sredi  mesta  (na 
primer  na  Gosposkem  trgu  in  ob  Starem  mostu),  tekla  je  v  po- 
tokih  pri  raznih  naskokih  na  mestno  obzidje.  Žive  romantike  teh 
razburkanih  strasti  ni  več;  zbuditi  si  jo  moramo  v  svojem  spominu. 
A  ni  je  treba  izbrskavati  izpod  razvalin  ali  je  krpati  iz  razpadkov! 
Ne !  Se  stoje  staré  palače  nekdanjih  mogotcev  (vse  v  bližini  Arna), 
temne  in  grozeče  odzunaj,  krásne  in  nedotaknjene  odznotraj,  vidni 
znaki  bogate  življenske  vsebine,  krepke  in  odločne  nazunaj,  umet- 
niško  nežne  naznotraj.  Vidi  se,  da  je  vse  zraslo  iz  rodnih  tal ;  zato 
štejejo  potomci  za  svoje  vse,  kar  so  ustvarili  predniki,  in  ne  do- 
puščajo,  da  bi  poginjalo.  Pridobitve  prednikov  jim  niso  le  ostanki,  le 
češčenja  vredne  relikvije  ali  celo  le  muzejski  in  panoramski  predmeti, 
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ampak  spojení  so  z  njih  bitjem  in  žitjem.  Zato  v  Florenciji  in  njeni 
oi<olici  skoraj  zaman  iščemo  razvalin!  Tradicija  je  pac  ternu  i  dan- 
danes  premožnemu  in  veselému  Ijudstvu  ostala  nepretrgana.  Benetke 
razpadajo  in  se  krpajo  toliko,  da  ne  razpadejo  —  celo  v  „doževi 
palači"  je  to  vidno,  stari  Rim  nam  govori  v  razvalinah :  Florencija 
pa  se  je  iz  „cvetoče"  le  izpremenila  v  „lepo!"  Rimsko  obzidje  še 
stoji  razvaljeno,  florentinskega  ni  več:  tam,  kjer  je  stalo  obzidje, 
obkoljuje  zdaj  osrednje  mesto  široká  ulica  v  obliki  dunajskega 
Ringa  (Viale,  z  raznimi  pridevki :  Princípe  Umberto,  Filippo  Strozzi 
itd.).  Znamenje  stalnega  napredka !  Električna  železnica  teče  zdaj  po 
tej  obmestni  ulici;  ni  pa  minila  ena  romantična  preteklost:  ohra- 
njenih  je  še  več  starih  mestnih  vrat,  zlasti  pa  čuvajo  prostor  (monte 
alle  Croci),  ki  ga  je  slávni  Michelangelo  1.  1529.  —  kot  inžener  — 
uredil  za  osrednjo  utrdbo,  ko  se  je  mesto  enajst  mesecev  junaško 
bránilo  proti  náskokom  cesarske  vojske  Karia  V. 

Také  priče  jasno  kažejo,  da  se  prebivalstvo  ne  vdaja  samoza- 
dovoljni  brezdelnosti,  ki  je  sicer  v  južnih  deželah  jako  navadna. 
Bistro  je  to  Ijudstvo  in  zelo  živahno.  Zato  so  pa  tudi  mogli  iz  njega 
vzkliti  možje,  kakor  je  velikán  Dante  (rojen  1265.,  umri  1321.  1.) 
in  preklicani  Boccaccio  (1313 — 1375).  Posebno  značilen  za  Flo- 
rencijo  je  Boccaccio,  ker  je  združená  v  njegovi  osebi  in  njegovem 
delovanju  temeljita  resnost  z  razkošno  frivolnostjo,  vihrava  razpo- 
sajenost  s  trdnimi  načeli;  ki  si  je  pa  v  eni  točki  dosleden :  v 
delavnosti,  in  ki  mu  je  vodnica  v  vsem  delovanju :  duhovitost. 
Osobito  v  „Decamerone"  je  Boccaccio  najrajši  slikal  prizore  iz 
Florencije  in  njene  okolice.  On  je  tudi  zapísal  rek :  „Toskanca  kdor 
če  goljufati,  mora  zjutraj  zgodaj  vstati".  —  Da,  premeteno  je  to 
Ijudstvo,  a  tudi  delavno ;  veselití  se  zna,  a  tudi  delati ;  razposajeno 
je,  a  tudi  redno  .  .  Ceniti  zna  prastaro  kulturo  svoje  dežele. 

Tako  Ijudstvo  ima  vso  sposobnost  in  dovzetnost  za  umetnost. 
In  res  je  vse  mesto,  vsa  okolica  kakor  galerija  slik;  tu  ni  videti  tiste 
razcapane  „umetnosti"  vagabundstva  in  lenuštva,  kakor  na  primer  v 
napoljskih  stranskih  ulicah,  ampak  vse  diha  dostojanstvo ;  odsev 
klasične  umerjenosti  je  razlit  nad  vsem :  milina,  a  ne  mehkoba, 
pravilnost,  a  ne  pedantnost,  bogastvo,  a  ne  razkošnost,  lepota,  a 
ne  lišp.  Taká  je  príroda,  také  so  stavbe,  ta  občutek  dobimo  na 
ulicah,  ob  pogledu  na  poslopja  in  na  Ijudi,  také  so  umetniške  in 
zgodovinske  zbirke.  Vse  življenje  je  takega  značaja.  Pri  nekaterih 
palačah,  n.  pr.  pri  „stari  palači"  (palazzo  vecchio)  se  jasno  káže 
benečanski  slog;    a  ni  tako  potratno  razkošen   kakor  v   Benetkah, 
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zato  je  trajen  in  nima  na  sebi  znakov  razpadanja.  In  zgled  iz  dm- 
gega  okrožja :  Ijudstvo  je,  dasi  veselo,  čisto  dostojno  celo  v  varijetejih. 
Pogledal  sem  si  predstavo  v  varijeteju  „Eldorado"  (Piazza  S,  Firenze, 
Nro.  4);  pelo  in  plesalo  se  je  do  11.  ure,  a  z  decentnostjo,  kakršne 
ne  vidimo  izlepa  na  Dunaju,  v  Berlinu  ali  Hamburgu,  in  ko  je  bilo 
predstave  konec,  so  —  ob  11.  uri  —  dotično  kavarno  zaprli  in 
gostje  so  vsi  odšli.  —  V  soglasju  s  temi  potezami  je  tudi  jezik, 
krásna  toskanska  italijanščina.  Zdi  se  nam,  kakor  bi  ta  jezik  ne 
mogel  služiti  za  kake  barabske  popevke.  —  Zmisel  za  umetnost  in 
zdrav  okús  sta  tu  tudi  zato  doma,  ker  je  Florencija  prvo  mesto  za 
umetniško  obrt  in  trgovino.  Zato  so  mnoge  prodajalnice  in  ražne 
izložbe  pravcata  galerija  za  umetnine  in  mnogo  je  malih  prekupcev 
za  staré  in  nove  umetniške  izdelke.  To  vpliva  vzgojevalno  na  vse 
Ijudstvo  in  na  njegove  kretnje. 

Zelo  ugodno  vpliva  na  umetniško  javno  vzgojo  brez  dvoma 
napráva,  ki  je  v  tem  obsegu  ne  najdemo  nikjer,  niti  v  Italiji  niti  pri 
nas:  da  so  namreč  dragoceni  kipi-umotvori  občinstvu  na  ogled  kar 
na  javnem  prostoru  očitno  in  vedno.  To  je  takozvana  „Loggia 
dei  Lanzi",  ki  tvori  južno  mejo  znamenitega  „Gosposkega  trga" 
(Piazza  delia  Signoria).  Ta  „Loggia"  je  proti  trgu  odprta  veža,  ki 
ji  na  to  strán  podpirajo  streho  le  stebri,  tako  da  se  vidi  v  njo  z 
vsega  trga.  Nad  okolico  je  vzdignjena  za  nekaj  stopnic.  Namenjena 
je  bila  za  slávnostne  nastope  mogočne  „Gospode"  (Signori).  Sezidali 
so  jo  konec  14.  stôl.,  ime  pa  ima  od  tedanjih  nemških  „Lands- 
knechtov",  ki  so  tu  strážili.  Strop  in  stebri  so  izdelani  zelo  lepo  v 
klasičnem  in  renesanškem  slogu.  Dandanašnji  tu  ni  nikake  stráže, 
ampak  prost  je  pristop  vsakomur  v  to  veliko  lopo.  Na  kamenité 
stopnice,  na  katere  je  postavljena,  sedajo  zlasti  preprosti  Ijudje,  da 
se  odpočijejo  ali  se  malo  polenijo.  Vežo  obdajajo  kroginkrog  ka- 
menité klopi,  ki  po  njih  ob  popoldanski  vročini  polegajo  možakarji 
vseh  vrst.  Po  veži  in  pred  njo  pa  vedno  postopajo  tujci,  občudujoč 
krásne  kipe ;  saj  so  nekateri  umotvori  svetovne  sláve.  Tu  je  Menelaj 
z  mrtvim  truplom  Patroklovim  (staroklasičnega  izvora),  kip,  ki  ga 
vidimo  tolikokrat  posnetega;  od  kiparja  Giov.  da  Bologna  (iz  16.  stôl.) 
sta  dva  kipa  drzne  umetniške  zasnove  in  veliké  učinkovitosti :  Her- 
kules, ki  ubija  kentaura  Nesa,  in  „rop  Sabink";  zlasti  zadnjo  sliko 
radi  obnavljajo.  Iz  19.  stôl.  je  Pio  Pedijev  „Rop  Poliksene^' ;  več  je 
manjših  kipov. 

Ta  „Loggia"  je  kakor  nalašč  za  sanjarjenje:  okrog  sebe  imaš 
umotvore  različnih  dob,  z  vzvišenega  svojega  prostora  pregledaš  ves 
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„Gosposki  trg",  občuduješ  bližnje  palače  in  zreš  na  Ijudstvo,  ki  ga 
je  sicer  mnogo,  ki  pa  se  ne  preriva  tako  kakor  drugod  po  Italiji.  — 
Bilo  je  12.  julija  lanskega  leta,  okrog  dveh  popoldne;  solnce  je 
pripekalo,  kakor  se  spodobi  v  tem  času  za  Italijo,  jaz  pa  sem  prišel 
s  šopom  razglednic  bas  mimo  te  veže.  Kaj  ko  bi  jih  kar  tu  popisal 
in  odposlal?  Pošta  je  namreč  takoj  zadaj  za  vežo.  Zakaj  bi  se  ne 
vedel,  kakor  se  vedo  tukajšnji  Ijudje?  Sedel  sem  na  hladne  stopnice, 
izprva  se  mi  je  —  usuš  tyrannus  —  zahotelo,  da  bi  se  malo  sra- 
moval,  sedeč  na  tem  neuglednem  mestu,  a  kmalu  mi  je  položaj 
prijal.  Zdelo  se  mi  je  celo,  da  sem  bil  dobro  došel  mešani  družbi, 
ki  je  po  teh  stopnicah  uživala  popoldansko  siesto,  a  najprijetnejši 
učinek  je  bil,  da  so  me  ražni  prodajalci  razglednic  in  podobnega 
drobiža  ter  drugi  sitneži  pustili  popolnoma  v  miru,  menda  misleč, 
da  sem  domačin  med  domačini.  Zato  poudarjam  tu  še  enkrat  pravilo, 
ki  sem  ga  zastopal  že  v  prvem  poglavju:  hodeč  med  Lahe,  posta- 
nimo  sami  Lahi,  kolikor  le  moremo!  —  Seveda  povsod  bi  to  práv 
ne  šlo;  preveč  bi  se  zahtevalo  žrtev  snage  in  srednjeevropske 
ra^zvajenosti !  V  „lepi"  Florenciji  pa  je  to  že  mogoče. 

Tako  silnega  navala  tujcev,  kakor  ga  nahajamo  po  nekaterih 
drugih  italijanskih  krajih,  sicer  tu  ni.  Kdor  pride,  pride  navadno  iz 
resnejših  razlogov  negoli  zaradi  samé  senzacije;  zbira  se  tu,  rekel 
bi,  duševná  aristokracija,  ne  plemenska  ali  mošnjičava.  Florentinci 
tudi  na  tujca  niso  tako  navezani  kakor  mnogi  drugi  kraji;  dovdlj 
imajo  lastnih  Ijudi  in  domačega  opravka  in  zaslužka.  Ta  medsebojna 
neodvisnost  je  blagodejna  za  tujca  i  n  za  domačina :  oba  se  respek- 
tujeta.  Zato  je  nad  vso  pokrajino  razprostrto  duševno  ozračje,  ki 
nas  na  mah  pridobi  in  v  nas  zbuja  zavest,  da  smo  kakor  doma. 

Nerád  se  torej  vsakdo  loči  od  Florencije  in  práv  cesto  slišimo 
izrek,  da  bi  se  tu  dalo  bivati  trajno ;  toda  tujec  ne  potuje,  da  bi  se 
umiril,  ampak  išče  izrednosti,  ekstremov  in  odleže  mu  šele  nekoliko, 
ko  vsaj  vdihava  žveplene  pline  neposredno  iz  Vesuvijevega  zrela 

Skoraj  milo  se  mi  je  storilo,  ko  sem  zapuščal  lepo,  prijazno 
mesto;  kajti  pričel  sem  se  že  čutiti  člana  tistih  200.000  prebivalcev. 
Udomačil  sem  se  že  bil  v  prijaznem,  hladnem  svojem  hotelu  v 
najzivahnejši  ulici  florentinski  (Via  Calzaioli).  Še  težja  je  bila  ločitev 
od  preproste  in  vendar  čedne,  pristno  italijanske  gostilne,  kjer  sem 
navadno  obedoval.  Tu  sem  prvikrat  začel  ceniti  italijansko  kuho  in 
sem  se  prvikrat  poklonil  vinu  „chianti",  ki  me  je  tako  pridobilo 
zase,  da  odslej  drugega  v  Italiji  sploh  nisem  maral.  Kolikokrat  sem 
pozneje  z  domotožjem  misii!  na  to  skromno  florentinsko  „fiaschet- 


336  Dr.  Jos.  Tominšek:  Slávna  in  bedna  Italija. 

terio",  če  sem  plačeval  v  elegantnih  restavracijah  drage  račune  ali 
pa  v  kaki  umazaní  „ošteriji"  stoje  snedel  in  izpil,  kar  sem  dobil. 
Zato  pa  še  dobro  pomnim  sila  ozko  in  nazunaj  ne  posebno 
vabljivo  „Via  dei  Cerchi",  kjer  je  tista  gostilna,  in  nisem  še  pozabil 
tvojega  imena,  vrli  Janez  Casacci,  ki  si  me  v  svojem  vinotoču  v  Flo- 
renciji  pogoščal!  Skromen  je  vhod  v  tvoje  kaj  temne  prostore,  ki 
se  namali  razširijo,  a  gost  je  tu  kakor  v  svoji  hiši,  in  ne  vstane 
rad  izza  lepo  pogrnjene  mize,  kadar  se  zaziblje  pred  njim  v  tisti 
veliki,  s  slamo  in  trsjem  oviti  steklenici  životvorni  plod  Chiantskih 
goric.  Po  vsakem  obedu  je  vrli  natakar  potehtal  ono  patrijarhalno 
steklenico  in  s  hvalevredno  doslednostjo  vsakikrat  določil,  da  sem 
si  bil  te  zadružne  pijače  privoščil  za  60  centezimov;  tako  se  je 
glasil  njegov  odlok  tudi  tistega  večera,  ko  sem  se  poslavljal  od 
gostoljubnega  doma  in  sem,  skoraj  vdavši  se  sentimentalnosti,  hote 
in  nehote  počastil  steklenico  z  deležem,  gotovo  za  dva  prsta  večjim 
nego  sicer.  —  Drugod  v  Italiji  niso  bili  tako  prijazno  nenatančni, 
ampak  so  mi  vselej  prisodili  najmanj  za  1  liro  konsuma,  če  sem 
steklenico  le  zagugal  v  njenih  tečajih. 

Razume  se,  da  so  v  takem  mestu  tudi  gostilne  in  obednice  s 
práv  evropskim  komfortom.  Najbolj  se  zbira  eleganca  na  trgu  Viktorja 
Emanuela  (centro);  prijetno  je  tu  sedeti  v  kávami,  to  se  pravi,  pri 
mizi,  ki  je  postavljena  tja  na  prosti  trg,  in  opazovati  Ijudstvo,  ki  se 
shaja  in  odhaja.  Najfinejša  družba  se  zbira  v  „Gambrinovih"  pro- 
storih,  v  odprti  lopi  in  v  veliki  dvorani;  ime  samo  pove,  da  se  tu 
dobi  tudi  pivo.  Vendar  je  zanimiveje  pri  mizah  na  prostem;  zvečer 
igra  na  tem  trgu  redno  tudi  godba  in  Ijudstva  se  nabere  vse  črno. 
Trg  sicer  ni  daleko  tako  lep  kakor  Markov  v  Benetkah,  ali  življenje 
je  pristnejše.  Cele  obitelji  so  zasedle  kako  mizo,  žena,  mož  (v  javnosti 
vedno  kavalir  svoje  žene)  in  —  več  jih  nisem  nobenkrat  zapažil  — 
dvoje  otrok.  Ti  Ijudje  so  srebali  vedno  le  sladoled  in  priznati  móram, 
da  sem  jih  najbolj  občudoval  zaradi  njih  utrjenosti.  Zakaj  ?  Florencija 
ima  precej  muhasto  podnebje ;  enkrat  je  silno  vroče,  a  námah  postane 
hladno;  ob  nekaterih  dnevih  sem  se  skoraj  stopil  zaradi  vročine; 
ko  sem  pa  enkrat  obiskal  florentinske  „C  a  s  čine",  to  je  nekak 
„Prater"  s  krasnimi  nasadi  čisto  na  zapadnem  koncu  mesta  ob  Arnu, 
tedaj  je  pihal  sem  ob  reki  tako  hladen  veter,  kakor  pri  nas  v  jeseni 
ali  v  aprilu.  Prebivalstvo  pa  je  teh  hitrih  izprememb  očitno  vajeno. 
Gospodje  so  po  leti  oblečeni  obično  v  bele  platnene  in  podobne 
obleke,  boljše  ženstvo  pa  v  lahke  kostume,  sestavljene  večinoma  iz 
čipk  in  odprte  na  vseh  krajih    in  koncih,  tako  da  je  mogoč  prepih, 
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kamor  se  mu  zljubi.  Nekega  večera,  ko  je  na  trgu  igrala  baš  godba, 
je  bilo  tako  hladno,  da  se  mi  je  kaj  prilegel  vroč  čaj  in  da  sem  si 
zapel  suknjo,  pri  sosednjih  mizah  pa  so  domačini  vseh  spolov,  že 
itak  dovolj  razgaljeni,  se  še  pahljaii  in  si  naročali  edino  sladoled! 
Italijanska  vročekrvnost  res  ni  bájka,  a  mene  je  skoraj  zazeblo  ob 
tem  pogledu.  Sicer  pa  je  znano  pravilo,  da  mora  biti  tujec  kaj 
oprezen  napram  itaiijanskemu  podnebju. 

Prizore  iz  preprostejšega  Ijudskega  življenja  pa  pojdimo,  kakor 
v  živo  panoramo,  opazovat  na  že  omenjeni  „Stari  most"  (Ponte 
v  e  CC  h  i  o),  preko  katerega  gre  pretežna  večina  prometa  z  desnega 
glavnega  brega  Arna  na  levi,  kmalu  v  gričevje  se  dvigajoči  breg. 
Sicer  veže  bregova  še  petero  drugih  mostov,  ki  so  deloma  lepši 
nego  „stari",  a  vendar  se  vsako  oko  obrača  le  v  njega.  Most  je 
vzbokan,  kakor  so  benečanski,  a  poglavitno  zanj  je,  da  ga  obdajajo 
na  obeh  straneh  tikoma  hišice,  vse  natlačené  s  trgovinami,  zlasti,  že 
izza  davnih  časov,  z  juvelirji.  Zato  prehodimo  most  po  trotoarju  ob 
izložbah,  ne  da  bi  se  zavedali,  da  smo  na  mostu;  če  pa  stojimo 
na  kakem  sosednjem  mostu  (n.  pr.  ponte  S.  Trinitá),  se  nam  zdi, 
kakor  da  bi  hišice  na  Starem  bile  postavljene  v  zrak.  Posebno 
zvečer  je  pogled  lep,  ko  se  leskečejo  vsa  okna  na  mostu  in  se  blešči 
Arno  z  vsemi  palačami  ob  znamenitem  svojem  nasipu  (Lungarno). 
•Po  tem  nasipu  je  vobče  malo  življenja,  le  tuintam  se  kdo  ozira 
doli  na  malovodnati  Arno,  ki  léno  teče  v  globoki  strugi ;  na  širokem 
zidu,  ki  obdaja  nasip,  so  se  igrali  otroci  in  je  celo  spal  kak  odrasel 
samozadovoljnež,  ne  da  bi  se  kdo  zmenil  za  pretečo  nevarnost: 
kajti  z  visokega  žida  bi  se  telebnilo  neposredno  v  vodo!  —  Kakor 
je  na  tem  obrežju  vobče  mimo  in  idilno,  tako  živahno  je  na  „Starem 
mostu".  Tu  drčijo  mimo  avtomobili  in  pokajo  florentinski  izvoščeki, 
najelegantnejši  v  celi  Italiji,  a  opremljeni,  česar  drugod  ne  vidimo 
izlahka,  z  velikimi  —  dežniki!  Práv  smešno  se  nam  zdi,  ko  sedí 
kočijaž  ob  dežju  na  svojem  visokem  koziu  z  razpetim  dežnikom; 
ob  lepem  vremenu  pa  ga  ima  skrbno  zvitega  poleg  sebe.  Preko 
tega  mosta  pa  se  pelje  tudi  voz  za  vozom  z  vsemi  pridelki  bogate 
okolice  in  z  drugimi  potrebščinami,  posebno  proti  večeru.  Zdaj  si 
moremo  dodobra  ogledati  te  dvokolesne  italijanske  vozové,  ki  jih 
opazujemo  v  tem  večjem  številu,  čim  bolj  proti  jugu  nas  pelje  v 
Italiji  pot,  in  ki  so  „najpopolnejši"  v  Siciliji.  Že  pred  sto  leti  je  sicer 
potrpežljivi  Goethe  zabavljal  takim  „vetturinam",  ki  so  se  mu 
zdele  višek  nepraktičnosti  in  jaseň  znak  malomarnosti  napram  teh- 
ničnim   pridobitvam.   Cudne    so    res    te   dvokolnice    z  velikanskima 
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dvema  kolesoma,  ki  sta  pri  vozu  umeščeni  tako,  da  si  vzdržujeta 
sprednji  in  zadnji  konec  voza  ravnotežje ;  voz  se  tudi  nalaga  v  tem 
ravnotežju,  saj  bi  sicer  živinče,  ki  je  vpreženo,  ali  stokalo  pod  bre- 
menom ali  pa  skoraj  viselo  v  zraku  in  vožnja  navkreber  bi  bila 
sploh  nemogoča.  Znamenito  je,  da  so  s  takimi  vozoví  vozili  tudi 
v  starorimskem  času;  ni  pa  ta  način  vožnje  naprosto  znak  konser- 
vativnosti  narodnih  navad,  ampak  izvira  kolikor  toliko  iz  napetosti 
italijanskih  cest  ter  vsled  tega  tudi  iz  večjega  izrabljanja  živine  za 
nošnjo  nego  za  vožnjo. 

Taki  vozoví  si  slede  v  Florenciji  na  „Starem  mostu"  drug  za 
drugim,  ovenčani  s  pisanimi  trakovi  in  čopiči;  tudi  okrog  živinčeta 
vse  binglja  ter  zvonkljajo  kraguljčki  in  zvončki.  Na  vozu  šedi  gotovo 
kak  otročaj  in  poje  in  vriska,  na  konju  pa  je  —  vsaj  enkrat  sem 
to  videl  —  v  sedlišču  čepel  psiček  in  je  lajal  za  žive  in  mŕtve.  Tak 
pogled  bi  bil  za  nas  cela  komedija,  tam  pa  se  seveda  nihče  ne 
zmeni  za  vse  te  glasove;  znak  so  ekstenzivnega  življenja. 

Ves  nov  svet  pa  se  nam  odpre,  če  se  peljemo  po  florentinskem 
Ringu  „Vi ale",  široki  česti  z  lepimi  nasadi;  najlepší  je  pač  osrednji 
del  ob  trdnjavski  skupini  „Fortezza  da  Basso".  Tam  je  majhen  ribnik 
in  okrog  njega  je  majhen  park  divne  lepote ;  tu  se  shajajo  le  ime- 
nitne  signore  s  svojimi  otroki  in  tod  okoli  je  čudovito  mirno.  Vredno 
je  pri  tej  priliki  pogledati  bližnjo  „Piazza  delľ  Indipendenza"  s" 
Peruzzijevim  spomenikom. 

Najlepší  izprehodi  pa  so  na  južnem  róbu  mesta,  koder  se  raz- 
prostirajo  v  kolobarju  griči,  ob  prekrásni  promenádni  česti  „Vi ale 
de  i  Colli";  tu  je  združená  vsa  razkošnost,  ki  jo  more  ustvariti 
umetnost  s  pomočjo  južnega  podnebja  in  toskanske  rodovitnosti. 
Tod  se  res  uživa  senca  in  hlad,  lahko  se  sanjari  v  cvetličnih  zatišjih 
in  zre  s  krasnih  razgledišč  doli  na  mesto  in  daleč  okrog  po  tem 
italijanskem  raju.  Najbolj  se  priporoča,  peljati  se  z  omnibusom  do 
impozantnih  „Rimskih  vrat"  (Porta  Romana),  potem  pa  kar  pes  v 
násade,  ki  se  razprostirajo  uro  hoda  po  gričih, 

Nekoliko  daljša  je  pot  v  mestece  Fiesole,  ki  je  raztreseno 
s  svojimi  6000  prebivalci  po  precej  strmem  griču  na  severni  stráni 
Florencije.  Kar  je  zapisal  Boccaccio  pred  poltisoč  leti  o  tem  mestu, 
to  velja  še  dandanes:  „Staro  in  slavno  mesto  je  to,  dasi  je  zdaj 
čisto  propadlo,  a  nikoli  ni  nehalo  biti  škofov  sedež  in  je  še  zdaj/ 
—  Vredno  je  priti  tu  sem  (300  m  visoko)  zaradi  obsežnega  razgleda 
in  zaradi  prastarih  etruščanskih  ostankov,  n.  pr.  orjaškega  še  pred- 
rimskega  obzidja,   ohranjenega   še  zdaj.   V  zelo  vzpetih  serpentinah 
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je    izpeljana  električna  železnica  blizu  pod  vrh  griča.    Na  Florencijo 

uživaš  med  vožnjo  najlepší  razgled ;  meni  je  užitek  motil  le  pogled 

na  tri  sopotnice,  pogumne  Angležinje,   ki  so  bile  po  obrazu,  rokah 

in    laktih    vse    otekle    od    komarjevih    pikov!    Poezija    in  próza.  — 

Izstopivši  iz  voza  sem  hribolazil  sem  in  prek  po  neznansko  strmih 

ulicah,  tako  strmih,  da  so  se  otroci  igrali  z  vozoví,  ki  so  jiii  spuščali 

navzdol,    ali    pa    so    se    po    ploščatem    tlaku,    kolikor    ga    je,    kar 

s  telesnim   svojim  aparátom  dričali,   Hiše  so  pravzaprav   le  koče   in 

zaradi  strmine  zidane  vse  nagosto,   a  skoraj    pred  vsako    so  ženské 

pridno  delale,  bodisi  da  so  pletie  slamnice  ali  pa  tkale  na  preprostih 

statvah.  Taká  delavnost  je  v  Italiji  redka;   posebno  dobro  de  očesu 

veselost,  ki  so  jo  te  ženské  kazale  pri  delu,  ne  da  bi  ga  kaj  zane- 

marjale.  Múčna  pa  je  bila  pot  k  vsakteri  „znamenitosti",  na  primer 

k  zanimivi   katedrali  ali  k  frančiškanskemu   samostanu;   ni  skoraj  v 

Italiji  tako   sitnih   beračev,   kakor   jih   je  ondi   umeščenih  na  vsakih 

deset    korakov;  to   so  namreč   bili   pravi   berači,  ne  proseči  drugi 

sloji.  Ta  sodrga  je  bila  tako  nesramna,  da  sem  opustil  vse   natanč- 

nejše   ogledovanje   in   da   sem   se   umaknil   v    pinijev   gozdiček,    ki 

pokriva   eden   vršac,  nazadnje   še  v  lepo  ležečo  verando  restavranta 

„Ľ Itália",  kjer  se  mi  je  pa  tudi  stožilo  po  moji  pošteni   gostilni  v 

Florenciji. 

Naposled  bi  nam  bilo  treba  poročati  o  posameznih  znamenitih 

stavbah  v  Florenciji  in  o  slavnih  umetninskih  in  zgodovinskih  zbirkah. 

A  mŕtva  beseda  je   tu   premalo,   če   nima  v  oporo  vsaj    slik.  In  mi 

jih  nimamo. 

(Dalje  prihodnjič.) 


Moja  pot. 

Jadra,  jadra,  kam  ste  razgrnila  krila, 
kam  čez  blesk  šumečih  peii? 

Kje  z  obzorja  robom  boste  se  spojila, 
kam  vetrov  vas  nosi  sen? 

V  carstvo,  kjer  nezmagana  bolest  kraljuje, 

kjer  Ijubavi  tihe  ni, 
kjer  so  srcu  lilije  in  rože  tuje, 

kjer  nebesju  črv  preti  .  .  . 


Vojeslav  Mole. 
22* 
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Matíja  in  njegova  Ijubezen. 

Spísal  Milan  Pugelj. 

(Dalje.) 

ozna  jeseň  je  prišla  v  deželo,  ptice  so  že 
dávno  odletele  na  tuje,  hladná  jesenska  sapa 
je  trgala  zadnje  vele  liste  z  vlažnih  vej  in 
vejic,  ob  večerih  je  vstajala  iz  zemlje  gosta 
in  umazanobela  megla,  se  razlivala  po 
močvirnati  krajini  kakor  megleno  morje  in 
se  včasih  niti  po  dne  ni  umikala.  Mŕtvo  življenje  se  je  širilo  vse- 
povsod,  kakor  prostrano  grobišče  je  bila  vsa  ravnina,  tiha,  zapuščena, 
prepojená  s  turobo. 

Takrat  je  bilo,  ko  se  je  napotil  Matija  po  dolgem  času  prvič 
spet  do  svoje  Ijubice.  Domačega  pastirja,  mladega  in  malopridnega 
pritepenca,  je  poslal  na  ogled  in  fánt  se  ni  izkazal  neumnega. 
Povedal  je,  da  se  pod  oknom,  na  katerem  cveto  rože,  širi  nizka  in 
skoro  vodoravna  streha  lesene  shrambe,  da  leži  lestva  po  dolgem 
ob  kozolčevi  levi  stráni  in  da  je  okrog  županove  hiše  vse  tiho 
kakor  v  grobu. 

Matija  je  šel  naravnost  po  česti,  ki  je  tonila  v  gosti  megli, 
vlažná,  tupatam  blatná  in  ponekod  posuta  z  nerodnim  okroglim 
kamenjem.  Mŕtva  in  gluha  je  bila  noc,  téma  gosta,  da  se  je  komaj 
videlo  prestopiti,  tisina  grobna,  da  je  bilo  popotnika  strah,  pot 
brezkrajna,  da  je  komaj  preostajalo  upanje  na  konec. 

Matija  je  bil  vesel  kakor  popotnik,  ki  Ijubi  domovino  in  se 
vrača  vanjo.  Po  dolgem  in  žalostnem  času  jo  bo  videl  natanko  tako 
lepo,  kakor  so  mu  jo  slikali  spomini,  práv  tako  dobrodušno  in 
vdano,  kakor  so  jo  predstavljale  sanje  tihih  in  samotnih  ur. 

Žive  duše  ni  bilo  od  nobene  piati.  Ne  voza,  ne  popotnika,  ne 
nočné  ptice,  ne  nočné  živali,  ne  lúči,  ki  bi  svetila  iz  meglene  dalje 
in  prijazno  pozdravljala.  Kakor  pokopališča  so  ležale  malé  in  siro- 
maške  vaši,  ko  je  korakal  potoma  skozi  nje.  Ni  bilo  hiš  na  levo  in 
desno,  ne  skednjev,  ne  kozolcev,  ne  shramb  in  ne  kašč.  Grobovi 
so  stali  ob  obeh  straneh,  tu  manjši,  tam  večji,  vsi  revni,  vsi  siro- 
maški,  z  razpalimi  strehami,  z  razbitimi  okni,  z  zakajenimi,  vijugastimi 
durmi.  Niti  psa  ni  bilo,  da  bi  skočil  na  pot  in  zalajal. 
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Prišel  je  do  zaželjene  vaši  že  pozno  v  noc,  ko  je  postala  megla 
še  bolj  gosta  in  tako  vlažná,  da  se  je  oprijemala  obraza  kakor 
mokra  cunja.  Zavil  je  preko  polja  in  od  stráni  se  je  bližal  županovi 
hiši.  Pod  kozolcem  je  obstal  in  sedel  na  lestvo,  ki  je  ležala  po 
dolgem  ob  levi  stráni. 

Okno  nad  shrambo  je  bilo  še  razsvetljeno,  a  skozi  meglo  se 
je  zdelo  oddaljeno  kakor  zvezde.  Menda  je  še  čula  Anka,  lepa  in 
malo  srečna  Matijeva  Ijubica,  nemara  je  oblečená  ležala  na  postelji, 
sklepala  roke  pod  bujnolaso  glavo,  strmela  z  ogljenimi  očmi  v  strop, 
enakomerno  strmela  kakor  begun,  ki  leže  za  hip  sredi  nevarnega 
bega  v  smrečjo  goščo  in  se  potopi  nemudoma  v  burno  minulost. 
Mogoče  je  mislila  na  Matijo,  na  Ijubega  in  dobrega,  in  hrepenela 
v  njegovo  bližino,  želela  pod  njegovo  oblast  kakor  prognanec  v 
zavetje  neke  nove,  boljše  domovine. 

Matija  je  vstal,  oprijel  lestvo,  jo  zadel  na  ráme  in  jo  nesel 
pazno  in  varno  proti  shrambi.  Tam  na  oglu  je  zalajal  pes,  ali  utihnil 
je  nenadoma  in  zamahnil  z  rjavim  in  košatim  repom.  Spoznal  je 
svojega  znanega  gosta. 

Matija  je  dospel  do  shrambe  in  naslonil  ob  njeno  leseno  in 
skoro  vodoravno  streho  lestvo.  Postal  je  za  trenotek,  pomislil  malo, 
stopil  do  shrambnega  ogla,  da  bi  še  za  minuto  poslušal  in  pogledal 
naokoli,  ali  obstal  je  nenadoma,  kakor  bi  bil  okamenel:  nekdo  je  stal 
pred  njim,  dolg  in  suh  moški,  z  zmečkanim  klobúkom  na  glavi,  z 
rokami  k  sebi  stiskajoč  bogve  s  čim  napolnjeni  razcapani  suknjič. 
Zgoraj  širok  kakor  napihnjena  žaba,  spodaj  tenek  kakor  komár  je 
stal  pred  njim,  dolge,  preklam  podobne  in  nekoliko  naznotraj 
ukrivljene  noge  so  se  mu  vidno  tresle,  izpod  suknjiča  je  padlo 
nenadoma  troje  suhih  gnjati. 

„Za  božjo  Kriščevo  voljo,  molči!"  — 

Matija  je  spoznal  glas,  stopil  je  bliže  in  pogledal  v  starčev 
kisli  obraz. 

„Hudo    si   se  zredil,   godec  Brumen,   kar  se  nisva  videla."  — 

„Za  božjo  Kriščevo  voljo,  molči,  Matija!"  — 

Godec  Brumen  je  šepetal,  še  troje  košov  suhe  svinjine  je  padlo 
izpod  suknjiča,  priklenjeni  pes  se  je  iztegnil  po  enem  in  ga  pričel 
slastno  obdelavati. 

„Kaj  si  pa  delal,  Brumen,  v  shrambi?"  —  je  vprašal  Matija, 
kakor  bi  se  hotel  kratkočasiti.  „Ali  si  miši  lovil?"  — 

„Pogledal  sem"  —  je  odgovoril  in  še  vedno  mu  je  manjkalo 
sape  na  vseh  koncih  in  krajih  —  „malo  sem  pogledal!"  — 
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„Kradel  si"  —  je  odgovoril  tiho  Matija.   „Nazaj  neši!"  — 

Brumen  se  je  nekako  poravnaval,  kakor  bi  se  prebujal  iz  spanja, 
sklonil  se  je,  pobiral  raztresene  kose  in  ogledaval  prislonjeno  lestvo 
in  Matijo. 

„Tat  si"  —  je  izpregovoril  skoro  začudeno  Matija.  —  „Kdo 
bi  si  bil  mislil,  da  si  ti  tat?"  — 

Godec  Brumen  se  je  nenadoma  vzravnal  in  vznemiril.  Očitanje 
ga  je  razjezilo. 

„Kaj  si  pa  ti,  kaj  si  pa  ti?"  —  je  vprašal  jezno  in  skoro 
glasno.  „Slepar  si,  slepariš  tod  okoli!"  — 

Matija  mu  je  položil  roko  na  ramo  in  ga  miril. 

„Kaj  se  jeziš,  kaj  se  jeziš?!  Samo  molči,  kakor  bom  jaz  molčal, 
in  pojdi  zbogom!" 

Godec  Brumen  je  stresel  Matijevo  roko  s  svoje  ráme  in  pol- 
glasno  mrmral  kakor  sam  zase. 

„Kakšna  tatvina  je  to,  če  vzame  berač  bogatašu  grižljaj  mesa?! 
Kaj?  Kaj  je  to  tatvina!?  Župnik  na  prižnici,  svetnik  že  na  tem  svetu, 
so  dejali,  da  še  greh  ni !  In  v  katekizmu  stoji  črno  na  belem  tako-le : 
Če  ukradeš  bogatašu  grižljaj,  ki  ti  je  potreben  za  življenje,  se  nisi 
pregrešil!" 

„Hodi  zbogom"  —  je  rekel  Matija,  a  Brumen  je  mrmral  kakor 
medved.  Pogledal  je  Matijo  in  roke  s  kvišku  obrnjenimi  dlanmi  je 
iztegnil  dokazujoč  od  sebe. 

„Kaj  pa  misliš,  da  mi  je  za  grižljaj  mesa?  Nazaj  nesem,  jutri  pa 
stopim  pred  očeta  župana  in  povem :  tako  in  tako !  A  o  tebi  rečem, 
da  si  sleparil  okoli  hiše!  He!" 

In  práv  zlobnohudomušno  se  je  nasmehnil. 

„Pojdi,  Brumen,  in  molči!"  —  je  prigovarjal  Matija,  sam  je 
pobiral  kose  mesa  in  mu  jih  tlačil  v  naročje.  „Ľahko  noč  in  molči, 
kakor  bom  jaz  molčal!"  — 

Brumen  je  mrmral,  se  počasi  okrenil  in  odhajal  za  oglom. 
Matija  je  stopil  k  lestvi  in  plezal  po  njej  više  in  više.  V  izbi  nad 
shrambo  je  ugasnila  nenadoma  luč  in  okno  se  je  pričelo  rahlo 
odpirati.  V  tistem  hipu  je  pritekel  izza  ogla  nazaj  godec  Brumen, 
se  ustavil  pod  lestvo  in  jo  siloma  stresel. 

„Greš  doli,  slepar!"  —  je  klical  polglasno  in  jezno  -  „ali  mi 
greš  takoj  doli!  A     a?" 

Matija  je  obstal  pri  vrhu  lestve  in  gledal  začudeno  vanj,  ki  je 
stal  spodaj  in  pričel  mahati  z  obema  rokama  okrog  sebe. 
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„Kaj  je  to  očetu  županu,  če  mu  odneseš  grižljaj  mesa,  in  kaj 
je  to,  te  vprašam,  če  mu  zapeljuješ  edinega  otroka,  te  vprašam?! 
A — a?  Pošten  sem,  poglej  me,  preveč  pošten  in  zato  ne  boš  lezel 
skozi  okno,  kakor  gotovo  ne  bo  stará  harmonika  nikoli  nová.  Doli, 
slepar,  ti   pravim,   in  če  ne  greš,   pričnem  kričati  na  vse  grlo!"  — 

Matijo  je  izpreletela  divja  ježa.  Skoro  skočil  je  z  lestve,  oprijel 
godca  Brumna  in  ga  vrgel  po  tleh,  da  se  je  petkrat  obrnil.  Tam 
čisto  tik  stene  je  skočil  zopet  na  noge,  tipal  okrog  sebe  po  krepelu, 
najprej  mrmraje  pretil  in  pričel  mahoma  klicati  na  ves  glas :  „Slepar, 
slepar!  Pomagajte!"  — 

Dvoje,  troje  Ijudi  je  letelo  po  stopnicah  doli  iz  skednja,  Matija 
je  izginil  nenadoma  za  oglom  in  utonil  v  megli.  Še  par  minút  se 
je  razlegalo  zamolklo  kričanje,  prešlo  v  govorjenje  in  se  naposled 
brez  sledu  poizgubilo. 

In  že  drugi  dan  je  prišel  bogataški  župan  in  nagovoril  pred 
hlevom  Matijevega  očeta. 

„Kje  imaš  svojo  kačjo  zalego"  —  je  vprašal  in  razkoračil  se 
je  mož,  junák  po  životu,  pred  starcem,  ki  mu  je  že  starost  globoko 
upognila  hrbet.  „Kje  imaš  fantalina,  ki  slepari  okrog  moje  hiše,  kadar 
počivajo  vsi  pošteni  Ijudje?" 

Trdo  so  letele  besede  iz  ust,  kakor  bi  kresal  z  jeklom  iskre 
iz  kremeňa. 

„Kje  imaš  izprijeno  seme?  —  Okrog  kresa  se  je  pretepal  pijanec 
na  moji  veselici  in  včeraj  je  metal  ponočnjak  ob  tla  starca  Brumna, 
ki  ga  je  zavracal  pri  sleparjenju!"  — 

Matijev  oče,  upognjen  starec,  je  poslušal  in  bledel  in  se  čudii. 

„Zmotili  ste  se"  —  je  dejal.  „Kakor  Bog  živi,  tako  gotovo  ste 
se  zmotili.  Moj  sin  je  bogaboječ,  ne  pretepač  in  ne  ponočnjak. 
Reveži  smo,  in  kar  imamo  dobrega  na  svetu,  je  poštenje!" 

A  bogataš  župan  se  je  jezil,  in  ko  je  odhajal,  je  klel  kakor 
obseden. 

In  še  isti  večer  je  prišepal  preko  polja  pijači  vdani  čevljar  Jure, 
Matijo  je  ugledal  za  hišo  in  oddaleč  mu  je  mahal  s  širokozakrivljeno 
palico. 

Zopet  je  segal  v  malho,  in  ko  se  je  približal,  je  izročil  drobno 
in  zlatoobrobljeno  pismo. 

„Kakor  prvikrat"  —  je  dejal  —  „ravnotako !"  —  In  pričel  je 
vzdihovati  kakor  bolnik.  „Dolga  je  pot  in  mravlje  so  v  nogah  in 
ogenj  v  prsih!"  — 
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Matija  je  razgrinjal  pismo,  ga  obracal  in  čital,  šepetal  in  izgo- 
varjal  polglasno  njegovo  vsebino.  Nič  ni  opazil,  kako  je  pijani  Jure 
siabovoljen  odhajal.  Kakor  bi  ga  pahnil  kdo  nemudoma  z  livad  v 
peščene  puščave,  kakor  bi  mu  nekdo  vzel  vse,  kar  je  imei  lepega 
na  svetu.  Tisti,  ki  mu  je  Anka  vse  bogastvo  in  vsa  sreča,  nima  več 
ne  Anke,  ne  bogastva,  ne  sreče.  Kakor  oblak  sredi  neba  je  sam, 
zapuščen  kakor  hudodelčev  grob,  pozabljen  kakor  žalost  sirôt. 

Šel  je  in  pil  do  jutra.  In  ko  se  je  dodobra  upijanil,  so  mu 
stopile  solze  v  oči,  najbližjega  sopivca  je  objel  okrog  vratu  in  govoril 
je  z  njim  kakor  s  svojo  dušo. 

„Poslušaj,  bratec"  —  je  govoril  z  mehkim  in  tresočim  glasom 
—  „in  če  si  pošten  in  če  imaš  srce,  jokaj  z  menoj !  Dekleta  imam, 
lepega  dekleta,  bratec,  vitkega  kakor  jelka  v  gori,  sladkega  kakor 
greh,  Ijubeznivega  kakor  spomini  na  mŕtvo  mater.  In  rad  ga  imam 
z  Ijubeznijo,  ki  nima  primere.  In  vse  mi  je,  kar  je  dobrega  na  svetu, 
vse  po  vrsti:  sreča,  bogastvo,  zadovoljnost,  veselje  in  življenje.  In 
tudi  moje  srce  je  ona  in  tudi  moja  duša.  Jokaj,  bratec,  z  menoj : 
pridejo  in  mi  jo  vzamejo.  Pismo  dobim,  pismo  od  nje,  in  tam  stoji 
zapisano,  da  ni  več  moja.  To  se  pravi,  da  nimam  od  vsega  tistega, 
kar  je  dobrega  na  svetu,  ničesar!  In  ne  bom  nikoli  imel.  Nikdar 
biti   srečen,    nikdar   zadovoljen,    nikdar  bogat,    nikdar  vesel,    vedno 

brez  srca,  vedno  brez  duše slišiš,  bratec,  prokletstvo  ?  Vse 

dni  kakor  slepec  brez  vodnika,  kakor  umirajoč  brez  smrti!?"  — 

Solze  so  mu  tekle  iz  oči  kakor  otroku,  vstal  je  in  bežal  v  noč 
in  hodil  okrog  kakor  izgubljenec.  Ali  opojnost  pijače  ni  prinesla  po- 
zabljenja.  Samo  mamila  je,  prinášala  nekakšno  bolno,  kakor  s  strupom 
nasičeno  spanje,  izgubljala  se  brez  sledu  in  puščala  za  sabo  večjo 
turobo,  nego  je  bila  tista,  ki  jo  je  našla. 

In  med  ženské  je  šel.  K  tisti  Grudnovi  Žali  se  je  vrnil,  ki  je 
bila  z  njim  vred  osramočena  na  dávni  nedeljski  veselici.  Še  je  bila 
rdeča  in  cvetoča,  še  se  ji  je  lepo  prilegalo  zapletanje  jezika,  ali 
Matiji  ni  mogla  dati  ničesar.  Kar  je  rekla  in  kar  je  storila,  vse  je 
bilo  brez  pomena,  vse  brez  vpliva,  šlo  je  mirno  kakor  veter  in 
izginilo  kakor  on. 

In  tudi  k  Angeli  je  šel,  k  tisti,  o  kateri  se  je  govorilo,  da  je 
najlepša  v  vaši.  Da  ima  také  lase  kakor  zrela  pšenica,  lica  kakor 
vrtnice,  da  je  vitka  kakor  lešča,  ki  je  zrasla  v  enem  letu  sredi 
leščevja.  In  vsa  lepa  in  mlada  se  je  vnela  zanj,  ga  vabila  k  sebi  in 
ga  objemala  v  dolgih  zimskih  večerih  in  mehkih  spomladanskih 
nočeh.  In  tožila  je  včasi: 
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„Glej,  kako  te  Ijubim  in  negujem,  ti  pa  misliš  drugam!  Iz 
mojega  naročja  hite  tvoje  želje  zanjo,  na  mojih  grudih  bije  tvoje 
srce  v  zavrženi  Ijubezni  za  drugo.  Pôjdem,  predragi,  od  tebe,  da  te 
ne  vidim  vec  in  da  te  pozabim." 

Govorilo  se  je,  da  so  njene  besede  kakor  med,  a  Matije  niso 
sladile.  Brez  moci  so  zvenele,  živele  samé  sebi,  umrie  brez  spomina. 

Zima  je  minila,  dolga  kakor  večnost,  dolgočasna  kakor  nadležna 
starká,  mrzla  kakor  spomini  na  nesrečo.  Že  je  skopnel  sneg,  prišla 
je  spomlad  in  natrosila  rož  in  zelenja  in  brstja  in  cvetja  po  dolinah 
in  hribih,  bližinah  in  daljinali.  Vse  je  oživelo,  cez  noč  je  prišlo 
življenje,  kakor  bi  vstalo  iz  tal  in  se  razmahnilo  na  vse  vetrove. 
Dan  za  dnem  je  pripekalo  solnce  z  večjo  toploto,  izpremenilo 
spomlad  v  poletje  in  žarelo  kakor  živ  ogenj. 

Takrat  je  bilo,  ko  se  je  razširila  po  vsej  dolini  vest  o  Anki,  o 
srečni  in  bogati  nevešti.  Pravili  so,  da  se  poroči  s  tako  bogatim 
Vlahom,  da  bi  lahko  nasul  z  njegovim  denarjem  vso  cesarsko  cesto, 
ki  vodi  sredi  vlaških  brd;  in  tudi  tako  so  dejali,  da  je  njen  ženin 
sloveč  gospod,  doma  iz  Ljubljane,  slaboten  sicer,  a  imeniten,  skoro 
tako  in  tako  široko  znan  kakor  povest  o  Robinzonu,  samotnem 
otočanu. 

Tudi  Matija  je  slišal  in  verjel,  kakor  so  vsi  verjeli,  Mračen  in 
temen,  kakor  je  bil,  je  postal  mahoma  še  mračnejši,  še  globlje  se 
je  potopil  v  svojo  morečo  bolest,  še  bolj  se  je  izgubljal  v  svojih 
brezciljnih  in  z  obupom  prepojenih  sanjah.  Do  tistih  časov  je  še 
posijalo  krátko  upanje,  neznatno  kakor  žarek,  ki  se  vkrade  skozi 
razpoko  v  temno  shrambo,  a  Ijubeznivo  kakor  otrok  med  starci. 
Zdaj  je  bilo  tako,  kakor  bi  bilo  tudi  to  umrlo.  Ali  dogodilo  se  je  čudo. 

Tisti  večer,  ko  ga  je  dosegla  novica,  je  sedel  pozno  v  noč 
sam  pred  hlevom.  Tisina  je  vládala  že  vse  naokoli,  vsa  vas  je  po- 
čivala  v  mirnih  poletnih  sanjah,  od  nikoder  ni  bilo  več  korakov,  ki 
bi  se  bližali  in  oddaljevali  in  gubili  sredi  lepe  poletne  noci. 

Nenadoma  —  kaj  je  zalajal  pes,  kaj  se  hoče  odtrgati  z  verige, 
kdo  prihaja  s  tatinskimi  koraki? 

Matija  se  je  začudil. 
■■    „Kaj  te  je  prineslo,  Jure?"  — 

Pijanec  Jure  je  stal  pred  njim,  sklonil  se  k  njegovi  glavi  in 
šepetal  kakor  pri   izpovedi.  Pijan   je   bil,  ničesar  ni  spravil  iz  sebe. 

„Tam  stoji  oreh"  —  je  pripovedoval  —  „ti  veš,  kje  stoji?"  — 
In  zagnal  se  je  z  desne  na  levo.  „Mogoče  ne  stoji  oreh,  ampak 
jablana.   No,  vseeno.  Drevo   stoji,   pa  práv!   In  pod  drevesom  stoji 
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Malka,  ali  pa  tudi  šedi.  AH  pa  ne  šedi  in  ne  stoji,  ampak  semintja 
hodi.  In  tudi  Malka  ji  ni  ime,  ampak  Urša." 

Jure  je  zdrknil  tik  ob  zidu  na  tla,  na  mestu  zadremal  in  obenem 
smrčal,  kakor  bi  se  dávil.  Matija  je  vstal  in  je  šel  do  drevesa. 

Stopinje  so  zastale,  glas  je  zastal,  tudi  kri  je  kakor  oledenela. 

Anka  je  stopila  izza  debla,  lepa  in  mlada  in  Ijubezniva  kakor 
dávno. 

„Poglej" — je  rekla — „pozabiti  sem  te  hotela,  pa  ni  mogoče. 
Neznana  moč  te  nosi  pred  oči,  srce  je  kakor  zastrupljeno." 

Oklenila  se  ga  je  trepetajočega  in  vznemirjenega,  ki  mu  je 
vzela  sreča  vse  besede. 

„In  pomisli"  —  je  govorila  —  „poročiti  me  hočejo  z  drugim, 
a  jaz  hočem  tebe!"  — 

Sedla  sta  ob  deblu  in  tako  lepa  noč  se  je  širila  naokrog  kakor 
v  tistih  časih,  ko  je  sedel  osramočen  in  ranjen  v  njeni  sobi,  samému 
sebi  neznan  in  neumeven.  Tudi  to  noč  so  peli  murini  in  črički,  tudi 
fantje  so  prepevali  nekje  daleč  tam  sredi  doline  in  njih  pesmi  so 
se  razlivale  preko  src  kakor  čudodeln  balzam. 

„Beživa"  —  je  rekla  in  oklepala  se  ga  je,  kakor  bi  ga  pred 
nekom  nevidnim  bránila  —  „bežala  bova,  tako  sem  sklenila! 
O  polnoci  te  bom  čakala,  in  kadar  prideš,  odidem  na  tvoji  stráni  v 
tujino!  Nekam  daleč,  nekam  daleč,  bogvekam,  za  srečo." 

Zdaj  so  se  razžarela  njena  lice  od  nekakšnega  svečanostnega 
navdušenja,  vstala  je  naenkrat,  pokazala  roke  in  izpregovorila  z 
odločnostjo  kakor  skala:  „Delala  bom!"  — 


(Konec  prihodnjič.) 


Kot  albatros  .  .  . 

J^oi  albatros  razpel  sem  bela  krila, 
nad  smehom  morja  plovem  v  sinjo  dalj ; 
kot  misel,  ki  je  dušo  zamračila 
in  ni  ji  dna  in  ne  obrežnih  skál. 

Kot  albatros  v  škrlatnem  se  požarju 
tonečih,  mročih  zarij  razgorim, 
zgubim  kot  klic  v  šumečem  se  viharju, 
kot  v  polju  bojnem  vzduh  polneči  dim. 

Vojeslav  Mole. 
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(Konec) 

pravi  lúči  káže  Kopitarja  tudi  razmerje  do 
Vukove  rodbine.  Z  delom  res  preobloženi 
učenjak  je  bil  za  čaša  Vukovih  potovanj 
navadno  posrednik  med  ženo  in  njenimi 
preprostimi  sorodniki,  nosil  ji  je  Vukov  denár 
in  svoja  posojila,  tolažiľ  jo  je,  ko  je  Vuk 
predolgo  izostajal  (pr.  na  str.  276.:  nur  einmal  im  Jahre  wunscht 
sie  mit  Ihnen  iibers  Land  zu  fahren,  und  einen  Tag  Sie  zu  ge- 
niefien!),  pošiljal  jo  je  pa  tudi  za  njenim  „Turkom"  med  Srbe. 
Mnogo  se  je  trudil  za  Vukove  otroke,  katerim  je  po  Vukovi  želji 
celo  imena  izbiral  (171),  in  pri  takih  prilikah  nam  káže  tudi  svoje 
pedagoške  názore.  Ko  se  je  mati  pritoževala  radi  sinčka,  ga  je 
hodil  Kopitar  nadzirat  ter  je  krátko  odgovoril:  „Savva  ist  brav, 
wiewoll  die  Mutter  nach  Weiber  Art  das  U  n  m  ô  g  1  i  c  h  e  von  ihm  ver- 
langt"  (301).  Kako  mu  je  bila  vihravost  zoprna  tudi  pri  otroški 
odgoji,  pravijo  te-le  besede:  „Den  schweiz.  Robinson  muss  der  Sawa 
ein  Jahr  lang  lesen.  Dann  kriegt  er  was  anderes"  (397).  Posebno 
je  cenil  za  bavarske  šole  od  H.  C.  Schmida  napísane  „Zgodbe  sve- 
tega  pisma  za  mlade  Ijudi"  (damit  das  ganze  Haus,  Mutter  und 
Kinder  sie  lese  und  auswendig  leme),  katere  je  Ravnikar  „auf 
mein  Anrathen"  prestavil  v  slovenščino  (400). 

Da  je  Vuk,  ki  je  živel  od  svojega  pisateljevanja,  v  težkih  časih, 
ko  ni  imel  „ni  jedne  krajcare",  kakor  na  novo  leto  1834.,  nahajal 
zaslombo  pri  Kopitarju,  ni  nič  posebnega.  Zahteval  pa  je  tudi  uslug, 
ki  so  presegale  prijateljske  meje  posebno  pri  môžu,  ki  je  imel  sam  tako 
malo  čaša  (pr.  305),  ali  Kopitar,  ki  je  to  semtertja  nejevoljen  opazil, 
pravi  nazadnje  sam  še  13.  septembra  1839:  „Sie  sind  am  E  n  de  doch 
mein  mezimac,  wie  unsre  Gegner  sagen;  so  kindisch  comman- 
diren  Sie  mit  mir  und  uber  mich;  und  ich  gehorche  Ihnen!" 
Razumemo  pa  tudi,  zakaj  je  Vuk  v  kritičnih  trenotkih  svojega  življenja 
mislil  na  Kopitarja.  Ko  je  leta  1827.  nesel  svojo  glavo  v  Srbijo, 
ker  se  je  čutil   nekrivega  (311),   mu  je   pisal :    „Amanet  Vam  Božij 
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moja  Žena  i  djeca,  i  moji  rukopisi"  (293).  Enako  1.  1831.  med  kolero: 
„Amanet  Vam  Božij  moja  djeca,  ako  ostanú  sirotna  iza  mene.  Ja 
od  Vas  večeg  prijatelja  na  ovom  svijetu  nemám"  (402). 

Z  genljivimi  besedami  je  povedal  torej  Vuk  sam  najbolje,  kaj  mu 
je  bil  Kopitar.  Svetovna  književna  zgodovina  ima  tudi  malo  primerov 
tako  lepega  in  plodovitega  skupnega  delovanja.  Bolj  ko  po  svojih 
slavnih  znanstvenih  spisih  živi  Kopitar  dalje  po  velikih  uspehih,  ki 
jih  je  njegov  hvaležni  učenec  dosegel  po  dolgih  in  težkih  bojih  med 
srbskim  národom,  kajti  ta  ima  le  od  njih  vse  temelje  svoje  današnje 
kultúre.  Kopitarjeva  navdušenost  za  vse,  kar  je  bilo  srbskega,  ni 
bila  že  dosedaj  nobenemu  razumnemu  človeku  skrita,  ali  iz  pisem 
šele  smo  izvedeli,  da  je  zares  vneti  katoličan  in  Avstrijec  sanjal  ob 
obnovitvi  Dušanovega  carstva  kakor  kak  poznejši  srbski  romantik 
iz  časov  „Omladine"  (374,  478,  487).  Jasno  pa  je  tudi,  zakaj  so 
Srbi  hoteli  z  Vukovimi  telesnimi  ostanki  leta  1897.  prenesti  še  Kopi- 
tarjeve  pred  belgradsko  saborno  cerkev,  ko  se  ne  bi  Slovenci  o 
pravem  času  bili  spomnili  svoje  dolžnosti  nasproti  velikému  rojaku 
(gl.  Knezova  knjižnica  IV.  162). 

Vukovo  prijateljstvo  pa  je  bilo  tudi  Kopitarju,  ki  je  že  v  svojem 
petdesetem  letu  elegično  premišljeval,  kako  hiti  čas  in  kako  se  bliža 
smrt  (369),  edina  tolažba,  ko  se  je  na  stará  leta  čutil  na  Dunaju, 
ki  že  po  naravi  ni  mogel  biti  središče  slovanské  znanosti  in  ná- 
rodne kultúre,  kakor  si  je  naš  Kranjec  domišljeval,  vedno  bolj  osam- 
Ijenega,  tako  da  je  leta  1838.  celo  Vuka  vprašal  (473):  „Hočete  li 
tudi  Vi  mene  zapustiti?"  Znano  je,  da  se  je  Kopitar  leta  1833. 
sprl  s  Čopom  in  Prešernom  ter  izgubil  pravdo  za  „metelčico", 
leta  1837.  pa  je  izšel  njegov  životopis  v  Brockhausovem  „Conver- 
sationslexiconu",  ki  ga  je  v  njegovi  učenjaški  časti  neizmerno  žalil; 
ker  ga  pa  je  po  krivem  pripisoval  Palackemu  in  njegovim  praškim 
somišljenikom,  se  je  razvilo  iz  tega  pravo  sovraštvo,  zaradi  katerega 
je  Kopitar  še  bolj  ostro  nastopil  proti  Gaju  in  Ilircem,  ki  so  se  mu 
preveč  zdeli  orodje  Pražanov.  Vse,  kar  sem  pisal  o  teh  žalostnih 
prepirih  ob  stoletnici  Šafárikovi  (Archiv  fiir  sláv.  Philologie  XVIII, 
577  —  583),  vzdržujem  tudi  po  čitanju  našega  obširnega  novega 
gradiva.  Kako  nezmiselno  se  je  pridevalo  ime  „Hofslavist"  môžu, 
ki  je  vedno  Vuka  opominjal,  naj  ne  bo  Milošev  Hofschranz  (283), 
Hoftrompeter  (316),  naj  ne  veruje  vedno  iznova  praznim  besedám 
„der  serbischen  Hofleute"  (434),  môžu,  ki  pozdravlja  nekoga,  „dessen 
Charakter  umsomehr  Achtung  verdient,  als  er  nicht  der  hofmässige 
ist!"  (465).  Simpatična  je  tudi  Kopitarjeva  zvestoba  starim  prijateljem 
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in  znancem;  ne  zastonj  pravi,  ko  vrača  neki  pozdrav  v  Srbijo  po 
Vuku :  „Sie  kennen  meine  Beständigkeit"  (329).  Zato  pa  je  ponos- 
nemu  učenjaku  bilo  „unleidlich,  auch  nur  den  Schein  zu  iiaben,  als 
wollte  ich  mich  oder  meine  Freunde  (šlo  je  za  Vuka!)  wem  auf- 
dringen"  (486).  Verski  in  kultúrni  oziri  ga  niso  nikoli  ovirali,  da 
n.  pr.  ne  bi  pripoznaval  prednosti  cirilice ;  Vuku  je  celo  svetoval,  naj 
imajo  Srbi,  Bolgari,  Rumuni  in  Albánci  „das  n  ä  ml  ich  e  Alphabet" 
(398),  kar  pri  Rumunih  in  Albancih  ni  obveljalo.  Kopitar  je  lahko 
poudarjal  svojo  zaslugo,  da  je  on  Bolgare  izločil  „iz  srbskega 
kaosa"  (473);  da  pa  še  ni  mogel  verovati  v  bolgarske  nosnike,  so 
zakrivile  za  tiste  čase  natančne,  vendar  še  nepopolne  Vukove  infor- 
macije  (373).  Zopet  pa  vidimo,  kako  bi  bil  rad  Kopitar  tudi  Šafárika 
protežiral,  ker  ga  je  po  Vuku  mladi  Srbiji  priporočal  kot  predstojnika 
šolstva  in  muzeja,  ki  bi  se  naj  osnoval  (364 — 365);  v  Ljubljano  je 
„Slovanov  patriarh"  (to  je  vedel  celo  Prešeren)  delil  vloge  še  1.  1838. 
po  prepiru  s  Čebeličarji,  kajti  o  Poljaku  S.  Korýtku  pravi  „der  mir 
krainisches  Montenegro  (torej  po  primeru  takrat  slavnega  Vukovega 
spisa  „Montenegro  und  die  Montenegriner")  seit  18  Monaten  vor- 
bereitet"  (472).  In  kakor  Šafaiik  Kopitarja  je  ta  nazadnje  tudi  njega 
po  nepotrebnem  sumničil  (473).  V  boju  proti  Gaju  ga  je  podpiral 
tudi  Vuk,  ki  mu  je  3.  julija  leta  1838.  iz  Senja  poročal  v  njegovem 
zmislu:  „U  Zagrebu  je  medju  Ilirima  revnost  vrlo  veliká,  mnogo 
veča  nego  razum.  A  ovdje  su  svi  znatniji  Ijudi  protiv  Gajeve 
ortografije,  i  upravo  misie,  kao  i  Vi,  da  bi  bolje  bilo  načiniti  osam 
novijeh  slova  nego  ovako  krpiti"  (470).  Porogljivi  izraz  „Fliegen- 
dreck"  za  Češke  diakritične  znake  nad  črkami  si  je  sicer  Kopitar 
sam  izmislil  (gl.  pismo  J.  Kristianoviču  z  dne  4.  mája  1838.  Arkiv 
za  povjestnicu  jugoslav.  XII.  96),  ali  v  Senju  je  tudi  Vuka  „jedan 
star  kanonik"  opozoril,  kaj  lahko  napravi  muha  iz  besede  „pisati" 
(470),  kar  je  Kopitar  po  tem  dvakrát  s  slastjo  (jemand  bemerkte 
witzig . . .)  Kristianoviču  poročal  (Arkiv  XII.  101,  109).  In  popolnoma 
resnično  je  bilo  istočasno  poročilo  iz  Spletá :  „Amo  u  Dalmaciji,  za 
Gajeve  Ilirske  novine  niko  i  ne  zna"  (475). 

V  novi  lúči  nam  predstavljajo  ta  pisma  Kopitarjev  prepir  z  nje- 
govimi  slovenskimi  rojaki,  pri  katerem  je  najdalje  zašel  in  tudi  po- 
polnoma pogorel,  kajti  Metelkovi,  v  njegovem  dúhu  skovani  pisavi 
ni  pomagala  vsa  njegova  avtoriteta,  četrtega  zvezka  „Kranjske  Ce- 
belice"  pa  tudi  ni  mogla  pristriči  njegova  višja  cenzorska  moč,  ki  je 
ščitila  zloglasnega  Ijubljanskega  cenzorja  Pavška  in  tovariše  proti 
Čopu  in  Prešernu.    Ko  se  je  Kopitar  jezil   zaradi  „praške   intrige", 
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je  pisal  Vuku  12.  julija  1838  tudi  te-le  besede  pokojnega  Čopa, 
„dass  ich's  mit  Nietnandem  hielte,  als  mit  Ihnen,  weil  auch  Sie  von 
mir  alles  gut  hiefien".  Vidi  se,  kako  dolgo  so  mu  po  ušesih  zvenele 
Copove  besede  z  dne  12.  mája  1833:  „Dadurch,  dafi  Sie  durch  eine 
Reihe  von  Jahren  beynahe  der  einzige  Mann  von  Talent  und  Ge- 
lehrsamkeit  waren,  (bis  auf  den,  soviel  ich  weiss,  gar  niciit  herrsch- 
siichtigen  Dobrowsky),  der  in  slawistischen  Sachen  das  Wort  fiihrte, 
haben  Sie  sich  an  eine  gewisse  Dictatur  in  diesem  Fache  angewôhnt, 
so  áaQ  liinen  nun  jeder  als  Feind  und  Rebell  erscheint,  der  es 
wagt  eine  eigene  Meinung  zu  haben.  Daher  sehen  Sie  in  Schaffafik, 
Palacky,  Celakowsky,  Kuchárski  und  wahrscheinlich  auch  Wostokow 
nichts  als  Feinde;  ihr  Freund  ist  nur  der  sich  Ihnen  unbedingt  un- 
terwerfende  Wuk  Štefanov"  (Zbornik  Slov.  Matice  za  leto  1903,  102). 
Te  besede  nam  pojasnjujejo  že  marsikaj.  A.  Žigon,  ki  nam 
je  izdal  vážne  ostanke  izpod  Čopovega  in  Prešernovega  peresa  (tam, 
strán  89. — 154.),  je  pa  že  dobro  opazil,  da  je  naša  abecedná  vojska 
bila  boj  dveh  kulturnih  dob  v  našem  narodnem  življenju  (tam,  120). 
Zares,  Kopitar  je  mogel  voditi  pisatelje,  ki  so  pisali  za  kmete,  kakor 
Ravnikar  in  njegovi  manj  dobri  nasledniki,  ter  slovničarsko  dobo 
Dajnka  in  Metelka,  ali  ni  vec  razumel  Copove  šole,  ki  je  zahtevala 
visoko  poetično  literaturo  za  omikance.  Ni  tudi  bilo  lahko  slediti 
Čopu  in  Prešernu,  ki  sta  nam  nenadoma  ustvarila  literaturo  svetovnih 
idej  in  oblik  ter  preskočila  cela  desetletja  drugih  slovanskih  literatúr, 
ki  so  dolgo  tičale  v  samem  posnemanju  narodnega  pesništva,  kar 
pa  je  Čop  izrecno  zametal,  ko  mu  je  Kopitar  priporočil  „die  Nach- 
ahmung  der  Serben"  (tam  97),  ter  mu  je  že  prej  očital,  da  je  „durch  die 
Schónheit  der  sláv.  Volkspoesien  verzartelt,  gegen  die  géle  h  r  ten 
Dichtungen  der  Slaven  zu  gleichgiiltig,  um  nicht  zu  sagen  hart  und 
ungerecht"  (95).  Za  dokaz,  da  Čop  ni  preostro  sodil,  navajam  samo 
eno,  sicer  poznejšo  (iz  leta  1838.),  ali  značilno  Kopitarjevo  izjavo  iz 
pisma  do  J.  Kristianoviča :  „Die  Ragusiner,  die  man  uns  als  Florenzer 
aufdringen  will,  sind  nicht  Vio  davon!  und  ihre  Kunstpoesie  ist  — 
s.  v.  leeres  Stroh  =  Dreck  von  der  echten  Naturpoesie  der  Serben,  wie 
sie  bei  Vuk  und  selbst  im  Kachich  lebt"  (Arkiv  za  povj.  jugosl.  XII. 
104).  Vendar  blizu  enako  so  mnogi  slovanskí  pisatelji  in  filologi, 
posebno  med  južnimi  Slovani,  mislili  do  najnovejših  časov!  Ne 
velja  pa  Žigonov  sklep  (120),  da  se  je  ta  kultúrni  boj  oprijemal, 
„ker  ni  imel  in  ni  našel  važnejših  objektov,  pa  takih  malenkostnih 
prepirnih  točk,  kakor  so  —  črke".  Izboljšanje  abecede  ni  bilo  ma- 
lenkost  za  Kopitarja,  ki  je  izza  svoje  slovenské  slovnice  (leta  1808.) 
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vedno  hrepenel  po  novem  Cirilu  za  —  latinico ;  ta  bi  naj  iznašel 
za  však  glas  potrebne  e  no  tne  znake,  ki  bi  naj  bili  dosedaj  na- 
vadnim  črkam  podobní  in  bi  v  majuskuli  naj  ne  presegali  njih 
kvadrata.  Tako  si  je  n.  pr.  mislil,  naj  se  znak  za  mehki  n  sestavi 
iz  prvé  črte  n  in  iz  j.  Popolnoma  v  tem  dúhu  je  Vuk  prenaredil 
cirilico  za  Srbe,  za  druge  Slovane  pa  Kopitar  ni  našel  podobnega 
reformatorja,  kajti  delo  tudi  ni  bilo  lahko,  on  sam  pa  je  bil  prevelik 
teoretik  in  kunktator;  da  bi  ga  izvršil.  Pri  Slovencih  mu  je  še  najbolj, 
ali  nikakor  ne  popolnoma  (gl.  snimek  pisma  kranjski  kmetijski  družbi 
v  „Kopitarjevi  spomenici")  ustregel  Metelko,  ki  je  svoje  nove  znake 
vzel  ali  posnel  iz  cirilice.  Metelko  in  njegovi  tovariši  so  torej  za 
Kopitarja  in  v  stvari  sami  zastopali  napredno  stališče ;  tako  je 
prišel  Kopitar  v  tragični  položaj,  da  je  pri  Slovencih  bránil  kultúrne 
reakcijonarce,  pri  Srbih  pa  njim  podobne  ostro  pobijal.  Pri  tem  pa 
ne  smemo  zamolčati,  da  je  Kopitar  znal  práv  dobro  razločevati  med 
pravopisom  in  vsebino.  Že  leta  1826.  piše  Vuku :  „Wen  die  Ode 
mit  Ihrer  Orthographie  nur  auch  gut  ist.  Stets  leidet  eines  durchs 
andere"  (288);  leta  1830.  pa  je  obžaloval,  da  je  Jevta  Popovič  sprejel 
za  svojo  „Milošijado"  Vukov  pravopis:  „ein  langweiliges  Ge- 
dicht  zieht  auch  die  Orthographie  in  sein  Geschick"  (374).  Poznejše 
„filološke  kritike"  Vukove  šole,  ki  je  tudi  pesnika  merila  po  pra- 
vopisu in  jeziku,  Kopitar  torej  ne  bi  bil  odobraval.  Vpraša  se  pa  še, 
zakaj  se  Kopitar  ni  poprijel  črk,  katere  so  že  takrat  hvalili  filologi, 
kakor  Danec  Rask,  in  jih  danes  vedno  bolj  vsi  rabijo  za  trans- 
skribcijo  raznih  jezikov.  Vendar  češki  „organični  pravopis",  ki  ga  je 
Gaj  leta  1830.  priporočil  pristašem  latinice  med  južnimi  Slovani  in 
ga  1.  1835.  polagoma  uvel  v  svojo  „Danico"  in  1.  1836.  v  „Novine", 
mu  ni  mogel  ugajati,  ker  ni  ustrezal  vsem  njegovim  zahtevam.  Na  pr. 
celo  najboljši  novi  znaki  č,  š,  ž  niso  tako  popolní,  kakor  se  misií, 
kajti  dobrí  in  jasní  so  sicer  za  tisk,  ovirajo  pa  nepretrgano  pisavo, 
ker  je  zaradi  rožičkov  treba  zapuščati  vrsto  in  se  v  njo  vračati,  tako 
da  so  s  tega  stalíšča  Bohoričeve  ali  poljske  sestavljenke  boljše. 

Zaradi  vsega  tega  Kopitar  ni  utihnil,  ko  je  Prešeren  že  dávno 
izmolil  za  metelčíco  „tri  očenaše"  in  ko  je  gajíca  pridobivala  tal 
pri'  Hrvatih  in  že  tudi  pri  Slovencih.  Zanimivo  pa  je,  da  je  zdaj 
učenec  priganjal  učitelja.  Leta  1838.  opominja  Vuk  Kopitarja  iz  Vu- 
kovara,  naj  naredí  „ona  (torej  sta  o  njih  že  prej  govorila)  nová 
latinská  slova"  namesto  starih  cirilskih  at,  q,  ui  in  njegovíh  novih, 
deloma  pa  že  starših  srbskíh  .t,  h.,  n,  %  in  y,  torej  za  Hrvate  in 
Srbe,  ter  dostavlja  (469):   „Vrijedno  je,   da  se  Vi  oko  ovoga  potrú- 
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dite,  pa  bih  ja  moj  rječnik  štampao  istima  slovima(a 
môže  b  i  ti  i  p  je  s  m  e)."  Da  je  hotel  Vuk  tudi  katolíkom')  ugoditi 
in  svoja  glavna  dela  razširiti  tudi  v  latinici,  je  popolnoma  razumljivo, 
saj  se  že  leta  1825.  iz  Broda  hvali,  da  je  razen  Brliča  našel  v  Sla- 
voniji  „sila  prijatelja,  sve  š  o  kača:  u  Djakovaru(!)  za  Ijubav  našim 
pjesmama  i  Grimmovoj  Srpskoj  gramatici  naučili  su  srpski  čitati 
mlogi  šokački  popovi,  medju  kojima  je  i  jedan  kanonik  od  60  go- 
dina"  (265).  Leta  1838.  pa  so  ga  na  Hrvaškem  po  vsem  potu  od 
Varaždina  do  Senja  „dočekivali  sa  osobitom  časti"  (470).  Kopitarja 
opominja,  naj  „gradi"  nove  črke,  še  iz  Senja,  kajti  „Ijudi  če  se  dosta 
nači,  kóji  če  ih  primiti  i  braniti"  (470),  leta  1839.  pa  iz  Belgrada 
(476)  in  Zemuna  (480).  In  zdaj  vidimo  zopet  pravega  Kopitarja,  ki 
je  včasi  že  rabil  č  (283,  ako  ni  tiskarska  pogreška,  487  za  salo), 
včasi  bohoričico  (483,  stoji  v  izvirniku  res  shto  ?),  včasi  nekaj  cirilskih 
črk  v  slovanskih  imenih,  včasi  pa  piše  nemška  in  slovanská  po- 
polnoma s  cirilico,  večkrat  tudi  s  staroslovensko :  Vuk  bi  naj  1.  1839. 
sam  preskrbel  „solche  Lettern . . .  denn  ich  kann  mit  den  Armeniern 
(t.  j.  v  njih  tiskarni  na  Dunaju)  nich  t  s  machen,  Sie  alles"  (482). 
Slovensko  „metelčico"  pa  bi  naj  nadomestil  nazadnje  sam  —  Jakob 
Grimm,  kajti  14.  decembra  1843  piše  Kopitar  Vuku  svoje  zadnje 
pismo  v  Berlin  ter  mu  naroča  :  „Grimm  lasse  ich  fiir  uns  Krainer 
besonders  um  ein  schônes  und  leicht-anschliefiendes  Zeichen 
fíir  unsern  Halbvocal  b,  dann  fur  é  und  das  schwedische  á  in  go- 
späda  (die  Herren)  bitten;  schôn  meine  ich  dafi  man  sie  in  einem 
Feuerwerk,  wie  die  ubrigen,  ins  Quadrat  bringen  kann,  nicht  wie 
das  U  in  GLUCKLICH  aufier  demselben"  (488).  Tako  je  Kopitar 
ustvarjal  novo  latinskoslovansko  abecedo  do  konca  svojega  življenja 
ter  je  iskal  novega  Cirila   nazadnje  pri  —  Nemcih! 


•)  Vuk  zna  zanje  ražne  verske  priimke  (šokci,  kranjci,  bunjevci,  madžari), 
ves  národ  srbski  in  hrvaški  pa  mu  govori  že  leta  1838.  srbski  jezik,  .malo  po- 
kvaren"  celo  južni  kajkavci  (471),  pravé  ,Hrvate  (staré)"  pa  je  našel  šele  v  Dal- 
maciji  (474),  ter  misii  gotovo  že  takrat  samo  na  čakavce  in  káže,  da  ni  vedel  za 
Kopitarjeve  starejše  pravilne  názore  o  razmerju  med  Hrvati  in  Srbi  (še  v  Glagoliti 
Cloz.  na  stráni  LI.— LIV.  rabi:  dialecto  illyrica,  rectius  Serbochrovatica  sivé  Chrova- 
toserbica),  ali  pa  jih  že  takrat  ni  hotel  priznavati,  v  čemer  mu  je  sledil,  kakor  je 
znano,  Miklošič  in  že  tudi  Kopitar  sam  v  boju  proti  Ilircem  (gl.  Hesychii  glossographi 
discipulus  .  .  .  str.  62.).  Zanimivo  pa  je,  da  se  je  Kopitar  leta  1838.  približal  ilirskim 
teorijam:  ,Je  mehr  ich  iiber  die  Cisdanubianischen  Slaven  studiere,  deste 
klarer  wird  es  mir,  dafi  wir,  8  Millionen  alle,  vom  Schwarzen  Meere  bis  Gôrz, 
urspriinglich  nur  e  i  n  Stamm  sind,  der  aber  A.  640  durch  n  e  u  e  Zuflíisse  i  n  d  e  r 
Mitte  nuancirt  ward"  (472). 
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To  bi  bili  vážnejší  podatki  za  našo  književno  zgodovino.  Z 
Vukom  si  Kopitar  ni  dopisoval  tako  učeno  kakor  z  Dobrovskim, 
dasi  tudi  v  tem  novem  viru  zasledujemo  njegove  obširne  in  temeljite 
znanstvene  interese,  ali  „Vukova  prepiska"  nam  predstavlja  bolj 
človeka  Kopitarja  s  simpatičnimi  lastnostmi  ter  sega  mnogo  bolj 
v  takratno  in  današnje  kulturno  življenje  južnih  Slovanov.  Že  po 
prvi  knjigi  pa  se  tudi  lahko  trdi,  da  ostanejo  Kopitarjeva  in  Vukova 
pisma  vrhunec  cele  zbirke.  Kako  daleč  ostajajo  za  njunima  vsa 
druga !  Za  celo  sliko  one  dolge  prebodne  dobe  so  sicer  tudi  vážna, 
posebno  pa  za  srbsko  zgodovino.  Primerjajmo  samo  pismo  Dimitrija 
Frušiča,  enega  izmed  prvih  privržencev  in  najzvestejših  prijateljev 
Vukovih :  piše  že  od  početka  v  narodnem  jeziku,  ali  v  kakem  slogu, 
ker  se  ni  mogel  otresti  naukov  slovenosrbske  šole,  in  za  književnost 
je  bivši  urednik  dunajskih  „Srbskih  Novin"    že  1.  1818.  umri  (633). 

Najnovejša  znanost  rabi  vedno  bolj  razmere  prvobitnih  národov 
za  razlaganje  zloženih  pojavov  naše  kultúre.  V  tem  oziru  so  po- 
sebno zanimivi  tudi  balkánski  Slovani,  ker  so  si  vsled  turškega 
jarma  ohranili  mnogo  národopisné  svežosti.  Navedem  samo  eden 
primer  iz  nemnogih  ohranjenih  Vukovih  pisem  Simi  Milutinoviču, 
kateremu  pripoveduje  (14)  to-le  o  knezu  Milošu,  ki  ni  znal  čitati: 
„ja  sam  ga  1820  godine  bio  počeo  učiti  čitati,  a  mogao  je  lasno 
za  mjesac  dana  naučiti,  no  njegovi  ministri  i  sekretári  uvjere  ga,  da 
je  bolje,  što  to  ne  zna,  i  tako  meni  javno  zábrane  o  tom  više 
spominjati".  Seveda  za  n  je  je  bilo  tako  bolje.  Drugod  so  sicer  bolj 
ali  manj  „samodržavni"  kralji  in  cesarji  znali  čitati  in  znajo  še  mar- 
sikaj  več,  ali  stvar  ostaje  istá,  samo  oblike  se  menjavajo. 

Prvo  knjigo  „Vukove  prepiske"  kvári  preveliko  število  tiskovnih 
pogreškov,  posebno  nemških  kar  mrgoli  (n.  pr.  na  stráni  371.  so 
trije  samo  v  18.  vrsti:  Winerinn  nam.  Wienerin,  Rechl  nam.  Recht, 
vpraša  pa  se  še,  je  li  Kopitar  res  pisal  „andre").  Iz  Kopitarjevih 
pisem  bi  se  moglo  sklepati,  da  veliki  filológ  in  sodelavec  raznih 
dunajskih  nemških  časopisov  ni  znal  nemški  ali  da  je  imel  vsaj  svojo 
čudno  nemško  ortografijo  (n.  pr.  strán  283. :  schlaffen,  faullenzen). 
Nemški  u  s  polkrožkom  se  je  včasi  natisnil  kot  u  (n.  pr.  str.  206. : 
alter  Driicke),  der  krainische  Fiirst  (309,  v.  1.)  je  samo  Jurist, 
kar  káže  Vukov  odgovor  na  isti  stráni,  unterlässlich  na  str.  233., 
v.  1.  je  pač  unerlässlich  zaradi  zmisla,  dauerrisch  na 
stráni  283.,  10.  v.  odzd.  je  nerazumljivo,  na  stráni  412.,  v.  19. — 20. 
manjka  nekaj  važnega,  Grillparzer  je  napisal  „Octobar-a"  (719),  dasi 
štiri  vrste  niže  stoji  „zu  Ottocars  Zeit",  i.  t.  d.  Še  v  srbskem  tekstu 
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se  nahajajo  nepopravljene  spake,  kakor  na  stráni  210.,  3.  v.  odzd.: 
u  politehni,  českom  inštitútu  nam.  politehničeskom.  Stavcu  in 
korektorju  se  je  preveč  zaupalo.  Takí  pogreški  pa  so  zašli  celo  v 
„registar" :  n.  pr.  znani  zgodovinar  Hormayr  se  je  prelevil  v  Har- 
mayr  (303),  v  kazalu  pa  še  v  Harmajir,  bolgarsko  Gabrovo  (v 
oklepu  še  stoji:  blizu  Trnova)  v  Rabrovo  (212,  756),  naš  Ravnikar 
pa  se  je  razcepil :  Kaunichar  (400,  748),  Raunicher  (472,  756),  Čopa 
(473)  pa  v  kazalu  sploh  ni,  ker  je  Kopitar  njegovo  ime  zapisal  s 
staroslovensko  cirilico  (kakor  v  Glagoliti  Cloz.  XXV.)  in  še  z  nosnikom 
q,  vendar  iz  teksta  se  jasno  vidi,  da  se  govori  o  Kopitarju  dobro 
znani  osebi,  katere  ni  bilo  težko  uganiti,  kajti  Čopa  pozná  slovanská 
filologija  vsaj  kot  faktičnega  pisatelja  slovenskega  oddelka  Šafárikove 
„Geschichte  der  síidslavischen  Literatúr"  (gl.  str.  IV.),  ako  že  ne 
ve  ničesar  o  duševnem  očetu  „Kranjske  Čebelice"  in  Prešernovem 
mentorju.  In  tako  bi  slovenski  literárni  zgodovinar,  ki  bi  se  samo 
registra  držal,  ne  zapažil  dveh  posebno  važnih  poročil  iz  Kopitar- 
jevega  življenja  in  slovenské  književnosti.  Podobnih  nedostatkov  je 
v  registru  osebnih  in  geografskih  imen  še  mnogo.  Z  osebnimi  imeni 
so  res  težave,  kajti  v  tekstu  se  rabijo  iz  različnih  razlogov  večkrat 
samo  začetnice,  kratice,  psevdonimi  in  priimki.  Vse  to  bi  se  najbolje 
že  v  tekstu  razreševalo  z  dodatki  in  opombami,  ker  pravá  naloga  iz- 
dajateljev  je  vendar  povsod  ta,  da  nam  podajajo  čitljive  tekste  in  nas 
že  sami  opozarjajo  na  to,  kar  je  ostalo  njim  nejasno  in  potrebuje 
„specijalnega  iztraživanja"  (739).  V  naši  izdaji  je  ta  naloga  prepuščena 
registru.  Ali  kaj  vidimo  tudi  tukaj?  Ko  so  nasprotniki  hoteli  Vuka 
pregnati  v  Srbijo  ali  na  Rusko,  je  imel  njegovo  usodo  v  rokah 
S****  (345,  427),  to  je  Sedlnitzky,  avstrijski  policijski  minister  (na 
straní  346.  je  vendar  imenovana  k.  k.  oberste  Polizeyhofstelle),  ali 
o  njem  v  registru  tudi  s  črko  S.  ni  sluha  ni  dúha.  Nanj  je  po 
Kopitarjevem  posredovanju  vplival  Pilát,  ali  ta  „činovník  avstr." 
(to  je  premalo !)  se  našteva  samo  enkrat  (339),  govori  pa  se  o  njem 
še  na  stráni  336  (Beobachter!  t.  j.  njegov  urednik),  338,  345  (P**), 
408  („onoga,  što  je  Rista  mučio"  to  je  vendar  jasno!),  427  (P*l*t), 
nadalje  Gentz,  o  katerem  je  govor  tudi  na  stráni  345.  (G*)  in  442. 
Za  Vukov  životopis,  za  eno  njegovih  najžalostnejših  dob,  so  vendar 
ta  znana  zgodovinska  imena  vážna.  Iz  avstrijskega  peterburškega 
velikega  poslanika  grófa  Thurna  je  napravil  sestavljač  registra 
Turma,  dasi  je  izdatelj  sam  postavil  na  prvem  mestu  (170)  klicaj,  na 
dveh  ostalih  (172,  174)  pa  sta  Vuk  in  Kopitar  ime  itak  pravilno  zapísala. 
Murko,  „štajerskí  gramatičar  i  leksikograf",  se  je  razklal  še  v  Murka 
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„študenta",  dasi  se  tudi  o  njem  na  dotičnem  mestu  (415)  pravi,  da 
je  od  njega  izšla  „eine  krainische  etc.  Grammatik  &  Lexicon" ; 
seveda  je  Antona  Wolfa  Ijubljanski  profesor  Suppan  (717,  v  registru 
Šupa !)  istá  oseba  kakor  Kopitarjev  Župan  v  celovškem  pregnanstvu 
(472).  Slovanskim  učenjakom  mora  tudi  biti  prvo  pravilo,  da  rabijo 
domáca  krajevna  imena;  večkrat  se  to  zgodi  (gl.  Celovec,  Du- 
brovnik),  ali  zakaj  sta  n.  pr.  v  registru  samo  Villacii,  dasi  je  Kopitar 
sam  v  oklepu  zapísal  Belják,  in  Fijuma  (Rijeka)?  Veliko  nedosled- 
nost  nahajamo  pri  prepisovanju  nemškiii  in  drugih  tujiti  imen  s  cirilico, 
ker  le  redko  je  postavljena  v  oklepu  izvirna  oblika,  ki  bi  bila  povsod 
potrebná  (pr.  Ajhorn,  Ajzenbah  i.t. d.;  ruski  slavist  Prejs  je  v  tekstu 
Praiz,  v  registru  pa  Prejis !),  zato  pa  so  ostala  nekatera  tudi  v  prvotní 
obliki,  celo  slovanská,  n.  pr.  Juranich. 

Pomanjkljiv  je  tudi  „predmetni  registar".  Ako  pomislimo,  koliko 
se  je  očitalo  Vuku  veri  nevarno  delovanje,  se  pač  čudimo,  da  je  pod 
„Anti-pravoslavje  Vukovo"  navedeno  samo  eno  mesto;  kje  so  pa 
druga,  kjer  se  mu  očitá,  da  Srbe  „šokči",  „unijati"  i.  t.  d.?  Be- 
obachter  (pravi  naslov  Oesterreich  ischer  Beobachter),  „bečki  smo- 
tritelj",  je  nepotreben  prevod,  ki  še  pri  tem  vzbuja  krivé  pojme,  kajti 
govori  se  vendar  o  Metternichovem  žurnál  ističnem  glasilu  (torej: 
novine!).  Pri  „čakavcih"  pač  vsakdo  misii  na  hrvaške,  na  katere  je 
Vuk  hotel  omejiti  Hrvate,  ali  govori  se  (257)  o  Čakovcih,  prebivalcih 
nekega  južnoogrskega  kraja.  Za  politično,  kulturno  in  književno 
historijo  važnega  imena  „ilirski"  v  registru  sploh  ni,  dasi  ga  v  knjigi 
večkrat  nahajamo,  n.  pr. :  illyrische  Lieder  (105  zove  Srb  D.  Tirka 
srbské),  illyrische  . . .  pésnaricza  (221  pravi  Kopitar!),  illyrische  Gram- 
matiken  (222  Kopitar!),  altslavische  und  illyrische  Kanzel  (286,  katero 
bi  naj  po  Kopitarjevi  želji  dobil  Vuk!),  ungrisch  .  .  .  auch  illyrisch 
lernen  (332),  Gramatiku  našku  (684  pravi  D.  Frušič  o  Briičevi 
Grammatik  der  illyr.  Spr.).  Torej  tudi  tukaj  imamo  celo  vrsto  dô- 
kazov, da  je  ilirizem  starši  od  Gaja  (in  sicer  cela  stoletja !).  Povsod 
se  vidi,  da  je  register  sestavljal  sicer  „svršeni  filozof"  in  da  ga  je 
njegov  profesor  premalo  rokovodil  (pr.  XIII.).  Od  začetnika  se  ne 
more  pričakovati  dober  predmetní  register,  ker  zanj  je  treba  posebno 
pri'„Vukovi  prepiski"  obširnega  znanja  in  mnogega  brskanja  po 
raznih  enciklopedijah  in  drugih  pripomočkih.  Jaz  se  nič  ne  čudim,  da 
po  smrti  P.  Gjorgjeviča  že  tako  dolgo  čakamo  četrte  knjige  Vukovih 
„gramatičkih  in  polemičkih  spisov"  (III.  je  izšla  že  1.  1896.!),  kjer 
bi  naj  bile  prepotrebne  „dopune  i  registar". 

Ker  se  bo  Vukova  prepiska  rabila  mnogo  tudi  v  nesrbskih 
krogih,  bi  bila  v  úvodu   umestna  bolj    podrobná,   četudi  krátka  po- 

23* 
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ročila  o  njegovih  dopisnikih,  tudi  o  onih,  ki  so  znani  v  srbskí 
književni  zgodovini.  Sicer  pa  o  nekaterih  že  izdatelj  sam  ve  malo 
ali  pa  ničesar,  kako  se  bo  torej  godilo  šele  drugim  Ijudem! 

Taká  dela,  kakor  bo  cela  Vukova  prepiska,  se  izdajajo  vsaj  za 
dolge  čase  le  enkrat.  Tem  bolj  je  torej  treba  skrbeti,  da  bo  „državno 
izdanje"  dostojno  srbské  dŕžave  in  slovanské  filologije.  Nismo  sicer 
pri  podobnih  slovanskih  publikacijah  že  razvajeni,  ali  prvá  knjiga 
Vukove  prepiske  je  vendar  preveč  pomanjkljiva.  Kaj  bi  porekli  Nemci, 
ako  se  bodo  pisma  mož,  kakor  Goethe,  J.  Grimm,  Ranke,  S.  Vater, 
Talvj  i.  t.  d.,  tako  izdala  kakor  Kopitarjeva?  Čast  srbské  znanosti  in 
hvaležnost  nasproti  môžem  in  ženi,  ki  so  toliko  pomogli  srbskému 
imenu  do  sláve,  zahtevata,  da  se  to  ne  zgodi. 


Ob  trudnem  smehu. 

Vse  hrepenenje  gre  s  teboj, 
otrok,  nocoj. 

In  kakor  plahi  dih  nevest 
in  ko  besede  nemih  zvezd 
je  tvoja  duša  nad  menoj, 
otrok,  nocoj. 

Moj  mrak  je  črn  in  je  teman 
in  tih  in  gluh 

čez  moj  o  težko  pot  leži .  .  . 
Pa  moja  pot  do  tebe  ni: 
pred  tvojim  pragom  šije  dan, 
a  tostran  brezdna  mrak  črni, 
ves  tih,  ves  gluh  .  .  . 

In  vendar  plavá  pred  menoj 
spomin  nocoj, 

dehteč  ko  temni,  trudni  smeh 
opojnih  cvetov  na  vrtéh, 
zaklenjenih  v  misterij  svoj  . . . 

Jaz  se  kesam  in  bridek  greh 
izpovedujem  pred  teboj, 
otrok,  nocoj  .  .  . 


Vladimir  Levstik. 
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Dogodek  s  potovanja. 

Spisala  Zofka  Kveder-Jelovšek. 

ečerilo    se   je.    Visoko  so   se  dvignili    temni 

oblaki  na  bledem  nebu,  veter  jih  je  gnal  od 

vzhoda  in  prinášal  je  s  seboj  šum  reke,   ki 

se  je   bila  zdaj   spomladi  razlila  po  dolini, 

V  sobi  se  je  stemnilo,  le  široko  veliko 

okno   je   ostalo  svetlo.  Vsi  so  bili  obrnjeni 

vanje  in  so  gledali  na  kopeče  se  oblake. 

Dva  dečka   sta   tiho   sedela  pri   svojih   igračah,  najmlajše  dete 

pa  je  léno  in  Ijubeznivo  ležalo  v  naročju  mlade  žene.  Tudi  njegove 

otroške  oči  so  bile  vprte  v  oblake. 

Na  mizi  je  stal  samovar  in  v  čašah  je  dehtel  čaj.  Hišni  gospodar 
je  pušil  cigareto,  njegov  prijatelj  pa  je  nervozno  vrtel  v  roki  pisano 
servijeto  iz  pravega  kineškega  papirja. 

„Obmolknil  si,"  je  rekel  inženir  Celesta,  oče  te  mirne  in  pri- 
jazne  družinice.  „Obmolknil  si  in  jaz  sem  mislil,  da  bo  vir  tvojega 
pripovedovanja  tekel  neprenehoma.  Dve  leti  si  bil  zunaj  v  svetu, 
napolnil  si  se  spominov,  kakor  se  napolni  suha  goba  vode,  če  jo 
vržeš  v  njo.  A  zdaj  sediš  že  pol  ure  med  nami,  tih  in  malobeseden, 
zamišljen  kdovekam.  Pripoveduj  nam  kaj!  Najboljša  prijatelja  sva 
bila  svoje  dni  in  glej,  rad  bi  vedel,  kaj  se  je  godilo  s  teboj  v  teh 
dveh  letih,  ko  si  bil  proč  od  nas.  Kaj  si  delal,  kaj  se  ti  je  pripetilo? 
Koliko  sreč  si  doživel  in  koliko  ciljev  si  dosegel?" 

„Oh,  prijatelj,  napripovedoval  se  bom  vsega,"  je  rekel  slikar 
Ante  —  Josip  Ante,  priznan  in  darovit  slikar.  „Napripovedoval  se 
bom,  da  se  boš  naveličal  poslušati  moj  glas.  Danes  seveda  in  morda 
še  par  dni  ali  tednov  ne  bom  pripovedal  preveselih  stvari.  Doživel 
sem  žalosten  dogodek,  ko  sem  se  vozil  iz  aristokratskega  in  veselega 
Bruselja  doli  na  jug  v  našo  lepo,  ali  za  umetnost  tako  indiferentno 
domovino." 

■■  „Pripovedujte,  gospod  Ante,"  je  rekla  plavolasa  gospa  in,  govoreč 
dečkoma,  jima  je  zapretila  s  prstom:  „Ako  ne  mislita  biti  pridna, 
idita  ven  k  pestunji!" 

„Ne,  mama,  ne  pošiljaj  naju  ven !  Ves,  da  znava  lepo  poslušati, 
kadar  se  kaj  pripoveduje,"  je  rekel  starejši  deček. 

„Dobro,  ostanita,  tudi  vaju  bo  zanimalo,"  je  odločil  slikar. 
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Povzdignil  je  pogled  skozi  okno  k  fantastnim  večernim  oblakom 
pomladnega  deževnega  dne,  sklenil  je  roke  nad  kolenom  in  pričel 
je  govoriti. 

„Vozil  sem  se  iz  Bruselja  z  brzovlakom  Calais-Dunaj.  To  je 
najboljša  zveza  in  vedno  so  kupeji  polni  potovalcev.  V  oddelku 
drugega  razreda,  v  katerega  sem  vstopil,  je  sedela  že  neka  družina : 
gospod ,  gospa ,  petleten  deček  in  njegova  odgojiteljica ,  mlada, 
vitka  gospodična.  Sedel  sem  v  kot,  skromno,  da  ne  bi  motil  njih 
pomenka.  Ostal  bi  bil  gotovo  v  svoji  molčeči  reservi,  da  ni  bilo 
dečka.  Ali  ta  me  je  takoj  ogledoval  z  veliko  simpatijo.  Izmuznil  se 
je  iz  rok  .svoje  matere,  ob  kateri  je  stal,  prišel  je  k  meni  in  me 
vprašal  s  stvarnostjo  mladega  Angleža:  „Gospod,  zakaj  imaš  dolge 
lase?" 

Nasmehnil  sem  se.  Pogladil  sem  svojo  temno  grivo  in  odgovoril 
sem  mu  v  njegovem  jeziku:  „Mladi  gospod,  jaz  sem  slikar.  Nam 
umetnikom  se  dovoljuje  neka  gotova  ekstravaganca  v  noši.  Prijatelji 
mi  zatrjujejo  in  jaz  sam  vem,  da  mi  dajejo  moji  dolgi  lasje  inte- 
resanten  in  duševen  izraz.  Če  bi  ne  imel  dolgih  las,  bi  moje  oči 
ne  bile  tako  iskreče,  fine  in  dobre,  kakor  so,  moje  lice  bi  bilo  navadno. 
Večkrat  je  vtisk  slike  odvisen  od  primernega  okvira,  ki  povečava 
njene  vrline  ali  jih  pa  uničuje.  Lasje  so  skoro  vedno  dober  okvir 
obličja  in  zato  jih  nosim  tako  dolge." 

Gledal  me  je  z  očmi,  ki  so  bile  modre  kakor  spominčice  pri 
potoku.  In  pritrdil  mi  je  važno,  kakor  se  spodobi  potomcu  Britan- 
skega  otoka:  „Popolnoma  razumem,  gospod.  Da,  da,  tvoji  lasje  so 
jako  dobri  za  tvoj  obraz.  Moji  so  drugačni,  ker  sem  še  dete." 

In  prijel  je  s  prstom  za  zlat  koder,  ki  mu  je  visel  ob 
nežnem,  rožastem  licu. 

Ta  mali  Anglež  je  bil  čudovito  lep.  Neopisna  gracija  in  mehka 
milina  je  bila  skrita  v  vsaki  črti  njegovega  otroškega  in  nežnega  telesca. 

Ko  je  stal  tako  pred  menoj,  sem  se  spomnil  nehote  onega 
lepega  in  poetičnega  portreta,  s  katerim  je  ovekovečil  nesrečni  češki 
slikar  Marold  svojega  sinčiča.  Stožilo  se  mi  je  in  rekel  sem  ganjen 
svojemu  malému  znancu:  „Dovolíte,  gospodičič,  da  vas  gledam 
pozorneje.  Spominjate  me  siná  umetnika-slikarja,  ki  sem  ga  poznal 
in  spoštoval." 

Prijel  sem  malega  Angleža  za  ráme,  odmaknil  ga  malo  od  sebe 
in  ga  gledal  z  umetniškim  veseljem  radi  njegove  lepote  in  z  ono 
melanholično  'ganjenostjo,  s  katero  se  spominjamo  žalostne  usode 
nam  simpatičnih  in  dragih  oseb. 
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Otrok  se  je  nasmehnil,  in  ko  so  ga  izpustile  moje  roke,  je 
skočil  kmeni  in  me  objel,  Ijubeznivo  zatrjujoč:  „Gospod  slikar,  jaz 
vas  imam  zelo  rad." 

Osupnilo  me  je  to  priznanje  in  tudi  družina  mojega  maiega 
Angleža  je  bila  presenečena  od  hipne  Ijubeznivosti  zlatolasega  dečka. 

„Oprostite,  gospod,"  mi  je  dejal  njegov  oče.  „Ni  navada  našega 
siná,  da  se  vede  tako  svobodno.  On  je  zelo  nepristopno  dete  in 
niti  našim  bližjim  sorodnikom  se  ne  posreči  vselej  prisvojiti  si  njegove 
naklonjenosti." 

„Tem  bolj  sem  ponosen,  gospod,  da  sem  tako  hipno  osvojil 
malo  in  izbirljivo  srce  vašega  sinčiča,"  sem  odgovoril  jaz,  in  resnično, 
moje  besede  niso  bile  le  fráze  vljudnosti. 

Tudi  mati  dečkova  se  je  vznemirila.  Vstala  je,  prijela  dečka  za 
roko  in  rekla  mu  karajoč:  „Nikar  ne  moti  gospoda!  On  morda  ne 
Ijubi  otrok." 

„Ravno  nasprotno,  gospa,"  sem  dejal  jaz.  „Srečen  bom,  ako 
dovolíte,  da  se  tudi  jaz,  tujec  vam  in  njemu,  ta  krátki  čas  našega 
potovanja  solnčim  v  naklonjenosti  vašega  Ijubeznivega  deteta." 

Spoznali  smo  se.  Oni  so  potovali  iz  Londona  na  velikonočne 
praznike  k  sorodniku,  ki  je  bil  direktor  neke  továrne  v  Norimbergu. 

Železnica  je  drdrala  skozi  krajino,  ki  se  je  menjavala  však  hip. 
Vlak  se  je  na  ovinkih  zazibal  in  vselej  se  je  deček  z  veselim  smehom 
naslonil  v  moje  naročje.  Njegovo  nedolžno  lice  je  zasijalo  v  poredni 
radosti,  a  takoj  je  zresnil  obraz  in  rekel  materi,  ki  je  bila  skoro  malo 
Ijubosumna  na  najino  prijateljstvo,  z  važnim  in  prepričujočim  glasom : 
„Moral  sem.  Pádel  bi  bil  drugače,  mama." 

Ne  vem,  kako  se  je  zgodilo,  ali  nenadoma  je  sedel  na  mojih 
kolenih.  Posegel  mi  je  v  žep  v  telovniku  in  pogledal  na  uro: 
„Oprostite,"  je  dejal  z  dražestno  hudomušnostjo,  „jaz  zelo  rad 
gledam  ure.  Kadar  se  naučim  poznati,  koliko  je  ura,  mi  bo  teta 
Melisa  kúpila  uro  z  mojim  monogramom." 

„O,  ne  dvomim.   In  kako  se   imenuje  moj   zlatolasi  prijatelj?" 

„Bob",  je  rekel  in  pristavil:  „Zdi  se  mi,  da  je  to  izredno 
lepo  ime." 

Nisem  bil  njegovega  mnenja,  ali  pritrdil  sem.  Zakaj  bi  mu 
kváril  veselje? 

„Pripovedujte  mi  kaj!"  je  silil. 

Jaz  sem  se  skúšal  spomniti  ene  neštevilnih  pravljic,  ki  jih  je 
nam  otrokom  pripovedovala  babica,   ko   sem  bil   še   majhen   kakor 
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ta  Anglež,  in  ki  bi  mu  gotovo  ugajala,  kakor  je  nekdaj  meni.  AH 
predno  je  oživela  dávna  pravljica  v  mojem  spominu,  je  prekinil  Bob 
moje  razmišljevanje  in  prosil  me  je,  naj  mu  pripovedujem  o  onem 
dečku,  „ki  je  bil  tak  kakor  jaz". 

„O  katerem  dečku?"  sem  vprašal,  v  mislih  še  ves  v  spominih 
otročjih  let. 

„O  dečku  onega  gospoda,  ki  je  slikal  kakor  vi." 

Spomnil  sem  se.  In  pripovedoval  sem  mu  to  melanholično 
povest,  ki  me  vselej  pretrese,  kadarkoli  se  je  spomnim. 

„Oh,  prijatelj,"  sem  dejal,  „oni  gospod  ni  slikal  kakor  jaz, 
ampak  mnogo  lepše.  Jaz  sem  skromen  slikar,  dragec  moj,  in  še  v 
moji  mali  domovini  me  ne  pozná  však.  Oni  gospod  pa  je  bil  slaven, 
priznan  in  poznan  v  Parizu  in  po  vsej  Evropi.  Ti  še  ne  veš,  kaj  je 
to  Pariz  in  Evropa,  ali  povem  ti,  da  je  zelo  težavna  stvar,  predno 
doseže  kdo,  da  ga  poznajo  v  Parizu  in  Evropi.  Marold,  tako  se  je 
imenoval  slikar,  je  bil  mojster  jasnih  in  sijajnih  nians,  veselih,  kipečih 
barv  in  elegantnih  linij  mameče  in  rafinirane  gracijoznosti.  Ali  tega 
ne  razumeš,  modrookí  prijatelj  moj  ..." 

„O  razumem,  zakaj  ne  bi  razumel?  Lepo  pripovedujete.  Kadar 
mi  čita  Miss  Elien  povesti,  se  sliši  ravno  tako." 

„Dobro  torej.  Ta  slikar  je  bil  lep  in  mlad  in  imel  je  mlado, 
krásno  gospo.  Neštevilnokrat  jo  je  naslikal  v  vedno  drugih  pozah, 
v  drugih  elegantnih  oblekah,  a  vedno  enako  lepo  in  očarujočo. 
Imela  sta  siná,  petletnega  dečka,  krasnega,  kakor  si  ti.  Slikar  in 
njegova  gospa  sta  bila  iz  Češke  in  govorilo  se  je  v  njunem  domu  češki. 

Ľahko  si  misliš,  kako  lepo  življenje  je  imel  mali  slikarjev 
sinčič.  Posedal  je  v  ateljeju,  napolnjenem  s  pestrobarvnimi  drago- 
cenostmi,  s  slikami,  pisanimi  preprogami,  opremljenim  z  velikimi 
okni,  skozi  katera  se  je  videlo  prelepo  na  šumné  pariške  bulváre. 
Gledal  je,  kako  slika  njegov  oče  njegovo  lepo  mater  v  finih  svilenih 
oblekah,  s  fantastnimi  klobuki  na  bujnih  laseh. 

In  tudi  njega  je  slikal  oče.  Sanjava  slika  je  to,  Ijubezni  polna 
in  miline.  Mali  deček  s  svetlimi,  kodrastimi  lasmi  stoji  v  okviru, 
oblečen  v  žametasto  obleko;  bel  ovratnik  iz  dragocenih  čipk  mu 
leži  na  ramah.  Fino,  gosposko  lice  ima  otrok,  fine  bele,  nežne  roke. 
Kakor  sinčič  staré  plemenite  patricijské  družine  je.  Mehko  so  se 
ovili  lasje  okoli  otroškega,  ali  že  zamišljenega  čela.  Razvajeno  dete 
je  to,  Ijubljeno,  negovano,  kakor  redek  biser,  kakor  nežná  cvetlica. 
Ludék  se  je  imenoval,  kakor  oče  njegov. 
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Nekoč  je  objelo  slikarja  domotožje.  Z  vso  silo  je  napolnila 
želja  po  domovini  njegovo  umetniško  dušo.  In  zapri  je  sijajni  atelje, 
zapri  je  razkošno  vilo  v  pariški  okolici,  kjer  je  z  ženo  in  s  sinom 
počival  od  dela  in  živel  med  prijatelji  bogato  in  zavidanja  vredno 
življenje  umetnika.  Ah,  koliko  veselih  pesmi  je  prepela  tam  njegova 
lepa  gospa,  koliko  srečnih  večerov  je  bilo  tu,  ko  so  drhtele  gosli, 
pele  mandolíne  in  kitare  med  duhovitimi  razgovori  mladih,  ženijalnih 
prijateljev !  Kakor  šampanjec  v  čaši,  tako  je  šumelo  pestro,  radostno 
življenje  v  domu  slikarjevem. 

In  zapri  je  vse  in  odšel  je  z  ženo  in  sinom  domov  v  staro, 
slavno  in  čestitljivo  mesto,  v  zlato  prestolico  rodne  zemlje.  Sto 
stolpov  ima  Praga,  tisoč  slavnih  palač,  namestja,  ponosnih  spominov 
bogata,  romantične  vrtove  ima,  bahate  samostane  in  črna  tovarniška 
predmestja,  obljudena  s  tisoči  zavestnih  potomcev  upornih  Husitov. 
Široká  reka  teče  pod  kraljevim  grádom  skozi  mesto,  mostoví  sezajo 
preko  nje  kakor  dragoceni  pasovi.  Tu  je  Karlov  most,  obrobljen  s 
starimi  spomeniki;  mnogo  junaške  krvi  se  je  posušilo  na  njegovih 
kamenití.  In  tam  med  zelenjem  se  gubi  širok  siv  zid;  zidali  so  ga 
v  davnih  časih,  ko  je  lakota  kakor  strašná  pošast  pestila  mesto. 
Tam  je  stará  židovská  sinagoga,  postavljena  od  bogatih  srednjeveških 
Židov,  ki  so  cesarjem  in  knezom  posojali  zlato  in  srebro.  Crni  so 
židovi  sten  in  žalostná  povest  je  napísaná  v  stoletnem  prahu  in 
blatu  nanje,  žalostná  in  strašná  povest  o  davnih  časih,  ko  se  je 
vzdígníl  krístjanskí  rod  tega  mesta  in  je  preganjal  vse,  ki  niso 
verovali  v  križ.  In  v  onih  sivih  trdnjavah  so  umirali  plemiči  te  zemlje 
v  podzemeljskih  ječah,  ker  so  bile  njih  glave  preponosne,  da  bi  se 
upognile  úkazom  kraljevske  in  cesarske  volje. 

Čudovito  je  to  mesto,  dragi  moj,  in  oči  slikarjeve  so  ga  bile 
željne,  kakor  je  suho  polje  željno  vode  v  letni  vročini.  Ni  imel  vec 
matere,  ali  práv  tako  je  hodil  k  njej  iz  sveta  z  enako  Ijubečim  srcem, 
kakor  se  je  vracal  zdaj  v  to  slikovito  in  ponosno  mesto.  In  razka- 
zoval  ga  je  sinčiču,  kakor  da  je  vse  njegova  last,  vse  te  palače,  vse 
te  katedrále,  kapelice,  vse  te  starinske  in  romantične  ulice,  vsa  ta 
cvetoča  drevesa  v  parkih,  vsi  zeleni  otoki  v  širokí  reki,  ki  je  še 
enktat  zrcalíla  krasote  mesta  na  svojib  bregovih. 

In  mislil  je,.da  bo  življenje  v  domačem  mestu  z  ženo  in  sinom 
še  radostnejše  in  bogatejše,  nego  je  bilo  v  tujiní.  Oglašalí  so  se  pri 
njem  prijatelji,  ki  jih  je  bilo  legíjon,  zakaj  njegovo  ime  je  bilo  v 
čast  vsej  rodni  zemlji.  In  obsípavali  so  ga.  s  častmí,  slávili  so  ga 
povsod,  kjer  se  je  prikázal.  Gospe  so  zavidale  njegovi  soprogi,   da 
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itna  tako  čaščenega  in  čislanega  moža,  in  otroci  so  sanjarili,  da  bi 
bilo  lepo,  če  bi  bili  tudi  njih  očetje  slávni  slikarji,  kakor  je  bil 
Ludékov  oče. 

Samo  par  dni  je  trajal  ta  sen,  lep  in  ponosen  kakor  pravljica. 
Do  vrhá  je  vzkipela  sreča,  čarobna  kakor  prelepa  pravljica.  In  kakor 
cvet  lopoča  tako  je  odcvetlo  vse,  radost  in  sláva  in  vsa  sreča  za 
eno  samo  noč. 

Slikar  je  obolel  in  umri.  Sijajen  pogreb  so  mu  priredili  rojaki, 
s  sto  venci  so  pokrili  njegovo  rakev,  črne  zástave  so  visele  po  ulicah 
in  lúči  so  gorele,  ko  so  ga  nosili  v  grob. 

Oh,  koliko  sočutnih  rok  je  pogladilo  svetlo  glavico  sinčiča, 
sirote!  Koliko  lepih,  sočutnih  besed  je  slišala  mlada  gospa  one  dni! 

Ali  črn  zastor  je  pokril  to  solnčno  srečo  za  vedno.  Zemlja  je 
zaropotala  na  slikarjevo  rakev  in  za  vekomaj  je  bilo  konec  prelepe 
pravljice. 

Nikdar  več  se  ni  odprl  atelje  lepi  gospe  za  vesel  in  srečen 
dan,  nikdar  več  ni  odmeval  njen  glas  v  čarobni  vili  kraj  mesta  v 
radostní  pesmi. 

Upniki  so  se  zglasili,  prodali  so  vilo,  mehke  orijentalske 
preproge,  vse  jasne,  solnčnega  smeha  polne  slike,  dragocene  svilene 
zastore,  vse  umetnine,   vse  stvari,  ki  so  bile  priča  veselja   in  sreče. 

Le  malo  denarja  je  ostalo  za  lepo  mlado  gospo  in  za  plavo- 
lasega  dečka.  Spravili  so  denár  v  hranilnico  —  ni  ga  bilo  mnogo 
—  in  od  tega  denarja  se  je  imel  odgajati  umetnikov  sin,  kakor  se 
odgajajo  vse  sirote  očetov,  ki  niso  mogli  zbrati  bogastva  za  svoj  rod. 

Mlada  gospa  je  bila  nesrečna  in  neizmerno  žalostná.  Kakor 
princeza  je  bila  prej,  sama  prelest  je  bilo  njeno  življenje.  Po  cve- 
tlicah  so  stopale  njene  noge,  svila  in  baržun,  čipke  in  dragoceno 
krzno  so  pokrivali  njeno  lepo  telo.  Sladké  ústne  na  veden  smeh, 
v  očeh  solnce,  v  srcu  mamljiva  radost  —  tako  je  živela.  A  zdaj  je 
prišel  po  prazniku  siv  delavnik,  utrnile  so  se  zvezde  v  očeh  in  ústa 
so  se  stisnila  v  trpko  črto.  Beda  je  potrkala  na  njena  vráta,  in  glej 
čudo:  roke,  ki  so  se  ji  prej  v  sreči  tako  uslužno  iztezale  nasproti, 
so  se  potegnile  nazaj  in  Ijubeznivi  obrazi,  ki  so  se  ji  smehljali  prej 
tako  sladko,  so  postali  vážni  in  tuji.  Izgubila  je  zlato  krono  z  glave 
za  vselej. 

Živela  je  skromno  z  deckom,  ali  sredstva  so  pohajala.  Hotela 
je  delati  —  ali  kdo  bi  vzel  bivšo  princezo  k  sebi  za  pepeljugo? 
Ne  zaupajo  ji,  da  bi  znala  kaj  drugega,  nego  biti  princeza. 
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Žal,  da  morajo  tudi  princeze  in  princi  jesti.  Mali  Ludék  je  bil 
nežen,  potreboval  je  posebne  nege.  Pomanjkanje  je  slab  temelj  ta- 
kému nežnému,  občutljivemu  cvetu.  In  lepa  mlada  vdova  je  poslala 
siná,  zadnjo  dediščino  po  môžu  in  sreči,  k  sorodnikom.  Proč  od  nje 
bo;  ne  bo  ga  mogla  poljubovati,  ne  bo  se  mogla  igrati  z  njegovimi 
svilenimi  lasmi,  ne  bo  mogla  gledati  v  njegove  presrčne  in  milé  oči, 
njene  ústne  se  ne  bodo  več  dotikale  však  dan  neštetokrat  njegovih 
žametastih,  otroških  lic!  —  Ali  sit  bo;  kadarkoli  bo  hotel,  bo  dobil 
jesti  in  nikdar  ne  bo  brez  strehe ;  k  topli  peci  se  bo  smel  stisniti 
in  sorodniki  ne  bodo  dopustili,  da  bi  hodil  raztrgan. 

Ostala  je  sama  ta  lepa  in  mlada  gospa  pokojnega  slikarja. 
In  kakor  ptič,  kateremu  so  razdejali  gnezdo,  tako  je  bila  ona  zdaj. 
Kamor  je  šla,  nikjer  ni  našla  miru,  nikjer  pribežališča.  Moj  Bog, 
bila  je  še  premlada  in  prelepa,  imela  je  preveČ  solnčnih  in  ponosnih 
spominov,  da  bi  se  mogla  stisniti  v  kot  kakor  pokornica.  In  morda 
bi  se  bila  stisnila,  da  je  našla  tak  kot,  Ali  ni  ga  našla. 

(Dalje  prihodnjič.) 


Skrivnost. 

v  očeh  sem  tvojih  bral  skrivnost, 
ko  sem  te  v  šumnem  lesu  snubi^ 
ko  sem  te  prvikrat  poljubil, 
v  očeh  sem  tvojih  bral  skrivnost: 

Da  ti  si  zarja  trudnih  dni 
in  jaz  nad  tabo  dan  gasnoči, 
gasnoči  in  svoj  spev  pojoči 
v  škrlatno  zarjo  trudnih  dni. 

Poljubil  sem  ti  plameň  ust 
kot  solnčni  žarek  grozde  trti  — 
zdaj  z  mano  gre  v  naročje  Smrti 
smejoči  plameň  tvojih  ust. 

Vojeslav  Mole. 
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Iz  starih  zapiskov. 

Podlimbarski. 

(Dalje.) 

Druga  Stoklasova  slika:  Mujaga  Selimanovič  in 
Djordjo  Stefanovič. 

vgusta  meseca  je  bilo,  ko  sem  ril  v  hribe,  da 
posetim  Mujago  Selimanoviča  v  Vršanju.  V 
dobri  uri  sem  stal  pred  vasjo,  podobno  raz- 
bojniškemu  selišču.  Izza  ogla  prvé  hiše  je 
stopilo  turško  dekletce,  kakšnih  deset  let 
staro,  z  ročko  za  vodo  v  roki,  z  rdeče 
pobarvanimi  nohti,  prelepimi  očmi  in  svet- 
limi,  precej  močnimi  lasmi,  spletenimi  v  dve  kiti,  v  katerih  so  se 
svetile  okusno  pripletene  korale  in  novci  od  medi.  Stratia  je  obstalo 
in  trepetalo  pred  menoj.  Iz  hiše  se  je  slišal  surov  moški  glas:  „Švába 
traži  nekoga".  Na  moje  vprašanje,  kje  je  dom  Mujage  Selimanoviča, 
mi  dekletce  ničesar  ni  odgovorilo,  a  iz  hiše  je  zahreščal  surovi  glas : 
„Evo  tam  v  bašči  ti  hadžija!"  Ozrl  sem  se  in  sem  zagledal  nedaleč 
za  hišo  sredi  češpljevega  vŕta  Mujago  Selimanoviča,  klečečega  v 
trávi.  Klanjal  se  ^  s  čelom  do  tal,  poljubljal  travo,  čudno  mahal  z 
rokama,  gugal  se  na  desno  in  na  levo  ter  se  prijemal  za  ušesi. 
Stopil  sem  čez  dvorišče  in  ga  opazoval,  prikrit  za  pleterjem  (s  kolci 
in  vpletenimi  vejami  ograjen  prostor  za  živino).  Nisem  ga  smel 
motiti  v  njegovi  pobožnosti,  neopažen  sem  odšel  v  dolino.  Kmalu 
potem  je  nastopil  dolgi  post  ramazan,  ko  Turčin  od  zore  do  mraka 
ne  užije  ničesar,  nekateri  še  slin  ne  upa  požirati.  V  takšnem  pustem 
času  ni  bilo  misliti  na  poset.  Alahu  vdani  hadžija  je  morda  ves  dan 
ležal  napol  onemogel  v  senci  in  gotovo  se  mu  ni  Ijubilo  govoriti. 
A  jeseni  sem  večkrat  sedel  pri  njem.  Našel  sem  ga  bil  v  sušilnici 
za  slive  (češplje),  ki  je  stala  sredi  hoste  pod  Vršanjsko  vasjo.  Do 
malega  pet  tednov  je  noč  in  dan  sušil.  Sušilnica  je  bila  precej  dolga 
koliba,  prislonjena  ob  breg,  na  katerega  stráni  je  gorelo  v  vrsti  pet 
ognjev  in  nad  njimi  je  bilo  kakor  v  predale  potisnjenih  po  petero 
žičnih  pletenie,  ena  nad  drugo,  nasutih  s  slivami.  Med  vráti  je 
posedeval  na  podvrnjenih  nogah  Mujaga,  pušil  iz  čibuka,  pil  kavo, 
mislil  in  mislil.  Vselej,  kadar  sem  prišel,  se  mi  je  posmejal  s  tistimi 
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dobrimi  drobnimi  očmi,  povel  z  desnico  proti  srcu  in  proti  čelu,  in 
brez  povabila  sem  sedel  k  njemu  po  naše,  to  je  práv  neestetično  z 
nadolgo  izleknjenima  nogama.  Kolikorkrat  sem  poskúšal  po  turški 
šegi  prisesti  in  prikriti  nogi,  vselej  sem  se  prevrnil. 

Bosenskí  Turki  so  pred  tujcem  neznosno  kratkih  besedi,  odporno 
molčeči  in  nezaupni,  a  Mujaga  Selimanovič  je  tudi  pred  menoj  kaj 
izpregovoril.  Alah  me  je  bil  poslal,  da  sem  mu  izvlekel  voz  iz  blata, 
zato  mi  je  zaupal.  Ko  sem  ga  bil  poprosil,  naj  mi  pove,  kako  je 
potoval  v  Meko,  mi  je  ugodil.  Šel  je  pes  v  Carigrad,  od  tam  peš 
v  Anatolijo,  odkoder  se  je  dal  prepeljati  v  Misir  (Egipt)  in  naprej 
v  Arabistan.  Nazaj  je  šel  po  morju  na  Trst.  Osem  mesecev  je  trajala 
pot.  Pravil  mi  je  o  deželah,  ki  jih  je  videl,  o  šegah  njih  prebivalcev, 
o  dobrih  in  hudobnih  Ijudeh,  s  katerimi  se  je  sešel.  Kot  dober 
muhamedovec  je  hvalil  široké  muhamedovske  dežele,  ki  jih  je  pre- 
hodil, a  o  tem,  kar  je  videl  od  Trsta  doli,  ni  zinil  besedice.  In  jaz 
bi  bil  rad  slišal  njegovo  mnenje  o  Trstu  in  Hrvaški.  Bil  je  ponosen 
na  svojo  pot.  Če  sem  ga  našel  otožnega,  sem  napeljal  besedo  na 
njo  in  vselej  je  oživel. 

Nekoč  sem  naletel  pri  njem  v  sušilnici  na  Srba  Djordja  Stefa- 
noviča.  Tega  človeka  sem  že  poprej  večkrat  videl,  bodisi  v  mestu 
ali  v  okolici,  pa  ogovorila  se  nisva  in  pozdravljala  se  nisva.  Ko  sem 
ga  pa  nekoč  srečal  v  gori  jahajočega  in  pojočega,  sva  se  smelo  in 
odkritosrčno  pozdravila.  Samotná  in  pusta  gora  naju  je  toliko  zbližala. 
Pet  korakov  za  njim  je  jahala  takrat  njegova  žena,  na  videz  zelo 
utrujena.  Gotovo  sta  prišla  od  daleč,  ker  znancev,  prijateljev  in  so- 
rodnikov  ima  Stefanovič  po  vsej  vzhodni  Bosni.  Vse  ga  čisla,  v  mestu 
in  po  hanih  govore  o  njem,  nemara  je  njegovo  ime  že  tudi  v  narodno 
pesem  vpletene.  V  njegovi  visoki,  nekoliko  že  upognjeni  postaví  je 
nekaj  herojskega,  v  njegovem  živem  pogledu  nekaj  samozavestnega, 
na  velem  in  bledem  lícu  je  bratí  mir,  častitljivost  in  modrost.  Tistí, 
ki  so  ga  dobro  poznali,  so  govorilí,  da  se  je  ta  človek  upokojil,  d^ 
gleda  precej  ravnodušno  na  ta  čudní  svet,  ki  ne  more  poznatí  njegove 
globoke,  nesebične  misii,  da  pa  rok  ne  drží  križem.  Katolíčani  so 
mi  ga  hvalíli,  da  se  ne  meša  v  sedanje  srbské  homatije,  da  je  naj- 
vljudnejši  človek,  kar  jím  je  znanih  Srbov.  Za  čaša  turške  carevíne 
je  bil  praví  oče  kristjanov.  Če  je  hotela  oblast  kaznovati  Srba  ali 
katoličana,  o  katerem  je  domneval,  da  po  nedolžnem  trpí,  je  šel 
Stefanovič  v  koňak,  in  če  se  je  dalo,  je  štel  dukátov,  kolikor  je  bilo 
treba,  da  je  rešil  nesrečno  žrtev  turškega  samosilja.  Svojih  kmetov 
ni  nikoli  tožil  v  koňaku  in  še  sedaj   se  pogodi  ž  njimí  brez  advo- 
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katov.  Marsikomu  je  že  pomogel  z  novci  ali  z  dobrimi  sveti,  pa 
svet  mu  je  bil  tudi  nehvaležen.  Nekemu  Turku  je  posodil  50  du- 
kátov, pa  Turek  mu  jih  nikdar  ni  vrnil.  Nehvaležnež  je  popotoval  v 
Meko,  poklonit  se  svojemu  proroku.  Ko  se  je  bil  povrnil,  ga  je 
vprašal  Djordjo :  „No,  Túre,  ali  si  se  bil  z  vsemi  Ijudmi  pobotal  in 
pomiril,  predno  si  šel  v  svoje  sveto  mesto,  ali  ti  tvoja  vest  ni  očitala 
nikakega  dolga,  ko  si  molil  v  svoji  kabi,  ali  te  ni  spomnila  daljnje 
Bosne?"  Turki  se  še  dandanašnji  srde,  če  jim  Djordjo  pripoveduje 
v  sali,  kako  je  plačal  svojemu  turškemu  dolžniku  za  nehvaležnost 
njegovo.  Stefanovičevo  premoženje  se  je  poslednja  leta  skrčilo; 
mnogo  je  daroval  za  srbstvo;  podložni  so  mu  le  še  trije  kmetje,  v 
mestu  ima  hišo  in  majhen  dučan  (trgovino).  Par  čilimov  (preprog) 
in  nekaj  malo  kramarskega  blaga  se  nahaja  v  njegovem  dučanu, 
toliko  da  je  ime  in  gre  še  však  dan  tja  posedet  na  asuri  (slamnati 
preprogi)  in  popušit  iz  čibuka.  Kmalu  se  mu  pridruží  sosed,  prvi, 
drugi,  tretji.  Pije  se  káva,  govori  se,  ali  pa  jim  Djordjo  čita.  Kdor 
ga  pozná,  však  se  rad  ustavi  pred  njegovim  dučanom  in  ga  posluša, 
Gotovo  bi  rad  pomagal  vsemu  človeštvu,  ali  tega  ne  more  nihče, 
pomaga  pa  z  besedo  in  dejanjem  svojemu  najbližjemu  bratú.  Kato- 
ličanov  ne  črti  tako  kakor  nekateri  pravoslávni  kristjani :  vse  nas  je 
eden  Bog  ustvaril,  praví. 

Večkrat  sem  videl  Djordja  Stefanoviča  v  dučanu,  ko  je  imel 
pred  seboj  razgrnjeno  knjigo,  bodisi  da  je  bral  sam  zase,  bodisi 
da  je  imel  poleg  sebe  poslušalce.  Radoveden  sem  bil,  kaj  čita,  zato 
sem  stopil  nekoč  k  njemu,  da  si  kúpim  malenkost.  Pogledal  sem  v 
njegovo  knjigo  —  srbské  národne  pesmi.  Na  polici  sem  videl  ležatí 
poleg  srbskega  koledarja  časopis  „Zastáva"  in  posebej  še  pesmi  o 
boju  na  Kosovem  in  o  kraljeviču  Marku.  Takšne  pesmi  so  bile 
skoraj  edino  duševno  razvedrilo  Bošnjaka ;  kdor  je  umel,  jih  je  čital, 
drugi  so  jih  poslušali  pete  „uz  gusle".  Prigodilo  se  je  tiste  hude 
čase,  da  so  zjutraj  za  mestom  pod  hruško  obesili  ali  ustrelilí  hajduka, 
zvečer  se  je  že  razlegala  iz  turškega  hana  junaška  pesem  o  njem. 
V  staro  besedilo  pesmi,  nekoliko  zveriženo,  se  je  podtikalo  ime 
novega  junáka.  Avstrijci  so  premišljali,  kako  bi  zatrli  narodno  pesem, 
to  edino  bodrílo  odpornega  národa,  pa  ni  šlo.  Po  nekaterih  krajíh 
so  predelavni  in  preveč  skrbni  mutašerifi,  kajmakami,  ali  kakor  že 
Ijudstvo  imenuje  svoje  nove  načelnike,  prepovedali  pevati  goslarjem 
na  tržné  dní,  zato  so  začeli  knjigoznalci  čitati  te  pesmi  v  dučanih 
in  hanih  svojím  poslušalcem.  In  tako  je  imel  Stefanovič  dostikrat 
po  dva  ali  tri  poslušalce.  Več  bi  jih  ne  imelo  prostora  v  njegoví  kolibící. 
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Torej  ta  Djordjo  Stefanovic  je  sedel  v  sušilnici  pri  Mujagi 
Selimanoviču.  Hadžija  je  naju  pogostil  s  kavo.  Razgovorili  smo  se. 
Stefanovic  je  vprašal  Selimanoviča,  kalío  je  z  njegovo  pravdo. 

„A  kaj  vem?"  je  skrbipoino  odgovoril  Turek,  dvignivši  rameni 
in  roki. 

„Kakšno  pravdo  imaš,  iiadžija?"  sem  vprašal. 

„Vidiš,  njivo,  ki  sem  jo  obdelaval  in  užival  30  let,  si  la^ti  Fata, 
vdova  po  mojem  bratú."  xHujaga  se  je  dvignil,  segel  na  polico  ter 
mi  podal  list,  da  ga  čitam.  List  je  bil  pisan  v  hrvaščini.  Čital  sem 
ga,  pa  paragrafov  ni  bilo  ne  konca  ne  kraja.  Ne  samo  avstrijskih 
paragrafov  je  mrgolelo,  bil  je  tam  naveden  tudi  cárski  otomanski 
zákon  7.  ramazana  1247.  1.  z  obilimi  šteyilkami,  nanašajočimi  se  na 
druge  otomanske  zákone.  Zdaj  pa  razberi,  dober  in  pošten  človek ! 
Naposled  sem  vendar  uganil,  da  je  Mujaga  pravdo  izgubil. 

„No,   kaj   praviš,   brat?"  me  je  vprašal,   skrbno  gledaje  name. 

Ľahko  mi  je  bilo  izvleči  mu  voz  iz  blata,  ali  tu  me  Alah  ni 
toliko  razbistril,  da  bi  vedel  pomoci.  Žal  mi  je  bilo,  da  se  v  šolah 
nismo  učili  najpotrebnejših  posvetnih  zákonov,  pa  da  poznám  tudi 
vse  zákone  vztočnega  in  zapadnega  sveta,  tu  bi  ne  bil  mogel  svetovati. 

„Izgubil  si,  hadžija,  pa  izguba  ni  veliká.  Vsa  njiva  je  cenjena 
samo  na  15  goldinarjev.  Zdaj  je  Fatina." 

„Ni  še  njena.  Pritožil  sem  se  na  zemaljsko  vlado." 

Domislil  sem  se,  da  bi  nemara  končni  odlok  slávne  zemaljske 
vláde  zagledal  beli  dan,  ko  bo  starec  že  dávno  v  prorokovem  naročju, 
zato  sem  mu  svetoval,  naj  jenja  od  pritožbe.  „Vidiš,  brat,  pota  in 
stroški  te  bodo  veljali  več,  nego  je  njiva  vredna.  Ako  se  dva  tožita, 
mora  eden  propasti." 

„Bog  odredio,  pa  sta  hočeš,"  je  hladnokrvno  odgovoril  hadžija 
ter  sedel  na  pete.  „Včeraj  je  prišel  iz  konaka  mlad  človek  in  zahteval 
je  za  kolke.  Pa  kaj  poznám  tistega  človeka,  ali  je  pravi  ali  ni." 

„Ali  mu  nisi  plačal?" 

„Nisem.  Najbolje  opravim,  ako  grem  sam.  Jutri  ponesem  novce 
v  mesto,  a  onda  šta  Bog  da." 

Tu  se  je  vmešal  Djordjo  Stefanovic:  „Glej,  gospodin,  národ 
tu  ne'zaupa  vsakemu,  ki  pravi,  da  pride  iz  konaka,  posebno  takšnemu 
ne,  ki  nima  brade,  in  naj  prinese  tudi  pismen  úkaz.  Pripetilo  se  je, 
da  je  prišel  švábski  človek  varalica  v  gorsko  vas,  kázal  po  hišah 
pisanje  s  pečatom,  zahteval  desetino,  za  kolke  in  pretil  z  globo,  če 
ne  plačajo.  Ljudje  ne  umejo  čitati  in  se  ničesar  tako  zelo  ne  boje 
kakor  velikih  glob,   ki  jih  nalaga  oblast,  pa   so   plačali   prevarniku. 
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ki  je  pobiral  za  svoj  žep.  Sedaj  so  postali  previdni  in  oprezni,  in 
če  je  še  tako  majhna  vsota,  jo  sami  neso  v  koňak.  Tu  doli  za 
Sprečo  prebiva  star  Turčin,  ki  rad  pije  žganje,  dasi  nosi  dolgo  in 
sivo  brado.  Pri  Turkiii  nosijo  brado  le  stari,  častitljivi  možje;  tak 
človek  se  nikdar  ne  sme  opiti,  onečastil  bi  s  tem  samega  sebe  in 
sivo  brado,  takšnemu  človeku  pristoji  resnost  in  modra  beseda.  Je 
li  tako,  hadžija?" 

Selimanovič  je  zadovoljen  pritrdil  z  naklonom  častite  glave. 

„Pa  smešen  je  tisti  stari  poturica.  Onidan  mi  je  v  dučanu  na- 
stopno  pravil :  Poleti  mi  pride  desetar  in  mi  tolče  po  vratih.  Bil 
sem  bas  v  háremu  pri  bolni  ženi  in  hčeri.  Pošijem  siná,  naj  pogleda, 
kdo  razbija  zdolaj.  Sin  pride  nazaj  ter  pravi:  Desetar  je  zdolaj, 
desetino  zahteva.  —  Pa  pravim  sinú:  Idi,  pa  reči  desetarju,  da  me 
po  našem  običaju  ne  sme  motiti,  kadar  sem  v  háremu!  —  Za  hip 
pride  sin  plašen  nazaj  in  me  prosi :  Idi,  otec,  desetar  hoče  na  našo 
hišo  navaliti  z  orožniki !  Idi,  Boga  ti !  —  Pa  sem  šel  doli.  Vprašam 
desetarja:  Koliko  je  desetine?  —  36  bank  (goldinarjev)  —  pravi.  — 
Mislim,  mislim :  Mnogo  ste  naračunali.  In  rečem  desetarju,  naj  odlazi 
z  Bogom,  sedaj  v  moji  hiši  ni  ene  banke  ni,  a  jeseni,  ko  slive 
prodam,  plačam  tudi  50  bank,  če  požele  v  koňaku.  Hadžija,  saj  ga 
poznáš,  kako  je  smel  tisti  Jusuf  Tetervan  s  pol  ja  ob  Spreči?" 

„Boga  mi,  poznám  Tetervana.  Pošten  človek." 

(Dalje  prihodnjič.) 


'V. 
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zdrhtele  kipeče  so  grudi  valov, 
vzdrhtela  je  pesem  iz  tajnih  globin, 
šumeč  se  razlila  do  sinjih  daljin, 
ozrla  na  morje  se  zarja  je  z  belih  blazin. 

Zažgalo  je  solnce  planjavo  neba  — 
Kot  solnce  blestijo  se  tvoji  lasje, 
Izolda,  in  tvoje  bele  se  roké 
in  ústa  molitve  jutranje  bogovom  drhte. 

In  pesem  skrivnostno  valovi  šume. 

Vsa  polna  Ijubavi  mladostna  je  dalj 

in  daleč  bregovi  so,  daleč  tvoj  kralj, 

a  v  duši  neugasen,  brezmejen  se  plameň  je  vžgal. 

Vojeslav  Molč. 
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jej  je  bil  že  način  njegovega  govorjenja 
zoprn.  Govoril  je  v  tistem  čudnem  tržaškem 
narečju,  ki  ga  ona  ni  mogla  trpeti.  Tudi 
njegova  vsiljivost  ji  ni  prijala.  AU  drugim 
Ijudem  se  je  znal  prikúpili. 

Odkar  je  bil  on  v  prodajalnici,  so  Ijudje 
menda  vsake  stvari  vec  potrebovali,  kajti  bila  je  dosti  bolj  polna 
nego  prej.  Zlasti  so  ženské  rade  prihajale.  Ugajalo  jim  je  na  njem 
nemara  to,  ker  je  bil  vedno  lepo  gosposko  oblečen  in  se  jim  je 
znal  tako  laskati.  Morda  tudi,  ker  je  bil  tako  drzen!  To  in  ono  je 
prijel  za  roko  in  ji  šepetnil  kaj  na  uho,  da  je  zardela  in  zbežala. 
A  tem  raje  je  zopet  prišla.  Da  je  imel  nelep,  skoro  spačen  obraz, 
to  jih  ni  motilo. 

Ona  bi  ga  bila  mrzela  nemara,  tudi  ko  bi  ne  bila  slutila,  da 
ga  sovraži  oče.  Kajti  tudi  potem  se  ni  bila  izpremenila  proti  njemu, 
ko  je  bil  oče  mrtev  in  ji  je  bil  začel  že  giniti  spomin  na  njegovo 
smrt.  Zoprni  so  ji  bili  njegovi  izzivajoči  pogledi  in  nesramni  nasmehi, 
pred  katerimi  ni  bila  nikjer  varná.  Zato  je  uhajala  pred  njim,  zato 
je  gledala,  da  sta  prišla  kolikor  mogoče  malo  v  dotiko. 

Podedovala  je  bila  menda  vse  lastnosti  očetove :  njegovo 
krotkost,  njegovo  molčljivost,  njegovo  vdanost  in  nagnjenje  k  samo- 
tarjenju.  Pobožnost,  bogaboječnost  sta  ji  bili  takorekoč  prirojeni. 
Živela  je  neko  posebno  življenje  sama  zase.  Pogrezala  se  je  iz  neke 
srčne  potrebe  sama  v  se,  a  za  vse  to,  kar  se  je  godilo  okrog  nje, 
se  je  le  malo  brigala.  Ko  je  bila  stará  štirinajst,  petnajst  let,  se  je 
bavila  mnogo  z  mislijo,  da  bi  šla  v  samostan.  Mirno,  tiho  žitje  za 
samostanskimi  židovi,  kjer  bi  bila  varná  pred  viharji  življenja,  bi 
bilo'  prijalo  njeni  naravi,  njeni  mehki  duši .  .  . 

Ali  prišlo  je  drugače  .  .  .  Posegel  je  on  s  svojo  kruto  roko 
vmes  in  odkázal  drug  tir  njenemu  hrepenenju  in  željam  njenega 
srca  .  .  . 

Čudno:  do  danes  se  še  nikdar  ni  tako  živo  spominjala  vseh 
onih  okolnosti,  v  katerih  se  je  bilo  dogodilo  tisto,  kar  je  bilo  vzrok, 
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da  je  prišlo  vse  vse  drugače,  nego  je  pričakovala  .  .  .  nego  je 
sanjala  njena  duša,  obetalo  si  njeno  srce  .  .  . 

Na  njenega  rojstnega  dne  je  bilo.  Izpolnila  je  bila  svoje 
šestnajsto  leto.  Napočila  ji  je  bila  ona  zorná  doba,  katere  se 
spominja  pač  vsaka  ženská  svoj  živ  dan  z  nekim  sladkim  domo- 
tožjem.  AH  njej  je  prinesla  ta  doba  le  grenko  prevaro,  namesto 
cvetne  pomladi  ji  je  naklonila  nevihto  in  vihar  .  .  .  One  sladké  iluzije, 
v  katere  se  tako  rada  pogreza  mladost,  one  sladké  sanjarije,  polne 
vonjave  poezije,  polne  mamečega  čara,  ki  tvorijo  najlepší  del  člo- 
veškega  življenja  —  ah,  kako  hitro,  kako  hitro  so  se  ji  bile  razpršile  ! . . 

Svoj  rojstni  dan  je  praznovala,  odkar  je  bila  postala  razumnejša, 
na  način,  ki  je  najbolj  prijal  njenemu  bogaboječemu  in  v  resnici 
pobožnému  srcu.  Na  ta  dan  se  je  odtegnila  vselej  po  možnosti 
posvetnemu  hrupu  in  tudi  to  pot  ga  je  hotela  prebití  v  premišljevanju 
in  v  molitvi.  Na  večer  prejšnjega  dne  je  bila  opravila  izpoved,  a 
zjutraj  je  bila  pri  obhajilu.  Njeno  srce  je  bilo  radi  tega  lahko  in 
njena  duša  je  bila  tako  svatovsko  veselá  .  .  .  Precej  po  zajtrku  je 
šla  gori  v  svojo  in  sestrino  sobo.  Sestra,  ki  je  bila  za  dve  leti  mlajša 
od  nje,  se  je  pojala  med  otroci  po  vaši,  mati  pa  se  ni  brigala  zanjo ; 
tako  je  ni  nihče  motil  in  lahko  se  je  torej  posvetila  vsa  bogoslužnemu 
poslu.  Pokleknila  je  najprej  pred  kipec  Matere  božje,  ki  je  ovenčan 
s  svežimi  rožami  stal  na  omari  in  pred  katerim  je  v  rdeči  svetiljki 
brlela  majhna  lučica.  Iskreno  je  molila  nekaj  čaša,  potem  pa  je  sedla 
ter  začela  čitati  iz  knjige,  ki  ji  jo  je  bila  za  rojstni  dan  poklonila 
krstná  botra. 

Sladká  opojnost  se  je  polaščala  njene  duše,  rajská  čuvstva  so 
prešinjala  njeno  srce,  ko  se  je  zavedala,  kolike  milosti  je  bila  de- 
ležna  danes.  Njena  duša  se  je  dvigala,  njeno  srce  je  koprnelo  gori 
k  nebeskému  ženinu  ...  vse  njene  želje  so  kipele  kvišku  .  .  . 

Ali  čitala  še  ni  dolgo,  ko  se  odpro  vráta  in  stopi  v  sobo  on. 
Zapri  je  vráta  za  sabo  in  se  ji  približal.  Njegova  stopinja  je  bila 
lahka,  komaj  slišna,  a  na  ustnicah  mu  je  igral  tisti  smehljaj,  tisti 
čudni  smehljaj,  ki  se  ga  je  tako  bála.  V  roki  je  držal  velik  šopek 
žarečih  se  rož.  Čestital  ji  je  ter  ji  poklonil  cvetke,  ki  so  s  svojim 
močnim,  prijetnim  vonjem  napolnile  vso  sobo.  Zardela  je  in  ni 
vedela,  kaj  bi  storila.  Njeno  srce  se  je  upiralo,  vsa  prejšnja  mržnja 
do  tega  človeka  se  ji  je  obnovila  v  prsih.  Zbežati  je  že  hotela,  toda 
tedaj  se  je  spomnila  opominov  duhovnikovih  pri  včerajšnji  izpovedi. 
Vprašal  jo  je  bil,  če  je  na  koga  huda,  jezna.  To  vprašanje  jo  je 
bilo  prvi   hip  zmedlo,  toda  naposled  je   pritrdila,   ko   je   pomislila, 
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kako  zoprn  ji  je  Tržačan.  Izpovednik  pa  jo  je  posvaril  ter  jo  opozoril, 
da  moramo  Ijubiti  celo  svoje  sovražnike.  „Tudi  tega  móram  torej 
Ijubiti,"  se  je  spomnila.  „Vsekakor  pa  ga  žaliti  ne  smem!"  In  ostala 
je.  Komaj  da  je  čula,  kaj  je  govoril.  Neki  čuden,  silen  strah  jo  je 
bil  prevzel.  Dvignila  se  je  bila  in  vprla  z  obema  rokama  ob  mizo 
in  tako  stoje  je  strmela  vanj.  Nekaj  ji  je  velelo:  „Beži!"  Toda  ni 
si  upala,  ker  se  ji  je  zdelo,  da  bi  mu  pokazala  s  tem  svoje  sovraštvo. 
Preveč  je  bila  razburjena,  da  bi  bila  mogla  dognati  v  tem  hipu,  kaj 
sme  in  česa  ne  sme,  ter  presoditi  čuvstva,  ki  so  jo  prešinjala.  Da 
sovražiti  ne  sme,  je  vedela,  je  li  pa  mržnja,  ki  jo  je  čutila  do 
njega,  eno  in  isto  s  sovraštvom,  tega  ni  vedela.  Znala  je,  da  mora 
po  zapovedih  božjih  tudi  njega  Ijubiti,  toda  v  čem  se  ima  kazati  ta 
Ijubezen,  tega  ni  znala.  „Žaliti  ga  ne  smem!"  si  je  ponovila  in 
sprejela  njegov  dar.  In  kakor  bi  mu  hotela  dati  vidno  znamenje  one 
Ijubezni,  ki  mu  jo  je  bila  dolžna,  se  mu  je  nasmehnila,  nasmehnila 
prijazno  navzlic  grozi,  ki  jo  je  navdajala  pred  njim.  „Beži !"  ji  je 
še  vedno  veleval  notranji  glas,  a  spominjajoč  se  izpovednikovih  opo- 
minov,  je  ostala  in  čakala,  kaj  se  zgodi.  Kajti  hipoma  je  zaslutila, 
da  se  nekaj  zgodi  —  nekaj,  česar  se  je  bála,  pa  ni  vedela,  kaj  je, 
niti  ne,  se  li  sme  izogniti  tistemu  ali  ne,  da  ne  greši  zoper  zapoved 
Ijubezni  .  .  .  Vedela  je,  da  se  nekaj  zgodi,  in  se  tresla  po  vsem 
životu  .  .  .  Čitala  mu  je  morda  v  očeh,  čitala  na  obrazu,  mogoče 
tudi,  da  je  le  instinktivno  čutila  ...  A  dasi  je  bila  v  smrtnem  strahu 
in  dasi  ga  je  njeno  srce  sovražilo,  se  mu  je  vendar  smehljala, 
smehljala  zbegano  —  prijazno.  Njemu  pa  je  to  menda  še  bolj  pod- 
žigalo  želje,  še  bolj  podžigalo  tudi  pogum  .  .  .  Hipoma  so  se  je 
oklenile  njegove  roke  in  strastno  jo  je  privil  naše.  Odprla  je  ústa, 
da  bi  zakričala,  toda  njegov  poljub  ji  je  zadusil  glas.  Pohajala  ji 
je  sapa,  tako  dolgo  in  tako  silno  ji  je  tiščal  svoja  ústa  na  njena, 
a  zatem  ji  je  začel  z  blazno  burnostjo  poljubljati  oči,  čelo,  lica, 
vračajoč  se  vedno  zopet  k  njenim  ustom  ...  In  tistikrat  se  je  porodilo 
ono  strašno,  ki  ji  je  bilo  vir  tolikega  trpljenja !  .  .  Čuvstvo,  ki  ga  do 
tistihdob  ni  poznala,  čustvo,  polno  razkošja,  je  prešinilo  njene  prsi, 
razlilo  se  ji  po  životu  ter  obvladalo  vse  njene  moci,  vso  njeno 
voljo  .  .  .  Hotela  je  misliti,  hotela  preudariti,  a  težka  omotica  je 
ovijala  njeno  glavo.  Vzdramila  se  je  nekoliko  in  se  mu  je  skúšala 
izviti.  Vpria  se  je  ob  njegove  prsi,  hoteč  ga  odriniti  od  sebe;  a  to 
je  njega  le  še  bolj  razgrelo  in  le  še  bolj  je  občutila  njegovo  strast. 
Prijel  jo  je  za  obe  roke,  zavil  ju  ji  nazaj  in  potem  jo  iznova  pritegnil 
k  sebi,  da   sta  se  tiščala  tesno    drug  drugega,   prsi  ob  prsi,  život 
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ob  Život .  .  .  Borila  se  je,  a  njene  moci  so  bile  preslabe.  Vsi  udje 
so  ji  otrpnili  v  njegovem  divjem  objemu,  njen  odpor  je  pojemal, 
ker  je  sama  uvidela,  da  je  brezuspešen,  veliká  nevečnost  se  je  lotila 
hipoma  vsega  njenega  života,  noge  so  se  ji  zašibile  in  omahnila  je  . . . 
Še  enkrat  se  ji  je  vzbudil  srd,  še  enkrat  ji  je  vzkipelo  prejšnje 
sovraštvo  do  njega,  toda  ta  srd  je  bil  brez  opore,  to  sovraštvo  je 
bilo  brez  moci  .  .  .  Med  njeno  dušo  in  njenim  telesom  se  je  pojavil 
hipoma  razpor .  .  .  duša  se  je  upirala,  a  telo  ji  je  drhtelo  v  čudnem 
koprnenju  .  .  .  Iz  njegovega  nasilstva  se  ji  je  porajala  slast,  kakršne 
še  ni  bila  občutila,  in  tej  slasti  so  podlegle  njene  misii  in  želje. 
Vedno  drznejši  je  postajal,  a  ona  se  mu  ni  bránila  .  .  .  Zatisnila  je 
oči,  kakor  bi  se  bála  pogledati  komu  v  obraz,  in  samo  ihtela  je, 
ko  jo  je  strastneje  in  strastneje  objemal    in  privijal  naše  ...  —  — 

Plamenček  pred  Marijinim  kipcem  je  zaprasketal,  zaprasketal 
tako  čudno  .  .  .  Stresla  se  je  in  kakor  iz  sanj  se  je  vzdramila.  Nič 
ni  vedela,  koliko  čaša  je  trpelo,  koliko  čaša  mu  je  bila  pokorná  . . . 
Luč  je  bila  ugasnila,  plaho  se  je  ozrla  na  kipec  in  zdelo  se  ji  je, 
kakor  bi  bil  Marijin  obraz  ves  žalosten.  Divja  bol  je  prešinila  tedaj 
njene  prsi.  Zavedela  se  je  in  vse,  kar  ji  je  bilo  pred  hipom  še 
nejasno,  ji  je  stalo  zdaj  jasno  pred  očmi.  Zaihtela  je,  razjokala  se 
naglas  .  .  .  Ugasnil  je  bil  plameň,  čisti  plameň  njene  duše,  ugasnil 
danes,  danes!  .  .  Kako  je  bilo  njeno  srce  zjutraj  še  in  kako  je  bilo 
zdaj !  .  .  Osulo  se  je  bilo  cvetje  liliji  .  .  .  — 

Vprla  je  obupen  pogled  v  njega,  a  on  je  bil  miren  in  se  je 
smehljal,  smehljal  kakor  vedno  .  .  .  Njegov  obraz  je  bil  poln  zado- 
voljnosti  .  .  .  Začudila  se  je.  Vprašati  ga  je  hotela,  če  nima  vešti, 
če  se  ne  boji  Boga,  a  tedaj  se  je  oglasil  nekdo  zunaj.  Sklonil  se  je 
pokonci  in  se  obrnil  proti  vratom.  Nobene  zadrege  ni  bilo  zaznati 
na  njem,  ko  je  odkorakal.  Ona  je  strmé  gledala  za  njim.  Njene 
misii  so  ga  preklinjale,  a  tem  mislim  se  je  nekaj  protivilo  v  njej  .  ,  . 
Bila  je  razdvojena,  razprta  sama  s  seboj  .  .  . 

Takrat  se  je  rodilo  tisto  strašno ! . .  Srce  je  bilo  še  nedolžno,  duša 
še  čistá,  v  telo  pa  se  je  bil  zajedel  strup  strasti  .  .  .  Začel  se  je  zdaj 
zanjo  čas  najhujših  bojev.  Najbolj  je  trpela  po  noci.  Njena  sestra 
se  je  komaj  ulegla  in  že  je  spala,  spala  tisto  zdravo,  sladko  spanje 
nedolžnosti,  ona  pa  je  čula  in  zaman  si  prizadevala,  da  bi  pozabila. 
Prebdela  je  po  cele  noci.  Jokala  je  in  molila,  molila  tako  iskreno 
in  goreče,  ali  mir  se  ni  hotel  naseliti  več  v  njeno  srce.  Tisti  poljubi 
so  jo  pekli  venomer  ...  po  njenih  žilah  je  kipelo  .  .  .  burno  je 
valovila  njena  kri  .  .  .  Borila  se  je  duša  s  telesom,  a  zmagovalo  je 
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telo  .  .  .  Preklinjala  ga  je,  a  to  preklinjanje  je  bilo  samo  še  meha- 
nično  .  .  .  Otresla  bi  se  bila  rada  spomina,  ali  njene  misii  se  niso 
hotele  ločiti,  vračale  so  se  vedno  k  razkošju,  ki  ga  je  bila  občutila 
v  njegovem  objemu  .  .  .  sukale  so  se  ji  vedno  okoli  enega  in  istega 
predmeta,  kakor  se  sučejo  vešče  venomer  okoli  lúči  v  poletni  noci . . . 
Njena  duša  se  je  upirala,  a  ta  odpor  je  bil  tako  slab !  Ginilo  ji  je  za- 
upanje  do  samé  sebe !  Zelje,  ki  so  kalile  iz  razburkane  njene  krvi,  so 
postajale  silnejše  in  silnejše ...  In  tako  si  je  morala  nekega  dne  sama 
priznati,  da  ga  ne  sovraži,  ampak  Ijubi,  Ijubi  s  strastjo . . .  Ijubi  grešno  . . . 

Borila  se  je  še,  a  brez  upa  zmage.  Izognila  bi  se  mu  bila 
rada,  a  noge  so  jo  zanesie  vedno  tja,  kjer  je  slutila,  da  se  najdeta, 
dasi  ni  pozabila,  da  bi  to  ne  smelo  biti.  Kes  in  obup  sta  jo  sprem- 
Ijevala  vsepovsod.  Pri  tem  ji  je  bilo  najhujše  to,  da  je  tako  dobro 
vedel,  kaj  se  godi  z  njo.  Kázala  se  je  užaljeno,  a  on  ji  ni  verjel, 
on  je  znal,  da  je  to  samo  navidezno  in  prisiljeno,  znal,  da  je  dosegel 
svoj  cilj,  svoj  smoter  ...  In  kadarkoli  je  nanesla  prilika,  jo  je  prijel 
za  roko,  pritisnil  jo  k  sebi  in  jo  poljubil.  Včasi  ga  je  srdito  pahnila 
od  sebe,  a  z  besedo  mu  ni  nikdar  očitala  njegovega  dejanja,  kakor 
bi  se  bála,  da  bi  prihodnjič  tega  vec  ne  storil.  In  on  se  je  smejal . . . 
smejal  napol  porogljivo,  napol  samozavestno  .  .  .  smejal  po  tisti 
svoji  čudni  navadi  .  .  . 

Včasi  jo  je  grozno  pekla  vest.  Spominjala  se  je,  kako  je  njen 
oče  sovražil  tega  človeka,  in  odpustiti  si  ni  mogla,  da  ga  ne  sovraži 
tudi  ona  .  .  .  Delala  je  sklepe,  rotila  se  je  .  .  .  Toda  izpremenilo  se 
ni  nič.  Čim  večkrat  so  se  je  doteknile  njegove  roke,  tem  bolj  se  je 
razvnemala  njena  kri.  In  sčasoma  si  jo  je  podjarmil  popolnoma. 
Niti  lastne  volje  niti  lastnih  želja  ni  imela  več  —  samo  kar  je  on 
hotel,  kar  je  želel  on,  je  storila  ...  In  naposled  se  je  zgodilo,  da 
je  morala  postati  njegova  žena  .  .  . 

Ko  je  zdaj  vse  to  tako  premišljevala,  se  je  jasno  zavedala,  da 
je  gola  strast  tisto,  kar  jo  veže  na  njenega  moža,  in  ne  Ijubezen, 
tista  blaga,  lepa  Ijubezen,  ki  klije  iz  nedolžnih  src  .  .  .  Ljubezni  brez 
spoštovanja  si  ni  mogla  misliti,  a  na  môžu  ni  opazila  nobene  last- 
nosti,  ki  bi  ji  bila  obudila  spoštovanje  do  njega.  Vedela  je,  da  je 
pravá  Ijubezen  nežná,  a  on  jo  je  bil  z  brutalnostjo  priklenil  naše  . . . 
Iz  strasti  je  storil  to  in  strast  je  rodila  strast  .  .  .  Strast  je  bila  vse 
to  in  greh  se  ji  je  zdela  zdaj  vsa  tista  njena  molitev  .  .  .  Strah  jo 
je  bilo  ob  misii,  da  so  imeli  vsi  tisti  vroči  vzdihi,  ki  jih  je  dan  na 
dan  pošiljala  h  kraljici  nebes,  grešno  ozadje  in  da  se  je  nahajala  v 
tako  hudi  zmoti  glede  nagibov  svojih  prošenj  .  .  . 
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Od  tistih  dob,  ko  jo  je  bil  njen  mož  zasnúbil,  se  je  začelo 
potem  tudi  sovraštvo  materino  do  nje.  Ali  zakaj  jo  je  mati  mrzela, 
še  danes  ni  práv  vedela.  Če  ji  je  zamerila  njen  prestopek,  zakaj  ga 
ni  zamerila  tudi  njeni  sestri?  Ali  ni  nje  sestra  še  veliko  huje  grešila? 
Ali  ni  ona  proti  sestri  pomilovanja  vredna?  A  mati  je  črtila  samo 
njo,  za  sestro  pa  se  je  potegovala  še  včeraj !  .  . 

Ni  umelá  tega  in  neprijetno  ji  je  bilo  ob  tej  nejasnosti  .  .  . 
Težko  je  ležala  na  njenih  prsih  ta  temná  negotovost .  .  . 

Poštni  voz  je  zabrnel  in  šipe  v  njem  so  zašklepetale.  Prišei 
je  bil  na  grapast,  kamenit  tlak  in,  zavivši  nekoliko  na  desno,  se  je 
ustavil  pred  hišo  s  poštnim  nabiralnikom.  Od  vožnje  trd  in  že  itak 
ne  posebno  gibčen  se  je  skobacal  poštni  hlapec  s  težavo  z  voza. 
Izustil  je  par  robatih  kletvic  na  rováš  grdega  vremena  in  dvignil 
pokrov  na  svojem  sedežu,  v  katerem  so  bile  shranjene  vrece  s  poštnimi 
pošiljatvami.  Na  pragu  se  je  prikázalo  osemnajstletno,  zdravo  in 
krepko  dekle  —  poštna  odpraviteljica.  Prejela  je  eno  vrečo,  a  oddala 
zato  dve.  Poštni  hlapec  se  je  hotel  nekaj  pošaliti  z  njo,  a  ona  menda 
ni  bila  razpoložena,  kajti  hitro  je  izginila  v  veži. 

Voz  je  zopet  zaškripal  in  hlapec  je  hotel  že  pognati,  ko  pri- 
sopiha  čedno  oblečen  človek  in  vpraša,  če  je  še  prostora  zanj. 
Hlapec  odpre  voz,  pokaže  noter  in  reče  s  čudnim  nasmehom: 

„Vama  vsaj  dolgčas  ne  bo,  ko  bosta  dva!" 

Tuji  človek  se  je  z  vsiljivo  radovednostjo  ozrl  v  njo  in  se  ji 
usedel  baš  nasproti.  Ona  se  ni  menila  zanj.  Ko  pa  se  je  voz  zazibal, 
so  se  dotaknila  njuna  kolena.  Tujec  je  vprl  tedaj  nesramen  pogled 
vanjo  in  se  frivolno  nasmehnil,  njo  pa  je  izpreletelo  neprijetno 
čuvstvo.  Pomaknila  se  je  proč  od  njega  k  drugemu  oknu. 

Voz  je  drdral  dalje.  Tujec  se  je  oziral  iznenaden  proti  njej,  ona 
pa  je  kmalu  pozabila  nanj  in,  zatopivší  se  zopet  v  svoje  misii,  ni 
niti  vedela  več,  da  se  vozi  še  kdo  drugi  ž  njo  .  .  . 

(Dalje  prihodnjič.) 

Aforizmi. 

Ne  boj  se  sovražnikov,  a  prijatelja  se  varuj,  ki  vedno  pritrjuje. 

* 

Kultúra  je  vrednost  národa.  Harmonska  popolnost  in  svobodna 
vzvišenost  te  kultúre  pa  je  posamezniku,  vkolikor  ga  more  pri- 
siliti,  da  s  češčenjem  stremi  do  nje,  edino  merilo  njegove  národne 
do^žnosti.  Vladimír  Levstik. 
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Satura. 

Spisal  L.  Pintar. 

O  sem  bil  v  XXI.  letniku  „Ljublj.  Zvona"  v 
člančiču  „O  Prešernovi  literárni  zapuščini" 
na  stráni  493  izrekel  domnevo,  da  se  Pre- 
šernova  pesem  o  Šmarni  gori  „Vi,  ki  hodite 
na  sveto  Šmarno  gôro,  blagor  vam!"  .  .  . 
naslanja  na  narodno  pesem  „Gor  na  sveti 
Šmarni  gôri  .  .  .",  tedaj  se  je  oglasil  neki  gospod  z  opombo,  za 
katero  sem  mu  práv  hvaležen,  ker  me  je  izpodbodla  k  nadaljnemu 
raziskavanju.  Tista  opomba  je  trdila,  da  je  bila  omenjena  Prešernova 
pesem  naperjena  proti  tedanjemu  vodiškemu  župniku,  ker  je  bil 
báje  velik  nasprotnik  romanja  in  božjepotovanja,  češ  da  se  z  njim 
bolj  pospešuje  greh  in  pohujšanje  nego  čast  božja,  práv  kakor  se 
Luter  v  Šmalkaldskih  artikulih  buduje  in  spotika  ob  tem,  dafi  man 
daheim  läBt  eigen  Pfarr,  Gottes  Wort,  Weib  und  Kind  und  läuft  den 
unnôtigen,  ungewissen,  schädlichen  Teufelsirrwischen  nach.  —  Tista 
opomba  je  torej  trdila,  da  je  Prešeren  tedanjega  vodiškega  župnika 
Jerneja  Arka  s  to  bistro  satiro  zato  šegavo  osmuknil  in  da  je  predsegaje 
v  domišljeno  bodočnost  predočil  v  4.  kitici  tedaj  seveda  še  živečega 
župnika  s  štolo  mašno  sredi  procesije  mrtvih,  pa  da  mu  je  položil 
na  jezik  tisto  skesano  izpoved  „Mi  v  duhovskem  oblačili  smo  sejali 
seme  zmot"  itd.  — 

Da  je  pesnik  zložil  morda  res  to-le  „Romarsko"  za  vodiškega 
župnika,  a  s  šegavim,  ne  strupenim  namenom,  si  práv  lahko  mislimo, 
kajti  gotovo  je  bil  z  njim  dobro  znan  po  svojem  stricu  Jakobu, 
tedaj  duhovniku  na  Šmarni  gori,  ki  spadá  pod  Vodiško  župnijo,  — 
vsaj  se  podobno  tudi  trdi  v  nekem  dopisu  iz  Kranja  („Slovenskí 
Národ"  XlII  št.  144  z  dne  26.  junija  1880),  da  je  Prešeren  svojo 
meniško  balado  „Sveti  Senan"  posvetil  duhovitemu  patru  Benvenutu. 
A  nekaj  drugega  v  tej  trditvi  se  ne  more  práv  ujemati,  češ  da  je 
biľ  Arko  nasprotnik  romanja  s  p  1  o  h  ,  kajti  če  sodimo  po  njegovih 
spisih,  je  pač  le  morda  odklanjal  razuzdano  zlorabo  božjih  potov, 
naglašujoč  potrební  jim  resnobnejši  značaj. 

Jernej  Arko  je  bil  marljiv  dopisovalec  v  „Novice"  in  v  slovenské 
cerkvene  časopise.  V  Pogačarjevem  „Slovenskem  cerkvenem  časopisu" 
(št.  20,  str.  158)  n.  pr.   je  v  článku  „Koristnost  pozimskiga  čaša  za 
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kmetiške  Ijudi"  naglašal  pobožno  petje  svetih  pesmi  iz  Potočni- 
kovih  in  Dolinarjevih,  kratkočasnih  in  posvetnih  pa  iz  Ahacljevih 
bukev  ter  proti  koncu  posebno  priporočal  moliti  roženkranc. 
V  Zgodnji  Danici  (I.  št.  40,  str.  317)  čitamo  njegov  sestavek  pod 
naslovom  „Grajavcem  sv,  roženkranca".  Če  vzporedimo  s  tem 
oni  v  Prešernovi  pesmi  skozi  vse  kitice  se  ponavljajoči  refrén: 

„Roženkranc  in  litanije 
Môlit  hvalo  pet  Marije" 

tedaj  se  zdi  práv  verjetno,  da  veljaj  Prešernova  ta  pesem  res  vodiškemu 
župniku,  pa  ne  kot  nasprotniku  romanja  (resno),  ampak  kot  prevnetemu 
propagatorju  in  enostranskemu  gorečniku  (šegavo-dobrovoljno).  Pre- 
šeren  sam  je  práv  rad  zahajal  na  Posavje,  pa  ne  samo  po  ravnem 
na  Ježico  ali  v  Tomačevo  h  Kovaču  (Scliumi,  Archiv  I,  37),  ali  na 
Skaručno  ali  celo  v  Vodiče,  kjer  je  bival  (po  „Lj.  Zv."  L  275  in  335) 
najljubši  njegov  součenec  Šimon  Vovk  (1.  1831)  še  pred  Prešernovim 
odliodom  v  Celovec  kot  prvi  Arkov  kaplán  —  ampak  dostikrat  se 
je  tudi  napotil  na  obisk  k  svoji  teti,  kakor  je  báje  bodidovtipno 
nazival  Šmarno  goro,  češ  da  je  ona  njegova  teta,  ker  i  má  njegovega 
strica.  Seveda  pa  Prešeren  pri  svojih  obiskih  ni  hodil  na  goro  rožen- 
kranca molit  in  litanij,  —  ampak  samo  duhá  si  vedrit. 

Ko  je  leta  1847  Matej  Langus  slikal  šmarnogorsko  cerkev,  je 
na  veliki  sliki  v  kupoli  med  romarji  v  kranjski  noši  in  s  kranjskimi 
obrazi  naslikal  tudi  župnika  Arka  (Primeri  Marnov  Jezičnik  XXV,  20). 
In  Arko  sam  je  potem  o  Šmarni  gori  in  o  „šmarnogorski  romarski 
cerkvi  Marije  Device  Sv.  roženkranca  v  vodiški  fari"  poročal  v  Po- 
gačarjevem  „Slovenskem  cerkvenem  časopisu  (št.  10,  str.  76).  Da 
pokažem  nekoliko  Arkovo  navdušenje  za  Šmarno  goro  in  pa  njegovo 
gorečnost  za  božjo  pot,  naj  navedem  iz  tega  njegovega  poročila 
par  stavkov: 

„Naš  slávni  domorodni  obrazar  gospod  Matevž  Langus,  kako 
se  je  izuril  v  freški  malárii  ali  v  obraženji  na  moker  zid!  Šmarno- 
gorska  kupla  80  štirjaških  sežnjev  prostora  obseže,  je  veci  od 
Ljubljanske.  Šmarnogorska  poseká  šenklavško,  kar  za- 
moreš  zavpiti.  V  stolni  cerkvi  je  bil  Langusov  duh  omejen  in 
zvezan,  ker  se  je  moral  ravnati  po  poprejšnji  malárii,  na  Šmarni 
gori  pa  je  bil  prost  ter  se  je  na  perutnicah  svoje  umetalnosti  vzdigoval 
in  vrtil  kakor  je  hotel.  Na  vso  moč  zale  so  v  veliki  kupli  podobe 
mnogih  romarjev  v  kranjski  noši  in  s  kranjskimi  obrazi,  ktere  bodo 
še  čez  dolgo  let  oznanovale,  Kako  so  se  nosili  v  letu  1847  Ijudje 
mnogih  stanov  in  krajev  po  Kranjskem  . . .  Novi  most  Smledniškega 
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baróna  je  za  romarje  veliko  polajšanje,  ker  prepeljavanje  na  po- 
prejšnjem  brodu  je  bilo  zamudljivo  in  tudi  nevarno  večkrat.  Gospoda 
si  želi  še  bolj  zložno  cesto  na  goro,  da  bi  se  lahko  v  kočijah  gori 
vozili  kakor  na  Sv.  Goro  pri  Gorici.  Nemogoče  bi  ravno  ne  bilo, 
toda  potem  je  božja  pot  proč,  gospoda  bi  ne  hodila  na  goro  iz 
pobožnosti,  temuč  le  za  kratek  čas.  Naj  torej  Šmarna  gora  le  še 
brez  zložne  ceste  ostane,  da  lahko  romarji  svoje  bolj  težavne 
stopinjice  Bogu  darujejo  in  se  sveti  kraji  manj  oskru- 
nj  ajo  itd." 

Za  rahlo  satiro  zoper  rlgorlzem  janzenistov,  ki  se  tesno- 
srčno  protivijo  vedrejšim  názorom  o  pohajanju  domačih  gorá,  kaíere 
veljajo  obenem  tudi  za  božja  pota  —  ki  v  vsakem  nekoliko  prostejšem 
okretu  že  morda  vidijo  motenje  pobožnosti  in  skrunjenje  krajev,  ki 
pretirano  poudarjajo  le  božjo  pot  in  žebranje  roženkranca  in  litanij 
—  —  za  rahlo  satiro  bi  potemtakem  smeli  smatrati  Prešernovo 
„Romarsko"  enako  s  „Senanom"  in  z  „Nebeško  procesijo". 

Kakor  se  je  pa  „Nebeská  procesija"  širila  po  Ljubljani  v  mnogih 
prepisih,  tako  menda  tudi  „Romarska".  En  tak  prepis  iz  literárne 
ostaline  g.  Jozefa  Rosmana  Trebanjskega  mi  je  prišel  v  roke.  Ker 
pesem  v  tem  prepisu  káže  zanimive  varijante,  iz  katerih  bi  se  dalo 
sklepati,  da  imamo  v  njem  prvotní  osnutek  njen  nasproti  opiljeni 
obliki  poznejših  izdaj,  ki  so  jo  povzele  iz  petega  zvezka  Kranjske 
Čbelice,  hočem  ta  prepis  dati  v  natisk.  Evo  ga! 

Romarfka  Pefem  od  fvete  Shmarne  gore. 

1. 

Ti,  ki  hodijo  na  f  veto 

Shmarno  goro,  blagor  j  i  m ! 
Kaj  godí  íe  vfako  leto, 

Pel  vam  bom  sanikernim, 
K  i  dufhizo  tako  zherťjo. 
De  ne  pridejo  pred  fmertjo 

Roshenkranz  in  litanij  o 

Môlit  in  zhaftit  Mar  i  j  o. 

2. 
^  Kadar  polnozhi  odbrenka, 

M  i  ne  vfih  Svetnikov  dan, 
Dokler  sjutraj  svon  saklenka, 

Prihod  dneva  fpet  osnan', 
Shmarna  gora  zhes  in  zhes  je 
P  o  1  n  a  je  mertvih  prezelje, 
Roshenkranz  in  litanij  o 
Moľjo,  klizhejo  Marijo. 
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3. 
Vfíh  ftanov  fo  trume  plafhne, 

To  fe  vidi  's  njih  oblek; 
Vid'jo  tam  fe  fhtole  mafhiie, 

Shida  in  h  1  a  d  n  i  k  (!)  vfe  vprék. 
„Kdo  fte  romarji  vi  zhudni, 
„Vi,  ki  zelo  nozh  netrudni 

„Roshenkranz  in  litanijo 

Moľte,  klizhete  Marijo?"  — 

4. 
„Mi  v  duhovíkim  oblazhili, 

Mi  fmo  f'jali  feme  smót, 
Slepzi  fmo  Ijudem  bránili 

Sem  na  fveto  boshjo  pot. 
Oh  sato  is  viz  sdaj  hoďmo, 
Shaloítno  prezefjo  voďmo, 

Roshenkranz  in  litanijo 

Moľmo,  klizhemo  Marijo. 

5. 

Romarjov  sa  nami  truma, 
Ki  je  ni  mogozhe  fhtéť, 

Mnoshiza  je  to  bres  uma, 
Ki  na  m  o  ti  a  je  verjéť. 

V  vizah  dela  sdaj  pokoro, 
De  nikol  ni  Ihla  na  goro 

Roshenkranz  in  litanijo 
Molit  in  zhaftit  Marijo. 

6. 

Kdor  med  letám  gre  is  fveta, 
De  popred  ni  tukaj  bil, 

V  hilhi  vezhniga  ozheta 

Se  ne  bo  pred  vefelil, 

Dokler  ne  dozhaka  dneva, 

De  fim  s  nami  pride  réva 
Roshenkranz  in  litanijo 
Molit  in  zhaítit  Marijo."  — 


Naj  tedaj  odpré  vlhefa, 

Kdor  saflifhi  le-ta  glaf, 
Predem  (!)  fe  snebi  telefa, 

Pride  naj  k  Mariji  vas. 
Sam  naj  al  f  prezefjo  farno 
Pride  fem  na  goro  Shmarno 

Roshenkranz  in  litanijo 

Molit  in  zhaftit  Marijo. 
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Zanimivo  je  najprej  to,  da  ima  pesem  v  tej  redakciji  samo 
7  kitic,  dočim  ji  je  pesnik  v  Čebelični  redakciji  dodal  še  8.  sklepno 
kitico,  govorečo  o  Marijinem  varstvu  na  zadnjo  uro.  Povečem  so 
tu  različnice  te  prvotne  redakcije  markirane  z  razmaknjenim  tiskom. 
V  tretji  kitici  čitamo  „hladnik"  (menda  pač  hlodnik!)  namesto  hodnik 
(Wergleinwand) ;  vpraša  se  zdaj  le,  ali  se  je  to  prepisovalcu  samo 
zapisalo  in  zabredlo,  ali  je  to  morda  res  kaka  dialektna  oblika 
podobná  kropenskemu  hlodíču  (Teufel).  —  V  sedmi  kitici  nas  osupne 
„predem"  za  „preden"  ali  „predno".  —  Zlasti  zanimiv  pa  je  v  tej  prvotni 
redakciji  vseskozi  dosledni  singulár  „litanija",  ki  se  prelepo  ujema 
s  staroslovenskim  singulárom  amtihiih  in  z  grškim  XiTavsía.  —  Tudi 
Trubar  je  še  dosledno  rabil  singulár.  Primeri  „Ene  duhovne  peifni" 
(2.  izdaja  iz  1.  1563)  str.  26  in  170,  dalje  „Ta  celi  catehismus,  eni 
píalmi"  (3.  izdaja  iz  1.  1574)  str.  41  čitaš  „Litania  Stará",  a  str.  54 
„Litania  Tubinska"  —  in  „Ta  celi  catehismus,  eni  píalmi"  (izdaja 
iz  1.  1584)  str.  68  in  277  „Letania  ali  gmain  molitou."  —  Poznejši 
molitvenikarji  in  izdajatelji  cerkvenih  pesmaric,  na  pr.  Steržinar  in 
Primož  Lavrenčič  poznajo  že  samo  plurál  „litanije",  a  Gutsman  se 
je  v  svojih  „molitounih  bukvizah"  (1788)  hvalevredno  zopet  povrnil 
k  singuláru  „litanija"  in  tako  tudi  Prešeren  v  prvotnem  osnutku 
svoje  „Romarske". 

— ocg>B^  Književne  novosti  jgý^^ 

Ante  Beg:  Slovensko-nemška  meja  na  Koroškem.  Národopisné  in  zgodo- 
vinske  črtice.  V  Ljubljani.  Národná  založba  1908  —  Kdorkoli  prečíta  to  zanimivo  delo, 
se  mu  mora  inako  storiti,  če  ima  še  količkaj  iskrenega  čuta  za  našo  narodno  stvar. 
Tužni  Korotan  nam  gine!  Tu  nič  ne  opravi  optimistno  oporekanje,  češ,  da  nam 
uradna  štatistika  nudi  napačne  podatke.  Pojdi,  Ijubi  bralec,  sam  enkrat  na  Koroško, 
potuj  malo  po  slovenskih  krajih,  še  na  mejo  ti  ni  treba  iti,  in  uveril  se  boš,  kako 
izpodriva  in  odriva  kulturno  jačji  nasprotnik  šibkejšega  sodeželjana!  —  Skoro  isto 
pot  kakor  pisec  te  knjižice  —  od  Sp.  Dravberga  ob  jezikovni  meji  prek  Beljaka, 
Šmohorja  v  Kanalsko  dolino  —  je  prehodil  pred  tremi  leti  tudi  poročevalec,  predvsem 
z  namenom,  da  premotri  na  svoje  oči  kulturno  življenje  svojih  koroških  rojakov,  in 
prišél  je  takrat  do  istih  zaključkov  kakor  Beg,  le  da  jih  je  ta  opremil  z  obširnim 
štatističnim  gradivom  in  tako  njih  verjetnost  še  bolj  podkrepil.  Ponemčevanje  na 
Koroškem  torej  rapidno  uspeva.  Po  Ijudskem  štetju  1.  1880.  je  bilo  102.252  Slovencev 
(ne  101.252!),  Nemcev  pa  241.585,  torej  297  :  70-3;  1.  1890.  še  101.030  Slovencev 
in  254-632  Nemcev,  torej  284  :  716,  1.  1900.  pa  samo  90.495  Slovencev,  a  269.960 
Nemcev,  torej  so  si  v  razmerju  25  :  75  ali  e  na  četrtina  prebivalstva  Koroške, 
nekdaj  osrednje  slovenské  dežele,  je  še  slovenská.  Germanizacija  se  ne  širi  samo 
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od  nemške  meje  sem  proti  jugu,  ampak  sestavno  od  raznih  obrtnih  in  prometnih 
središč.  Tako  je  Celovec  pritegnil  naše  vso  nekdaj  Slovensko  okolico:  Sv.  Martin, 
Št.  Rupert,  Vetrinje  so  popolnoma  ponemčene  občine.  Obrežje  Vrbskega  jezera  nam 
prihaja  vedno  bolj  tuje:  Vŕba  je  imela  1.  1880.  še  le  27";u  Nemcev,  1.  1900  jih  ima 
že  100 'V„.  Poreče  so  skoro  docela  ponemčene,  istotako  Krivá  Vŕba.  Poročevalec  je 
práv  v  tem  kraju  letos  doživel,  da  domačinka  Slovenka  ni  vedela,  kako  se  pravi 
rojstnemu  kraju  v  domačem  jeziku,  znan  ji  je  le  Krumpendorf.  Promet  s  tujci  ne- 
znansko  pospešuje  ponemčevanje.  Ta  vpliv  se  opaža  tudi  drugod:  beljaška  okolica 
bo  kmalu  vsa  nemška,  le  Marija  na  Žili  se  še  drži.  Ob  Osojskem  jezeru  ni  več 
drugega  slovenskega  ko  spomini,  ohranjeni  v  krajevnih  in  rodbinskih  imenih. 

Ob  železnicah,  s  katerimi  je  vprav  slovenská  Koroška  premrežena,  se  zapo- 
čenjajo  nemške  postojanke,  ki  kvarno  vplivajo  na  slovenskí  živelj  v  okolici,  n.  pr. 
Sp.  Dravberg,  Pliberk,  Velikovec,  Sinča  ves.  Železná  Kapia,  Borovlje,  Podklošter, 
Smohor,  Trbiž.  Ko  se  je  otvorila  karavanška  proga,  so  naši  navdušeni  rodoljubi 
prorokovali,  kako  bo  skoz  novi  predor  vrvelo  novo  življenje  med  koroške  Slovence. 
Kakor  da  bi  Kranjci  imeli  preveč  národne  zavesti !  A  lepa  figúra  je  ostala  le  fráza, 
vsaj  došlej  še  ni  opaziti  ugodnih  pokretov,  pač  pa  se  da  nasprotno  zasledovati,  kako 
baš  v  Rožu  dobiva  nemščina  vedno  več  tal. 

A  da  se  vrnem  k  Begovi  knjižici!  Pisatelj  nas  vodi  na  jezikovni  meji  iz 
kraja  v  kraj  in  vpletá  v  svoja  opazovanja  štatistične  podatke,  primerjaje  pokret 
narodnega  in  jezikovnega  položaja  v  raznih  časovnih  presledkih.  Najbolj  jasno  sliko 
si  lahko  ustvarimo  za  zadnje  tridesetletje.  Zanimivi  so  tudi  osebni  dožitki  pisatelja, 
ne  manj  opazke,  ki  se  nanašajo  na  vplivne  osebe  posameznih  krajev.  Po  stari  slo- 
venskí navadi  se  spušča  tudi  v  razlago  krajevnih  imen,  kar  se  mu  pa  vsekdar  ne 
posreči.  Dandanes  je  treba  etimologu  temeljitega  jezikovnega  in  kulturnozgodovin- 
skega  znanja,  če  hoče  krajevna  imena  z  uspehom  tolmačiti;  taki  jezikoslovni  orehi, 
kakor  so  posebno  krajevna  imena,  cesto  preobražena  in  zmaličena,  se  ne  dado  kar 
s  prvim  poskusom  streti.  Vemo,  da  se  je  pred  kratkim  naš  Ijubljanski  etimolog  per 
excellence  na  več  straneh  tega  lista  obširno  bavil  z  imenom  Ljubljane,  ne  da  bi  si 
hotel  v  svoji  skromnosti  lastiti  nepobitno  pravilnost  razlage.  —  Begovi  knjižici  je 
pridejana  karta  slovenskega  ozemlja  na  Koroškem.  Žal,  da  o  tej  ne  moremo  izreči 
tiste  pohvale,  kakor  ga  spis  sam  zaslúži.  Zemljevid  je  radi  preglednosti  potreben, 
a  mora  biti  pregleden.  Meje  ob  raznih  dobah  bi  bilo  treba  označiti  z  barvastimi 
črtami ;  če  je  bilo  pa  to  predrago,  bi  se  bile  pri  kamenotisku  črne  mejne  črte  morale 
markantno  ločiti  druga  od  druge;  tako  pa  se  je  vse  nekako  zmedlo  in  zalilo  ter 
pretrgalo.  V  tem  pogledu  je  pač  vzorná  karta,  ki  jo  je  v  trobarvnem  tiskú  objavil 
dr.  Wutte  v  „Karintiji",  I.  št.  5.  in  6.  1.  1906.  Tam  so  jezikovne  razmere  res  nazorno 
predočene,  za  nas  Slovence  kar  —  strašno  nazorno.  —  Begova  knjiga  nam  odgrinja 
tožen  pogled  v  bodočnost.  Tega  žalostnega  položaja  niso  zakrivili  koroški  Slovenci 
sami,  ampak  sistem,  ki  vláda  med  njimi  in  nad  njimi.  Saj  nimajo  ne  slovenské  šole, 
ne  slovenskega  urada,  komaj,  da  se  še  v  cerkvi  trpi  slovenščina.  Iz  tega  izvira,  da 
nimajo  ne  slovenskih  učiteljev,  ne  úradníkov,  in  le  malo  Slovensko  čutečih  in  tako 
delujočih  duhovnikov.  Skratka:  manjka  jim  narodnih  kulturnih  činiteljev.  Zato  pa 
tem  smeleje  in  samozavestneje  nastopajo  tujci,  ker  ne  zadevajo  skoro  nikjer  ob 
resen  odpor. 

Želeti  je,  da  bi  se  Begova  knjižica  razširila  med  našim  Ijudstvom.  Če 
že  drugega  ne  doseže,  utegne  odpreti  ternu  ali  onému  nebrižnežu  oči  ter  tako 
blažiti   nasprotstva,   radi  katerih  se  razjedajo  po  drngih   pokraj inah  Slovenci  med 
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seboj  liki  škorpijoni  na  lastnem  telesu.  Ne  vemo  si  pa  odgovora  na  vprašanje,  čemu 
je  na  ovojnem  listu  te  knjižice  kot  okrasek  koketná  glavica  razposajene  bakantke. 
Mar  tiči  v  tem  fino  izražena  tragična  ironija?  F.  W. 

Peter  II.  Petrovič-NjeguŠ:  Gorski  venec.  Pesnitev  in  Milana  Rešetarja 
tolmač  prevel  v  slovenščino  Rajko  Perušek.  (Prevodi  iz  svetovne  književnosti, 
IV.  zvezek).  Izdala  „Slovenska  Matica.  V  Ljubljani  1907. 

Stopimo  trideset,  štirideset  let  nazaj  in  odprla  se  nam  bodo  vráta  v  mehko- 
svetlo,  gorko  zakurjeno  dvorano  romantike,  kjer  sede  in  se  svečanostno  pogovarjajo  resni 
možje  z  donečimi  citati  in  si  imenitno  prikimavajo  z  junaškimi  bradami.  V  tej  dvorani 
ga  ni,  ki  bi  ne  znal  na  pamet  Koseskega,  ga  ni,  ki  bi  ne  znal  Smrti  Smail-age- 
Čengijiéa  od  prvega  do  zadnjega  verza,  ga  ni,  ki  bi  ne  imel  za  však  slučaj  pri- 
pravljenega  šopka  iz  „Gorskega  venca".  Čitale  in  predávate  so  se  také  pesnitve; 
so  se  li  tudi  razumele,  kdo  bi  po  tem  vprašal! 

Za  1.  1907  pa  dobimo  prevod  „Gorskega  venca",  vprav  šestdeset  let  po  njegovi 
prvi  izdaji  (v  srbščini,  1.  1847).  Mari  ga  prej  ni  bilo  treba?  Sodili  bi  tako.  Treba  ga 
ni  bilo  v  tem  oziru,  ker  so  čitali  izvirnik ;  vsekakor  treba  pa  bi  bilo  prevoda  že  prej 
za  umevanje.  Dandanašnji  je  položaj  drugačen.  Izvirnik  bo  čital  le  še  kak  spe- 
cijalist,  zlasti  iz  historičnega  zanimanja,  težko  pa  kdo  iz  nagona  do  uživanja.  Prevod, 
ki  smo  ga  zdaj  dobili,  bo  pa  vendarle  marsikdo  vzel  v  roke ;  slastnega  užitka  sicer 
ne  bo  našel  za  svoja  moderno  razvajena  ústa,  a  mikavnega  dovolj,  da  bo  hvaležen 
prelagatelju. 

Kajti  to  pac  stoji:  baš  elementárne  pesniške  sile  ne  najdemo  v  „Gorskem 
vencu"  in  vse  preveč  vláda  misel  in  premalo  čut;  da  pa  je  to  delo  spesnil  pravi 
pravcati  črnogorski  vladika,  to  daje  pesnitvi  posebno  mikavnost  in  ni  dvoma,  da  bi 
nikdar  ne  bila  postala  tako  slávna,  ko  bi  bil  Peter  II.  ostal  to,  kar  je  bil  prvotno: 
preprost  menih!  So  pa  v  „Vencu",  ki  je  nekak  dramatizovan  epski  spev,  opevajoč 
Črno  goro  in  njene  boje  s  Turki,  tudi  jako  lepa  mesta,  ki  svedočijo,  da  je  bil  učeni 
vladika  očitno  pesniško  nadarjen.  Da  pa  svojih  pesniških  kril  ni  mogel  popolnoma 
razprostreti  v  solncu  umetnosti,  kako  bi  to  naj  bilo  drugače!  Saj  je  morala  istá 
roka,  ki  je  zdaj  držala  za  gosje  pero,  trenutek  pozneje  zgrabiti  za  handžar!  Med 
pokanjem  pušk  in  v  vzduhu  krvi  so  se  rodili  ti  verzi,  ne  med  škripanjem  zofe,  ki 
se  po  njej  premetava  kak  nervozen  pesnik  po  poklicu,  lovec  misii  in  rime. 

Prof.  Peruška  prevod  je  gladek  in  krepak;  le  malokje  bi  mu  imel  kaj  pri- 
rekati  (n.  pr.  v.  1476:  „čud  je  ženská  čudná  stvar  v  resnici");  zato  bo  jako  olajšal 
čitanje  in  bo  pesnitev  morda  dvignil  tuintam  do  novega  vstajenja.  Prevod  pa  je 
tudi  —  in  to  bi  moral  biti  však  prevod  —  točen  do  pičice.  V  tem  oziru  se  je  pisatelj 
mogel  res  odlikovati;  saj  je  prof.  Perušek  ne  le  med  nami,  ampak  sploh  med  Ju- 
goslovani  izmed  prvih  specijalistov  pri  tolmačenju  težkega  „Gorskega  venca".  On 
je  sicer  pridejal  prevodu  pesnitve  skromno  le  prevod  Rešetarjevega  tolmača;  da  pa 
je  kritičen  in  samostalen  raziskovalec,  to  je  pokazal  v  svojih  doneskih  v  „Novi 
Iskri;  leta  1906. 

Glavna  zasluga  prof.  Peruška  pa  po  mojem  mnenju  niti  ne  leži  v  prevodu 
samem,  ampak  v  obširnem  úvodu,  ki  obsega  skoraj  polovico  knjige,  sploh  v 
znanstveni  opremi  vsega  dela.  Ta  úvod  je  samostojno,  na  podlagi  prvotnih  virov 
spisano  delo,  ki  obsega  poleg  potrebnih  literarnih  opazk  h  „Gorskemu  vencu"  tudi 
geografsko-kulturni  pregled  Črne  gore  in  —  kot  najvažnejše  -  temeljito  kritično 
zgodovino  Črne  gore.  Ne  pomišljam  se  izjaviti,  da  je  ta  zgodovinski  del  naj- 
važnejši  v  knjigi  in  za  naše  književne  potrebe  najnujnejši.  Kdor  to  zgodovino  bere, 
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šele  práv  spozná,  kako  malo  je  prej  vedel  o  slávni  Crni  gori.  S.  pisatelj  je  tu  po- 
stopal  strogo  znanstveno  in  je  s  kritičnim  nožem  razrezal  v  kosce  marsikatere 
„zgodovinske"  falzifikáte.  Le  posebno  pregledno  ni  pisana  ta  zgodovina;  to  pa  leži 
deloma  v  sila  razpršeni  snovi  sami. 

Čitanje  prozajskih  sestavkov  pa  motijo  nekatere  jezikovne  nekorektnosti  in 
navade.  Marsikje  se  sicer  ne  da  odločiti,  je  li  dotičnost  staviti  na  račun  tiskovnih 
pomot  (ki  jih  ima  knjiga  na  4  straneh  mnogo  popravljenih,  pa  nikakor  ne  vseh), 
kakor  pač  n.  pr.  „pridi  pomagati"  (str.  100),  ,dve  kroni  si  ne  moremo  misliti  (str.  131). 
Pisatelj  daje  nadalje  včasih  prednost  nenavadnim  besedám  in  oblikam;  on  piše  na 
pr.  dosledno  „primirje"  nam.  navadnega  „premirje"  ,  „mašejo"  (nam.  ,mahajo"), 
dvoumno  „veliké  sile"  (nam.  običajnega  „velesile"),  „sôžnji"  (=  sužnji),  so  „gulili" 
Srbe  (=:so  stískali,  mučili,  odirali!),  „iznajmljati",  „vozotajstvo"  i.  dr. ;  na  str.  69. 
čitamo  „v  lički  regimenti",  na  str.  79.  pa:  „jeden  regiment'.  —  V  knjigi  se  seveda 
nahaja  precej  turško-grško-srbskih  tujk;  v  kolikor  so  te  tehnično-kulturni  izrazi,  naj 
se  rabijo  in  so  rabljene.  G.  pisatelj  jih  je  v  posebnem  dodatku  zbral  in  pripísal 
mesto,  kjer  so  razložene;  dosledno  pa  ta  razlaga  ni  izvedena.  „Bula"  se  čita  že  na 
1.  stráni,  pojasnjena  je  šele  na  str.  138.,  „karvan"  se  čita  na  str.  98.,  razlaga  je  na 
str.  149.  (zakaj  se  ni  opozorilo  na  vsem  znano  „karavano"?),  „klir"  stoji  na  str.  9., 
razlaga  je  šele  v  seznamku  in  ne  da  bi  se  omenila  znana  beseda  „klérus".  Nič 
razjasnjene  niso  n.  pr.  besede:  „sam.are"  (slovenščina  bi  zahtevala  „samarje",  od 
„samar",  po  Pleteršniku  iz  nemščine  =  Saumpferd),  „toljaga"  (menda  v  sorodu  z 
našo  „telego"),  „brnjaš",  „riznica". 

Vsem,  ki  iščejo  poučnega  štiva,  bodi  knjiga  toplo  priporočena. 

Dr.  Jos.  Tominšek. 

„Pavluša".  Zbirka  slovenskih  narodnih  pripovedk.  Na  ptujskem 
polju  zapísala  I.Recel  in  Pavel  Poljanec.  Ponatis  iz  „Novega  slov.  Štajerca". 
V  Ljubljani  1908.  —  Tiskal  D.  Hribar. 

Leposlovne  knjížnice,  ki  jo  izdaje  „Katoliška  bukvarna"  v  Ljubljani,  je 
izšel  VI.  in  VII.  zvezek.  V  VI.  zvezku  je  objavljen  román  „Mož  Simone",  fran- 
coski  spisal  Ch  a  m  pol,  preložil  V.  Levstik,  v  VII.  zvezku  pa  Ševčenkov 
poém  „Hajdamaki"  z  úvodom  o  Hajdamaščini,  prevel  in  pojasnil  Josip  Abram. 
Cena  obeh  zvezkov  skupaj  broš.  3  K,  eleg.  vez.  4  K  50  h. 

Sakuntalä  ali  „Prstan  spoznanja''.  Dráma  v  sedmih  dejanjih.  Sanskrtski 
spisal  Ká  11  dä  sa.  Po  R.  Pischelovi  izvirni  izdaji  1877.  1.  poslovenil  d  r.  Karel 
Glaser.  Maribor  1908.  Založil  d  r.  K.  Glaser. 

Za  indijskima  dramama  „Urvaši"  in  „Maláviko",  katerih  prevod  je 
neutrudni  gospod  pisatelj  objavil  že  v  letih  1885  in  1886,  nam  je  podal  še  prevod 
„Sakuntale",  ki  je  kot  odličen  spomenik  indijske  literatúre  prevedená  tudi  na 
angleško,  francosko  in  nemško.  Gospod  prelagatelj  je  knjigo  sam  založil  in  dolžnost 
slovenské  inteligence  je,  prihiteti  mu  gmotno  na  pomoč,  kar  stori  s  tem,  ako  njegovo 
knjigo  pridno  kupuje.  Dobiva  se  pri  gospodu  založniku  v  Hočah  (Štajersko)  po 
1  K  20  h  proizvod.  Poštnina  10  h. 

O  šolski  reformi.  Spisal  d  r.  Dragotin  Lončar,  profesor  na  mestni  realki 
v  Idriji.  Ponatisk  iz  „Učiteljskega  Tovariša".  V  Ljubljani  1908.  Založilo  uredništvo 
„Učiteljskega  Tovariša".  Natisnila  „Učiteljska  tiskarna".  Cena  40  h,  po  posti 
10  h  več. 

Knjige  „Matice  Hrvatske".  „Matica  Hrvatska"  je  izdala  za  leto  1907.  sledeče 
knjige:  1.  Poučná  knjižnica  „Matice  Hrvatske".  Knjiga  XXX.  A.  M.  Ska- 


Qlasba.  388 

bičevski  j:  Povjest  novije  ruské  književnosti.  (Od  1848—1903).  Svezakl. 
Po  petom  ruskom  izdanju  preveo  Martin  Lovrenčevic.  2.  Zábavná  knjiž- 
nica  svezak  CCIC— CCC.  Arnold:  Čeznuča  i  Maštanja.  Pjesme  1900-1907. 
3.  Zábavná  knjižnica,  svezak  CCC— CCCII.  Niko  A  ndrijaševič:  Iz  Ne- 
retvanske  krajine.  Slike  i  priče.  4.  Zábavná  knjižnica,  svezak  CCCIII 
— CCCIV.  Josip  Eugen  Tomic:  Manja  dela.  Prvi  svezak.  5.  Prievodi  grčkih 
i  rimskih  klasika.  Svezak  osamnaesti.  Publija  Ovidija  Nasona  Meta- 
morfóze. Preveo  T.  Maretič.  6.  Mala  knjižnica,  svezak  III.  Prometna 
politika.  Napisao  H.  S.  Brdovački.  7.  Prof.  dr.  Julija  Scheinerja  uredba 
svemira.  Po  II.  njemačkom  izdanju  preveo  dr,  Oton  Kučera.  8.  ,Hrvatsko 
kolo'.  Naučno-književni  zborník.  Knjiga  III.  9.  Kolo  hrvatskih  umjetnika. 
II.  1907.  10.  Slovenské  novele  i  povesti.  Dio  I.  Uredio:  dr.  Fran  Ilešič. 
11.  „Glas  Matice  Hrvatske"  1907.  —  Oceno  teh  knjig  prinesemo  pozneje. 

Zborník  za  národní  život  i  običaje  južníh  Slávená.  Izdaje  jugosl.  akade- 
mija.  Knjiga  XII.,  sv.  2.  U  Zagrebu  1907. 

Izmed  spisov  v  tem  zvezku  omenimo  le  glavnega:  nadaljuje  se  Rožičev 
opis  življenja  in  običajev  Prigorcev  in  prišel  je  na  vrsto  baš  najzanimivejši  del, 
namreč  opis  življenja  v  zadrugi  in  obitelji.  Pisano  je  vse  v  domačem  prigorskem 
narečju,  ki  nas  zanimlje  zlasti  zato,  ker  je  po  vsem  ústroju  naš.  Vse  podavanje  pa 
je  zanimivo  tudi  po  vsebini  in  pisateljeva  spretnost  bi  mogla  služiti  za  vzorec  po- 
dobnim  opisom  življenja  našega  preprostega  Ijudstva,  opisov,  ki  jih  nimamo  — 
práv  nič  in  ki  bodo  nemogoči,  ako  se  skoraj  ne  spišejo.  Seveda!  Naša  folkloristika 
še  ni  niti  práv  rojena  in  bati  se  je,  da  bo  umrla  lakote,  preden  se  rodi.  To  je  zelo 
škoda,  ker  bi  spise  také  vsebine  čitalo  vse. 

Poglavje  o  odnošajih  med  môžem  in  ženo  zaslúži,  da  bi  se  za  nas  pona- 
tisnilo;  tako  živo  ga  je  začrtal  pisatelj.  Prigorska  žena  je  po  teh  opisih  malodane 
robkinja  moževa;  če  mu  kaj  ugovarja  ali  ga  ne  sluša  takoj,  jo  mož  kar  nabije, 
„emil  (=  imel)  ju  rad  ali  ne".  Dr.  Jos.  Tominšek. 

Havliček.  Obraz  psychologický  a  sociologický.  Napsal  Em.  Chalupný.  Na- 
kladem  Lidového  Družstva  tiskaŕskeho  a  vydavatelského  v  Praze.  Tiskem  V.  Augusty 
v  Litomyšli.  —  Cena  10  K. 
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Nove  skladbe.  V  založbi  Lav.  Schwentnerja  sta  izšli  dve  novi  skladbi,  obe 
v  jako  elegantní  opremi,  namreč  Viktorja  Parme  koračnica  ,0  t  e  ženské"  in 
„Mina-valček".  Obe  kompoziciji  sta  vzeti  iz  Parmove  operete  „Nečak",  ki  je  bila 
v  mirioli  sezoni  na  slovenskem  gledališču  uprizorjena  z  najlepšim  uspehom.  Zlasti 
sta  ugajala  koračnica  in  valček,  ki  ju  je  zdaj  izdal  Schwentner.  Cena  prvi  skladbi 
1  K  50  h,  drugi,2  K' 40  h. 

Slovenské  národne  pesmi.  Zbral  in  uredil  Marko  Bajuk,  III.  zvezek. 
Založil  L.  Schwentner.  Cena  1  K.  Ta  zvezek  obsega  30  lepih  narodnih  pesmi; 
med  njimi  je  ena  prirejena  za  moški,  ena  pa  za  ženski  zbor. 
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„Savremenik"  je  prinesel  v  3.  številki  letošnjega  letnika  dr.  Tominškovo 
oceno  Meškove  povesti  „Na  poljani". 

„Brankovo  Kolo"  piše  (14.  febr.  1908)  oziraje  se  na  Peruškov  prevod  ,Gor- 
skega  Venca":  „Radujeme  se,  što  je  ovo  uzorno  delo  velikega  srpskoga  pesnika 
postalo  lektirom  celoga  slovenskoga  juga,  jer  ga  i  Bugari  vec  podavno  'imaju  pre- 
vedená na  svom  jeziku."  Dr.J.  T. 

„Srpski  Knjlževni  Glasnik"  (urednik  dr.  Jovan  Skerlič)  omenja  v^štev.  z 
1.  apríla  1908.  letošnje  knjige  „Slovenské  Matice"  s  kratkimi  označbami  ex  offo. 
Na  str.  560.  se  opozarja  tudi  na  „Ljublj.  Zvon"  s  Cankarjevo  povestjo  „Pravična 
kazen  božja".  -  Pri  tej  priliki  bodi  „Glasnik"  kot  najboljša  srbská  revija  toplo  pri- 
poročen.  Dr.  Jos.  Tominšek. 

„Glas  Matice  Hrvatske",  ki  ga  zdaj  urejuje  prof.  dr.  A.  B  a  z  a  1  a ,  se  ozira 
redno  tudi  na  naše  književne  in  sploh  prosvetne  pojave.  Urednik  sam  je  n.  pr. 
ocenil  (v  4.  štev.)  práv  láskavo  lanská  izdanja  „Slovenské  Šolske  Matice",  dr.  Fr. 
llešič  je  poročal  o  predavanjih  |zagrebških  profesorjev  v  Ljubljani  in  dr.  Josip 
Tominšek  je  objavil  v  6.  štev.  čianek:  „Književna  vzajemnost  med  Hrvati  in 
Slovenci". 
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„Matica  Slovenska".  V  odboroví  seji  dne  13.  mája  1. 1.  je  predsednik  javil, 
da  bo  zemljevid  izdelan  do  sredi  avgusta  t.  1.  Ekscerpiranje  Pleteršnikovega  slo- 
varja,  glavna  príprava  za  izdanje  tehníškega  slovarja,  bo  dovršeno  do  konca  októbra. 
Pravdo  z  gosp.  prof.  Jesenkom  radí  Knezovih  delníc  „Národne  tiskarne"  je  „Matica" 
v  drugi  instanci  izgubíla,  a  je  sprejela  ponujeno  jí  poravnavo,  v  katere  zmislu 
g.  prof.  Jesenko  prepušča  Matici  tožno  vsoto  1110  K  ter  plača  svoje  stroške 
Sprejelo  se  je  nekaj  rokopisov,  drugim  so  se  določíli  ocenjevateljí.  Na  podlagi 
došlih  ofertov  so  se  določile  tiskarne  za  tisk  publíkacíj,  za  katere  je  bil  razpisan 
natečaj ;  za  eno  knjigo  se  naknadno  razpiše  natečaj.  Za  tekoče  leto  je  plačalo  čla- 
narino  že  781  članov,  na  novo  jíh  je  pristopílo  84  in  en  ustanovnik. 

Jugoslovanska  umetniška  razstava.  Dne  30.  apríla  se  je  otvorila  v  Zagrebu 
ob  obilí  udeležbi,  zlastí  gostov  íz  Belgrada  jugoslovanska  umetniška  razstava.  Slo- 
venci so,  žal,  slabo  zastopani,  a  to  bržčas  radi  tega,  ker  je  več  slovenskih  umet- 
nikov  poslalo  svoje  umotvore  v  varšavsko  razstavo.  Zastopani  so  v  jugoslovanski 
razstavi  od  Slovencev  samo  Vesel,  brat  in  sestra  Šantí  in  Vavpotič. 


Listnica  uredništva.  Gospa  M.  C.  Kišinev:  Motite  se!  Samo  Vaš  naslov 
sem  založil.  Zdraví !  —  Gospod  V.  R.  v  G. :  Vaši  verzí  niso  brez  poezije.  Žal  pa, 
da  je  v  vsakí  vašíh  pesmí  tudi  kaka  malenkost,  ki  moti  in  izključuje  ono  po- 
polnost,  brez  katere  pesem  ni  umotvor .  .  .  —  G.  V.  de  Pretiosio,  Ljubljana: 
Ena  izmed  poslanih  pesmí  ima  naslov:  „Molči  duša!"  Mislite  si,  da  je  to  kdo  Vam 
zaklical,  in  ravnajte  se  po  tem!  -  Gospod  Vladko  Kuret:  Blagovolite  nam  na- 
znaniti  svoj  naslov! 
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Sonet. 

X'eset  let,  mislim,  da  je  že  minilo ; 
samotnih  let.  Zašel  sem  v  tuje  kraje, 
na  klance  brez  počitka  in  postaje; 
kar  je  grenkob,  to  srce  jih  je  užilo. 

Kaj  se  očém  je  trudnim  zasvetilo? 
Ti  SI,  ki  sem  te  sanjal  trepetaje, 
jesenska  sladká  luč  za  mŕtve  máje, 
za  sto  trpljenj  stokratno  povračilo  .  .  . 

Vse  to  je  le  spomin  od  onstran  jarka: 

bolnik  že  sluti  večnosti  sijaj 

in  predno  mu  oči  zatisne  starká, 

odgrne  jim  Gospod  nebeški  raj; 

v  bolest  poslednjo  šije  luč  prežarka  — 

še  en  smehljaj,  nič  več  na  vekomaj ! 


I.  C. 
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V  gaju. 

Spísal  Vladko  Kuret. 

(Dalje.) 

jiju  Ijubezen  se  je  večala  vedno  bolj  in  bolj. 
Drug  brez  drugega  ne  bi  mogla  živeti,  smrt 
enega  bi  bila  smrt  drugega.  Mogočna  je  bila 
ta  Ijubezen,  mogočna  kakor  to  široko  in 
ponosno  morje;  močna  je  bila  kakor  trdna 
skala  pod  gajem,  ki  je  kljubovala  že  sto  in 
sto  let  valovom.  Mogočna  in  močna  je  bila  ta  Ijubezen,  ker  je  bila 
plemenita  in  ker  je  stremila  za  plemenitim  ciljem.  A  včasi  se  jima 
je  zazdelo,  da  je  ta  cilj  nedosežen  in  daleč,  kakor  je  nebo  daleč  in 
nedosežno,  in  čim  bolj  sta  se  mu  bližala,  tem  bolj  se  je  oddaljeval. 
Še  vedno  sta  se  shajala,  brez  skrbi  sta  živela  le  svoji  Ijubezni  in 
nista  pomislila,  da  bi  se  utegnilo  zgoditi  kaj,  kar  bi  ju  ločilo  na 
veke  .  .  .  Ni  mislil  on  na  to,  da  je  ona  hči  bogatega  mornarja,  ni 
mislila  ona  na  to,  da  je  on  reven  ribič.  Ni  mislil  Ivo  na  to,  da  jo 
lahko  izgubi,  dokler  ga  ni  spomnilo  nekaj. 

Gorek  nedeljski  popoldan  je  bil  in  mornar  Ivo  je  ležal  v  gaju 
pod  cipresami.  Skrit  je  bil  v  visoki  trávi  in  večkrat  je  čul,  kako  sta 
se  dva  pogovarjala  o  Marici.  Pogledal  je  na  morje:  proti  gaju  sta 
veslala  Maričin  oče  in  bogati  mornar  Fran.  Ko  sta  bila  dospela  do 
gaja,  je  čul  sledeči  pogovor: 

„Torej  velja?"  je  dejal  mladi  mornar. 

„Da,  ko  se  pogovoriva  z  očetom,"  je  odvrnil  Maričin  oče. 

„Saj  ni  niti  potreba;  oče  ve  o  moji  nameri  in  vi  veste,  v  kakih 
razmerah  smo." 

„Potem  moraš  govoriti  z  Marico." 

„Bodem,  toda  trdo  pôjde." 

Maričin  oče  je  razširil  obraz  in  se  zagrohotal. 

„Kako  trdo?  Če  jaz  hočem?  Kdo  ukazuje?" 

„Drugega  Ijubi,  Aninega  Iva!" 

„Kaj?  Ni  mogoče!  Onega  berača?!" 

„Da,  onega  ubogega  ribiča." 

„Ni  mogoče!  Fánt,  lažeš  —  ni  mogoče!" 

„Da  ne  bi  tako  bilo!   A  Ijubi  ga  in  ne  bode  ga  pustila." 

„Bodemo  videli.  Da  jaz  tega  nisem  vedel!  Je  gotovo?" 
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„Gotovo,  na  skrivnem  se  shajata." 

„Grom  in  strela,  velja,  fánt,  velja !  V  dveh  tednih  bode  poroka. 
Jo  bodem  že  jaz  pripravil,  Marico." 

Segla  sta  si  v  roke  in  odveslala  .  .  . 

Kako  dolgo  je  ležal,  ni  vedel  niti  sam.  Trda  noc  je  bila,  ko 
je  dospel  od  morja  Maričin  glas. 

Ivo  je  dvignil  samo  glavo.  Gemu  bi  ji  odgovarjal?  Čemu  se 
odzival?  Saj  je  bilo  vse  zaman,  saj  je  minilo  vse !  Čemu  bi  jo  za- 
klical?  V  morje  bi  skočil,  konec  bi  bilo  boli  in  tuge  .... 

Od  morja  se  je  zopet  oglasila  Marica,  a  njen  glas  je  bil 
tužen,  ihteč. 

Ivo  je  dvignil  iznova  glavo  in  zavpil  zamolklo:  „Hooj!" 

A  glas  ni  dospel  do  nje ;  težak  je  bil  in  votel,  obtičal,  zamrl 
je  v  noci  .... 

Ivo  je  ležal  kakor  v  omotici.  Kakor  da  mu  je  padlo  nekaj 
težkega  na  prsi  in  obležalo  na  njih,  tako  težko  je  dihal;  in  v  glavi 
mu  je  šumelo,  kakor  da  bi  ga  bilo  udarilo  nekaj  in  mu  jo  zdrobilo. 
Uničena  je  bila  sreča,  uničena  up  in  nadá;  le  nekaj  grenkega, 
težkega  je  bilo  v  njegovem  srcu,  obup  in  grozna  bol.  Kaj  jim  je 
storil,  da  mu  je  nočejo  dati?  Mari  je  tak  siromak?  Berač?  —  Oh, 
nikogar  ni  še  ničesar  prosil,  pošteno  mu  je  njegovo  ime,  morda 
bolj  pošteno  nego  njegovo,  ki  ne  ve  povedati,  kako  je  obogatel. 
Hej,  če  bi  on  hotel!  Ľahko  bi  dobil  bogato,  kadar  bi  hotel,  bi  jo 
dobil.  A  njegova  Marica,  katera  ga  Ijubi?  Ah,  konec  je  vsega,  sreče 
in  Ijubezni!  Poznal  je  njenega  očeta.  Naj  se  bráni  Marica,  kolikor 
hoče  —  prisilil  jo  bode  vendarie.  Izgubljena  je  bila  Marica  zanj, 
za  vedno  izgubljena  .  .  .  Četudi  bi  se  bránila  bogatega  Frana, 
prignal  bi  jo  njen  oče  v  cerkev,  za  lase  bi  jo  privlekel  in  jo  prisilil, 
da  ga  poroči  .  .  . 

„Hoj,  mornar,  hoj,  hooj!" 

Marica   se  je   oglasila  zopet  in  njen  glas  je  bil   žalosten,  za- 
tegnjen.   Kakor  da   bi   se  vláčil   skozi   noč,   kakor  da  bi   se   plazil 
počasi  po  morju,  je  prihajal  in  se  ovijal  okoli  cipres. 
,  Ivo  je  stopil  pokonci  in  zavpil  v  noč  .  .  . 

Ihte  je  dospela,  vso  pot  je  jokala;  kajti  njeno  lice  je  bilo  vse 
mokro  od  solz. 

Ivo  je  zadrhtel  na  vsem  životu,  temná  slutnja  ga  je  obšla. 
Objel  jo  je  in  jo  poljubljal  na  solzne  oči. 

„Ivo,  moj  sladki  Ivo!"  je  zaihtela  Marica.  „Zbeživa,  kamor 
hočeš,  proč  odtod,  daleč,  daleč!" 
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Nekaj  ga  je  stisnilo  za  grlo,  kakor  s  trdimi  kleščami  ga  je 
držalo  in  mučno  je  dejal : 

„Čemu?  Konec  je  vsega!  Zbeživa?  .  .  .  Kam?  ...  V  Trstu 
naju  že  ustavijo." 

Položil  jo  je  v  svoje  naročje  in  jecljaje  ji  pravil,  kar  je 
zvedel  danes,  o  koncu  sreče  in  nad,  o  svojem  obupu.  Ni  je  tolažil, 
s  čim?  Saj  se  je  dvigalo  nekaj  groznega  v  njegovem  srcu,  da  bi  jo 
objel  zadnjikrat,  nasitil  se  nje  Ijubezni  in  se  zagnal  z  njo  globoko 
v  morje,  na  dno,  da  ne  bi  videla  nikoli  več  belega  dneva,  mehkih 
mesečnih  noci.  Saj  se  mu  je  zdelo  vse  sovražno  okoli  njega,  morje 
s  svojim  bučanjem,  noč  s  svojimi  glasovi,  gaj  s  svojimi  cipresami. 
Vse  se  mu  je  zdelo  sovražno,  razen  njegove  malé,  sladké  Marice, 
ki  je  trpela  z  njim  kakor  on  in  morda  še  bolj  nego  on  .  .  . 

A  Marica  se  je  stískala  k  njemu  in  ga  prosila  obupno: 

„Moja  smrt  bode;  reši  naju,  mene  in  sebe,  Ivo !  Saj  si  močan, 
saj  se  ne  bojiš  ničesar ..." 

Nevedna  je  bila  in  šibka,  brez  pomoci,  zato  ga  je  prosila. 

„Kaj  naj  naredim?"  je  dejal  Ivo.  „Pribeži  k  moji  materi!" 

„Nič  ne  bo  iz  tega.  Nocoj  mi  je  dejal  oče,  naj  se  pripravím, 
ker  me  pride  snubit  Fran.  Rekla  sem  mu,  da  ga  ne  maram,  da  ga 
ne  Ijubim;  prosila  sem  ga.  A  on  me  je  tepel,  za  lase  me  je  vlekel 
in  grozno  je  klel.  Oh,  moj  Bog!" 

„Tepel  te  je?"  Zastokal  je  od  boli  .  .  .  Njo  je  tepel,  ki  je  bila 
nežná  kakor  otrok,  njo,  katero  je  on  oboževal,  katere  se  ni  úpal 
niti  dotekniti. 

„Da!  Pokleknila  sem  pred  njega  in  ga  prosila,  a  on  me  je 
sunil  od  sebe,  da  sem  se  zvrnila  po  tleh." 

Ivo  je  zastokal  zopet,  divje  je  zaškrtal  z  zobmi. 

„In  ko  sem  ležala  na  tleh,   me   je  suval   z  nogo  in  me  klel!" 

Ivo  se  je  opri  ob  cipreso  in  ječal.  Veliká  je  bila  bol  v  njegovem 
srcu,  veliká  kakor  obup.  Ubil  bi  njenega  očeta,  mornarja  Frana,  ves 
svet  bi  zdrobil,  če  bi  mogel.  Prijel  se  je  za  prsi  in  stisnil  zobe,  da 
ni  zakričal  iz  obupa  .  .  .  Zamislil  se  je  globoko,  a  ob  njegovi  straní 
je  jokala  Marica.  Smilila  se  mu  je;  za  njega  trpi,  za  svojo  Ijubezen 
trpi  kakor  mučenica.  In  njen  oče  jo  je  tepel  surovo,  suval  je  z  nogo 
nje  nežno,  šibko  telo,  vlekel  jo  je  za  nje  lepe,  zlate  lase.  Ah,  da  bi 
bil  on  tam  ...  Ivo  je  zaškrtal  z  zobmi  in  stisnil  pesti  .  .  . 

„Minilo,  vse  je  minilo,  Marica!" 

Ni  mu  odgovorila ;  drhtela  je  po  vsem  telesu  in  jokala  ...  Ivo 
se  je  vrgel  v  travo  in  pritisni!  svoje  vroče  prsi  k  hladni,  rosni  zemlji . . . 


Vladko  Kuret:  V  gaju.  389 


Molče  je  ležal  na  zemlji,  Iz  daljave,  iz  noci  je  dospela  melan- 
holična  nežná  in  žalostná  pesem,  trepetajoče  je  priplula  samo  za 
hip  od  morja,  izginila  nato  zopet  v  noci,  zamrla  je  v  daljavi  kakor 
luč,  ki  zatrepeta  v  noci  in  izgine  v  noč,  kakor  up,  ki  zaplapola  v 
srcu  in  zamre  zopet. 

„Čuj,  Marica,  morda  se  je  razjezil  tvoj  oče  le  za  hip.  Šel 
bodem  k  njemu,  prosil  ga  bodem,  uveril,  da  je  najina  smrt,  če  naju 
loči  .  .  .  Upaj,  vse  bode  dobro !" 

Prepričevalno  je  govoril,  kajti  velik  up  se  mu  je  dvignil  v  srcu 
in  zaplapolal  kakor  luč  v  temi,  kakor  pesem  v  daljavi. 

A  Marica  je  zaihtela  še  huje. 

„Ne,  ne!  Dejal  je,  da  te  vrze  čez  prag,  da  te  ubije,  če  prideš 
v  hišo;  še  huje  bi  bilo!" 

Up  je  zamrl  zopet.  Ivo  je  sklonil  glavo  in  molčal. 

Tiho  je  bilo  v  gaju  in  temno.  Valovi  so  šumeli  lahno,  dobro 
se  je  čulo,  kako  so  padali  kamenčki  v  morje;  lahno  so  udarjali 
valovi  ob  breg,  in  vendar  se  je  zdelo  včasih,  da  se  drobi  in  poka 
visoka  skala  .  .  . 

Marica  se  je  prigenila  k  Ivu,  objela  je  njegovo  glavo  in  ga 
poljubila  na  oči. 

„Čuj,  Ivo,  na  Barbano  pojdeva,  k  Mariji.  Svečo  ji  bodeva  nešla 
in  jo  prosila,  naj  omeči  srce  očetu!" 

Velik  up  se  je  dvignil  v  srcu,  a  sedaj   je  zažarel  in  gorel  .  .  . 

„Práv  imaš,  Marica.  Ne  obupavam  še ;  tri  sveče  ji  bodeva  nešla 
in  jo  prosila  milosti." 

„Da,  tri  sveče,  in  ne  bodeva  čakala  božje  poti  osmega  septembra. 
Sedaj  kmalu  bodeva  odplula,  jeli?" 

„Ah,"  je  dejal  tužno  Ivo,  „ladje  nimam.  Vse  je  na  morju,  vse 
ribari  in  ne  vrnejo  se  pred  petnajstimi  dnevi.  Ah,  in  pot  na  Barbano 
je  tako  dolga!" 

Ivo  se  je  zamislil  za  hip  .  .  .  tu  se  zbudi  trden,  močan  sklep 
v  njegovem  srcu. 

„Marica,  veslal  bodem !  Pot  je  dolga,  a  Marija  bode  pomagala  ; 
močan  sem  dovolj.  Veslal  bodem  in  se  mučil,  da  pridem  do  nje, 
da  fo  morem  zaprositi  milosti ;  trudil  se  bodem  in  mučil,  samo  da 
pridem  do  nje;  naj  ji  bode  to  v  dokaz  mojega  velikega  zaupanja 
do  nje;  veslal  bodem." 

Marica  se  je  zasmehljala  srečno  in  ga  poljubila  hvaležno. 
Izginil  je  obup,  minila  je  bol  .  .  .  Tiho  sta  se  menila  in  poljubovala 
in  nista  videla,  da  je  švignila  senca  mimo  gaja  ... 
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„Večji  čoln  bodem  vzel,  ker  je  daljši  in  ožji  in  ker  se  laze 
vesla.  Veslala  bodeva  čez  morje,  saj  ne  bode  nevihte.  Molila  bodeva 
in  ji  nešla  tri  sveče!"  ... 

Nebo  se  je  belilo,  ko  je  odgovarjala  Marica  od  morja  veselo: 
„Hoj,  Ivo,  hooj!"  ^  ^ 

* 

Temná  noč  je  še  bila,  ko  je  odveslal  mornar  Ivo  s  svojo 
Marico  proti  Barbani.  Morje  je  bilo  lahno  razburjeno.  Počasi  se  je 
pomikal  čoln  dalje  in  komaj  je  izginila  obala  v  noci,  je  lil  Ivu  že 
pot  curkoma  po  licih.  Njegove  mocne  roke  so  se  trdno  vpirale  ob 
vesli,  da  sta  se  zvijali  in  škripali. 

Dolga,  brez  kraja  je  bila  pot.  Izginila  je  obala,  za  colnom  je 
ginilo  morje,  valovi,  a  pred  colnom  se  je  dvigalo  brez  mej,  brez 
konca.  Ura  je  minila  za  uro  počasi  in  zdele  so  se  dolge  kakor 
dan  .  .  .  Celo  pot  nista  govorila  med  seboj.  Marica  je  sedela  sklju- 
čena  nasproti  Ivu,  držala  v  roki  sveče  in  molila.  Če  je  pomislila  na 
svojo  Ijuezen,  so  ji  silile  solze  v  oči  in  ústa  so  se  stiskala  na  jok. 
Če  je  pogledala  Ivu  v  obraz,  na  potno  čelo,  jo  je  zabolelo  srce .  . . 
Ah,  kako  lepa  in  upov  polna  je  bila  prvá  božja  pot  na  Barbano! 
In  sedaj?  — 

Jutro  se  je  dvigalo  izza  morja,  ko  sta  bila  sredi  morja  Ivo  je 
bil  že  ves  izmučen,  Neprenehoma  je  veslal,  le  včasih  je  postal, 
obrisal  si  znoj  raz  čelo,  omočil  si  glavo  z  vodo  in  prijel  zopet 
krepko  za  vesli;  in  zopet  je  švignil  čoln  dalje,  zastal  je  nato  za 
hip,  nagnil  se  na  strán,  zazibal  se  in  šinil  dalje  .  .  .  Smilil  se  ji  je 
Ivo ;  koliko  se  muči,  si  je  mislila,  samo  da  dospeta  do  Marije,  samo 
da  jo  moreta  prositi  milosti.  Njegovo  gladko  čele  se  je  nagrbančilo, 
oči  so  se  zagledale  nekam,  ustnice  so  se  stisnile  krčevito.  A  njegove 
roke  so  se  napenjale,  vsaka  žila,  vsaka  mišica  se  je  poznala ;  mokré 
so  bile  roke  od  znoja  in  kakor  stroj  so  se  dvigale  enakomerno  in 
padale  .  .  . 

Popoldne  je  bilo  že,  ko  se  je  pokazala  zopet  istrska  obala ;  a 
samo  malo  čaša  se  je  videla,  kmalu  se  je  potopila  v  morju. 

„Práv  veslám!"  je  dejal  Ivo.  „Na  pol  pota  sva!" 

Prijel  je  zopet  za  vesli  in  veslal  krepkeje.  A  ko  mu  je  po- 
gledala Marica  v  potni  obraz,  se  ji  je  zasmilil  in  v  srcu  je  začutila 
veliko  hvaležnost.  Vedno  bi  mu  bila  hvaležna,  nikoli  ga  ne  bi  po- 
zabila.  Sklonila  se  je  k  njemu  in  ga  prosila  tiho: 

„Počivaj,  Ivo!" 

„Nisem  truden,  Marica!" 
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In  kakor  bi  hotel  dokazati,  je  zaveslal  zopet  krepkeje  . 
Solnce  se  je  bolj  in  bolj  bližalo  morju  ...  A  pot  se  je  zdela  vedno 
daljša  in  Ivo  je  hropel  in  sopel  vedno  teže  .  .  .  Veliká  je  njegova 
Ijubezen,  si  je  mislila  Marica,  da  toliko  trpi.  Bogve  kaj  bi  potrpel, 
samo  da  bi  ju  uslišala  Marija  .  .  .  Smilil  se  ji  je,  da  je  zastokala, 
da  so  se  ji  orosile  oči. 

„Zakaj  jočeš,  Marica?" 

„Ah,  kako  se  mučiš,  Ivo!  Si  truden?" 

„Nisem.  Potrpi,  Marica,  okoli  polnoci  bodeva  v  Barbani." 

Vedela  je,  da  je  truden,  da  je  izmučen,  da  ga  morajo  boleti 
roke,  kajti  videla  je,  da  so  se  stiskale  mišice,  kakor  da  bi  jih 
napadal  krč.  Skoraj  dvanajst  ur  je  že  veslal,  a  ni  se  še  videla  Barbana; 
morje  se  je  razprostiralo  za  njim,  morje  pred  njim,  nikjer  početka, 
nikjer  konca;  le  včasi  se  je  prikázala  na  levi  ozka,  fina  proga,  obala, 
in  izginila  zopet.  In  čoln  se  je  pomikal  počasi,  sunkoma  dalje,  ena- 
komerno  in  enolično  sta  udarjali  vesli  ob  valové.  Kakor  stroj  so  se 
dvigale  roke  in  niso  počivale;  in  Ivo  je  sopel  mučno,  pot  mu  je 
lil  po  obrazu,  vsa  košulja  mu  je  bila  premočená,  da  je  visela  ohlapno 
ob  životu  . . .  Ah,  izmučen  in  utrujen  je  bil,  uírujen  na  duši  in  telesu . . . 

Solnce  je  že  zahajalo,  napol  se  je  bilo  že  potopilo  v  morje. 
In  zdelo  se  je,  da  se  je  razlilo  zlato  po  morju,  od  tam,  kjer  se 
spája  morje  z  nebom  vprav  do  čolna;  zdelo  se  je,  da  drči  čoln  po 
samem  zlatu,  daleč,  daleč,  bogvekam  .  .  .  zdelo  se  je,  da  se  vrti 
solnce  okoli  njiju,  da  postaja  večje,  da  se  jima  bliža  .  .  . 

Ivo  je  dvignil  vesli  iz  morja,  in  ne  da  bi  se  bil  ozrl,  je  vprašal : 

„Se  vidi  že  Barbana?" 

„Ne  vidi  se  še,  Ivo !" 

Molče  je  pomočil  roke  v  vodo,  in  sedaj  je  zapažila,  da  so  vse 
žuljave  in  krvavé;  in  zabolelo  jo  je  srce,  da  je  zastokala. 

„Počivaj,  Ivo!" 

„Ne  joči,  Marica !  Nisem  toliko  truden,  Marija  naju  bode  uslišala." 

Poprijel  je  zopet  za  vesli  in  čoln  je  švignil  dalje  .  .  .  Solnce 
se  je  pogreznilo  v  morje,  zlato  je  izginilo;  le  zlat  obroč  se  je  raz- 
širjal  ob  nebu  in  ginil  počasi.  Luna  je  priplávala  na  vzhodu,  a  bieda 
je  bila,  komaj  se  je  poznala ;  hladen  mrak  je  padal  na  morje. 

Ivo  je  hropel  teže,  prsi  so  se  mu  dvigale  hitro;  z  ustnic  mu 
je  izginila  barva,  čelo  mu  je  bilo  bledo,  napol  pokrito  s  strjenimi 
lasmi.  Cesto  je  počival  in  vsakikrat  vprašal: 

„Se  vidi  Barbana?" 

„Ne  vidi   se   še,  Ivo!"   je   odgovorila  Marica  tiho   in  žalostno. 
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Truden  je  bil  in  izmučen.  V  glavi  se  mu  je  vrtelo  in  tako 
težka  je  bila,  da  mu  je  klonila  večkrat  na  prsi ;  roke  in  noge  so  ga 
bolele,  kakor  da  bi  mu  bile  polomljene  kosti;  dlani  so  ga  ščepele, 
kajti  koža  je  bila  vsa  odrgnjena.  Omahoval  je  in  omahnil  bi  bil,  da 
se  mu  ni  zazdelo,  da  se  je  sklonila  Marija  nad  njega  in  mu  zaše- 
petala:  „Ne  obupuj,  uslišala  te  bodem!"  Krepkeje  je  prijel  za  vesli; 
dalje,  dalje !  .  .  .  Prikázala  se  bode  točka  na  obzorju,  dvignil  se  bode 
iz  morja  oglejski  stolp,  prikázala  se  bode  Barbana  .  .  . 

Od  morja  se  je  dvigal  mehek  hlad,  nežen  veter  je  pihljal 
preko  lica  in  hladil  čelo.  Zibal  se  je  čoln  in  uspával.  Spanec  je 
padal  Ivu  na  oči ;  njegove  roke  so  veslale  počasneje,  čoln  je  postajal 
in  le  ob  sunkih  se  je  pomikal  dalje  .  .  .  Ah,  težka  je  bila  ta  božja 
pot,  bolj  múčna,  nego  bi  se  plazil  po  kolenih  na  Sveto  goro!  Ah, 
koliko  se  je  mučil  in  koliko  se  še  mora  mučiti,  da  dospe  do  Barbane ! 
Najrajši  bi  se  ulegel  v  čoln  in  zaspal,  in  naj  bi  plul  čoln,  kamor 
bi  ga  morje  nešlo.  Čemu  se  mora  toliko  mučiti?  O,  da  bi  bil  bogat, 
ponujali  bi  mu  Marico  in  jo  silili;  sedaj  pa  jim  je  berač,  ubili  bi 
ga,  če  bi  ga  mogli,  plačali  mu  s  smrtjo  življenje,  katero  ji  je  bil 
rešil  .  .  .  Gemu  mu  je  nočejo  dati?  Saj  preživlja  že  toliko  let  svojo 
mater,  prihranil  si  je  celo  nekaj  in  tudi  Marico  bi  lahko  preživljal. 
Čemu  ga  mučijo,  njo  in  njega?  Čemu  kličejo  prokletstvo  naše?... 

Morje  je  ginilo  kraj  njega;  obup  se  ga  je  polaščal.  —  Končalo 
je  vse,  minilo.  Nikoli  več  ne  priveslam  do  Barbane,  nemogoče!  — 
In  kaj  bi  ga  brigalo!  Saj  ni  čutil  nič  več,  saj  ni  bil  živ  več  .  .  . 
Morje  je  izginilo,  in  zazdelo  se  mu  je,  da  se  ga  je  ovilo  nekaj,  da 
ga  je  vrglo  nekaj  v  zrak;  zazdelo  se  mu  je,  da  ga  vleče  na  dno 
kakor  težek  kameň,  da  padá  v  morje.  In  k  njemu  se  je  sklonil 
usmiljen  obraz  in  mu  podajal  roko.  Marija  Barbanska!  ...  Ivo  je 
zastokal  in  pádel  .  .  .  ni  mogel  doseči  roke  .  .  .  nad  njim,  okoli 
njega  je  bilo  morje,  pod  njim  je  bilo  morje,  nikjer  dna,  le  morje, 
samo  morje  .  .  . 

„Ivo!  Ivo!  Čuj,  Ivo!" 

Odprl  je  oči  in  pogledal  čudoma.  Noč  je  ležala  nad  morjem, 
luna  je  vzhajala  na  vzhodu  in  posrebrnila  morje. 

Marica  ga  je  pogledala  solznih  oči  in  dejala : 

„Zaspal  si,  Ivo!" 

Sram  ga  je  bilo.   Prijel  je  krepko  za  vesli  in  dejal  tiho: 

„Zamislil  sem  se,  Marica!" 

Marica  ni  rekla  ničesar,  le  hvaležno  ga  je  pogledala.  Oh,  koliko 
trpi,  si  je  mislila,  in  veliká  bol  jo  je  obšla.  Sklonila  bi  se  nad  nje- 
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gove  krvavé  roke  in  jih  poljubila.  In  ko  je  omahoval,  je  molila  tiho. 
„Marija  Barbanska,  pomagaj!"  —  je  vpila  nje  duša,  a  nje  ústa  so 
šepetala  gorečo  molitev.  S  strahom  in  upom  v  srcu  je  neprestane 
gledala  proti  severu,  kdaj  zablešči  luč  v  daljavi,  kdaj  se  dvignejo  iz 
morja  temni  obrisi  barbanske  cerkve.  In  ko  je  tako  gledala  na  morje, 
se  je  vedno  vpraševala,  kdaj  bode  konec. 

Ivo  je  hropel  ...  z  muko  je  veslal  dalje  in  se  zamislil  zopet. 
Iste  misii  so  bile.  —  Nikoli  ne  bode  konca,  si  je  mislil,  nikoli. 
Morje.  spredaj,  morje  zadaj,  brez  cilja,  brez  kraja  .  .  .  Ni  čutil  uda 
vec.  Omahoval  je  vedno  bolj  in  bolj  in  spanec  mu  je  lezel  na  oči. 
Težka  utrujenost  je  padala  kakor  svinec  nanj.  Vselej,  kadar  je  oma- 
hoval, je  pogledal  Marico,  a  ko  je  videl  veliko  tugo  na  njenem 
obrazu,  tedaj  ga  je  obšla  divja  bol,  obup,  kes  se  je  zbudil  v  nje- 
govem  srcu.  Pádel  bi  pred  njo  in  je  prosil  odpuščanja.  In  krepkeje 
je  prijel  za  vesli  ...  naj  bode,  veslal  je  dalje  in  veslal  bode  dalje, 
dokler  mu  ne  minejo  moci;  trpel  bode,  samo  da  more  trpeti  zanjo, 
ki  ga  toliko  Ijubi!  .'. 

Luna  je  veslala  sredi  neba  in  zdelo  se  je,  da  teče  za  njima. 
Kakor  bieda,  neizmerna  puščava  se  je  razširjalo  morje,  kakor  gladka, 
bleščeča  bela  tla,  kakor  brezmejna  ravan  brez  drevja,  brez  hiš,  brez 
holmov. 

„Ivo,  vešiaš  práv?" 

„Práv,  Marica.  Še  tri  ure!" 

Z  večjo  muko  je  veslal  dalje.  Vso  noč  in  ves  dan  sta  bila  na 
morju  in  nista  srečala  ne  ladje,  ne  parnika.  Sreča,  da  je  bilo  morje 
ob  tem  času  navadno  mimo.  Gorje,  če  bi  se  dvignil  vihar  —  pokopäl 
bi  ju  za  vedno!  —  Ah,  in  bilo  bi  skoro  bolje,  si  je  mislil  Ivo. 
Nikoli  ne  bode  konec  morja,  zgodilo  se  bode,  da  omahne,  da  osta- 
neta  na  morju.  OzrI  se  je,  a  morje  se  je  vedno  enako  razprostiralo, 
ni  se  dvigal  še  oglejski  stolp.  Da  bi  videl  vsaj  znamenje  barbanske 
obale,  z  večjim  upom  bi  veslal . . .  Precenil  je  svojo  moč,  ko  je  sklenil 
veslati  na  Barbano.  Ni  mislil,  da  je  pot  tako  dolga  .  .  .  Ah,  vedel 
je:  še  malo  čaša,  morda  trenotek  še  in  pošle  mu  bodo  moci!  In 
potem  je  konec  vsega,  vsega,  konec  upov  in  sreče,  obupa  in  boli . . . 
Ozrl'-  se  je  iznova,  a  morje  je  bilo,  samo  strašno  morje,  kamor  je 
pogledal,  samo  morje  s  svojim  mrzlim  bleskom.  In  zazdelo  se  mu 
je,  da  se  širi  morje,  da  se  veča,  da  ga  ne  bode  nikoli  konec;  in 
kakor  se  je  večalo  morje,  tako  se  je  večal  njegov  obup  .  .  . 

A  Marica  je  ihtela  in  molila:  „Marija  Barbanska,  daj  mu  moci, 
utrdi  ga  v  upu!"    —   Maričina    duša  je   plakala  in  prosila  pomoci; 
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nje  vzdihi  so  hiteli  čez  morje,  skozi  noc  do  Marijinega  hrama  in 
prosili  ponižno. 

Ivo  pa  je  gledal  mrklo  predse,  hropel  težko  in  zadnje  moci 
so  mu  ginile.  Utrujenost  se  je  izpremenila  v  eno  veliko  bolečino; 
ni  čutil  glave  več,  ni  čutil  rok  in  nog,  ni  čutil  srca  .  .  .  Trenotek 
se  je  bližal,  ko  mu  izginejo  vse  moci.  Zaman  se  je  oziral . . .  bogve 
kje  je  bila  še  obala!  Hkratu  se  ga  je  polastil  obup:  Čemu  čakati 
do  zadnjega  trenotka,  čemu  čakati  smrti  .  ,  .  Bogve  če  vesla  práv! 
Za  obzorjem  so  izginile  zvezde,  po  katerih  se  je  ravnal,  potopile 
so  se  v  morje  in  okoli  njega  vedno  še  morje,  samo  morje  kakor 
velik  krog  in  on  na  sredi.  Kamor  je  pogledal,  povsod  enaka  daljava, 
nikjer  obale,  nikjer  znamenja,  nikjer  lúči  .  .  .  Bogve  kam  vesla, 
bogve ! 

Čemu  čakati  smrti!  Ah,  zagnal  bi  vesli  v  morje  in  obje! 
Marico,  poljubil  jo  zadnjikrat  in  se  vrgel  z  njo  na  dno,  in  nihče  ne 
bi  ju  ločil  več  .  .  . 

Nebo  je  bilo  čisto,  le  sivkast  oblaček  je  plul  nad  colnom. 
Bogve  odkod  je  prišel  .  .  .  iz  morja  se  je  dvignil,  lahno  je  plával 
čez  nebo  in  potopil  se  bode  v  morju  .  .  . 

Ivu  sta  padali  vesli  iz  rok,  ker  sta  bili  gladki  in  krvavi;  in 
čoln  se  ni  pomikal  dalje,  le  vrtel  se  je.  Ivo  je  začutil  z  grozo  v 
srcu,  da  se  bliža  usodni  trenotek.  Hotel  je  dvigniti  roko,  da  bi  si 
obrisal  znoj  raz  čelo,  a  ni  je  mogel.  Prijel  je  za  vesli,  hotel  se 
je  opreti,  a  ostali  sta  mirni,  kakor  da  bi  bili  obtičali  v  vodi  .  .  . 
Vzdihnil  je,  roke  so  omahnile,  glava  mu  je  klonila  na  prsi  in  za- 
hťopel  je  težko: 

„Ne  morem  dalje  ..." 

Marica  je  zaplakala  grenko  in  si  pokrila  obraz  z  rokami;  solze 
so  curljale  skozi  prste,    padale  na  čisto,   belo  krilo  in  je  mazale. 

Ivo  se  je  dvignil  napol,  a  omahnil  je  in  pádel  na  obraz  čez 
rob,  in  pádel  bi  bil  v  morje,  da  ga  ni  prijela  Marica  za  roko.  Po- 
kleknila  je  k  njemu  in  ga  objela. 

„Ti  je  slabo,  Ivo?  Ah,  moj  ubogi  Ivo!" 

„Vsega  je  konec,  Marica;  Marija  naju  ni  uslišala." 

„Upaj,  upaj,  moj  ubogi  Ivo!  Ni  še  vsega  konec."  Ihtela  je  in 
mu  brisala  pot  raz  čelo,  oči  in  lica.  Zajela  je  vode  in  mu  hladila 
pekoče,  krvavé  roke.  Nato  je  prijela  za  vesli  in  počela  veslati.  Zvijala 
se  je  in  opirala  ob  veslo  in  jokala. 

Ivu  se  je  smilila.  Solze  so  mu  stopile  v  oči  in  mu  polzele 
po  licih. 
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„Pusti,  Marica,  ne  muči  se !  Vsega  je  konec." 

A  ona  ni  odgovorila.  Kakor  blázna  se  je  opirala  ob  vesli, 
obraz  ji  je  pordel,  lasje  so  ji  zlezli  na  čelo  in  njeno  šibko,  nežno 
telo  se  je  zvijalo  in  upiralo. 

Ivo  pa  je  ležal  in  stokal.  Vse  se  je  vrtelo  okrog  njega,  vse  je 
izginilo.  Morje  se  je  dvigalo  do  neba,  nebo  je  padalo  na  morje.  — 
Bledlo  in  mešalo  se  mu  je  v  glavi  .  .  .  Nekaj  ga  je  vrglo  v  zrak, 
ovilo  se  ga,  vleklo  ga  na  dno  ...  in  padal  je  globoko  ...  in  nad 
njega  se  ni  sklonil  usmiljen  obraz,  nihče  mu  ni  pomolil  usmiljeno 
roke  .  .  , 

„Ivo!  Ivo!  Glej  luč,  glej  Barbano!" 

Dvignil  se  je  in  pogledal  na  morje.  Res,  v  daljavi  je  zabrlela 
luč  in  zamigljala;    zdelo  se  je,   da  se  ziblje   in  da  plavá  na  morju. 

Izginil  je  obup  iz  njegovega  srca  in  zazdelo  se  mu  je,  da  pluje 
nová  kri  po  njegovih  žllah,  da  je  dobil   novih  moci. 

Pádel  je  na  kolena  pred  Marico  in  položil  glavo  v  njeno  naročje. 

„Odpusti,  Marica,  da  sem  omahoval,  da  sem  obupoval!" 

Marica  pa  se  je  sklonila  nad  njega  in  ga  poljubovala  na  oči, 
iliteč  veselja. 

Ivo  si  je  ovil  roke  z  robcem  in  prijel  za  vesli.  Luč  se  je  večala, 
v  daljavi  se  je  dvigala  iz  morja  Barbana. 

Veslal  je  z  vso  močjo,  in  ko  se  je  ozrla  Marica  v  njegov 
obraz,  je  videla,  da  so  mu  polzele  solze  po  licih,  da  so  trepetale 
njegove  ustnice  in  molile  ...  —  —  —  — 

Glava  mu  je  bila  težka  in  kolena  so  mu  klecala,  ko  je  stopal 
proti  cerkvi  .  .  .  Izpovedala  sta  se,  da  bi  bila  njiju  molitev  čistá  in 
pobožná.  Pokleknila  sta  pred  Marijin  oltár  in  molila  .  .  .  Marica  je 
dvigala  ponižno  roke  in  prosila  milosti;  in  njena  duša  je  molila: 
Marija  pomagaj,  pomagaj !  Potožila  ji  je  vse  svoje  gorje,  razkrila 
ji  je  vso  svojo  deviško  dušo  in  jo  prosila  milosti.  In  zaupala  je  v 
njeno  milost.  Koliko  zlatih  in  srebrnih  src  je  viselo  tu,  ki  so  jih 
podarili  Mariji !  Ubogi  in  bogati,  zdravi  in  bolni  so  romali  sem  in 
je  prosili  pomoci.  Koliko  ladjic  je  viselo  tu,  ki  so  jih  darovali 
mornarji  Mariji;  koliko  z  zlatom  vezenih  imen  je  bilo  tu,  in  vse 
v  čast  le  njej,  ki  je  bila  tako  usmiljena!  Še  niže  je  sklonila  glavo 
in  z  upom  v  srcu  je  prosila  ponižno  in  pobožno:  Marija,  pomagaj! 

Mornar  Ivo  pa  je  klečal  in  molil  skesano ;  kakor  cestninar  v 
svetišču  je  klečal  s  sklonjeno  glavo,  trkal  si  na  prsi  in  molil: 
„Odpusti,  Mati,  da  sem  obupaval,  da  sem  dvomil!  Odpusti  meni 
grešniku!" 
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Priklonil  se  je  k  oltarju,  poljubil  nje  v  zlato  vezeno  ime  in 
prosil  skesano:  „Nisem  vreden,  a  odpusti!" 

Čeprav  je  bil  truden,  je  vendar  klečal  neprenehoma  in  molil. 
In  ko  je  videl,  kako  goreče  moli  Marica,  kako  vpira  svoje  oči  v 
Marijo,  tedaj  si  je  potrkal  vnovič  na  prsi  in  prosil :  „Usmili  se, 
radi  nje,  ki  je  čistá  in  nedolžna." 

Popoldne  je  že  bilo,  ko  so  ugasovale  njiju  sveče,  ki  sta  jih 
prižgala  v  čast  Mariji.  In  ko  je  pokleknila  Marica  zadnjič  pred 
Marijo,  se  ji  je  zazdelo,  da  jo  gleda  mileje,  da  se  ji  je  zganil  obraz... 
in  up,  velik  in  trden,  ji  je  živel  v  srcu  ... 

Pot  je  bila  zopet  težka  in  múčna,  a  trpela  sta  molče,  celo  pot 

sta  molila  .  .  .  Ah,  múčna  je  bila  ta  božja  pot,   múčna  in  težka  .  . 

*  * 

* 

(Konec  prihodnjič.) 


Carigrajske  vizije. 

II. 

Jyila  pomlad  je  ...  in  v  pomladi  deva, 
v  očeh  ponos  in  v  srcu  sveti  mir  .  .  . 
In  vitkorasle  jelke  bil  ji  stas  je 
in  lahkonoge  srne  njen  korak  ... 
Tak  cvete  včasi,  svetu  nepoznaná, 
vijolica  med  trnjem,  skrita  v  mir  — 
Raduje  se  okolica  nje  dihov, 
življenje  svoje  in  svoj  cvet  živí  ... 
A  kratek  bil  j  i  cvet  in  sreča  krátka ! 
Odtrgana  je  iz  domačih  tál, 
ukradena  —  in  za  denár  prodana  .  .  . 
Oko  jo  našlo  je  —  nevredno  vida, 
srcé  —  nevredno  njenega  krasu!  — 
Govoril  mož  besede  je  medene 
in  s  hlinobo  si  odprl  je  pot  v  srcé  .  .  . 
In  dejal  ji  je:  „Ti  si  mi  jaseň  dan! 
Nikar  ne  bodi  meni  noč  brez  zvezd ! 
Nebo  si  meni,  —  ali  grozno  peklo! 
Življenje  srečno  —  ali  bridka  smrti  — 
Ah,  bodi  meni  dan,  nebo,  življenje!  .  .  . 
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Pomlad  je  zunaj  .  .  .  pojdiva  v  pomlad, 
napijva  se  razkošja!  .  .  .  Glej,  v  Ijubezni 
dehti  grmičje,  slavec  toži  v  noč, 
v  objemu  lovor  z  oljko  šepetá  .  .  ." 


.  .  .  Prodana,  ah,  prodana  za  denár! 
Zaklepa  zdaj  haremski  jo  vratar!  .  .  . 
Zaklepa  jo  —  a  srca  ji  ne  vklene  .  .  . 
in  deklica  —  ko  mlada  roža  vene. 
In  v  solzah  toži  zvezdam  svojo  bol, 
a  v  večen  molk  zagrnjene  blesté  .  .  . 
I  rosnim  rožam  toži  dan  na  dan : 
„Odkod  ste  ve,  kje  vam  je  domovina, 
doklej  ostanete  na  teh  grobéh? 
Tu  pokopana  je  vsa  sreča  moja,  — 
tu  je  mladosti  moje  —  velik  grob!  — 
Pomlad  odhaja  .  .  .  bliža  se  jeseň  .  .  . 
in  ostré  sape  brijejo  čez  pian!"  — 


Umrla  ...  In  v  molitev  zatopljena 
ji  duša  vzplavala  je  pred  Bogá  .  .  . 
„Oprosti  me  verig,  o  Bog  dobrotni  — 
oprosti  me,  ne  vklepaj  mi  duhá !" 

„Oprosti  mojo  dušo  vseh  slabosti; 
verujem  v  tebe  . .  .  sluti  tebe  duh ! 
Ne  lažem  si  .  .  .  Nikdar  fantómom  praznim 
ni  pokoril  se  vid,  nikoli  sluh!  .  .  ." 

„Naj  govoré  o  tebi,  o  trinogu !  — 

Ljubezni  Bog  —  po  tebi  hrepenim! 

Ti  daj  počitka  moji  trudni  duši!  — 

A  večno  kazen! Kakor  grob  molčim!" 

„Božanstvo  ti!  In  kaj  so  ti  besede? 
In  kaj  molitev  usten  brez  duhá? 
Pregnal  si  angele  iz  svoje  srede, 
ohole  pahnil  v  pekel  iz  neba!" 
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„A  raj  odprl  si  na  stežaj  —   trpečim 
in  trudnim  —  si  zatočišče  dal !  .  .  . 
Po  solncu  ...  po  Ijubezni  hrepenečim 
ti  sam  si  v  duši  večno  luč  prižgal !  .  . 


Zavrženo  Ijubezen  v  dar 
prinesla  mu  je  na  oltár, 
srcé  v  Ijubezni  strto  .  .  . 

In  v  srcu  mir  —  in  mir  v  očéh !  .  .  . 
Kdaj  že  je  bil  izbrisan  greh  .  .  . 
in  kdaj  —  nebo  odprto!" 

„„Prišla  si  trudna  .  .  .  vem  —  ah,  vem!  — 
Ukázal  sem  nekdaj  Ijudem 
Ijubiti  se  na  svetu!"*'  — 

„„Učil  sem  vse  življenje  tam 
Ijubezni  vero,  —  ali  sam, 
glej  —  moral  sem  umreti !"" 

„„Zato  izbrisan  ti  je  greh  .  .  . 
Usahni  solza  ti  v  očéh, 
odpuščeno  ti  bodi  .  .  .  "" 


„„Kdor  bol  Ijubezni  dotrpi, 
—  na  veke  se  ne  pogubi! 
Ljubezen  k  Bogu  —  vodi 


((<< 


* 
» 


Tam  pod  cipresami  žalnimi, 
tam  pod  nebesami  daljnimi, 
kjer  ob  pomníku  pomnik  stoji  — 
tam  tujka  med  tujci  sladko  spi  .  .  . 

Ljudmila  Poljanec. 
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Slávna  in  bedna  Italija. 

Popotni  vtiski.  Spisal  dr.  Jos.  Tominšek. 
(Dalje.) 

a  sem  prehodil  tistih  463  stopnic  na  vrh 
kupole  stolne  cerkve,  to  se  razume. 
Razgled  z  nje  (okroglo  100  m  visoke)  je  tem 
lepši,  ker  stoji  nekako  sredi  mesta.  Cerkev 
je  ena  najkrasnejših  v  Italiji,  vsa  zgrajena 
iz  marmornatih  raznobarvnih  (belih,  črnih, 
rdečih)  plošč,  tako  da  účinkuje  celota  kakor  ogromen  pisan  mozaik. 
Kupola  sama  je  ženijalno  delo  Brunelleschijevo,  zgrajena  sila  inte- 
resantno,  kar  se  da  vse  presoditi,  ko  plezamo  kvišku :  zdaj  znotraj, 
zdaj  zunaj,  zdaj  v  njenem  jedru.  Zvonik  (campanile)  stoji  ločen  od 
cerkve,  takisto  osmerokotni  kupolasti  „baptisterij",  prejšnja  katedrála, 
s  slavnimi  trojimi  bronastimi  vráti,  pred  katerimi  ves  dan  postajajo 
tujci,  občudujoč  te  bronaste,  vprav  dramatsko  uprizorjene  dogodke 
iz   biblije.  —  Florencija  šteje  skupaj  87  cerkva. 

Izmed  mnogoštevilnih  zgodovinskih  palač  bodi  omenjen  le 
„Palazzo  Strozzi",  ki  je  pravi  umotvor  v  splošnem  in  vseh  podrob- 
nostih.  —  „Palazzo  Corsini"  ima  obenem  galerijo  slik.  Čedna  je,  a 
kdo  se  zmeni  zanjo,  ko  ve,  da  bo  videl  v  „Pitijski  palači"  (Palazzo 
Pitti")  in  njeni  galeriji  sploh  najlepšo  zbirko  slik,  kar  jih  ima  z 
umetninami  toli  založená  Italija.  Palača  „Pitti"  leži  na  levi  stráni 
Arna,  torej  v  manj  imenitnera  delu  mesta,  a  ob  čarobno  lepih  Bo- 
bolijevih  vrtovih  in  s  svojim  veličastjem  še  bolj  se  povzdigujoč  nad 
okolico.  To  je  res  kraljeva  palača;  tu  so  stolovali  vladarji  izza  leta 
1550.  in  zdaj  je  odmenjena  za  italijanskega  kralja.  Kraljevi  lakaji 
postopajo  okrog  nje  in  vratar  v  elegantní  uniformi  nam  pokaže,  kje 
je  galerija  slik,  in  se  elegantno  pokloni  za  —  napitninsko  desetico, 
ki  se  je  je  očitno  nádejal!  Palača  je  nazunaj  masivno  zidovje, 
sestavljeno  iz  velikanskih  neoklesanih  skál,  ostentativno  robato,  a  v 
celoli  umetniško  disponovano.  A  znotraj!  To  je  res  kraljev  dom  in 
pravzaprav  le  tu  in  še  v  Vatikánu  sem  našel  muzejske  prostore,  ki 
se  dajo  meriti  z  onimi,  ki  smo  jih  vajeni  na  Dunaju,  v  Monakovem, 
v  Draždanah.  Tu  sem  res  pozabil  ves  svet.  Strop,  stene,  slike 
—  vse  v  soglasju.  Pa  kaj  palača!  Vidijo  se  tu  umotvori,  ki  jih  je 
treba  le  imenovati. 
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Raffael:  Madonna  delia  Sedia,  Madonna  del  Granduca,  Ma- 
donna  del  Baldacchino,  Donna  velata,  Ecehiel,  Madonna  delľ  Impan- 
nata.  Tizian:  „La  bella  di  Tiziano",  Magdaléna.  Rubens:  „Gro- 
zovitosti  vojske".  Murillo:  Madonna.  Tintoretto:  Amor,  Venera 
in  Vulkán;  Kristovo  vstajenje.  Diirer:  Eva.  —  Pietro  da  Cortona 
je  slikal  nastropne  slike  iz  klasične  mitologije ;  po  njih  se  imenujejo 
dvorane. 

Drugi  svetovno  slávni  muzej  je  v  „Uficijski"  (Palazzo  degli 
Uffizi),  ob  jugovzhodnem  oglu  „Gosposkega  trga",  nasproti  pra- 
vému znamenju  florentinskemu,  „Stari  palači"  z  njenim  grozečim, 
proti  vrhu  se  razširjajočim  kamenitim  stolpom.  Galerija  „Uffizi" 
ki  je  med  prvimi  na  svetu,  je  sila  obsežna  in  vsestranska,  obsegajoč 
slike,  kipe  in  drugačne  umotvore  od  najstarejših  do  najnovejših  dob. 
Zanimivi  so  takoj  v  prvih  sobah  mnogoštevilni  portreti  raznih  umet- 
nikov  vseh  dob  in  vseh  národnosti.  —  Iz  staroklasične  dobe  je 
mnogo  kipov:  Herkules  in  Nesus,  Atlét,  Perzefona,  Marzijas,  Deček 
s  trnom,  Leda,  Venera  v  kopeli,  skupina  Niobe  v  posebni  dvorani, 
skupina  borilcev,  brusač  in  najslavnejša:  Medicejska  Venera. 
—  Sicer  n.  pr.  Tizian:  Sv.  družina.  Flóra,  „Urbinska  Venera", 
Venera  in  Amor;  Raffael:  Madonna  s  čižkom,  Sv.  Janez,  Pápež 
Julij  n.  —  Michelangelo:  Sv.  družina.  Leonardo  da  Vinei: 
Oznanjenje.  Zastopani  so  Correggio,  Tintoretto,  Paolo 
Veronese,  Fra  Angelico,  Sandro  Botticelli,  Pietro 
Per  u  gin  o  itd.  Nadalje  so  cele  dvorane  napolnjene  s  proizvodi 
nizozemskih  in  sploh  inorodnih  umetnikov,  v  prvi  vrsti  slikarjev. 

Zelo  bogat  je  tudi  narodni  muzej;  posebno  je  tu  zastopan 
Michelangelo.  Izpopolnjuje  ga  zlasti  „Accademia  di  Belie  Arti" 
z  galerijo;  v  njej  občudujejo  osobito  Michelangelovega  Dávida 
(il  Gigante);  sicer  pa  je  tu  treba  proučevati  „florentinsko  šolo",  ki 
je  izborno  razpredeljena  in  zastopana. 

Za  strokovnjaka  starinoslovca  neprecenljive  vrednosti  pa  je 
arheološki  muzej  v  „Palazzo  delia  Crocetta" ;  za  staro  Etrurijo 
so  tukajšnje  zbirke  seveda  edine  na  svetu ;  materijala  je  tu  ogromno 
in  razpostavljen  je  z  vzorno  skrbnostjo;  zunaj  na  vrtu  so  stari 
etrurski  grobovi  s  pristnim  svojim  orodjem  celo  in  nátura  pooči- 
tovani.  V  podrobnosti  se  ne  moremo  spuščati.  —  V  2.  nadstropju  je 
dragocena  „Galleria  degli  Arazzi";  tu  občuduje  predmete 
najbolj  ženstvo;  zbrane  so  namreč  tu  preproge.  —  Jaz  pa  sem  jo 
odtod  mahnil  še  v  bližnjo  Lauren  cijansko  knjižnico,  ki  se 
šteje  zaradi  svojih  10.000  starih  rokopisov  med  najslavnejše  na  svetu. 
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Zanimal  sem  se  zlasti  za  Tacitov  rokopis,  ki  je  edini  za  L  del 
„Annales",  nadalje  so  mi  pokazali  pandekte  v  najstarejšem  rokopisu, 
Aishila,  Cicerona;  videl  sem  sliki  Petrarka  in  Laure,  rokopis  Boc- 
cacciovega  „Decamerone"  i.  dr. 

Vsi  ti  zavodi  dajo  toliko  gradiva  za  študije  in  preudarjanje,  da 
se  usedemo  na  osrednjem  kolodvoru  v  železniški  voz  z  željo,  če  že 
ne  z  namenom:  ,Na  svidenjel" 

VI.  V  domovini  Romea  in  Julije. 

Dična,  orjaška  Verona!  Poezija  in  zgodovina  te  poznata  izza 
prastarih  dob;  srce  in  um  sta  gnala  tudi  mene  v  tvoje  hráme,  a 
dobil  sem  v  njih  le  zbirko  važnih  „zanimivosti",  primemih  za  ob- 
jektivno  spoznavanje,  ni  se  pa  vzkresala  v  duši  ne  trohica  simpatije, 
ne  iskrica  sprijaznjenosti.  Zdelo  se  mi  je,  da  velja  napram  tému  mestu 
le  stališče  trgovca:  „Dobro  robo  plačam  pošteno,  potem  grem  dalje. 
Brez  zámere  in  brez  vdanosti".  —  V  Florenciji  bi  bival,  Verono  bi 
si  le  pogledal.  Gledat  pa  bi  jo  Ijudje  naj  prihajali  nekaj  več,  zlasti 
iz  naŠih  krajev;  kdor  gre  v  Benetke,  naj  si  privošči  ovinek  preko 
Verone,  da  bo  spoznával  na  živem  vzorcu  zgodovino  starega,  sred- 
njega  in  novega  veka,  dočim  mu  v  Benetkah  stopa  pred  oči  prav- 
zaprav  le  ena  doba :  benečanska  renesansa.  V  današnjih  razmerah 
dohajajo  v  Verono  veČinoma  potniki  iz  Nemčije,  pa  tudi  ti  le  mimo- 
grede,  ker  se  jim  mudi  dalje  na  jug;  naši  obligátni  benečanski 
izletniki  pa  bi  si  mogli  nekdanjo  mogočno  avstrijsko  trdnjavo  ogledati 
z  vse  drugačnimi  očmi.  Tem  laglji  bi  jim  bil  potem  povratek  domov: 
Benetkara  se  ne  pozná  bivše  avstrijsko  gospostvo,  v  Veroni  in  daleč 
okrog  nje  pa  so  njega  sledovi  —  v  veliko  korist  Italijanom  —  še 
kaj  dobro  ohranjeni. 

V  hladni  sapi  zgodovine  pa  se  poigrava  tudi  zefirski  dih 
poezije,  oblažujoč  trpké  spomine  .  .  . 

Izborno  sem  prespal  zadnjo  noč  meseca  julija  preteklega  leta 
v  čednem  hotelu  v  Veroni.  Sicer  sta  mi  bila  zvečer  dva  komarja 
pela  pretečo  svojo  uspavalnico,  a  bil  sem  preutrujen,  da  bi  se  zbal 
njunih  pikov.  Vstal  sem  zjutraj  zgodaj,  proti  italijanski  popotniški 
praksi;  kajti  ker  se  vse  italijanske  zbirke  otvarjajo  obično  šele  ob 
deseti  uri  ali  še  pozneje,  Ijudsko  gibanje  pa  se  razvija  zlasti  proti 
večeru  in  po  noci,  zato  ni  zjutraj  pravega  posla.  Omenjenega  dne 
pa  me  ni  strpelo  v  postelji  in  v  senčnati  sobi ;  nad  malim  dvoriščem 
je  bil  razpet  kos  tako  čistega  neba  in  ob  oknu  je  šepetal  tako  pri- 
jeten  vetrič,  da  sem  hitro   stal  na  ulici  (bila  je  „Via   nuova")  in  se 
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požuril,  da  prídem  malo  izven  hiš.  Krenil  sem  mimo  starega  amfi- 
teátra na  levo  po  široki  senčnati  Via  Pallone  proti  Adiži.  Spotoma 
se  spomnim,  da  me  ta  pot  dovede  do  zanimivosti,  ki  je  ne  sme 
zgrešiti  nihče,  kdor  pride  v  Verono:  do  groba  Julije,  „Tomba  d  i 
Jiulietta",  kakor  je  zabeleženo  na  mestnem  črtežu. 

Tiho  je  še  bilo  po  ulici  in  nemoteno  mi  je  le  lebdel  pred  očmi 
nedosežno  lepi  Shakespearjev  slavospev  Ijubezni,  uprízorjen  za  vse 
čase  v  nežnostrastni  dvojici:  Romeu  in  Juliji.  Desno  strán  ulice 
spremlja  orjaško  srednjeveško  mestno  obzidje,  zdaj  pretvorjeno  v 
dolgo  raztegnjeno  vojašnico,  ki  se  končava  malo  pred  Adižo.  Na 
koncu  vojašnice  je  treba  zaviti  iz  Pallonske  ulice  na  desno ;  tu  šumi 
v  Adižo  bobneči  Adigetto,  rokav  glavne  reke,  potegnjen  kot  obrambni 
jarek  za  starim  obzidjem.  Prestopivši  Adigetto,  sem  stal  na  planem, 
travnatem  prostom  z  nebrojnimi  pregrajami :  to  je  —  konjsko  sem- 
njišče;  dvakrát  na  leto  (marca  in  októbra)  je  namreč  v  Veroni  veli- 
kánski osemdneven  konjski  semenj.  Zdaj  pa  je  prostor  seveda  sameval 
in  jaz  sem  bil  v  zadregi,  kje  naj  iščem  „Julijinega  groba"  v  tem 
prozaičnem  obližju.  Naposled  sem  pri  hlevišču  vendar  našel  ne- 
kakega  hlapca,  ki  mi  je  vsaj  potrdil,  da  sem  na  pravem  potu,  in 
mi  je  tudi  pokazal  poslopje,  kjer  kažejo  tisti  grob  (tomba),  s  pri- 
pomnjo,  da  je  za  vstop  še  prezgodaj,  ker  varuh  (custode)  še  ni  niti 
vstal.  Ko  pa  sem  mu  nujnost  svoje  radovednosti  dokázal  z  dvaj- 
setico,  je  malo  preudaril,  potem  me  je  peljal  vstran  k  neki  hišici  in 
tam  je  z  bobnanjem  in  z  jezikom  dosegel,  da  je  najprej  skozi  okno 
prvega  nadstropja  pokukala  kuštrava  ženská  glava  in  da  je  nazadnje 
po  vratolomnih  stopnicah  smuknila  k  nama  kaj  jezična  Italijanka,  ki 
se  je  predstavila  kot  sestro  varuhovo. 

In  šli  smo  odpirat  „Julijin  grob" !  Videl  sem  čedno  kapelico, 
zgrajeno  šele  pred  kakimi  desetimi  leti ;  lepo  je  okrašena  z  zelenjem 
in  v  njeni  sredi  je  postavljen  kamenit,  dobro  ohranjen  srednjeveški 
sarkofág,  brez  pokrova.  Toliko  špekulatívni  pa  Veronezi  niso,  da 
bi  kake  kosti  razkazovali  kot  Julijine  relikvije;  ali  pa  jih  je  tega 
obvaroval  zdrav  okús.  Obložen  je  bil  sarkofág  s  svežimi  venci,  češ, 
da  jih  vedno  donašajo  Angležinje;  v  odprtini  pa,  kjer  naj  bi  po- 
čivalo  mŕtvo  telo,  je  bilo  nakopičenih  dober  koš  —  vizitnic.  Da  sem 
kupček  povečal  za  eno  tudi  jaz,  to  se  pač  razume.  —  Spremljevalka 
mi  je  med  tem  pridno  razlagala  to  in  ono ;  na  steni  visi  n.  pr.  slika 
duhovnika,  ki  je  bil  —  po  tradiciji  razkazovalcev  —  Julijin  izpo- 
vednik.  Ko  sem  jo  v  sali  vprašal,  kje  je  —  Romeo,  ni  bila  práv  nič 
v  zadregi,  ampak  se  je  odrezala,  da  Romeo  še  živi  in  da  je  v  Italiji 
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še  vse  polno  Romejev,  Julija  pa  je  bila  samo  en  a  tako  — ;  a  „kako" 
je  bila,  tega  nisem  izvedel. 

Ko  sem  zapuščal  grob  in  se  pred  odhodom  še  obrnil  do  sprem- 
Ijevalke,  je  li  vse  to  res,  kar  pripovedujejo  o  Juliji,  se  je  premetenka 
odrezala  z  znano  prislovico:  „Se  non  é  vero,  é  ben  trovato!"  Pri- 
znali móram,  da  ni  izlahka  ta  prislovica  kje  umestnejša,  nego  je 
bila  pri  tej  priliki! 

Pa  naj  bo  tudi  vse,  kar  se  poroča  o  Italiji,  iznajdba  in  stvor 
domišljije,  moč  sugestije  je  vendar  tolika,  da  si  ob  konkretnih  pred- 
metih  živo  predočujemo,  kar  nam  predstavlja  Shakespeare  s  pre- 
pričevalnostjo  pravé,  globoke  umetnosíi.  Ceprav  se  v  nas  oglaša 
znanstvenik,  neovržno  dokazujoč,  da  „Julije"  v  Veroni  sploh  nikoli 
ni  bilo,  da  se  prvi  izvirnik  za  poznejšo  Shakespearejevo  snov  nanáša 
na  bajevni  dogodek  v  Sieni  (in  ne  v  Veroni !)  in  da  so  šele  poznejši 
pesniki  (v  prvi  vrsti  Luigi  da  Porto,  1524)  in  povestničarji  dogodek 
prenesli  v  Verono,  spesnivši  razpor  med  rodbinama  „Cappelletti",  oz. 
„Capuletti"  in  „Montecchi"  (pri  Shakespeareju  „Capulet"  in  „Mon- 
tague"),  vse  to  nas  nič  ne  ovira  pri  poetični  dovzetnosti.  Ko  gledamo 
na  razglednici  tisto  „Tomba  di  Jiulietta"  s  skrhanim  sarkofágom, 
namenjenim  za  kosti  kdove  koga,  vstaja  nesrečnosrečna  Julija  vendar 
iz  groba,  vidimo  jo  mŕtvo  in  živo  in  zdi  se  nam,  da  bi  naša  Itali- 
janka  ob  Julijinem  grobu  morala  tudi  reči:  „Julija  še  tudi  živi  in 
mnogo  je  še  dandanašnji  Julij".  Kajti  kar  je  umetniško,  to  je  re- 
snično  in  večno.  —  Pa  seveda:  potem  bi  vse,  kar  nam  pravijo  ob 
Julijinem  grobu,  ne  bilo  „ben  trovato"  in  mi  bi  Julije  ne  hodili 
iskat  le  v  Verono. 

S  takimi  mislimi  sem  se  vrnil  v  sredo  mesta  in  sem  po  raznih 
ozkih  ulicah  dospel  v  staro  Via  Cappello.  Tu  sem  poiskal  hišo 
št.  19 — 25,  Staro,  temno  poslopje  je  to,  z  ozkim  pročeljem,  v  ozadju 
pa  zelo  obsežno,  s  precej  velikim  dvoriščem  in  raznimi  kotišči,  za- 
sedenimi  od  najrazličnejšega  stanovalstva,  izvoščekov  itd.  Stopil  sem 
na  nasprotno  strán  ulice  in  sem  čital  nápis  na  plošči,  vzidani  v  ono 
hišo,  da  je  to  rojstna  hiša  —  Julije!  Tu  pa  je  promet  tak,  da 
nimamo  prostora  se  vdajati  raznim  mislim.  —  Kdor  se  hoče  vdati 
notim  poetičnim  občutkom,  naj  koraka  po  tej  ulici  (ki  dobiva  sicer 
druga  imena)  kar  naprej  proti  jugu  do  tja,  kjer  se  končava  ob  Adiži. 
Čez  reko  pelje  nov  (železni)  most  (Ponte  delle  Novi),  znamenit  zato, 
ker  stoji  namesto  kamenitega,  ki  ga  je  2.  septembra  1757.  1.  odnesla 
narasla  Adiža;  tedaj  se  je  pripetil  dogodek,  ki  ga  opeva  Biirger  v 
svoji    „Pesmi  o   vriem   môžu".    Ta   vrli   mož  je  Jernej  Rubele, 
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kakor  káže  spominska  plošča.  Most  so  bili  na  novo  postavili,  a 
leta  1882.  ga  je  reka  zopet  razdrla  in  kakih  deset  let  pozneje  je 
bil  dovršen  sedanji  železní  most  in  ž  njim  je  izginila  poezija,  pa 
menda  tudi  nevarnost. 

Proti  severu  pa  pelje  Via  Cappello  v  središče  nekdanjega  jav- 
nega  življenja.  Najprej  je  slikovita  „Piazza  Erbe",  kjer  prodajajo 
zlasti  sadje  in  zelenjad.  V  dopoldanskih  urah  je  tu  silná  gneča,  ker 
hodi  semkaj  po  prikuho  malodane  vsa  Verona,  ki  šteje  vendar  nad 
60.000  prebivalcev.  Smokve  in  oranže  sem  tu  dobil  boljše  in  ceneje 
nego  v  Napolju ;  prerivanja  je  tudi  tu  skoraj  toliko  kakor  na  jugu, 
krika  pa  je  precej  manj.  Vendar  se  da  kretanje  Italijanov  iz  pre- 
prostejših  slojev  tudi  na  tem  trgu  že  dobro  opazovati,  dasi  se  mu 
ne  skriva  dokaj  transalpske  solidnosti.  Že  obci  zmisel  za  snago  in 
red  izpričuje  bližino  severne  italijanske  meje  ;  odpadki  ne  leže  kar 
povprek  na  tleh  in  tudi  Ijudje  so  nekoliko  manj  —  pristni.  Ves  tipus 
prebivalcev  je  sploh  drugačen,  nego  smo  ga  vajeni  v  pravcati  Italiji: 
v  Veroni  so  me  iznenadile  sloke,  vitke,  cesto  suhotne,  vendar  krepke 
postave  Italijank,  tudi  starejših,  dočim  so  proti  jugu  v  pretežnem 
številu  bolj  čokate  in  —  po  mestih  —  podobne  kúpu  masti,  ki  zna 
jedva  hoditi  in  giblje  le  jezik.  Tudi  moški  so  navadno  sloke  po- 
stave. —  Na  „Piazza  Erbe"  in  ž  njo  v  zvezi  na  „Piazza  d ei 
Signori"  moramo  tudi  najlaglje  opazovati  staré  veroneške  stavbe, 
zlasti  palače  s  fresco-slikami  (n.  pr.  Casa  Mazzanti) ;  krásna  je  stará 
mestna  hiša,  imenovana  „La  Loggia"  (uradno  Palazzo  del  Consiglio), 
lep  vodnjak  iz  čaša  Berengarja  L  in  marmornat  steber  z  Markovim 
levom  na  vrhu,  znakom  podložnosti  Benetkam  —  na  vse  te  zname- 
nitosti  oko  komaj  paži  v  vrvenju,  ki  nas  obdaja.  Ko  smo  si  ogledali 
Dantejev  spomenik  na  Piazza  dei  Signori,  pa  še  vsekakor  stopimo 
nekaj  korakov  proti  vzhodu  pred  znamenite  spomenike  giasovite 
staré  veroneške  rodbine  Scaligerjev  (Arche  degli  Scaligeri). 

Zvečer  pa  na  korso  v  „Novi  ulici"  (Via  nuova),  ki  je  pa 
bila  res  „nová"  leta  1391.,  ko  so  ji  dali  to  ime.  Ozka  je  in  vozovi 
se  je  zaradi  množice  pešcev  ogibljejo ;  zvečer,  ob  razsvetljavi  vseh 
izložb,  pa  je  tu  kaj  prijetno.  Družba  za  družbo  se  seta  gori  in  doli, 
pa  z  vso  dostojnostjo.  Ako  si  žejen  ali  lačen,  dobiš  mimogrede  v 
okusno  urejenih  polavtomatih,  vsakikrat  za  desetico,  vrček  piva, 
kupico  vina,  čašo  káve,  slaščic,  práv  kakor  na  Dunaju  v  „Koroški" 
ulici  ali  sploh  v  kakem  velikem  srednjeevropskem  mestu. 

Novodobni  široki  česti  „Corso  Cavour",  zlasti  pa  „Corso  Vit- 
torio  Emanuele"  nimata   nič  kaj  posebnega   prometa;   bili  bi  precej 
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tihi,  ko  bi  se  ne  slišalo  vedno  peketanje  konjskih  kopit:  Verona  ima 
namreč  še  konjsko  cestno  železnice,  ki  ji  je  poglavitna  naloga  prav- 
zaprav  le  zveza  z  glavnima  kolodvoroma,  izmed  katerih  je  največji  in 
nekako  osrednji  (Porta  Vescova)  oddaljen  pol  ure  od  središča  mesta. 

Elita  pa  se  zbira  najbolj  na  prostomem  trgu  Viktorja  Emanuela 
(Ijudstvo  ga  imenuje  s  starim  imenom  „Piazza  B  r  a")  v  dveh  ve- 
likih  kavarnah  in  v  restavraciji  „Lówenbräu".  Družba  je,  vsaj  nazunaj, 
bolj  zaključena,  ker  poseda  tu  največ  vojaštva;  saj  ima  Verona  močno 
posadko,  blizu  10.000  mož.  Na  tem  prostoru  je  najlepše  pred  ve- 
černim  mrakom,  ko  zahaja  solnce.  V  dobo  dveh  tisoč  let  se  zasa- 
njamo:  pred  električno  razsvetljeno  kavarno  sede  vojaki  zedinjene 
Italije,  staro  poslopje  (iz  XVII.  stôl.)  „glavne  stráže"  (Gran  Guardia), 
kjer  zdaj  žito  prodajajo,  stoji  mimo ;  živahneje  je  ob  moderni  palači 
„Municipio",  na  západu  v  ozadju  je  „Museo  Maffeiano"  z  osta- 
linami  iz  starih  časov,  vse  ospredje  na  vzhodu  pa  tvori  največja 
znamenitost  v  Veroni :  jako  dobro  ohranjeni  amfiteáter  („aréna"), 
ležeč  za  nekaj  metrov  pod  vso  okolico. 

Ta  „aréna"  je  jasná  priča,  kako  važno  in  veliko  mesto  je  bila 
Verona  že  v  rimskih  časih.  Mesto  se  je  vedno  ponášalo,  da  sta 
bila  v  njem  rojena  starorimska  pesnika  Catullus  in  Aemilius  Macer 
ter  pisatelji  Cornelius  Nepos,  Vitruvius  in  Plinius  Mlajši ;  na  mestni 
hiši  („La  Loggia")  je  tudi  postavilo  kipe  tem  slavnim  môžem;  a 
kdo  se  zmeni  za  te  možice,  katerih  spisov  ne  poznajo !  Vse  kaj  dru- 
gega  pa  je  amfiteáter!  Manjši  je  seveda  nego  rimski  „kolosej",  pa 
tudi  vse  drugače  ohranjen.  Kdor  pride  v  Verono,  bodi  mu  prvá 
razgledna  pot  tu  sem.  V  tem  poslopju  se  lahko  pouči,  kako  so 
bila  urejena  stará  gledišča;  kajti  ohranjeni,  oziroma  popravljeni  so 
vsi  oboki  in  hodniki,  tako  da  lahko  prehodimo  pritličje  in  nadstropje 
in  da  nas  stopnišča  pri  posebnih  izhodih  dovedejo  na  staré  „sedeže", 
t.  j.  na  dokaj  široké,  eliptično  zaokrožene  stopnice,  ki  se  dvigajo 
v  43  precej  visokih  prestopkih  od  dna  do  vrhá.  Vsaka  elipsa  je 
nad  drugo  vzdignjena  toliko,  da  se  moraš  precej  razkoračiti,  ako 
prestopaš  neposredno  z  ene  na  drugo ;  zato  so  izklesana  pri  vsakem 
izhodu  nalašč  vpremna  hodišča  z  napol  nižjimi  stopali.  Na  vrhu  pa 
je  lirok,  prost  hodnik,  odkoder  je  jako  lep  razgled  cez  mesto  in 
okolico,  za  nas  najzanimivejši  pa  na  notranjščino  amfiteátra,  ki  nima 
práv  nič  razvalinskega,  dočim  je  odzunaj  vtisk  tak  kakor  pač  pri 
starih  ostalinah.  In  vendar  je  bilo  gledišče  postavljeno  še  pred 
letom  300  po  Kr.,  v  Dioklecianovi  dobi!  Prostora  je  imelo  v  njem 
20.000  Ijudi. 
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Ugibal  sem,  kakšne  so  pač  bile  predstave  v  takem  poslopju. 
In  doživel  sem,  česar  ne  bi  bil  pričakoval !  Ko  sem  se  zvečer  okrog 
desetili  prišetal  po  Novi  ulici  do  amfiteátra,  vidim  nad  glavnim 
vhodom  goreti  električno  obločnico  in  okrog  nje  več  pisanih  žarnic, 
Ijudstva  pa  se  je  tam  kar  trio.  Kaj  je  bilo?  Vrinem  se  v  gnečo, 
kúpim  si  vstopnico  za  dve  desetici,  kakor  sem  videl  druge,  in  čitam 
na  velikem  plakatu,  da  bo  v  areni  —  predstava !  Kmalu  sem  dospel 
v  notranjščino  in  sem  si  izbral  sedež  precej  visoko  gori  na  hladni 
stopnici.  Ker  pa  ni  bil  nihče  vezan  na  določen  prostor,  sem  se  tudi 
izprehajal  semintja.  Električne  obločnice  so  razsvetljevale  ogromni 
prostor  (gledišče  je  zidano  v  premeru  153  :  123  m)  bas  toliko,  da 
so  se  razločevale  splošne  poteze ;  nad  nami  pa  so  migljale  zvezde. 
Potem  se  je  začela  predstava,  pa  ne  morda  kaka  gladiatorska,  ampak, 
kakor  se  spodobi  za  današnje  mehkužne  in  le  obliko  posnemajoče 
čase,  zaigral  je  —  kinematograf!  Ne  morem  si  misliti  večjega  kon- 
trasta  nego  tako  predstavo  v  tem  kamenitem  poslopju,  in  nič  ne 
more  biti  značilnejše  za  razliko  med  staro  in  današnjo  kulturo!  Pa 
bodi  kakorkoli,  umislil  sem  si  le,  kako  nekako  se  je  občinstvo  vedlo 
v  starih  časih  pri  predstavah.  Udobno  so  polegali  moji  sogledalci 
po  stopnicah,  si  doklicavali  ob  odmorih,  se  dražili,  koketovali  dokaj 
svobodno  i.  t.  d.,  kar  si  pač  izmisli  južno  Ijudstvo  v  lepi,  hladni 
noci.  — 

Pravá  dika  Verone  je  mogočna  reka  Adiža,  ki  divje  podi  svoje 
valové  skozi  mesto ;  najimpozantnejši  je  pogled  nanjo  z  vojaškega,  le 
po  dnevi  odprtega  mostu  ob  stari  trdnjavi  (Castel  vecchio),  silnem 
poslopju,  ki  zdaj  slúži  za  vojašnico.  Prej  so  se  tu  razbijale  vojaške 
sile,  zdaj  se  razbijajo  le  valovi  reke  in  okolico  trdnjave  z  mostom 
vred  so  si  izbrali  veroneški  paglavci  za  najljubše  svoje  igrišče.  Saj 
tudi  glasoviti  avstrijski  „trdnjavski  štirikotnik"  (Verona,  Peschiera, 
Mantua,  Legnago)  pripadá  le  zgodovini. 

Kdor  utegne,  naj  si  še  pogleda  „Museo  civico"  (Palazzo  Pompei) 

onkraj  Ponte  Novi;   tu   so  zbrane  slike  „veroneške  šole",   a  mudil 

se  bo  dalje  ob  njih  le  specijalist.    Za  navadnega   potnika  je  dovolj 

dva  dni  Verone;  zanimivosti  bo  videl  dovolj,  a  práv  ogrel  se,  mislim, 

ne  bo   nikjer.    Živel   bi   pač  tu   lahko   udobno;   to  pa    moremo  še 

laglje  —  doma. 

(Dalje  prihodnjič.) 
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Matija  in  njegova  Ijubezen. 

Spísal  Milan  Pugelj. 

®atija  je  sedel  v  hlevu  na  svoji  postelji,  strmel 
enakomerno  v  terno,  ki  se  je  širila  okrog 
njega,  in  se  topil  v  sanjah  o  lepi  bodočnosti. 
Prišla  bo  kakor  mogočna  kraljica,  delala 
čuda  kakor  največji  svetniki  in  vse  čudodelno 
izpremenila :  žalost  v  veselje,  grenkobo  v 
sladkost,|obup  v  izpolnjene  želje. 

Zunaj  je  Hlo  nepretrgoma  in  vedno  huje,  kakor  bi  se  moralo 
še  tisto  noc  izliti  po  dolini  celo  morje  vode.  Vsa  krajina  je  bila 
zastrta  od  vseh  stráni  kakor  najhujša  ječa  in  zdaj,  ko  se  je  storila 
noc,  je  bila  terna  tako  gosta,  da  je  videl  popotnik  komaj  do  pota, 
po  katerem  je  hodil. 

Ko  je  bila  ura  devet,  je  Matija  odšel.  Star  ogrtač  je  ogrnil, 
dežnik  je  razpel  nad  glavo  in  nagloma  je  imel  vas  daleč  za  seboj. 
Čisto  prazna  je  bila  cesta,  voda  je  tekla  vse  križem  po  njej,  po- 
nekod  je  bila  izprana,  da  je  štrlelo  kamenje  iz  nje,  ponekod  blatná, 
da  so  se  vdirale  noge  skoro  do  gležnjev.  Po  jarkih  na  desno  in 
levo  je  šumela  in  drla  kalná  in  umazanopenasta  dežnica  kakor  nora 
in  kakor  bi  se  ji  mudilo  tisto  noč  še  bogvekam. 

Po  travnikih  in  njivah,  koder  so  stále  mestoma  večje  in  ponekod 
manjše  luže  in  mlakuže,  so  se  oglašale  tuintam  race-pahtarice,  divje 
vodne  ptice,  ki  so  se  veselile  dežja  in  povodnji.  Rezek  je  bil  njih 
glas,  skoro  oduren,  zvenel  je  skozi  deževje  kakor  krik  samopašnega 
in  pogubnega  veselja.  Semintja  je  stala  globoče  v  doline  že  od 
vode  zalita  siromaška  vas,  prebivalci  so  se  vozili  s  čolni  med  bajtami 
in  razsvetljevali  noč  s  prasketajočimi  in  krvavordečimi  bakljami. 
Tudi  peli  so:  dolgo  nabožno  pesem  o  povodnji  s  čudozavlečenimi 
zlo^i  in  prosili  v  njej  Boga-  in  svetnike,  da  bi  odprli  podzemske 
votline,  ki  naj  bi  pozrie  vodo. 

Matija  je  hodil  naglo  in  tam,  kjer  se  je  sekalo  troje  potov,  je 
srečal  voznika,  čokatega  človeka,  z  veliko  svetiljko  v  naročju. 

„Isto  pot  imava"  —  je  rekel  Matija —  „ali  bi  ne  smel  prisesti?" 
Tujec  je  ustavil  voz  in  je  posvetil  v  Matijev  obraz. 
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„Če  si  pošten,  prisedi"  —  je  rekel  in  Matija  je  skočil  na  voz. 
„Če  pa  imaš  slabo  misel,  pa  vedi,  da  sem  mesar  in  da  zmorem 
bika  in  merjasca  in  bi  me  ne  bilo  tebe  strah!" 

Konj  je  zavil  s  ceste  na  stransko  pot,  voz  je  tekel  po  mehkem 
blatu  brez  ropota  dalje,  dež  je  Hl  curkoma  in  odskakoval  enako- 
merno  od  voza  in  konja. 

„Po  teleta  grem"  —  je  rekel  mesar  in  se  poravnaval  v  vozu. 
„Naj  bo  lepo  vreme  ali  ploha,  Ijudje  morajo  živeti." 

Matija  je  molčal  in  mislil  na  Anko,  ki  sloni  menda  na  oknu, 
kakor  je  obljubila.  Nje  ni  strah  dežja  in  povodnji,  hrabra  je  in 
pogumna  kakor  junák.  V  spodnji  sobi  je,  tiho  se  je  vtihotapila 
vanjo,  ko  so  bili  že  vsi  pospali,  in  zdaj  sloni  pri  temnem  oknu  in 
strmi  v  nevihto  in  noc.  Strmi  in  misii  na  Matijo,  ki  hodi  sredi 
neurja,  brodi  vodo  in  želi  k  njej  kakor  otrok  k  materi. 

„Po  tej  dolini"  —  se  je  oglasil  mesar  —  „so  živeli  včasi  hu- 
dobní Ijudje.  Še  nedolgo  tega.  Moj  rajni  oče  se  je  peljal  nekoč,  pa  ga 
nápade  rokovnjač.  Na  voz  skoči  in  ga  pograbi.  Ustavi  konja,  pobere 
denár  in  izgine  sredi  noci."  —  Prenehal  je  in,  kakor  da  bi  bil  po- 
zabil,  kaj  je  pravil,  je  vprašal :  „Kam  greš  pa  ti?"  — 

„Bolezen"  —  se  je  izgovoril  Matija  —  „bolezen  je  med  so- 
rodniki.  Tudi  bolezen  ne  vpraša  po  vremenu:  kadar  se  ji  zljubi, 
potrka  na  duri!"  — 

Molčala  sta,  in  kjer  so  se  vnovič  cepila  pota,  se  je  Matija 
poslovil. 

„Nisi  dosti  pridá"  — je  rekel  mesar —  „preveč  molčiš.  Potepuh 
menda!"  — 

In  z  bičem  je  švrknil  po  zraku,  kakor  bi  ga  hotel  doseči. 

Matija  je  hodil  krepko  dalje  in  tam,  kjer  se  je  pot  nekoliko 
znižala,  tam  je  stala  preko  nje  voda,  ki  je  segala  do  gležnjev.  Na 
tistem  mestu  je  bil  že  poplavljen  ves  svet  na  levo  in  desno  že 
tako  visoko,  da  je  segala  vodná  gladina  do  pota,  ki  se  je  dvigal 
za  otroka  visoko  iz  njega. 

Matija  je  brodil  vodo,  in  ko  je  dospel  na  višje  mesto  in  na 
nepoplavljeno  in  blatno  pot,  je  srečal  človeka,  ki  je  sedel  na  kan- 
tónu in  menda  dremal.  Glavo  je  imel  skoro  čisto  na  kolenih.  Stopil 
je  k  njemu  in  ga  pogledal. 

„Kaj  si  ti,  Jure?"  —  Spoznal  je  pijanega  starca,  stresel  ga  je 
za  ráme  in  ga  skúšal  spraviti  na  noge. 

Jure  se  je  prebujal,  se  postavil  počasi  pokonci  in  pričel  stopati 
dalje  s  težkimi  in  negotovimi  koraki. 
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„Utrudil  sem  se,  sredi  pota  utrudil"  —  je  pravil  Jure  z  ma- 
lomarnim  glasom  —  „pa  sem  mislil,  da  bi  malo  zadremal,  malo  si 
odpočil  na  kantónu." 

Zazdehal  je,  se  napol  opotekel  in  pogledal  Matijo. 

„Kam  pa  ti?"  —  je  vprašal.  „A?  K  dekletu,  kaj  ?  Ampak  te 
ne  bo  veselá,  ko  boš  premočen  kakor  miš!"  — 

Šla  sta  dalje  in  Jure  se  je  skoro  enakomerno  opotekal. 

„Kaj  si  pa  zamišljen?"  je  vprašel  vnovič.  „Kajpada,  zamišljen! 
Jaz  sem  bil  tudi  zamišljen,  ko  sem  hodil  k  dekletu  v  vas.  K  tisti 
Balohovi  Mani,  ki  je  mlada  umrla.  V  prsih  jo  je  pričelo  ščipati  in 
gristi,  pa  je  bilo  naenkrat  po  njej.  Ves,  iz  Ljubljane  ti  pride  go- 
sposki  falot  in  ti  jo  omámi,  tako  omámi,  da  ni  več  za  rabo.  Kar 
pride  iz  Ljubljane,  ni  nikoli  nič  pridá:  tako  ti  pravim !  Naenkrat  je 
bilo  po  njej.  Pustil  jo  je,  kakopa,  in  bolezen  je  prišla.  Jaz  sem  se 
pa  jezil  in  sam  hudiman  mi  je  premotil  pamet :  vzel  sem  to  bábo, 
ki  jo  imam!"  — 

Jure  se  je  jezil  nad  ženo,  Matija  je  mislil  svoje  in  ga  ni  po- 
slušal.  Pri  prvi  stranski  poti  sta  se  poslovila.  Jure  je  rekel,  da  gre 
spat  v  bližnjo  vas,  a  ni  šel ;  na  česti  je  zadremal  in  umri  kakor 
pijanec:  utonil  je  v  obcestnem  jarku.  Matija  pa  je  korakal  dalje. 

Kam  pojdeta,  je  pomislil.  Pri  oknu  čaká  zdaj  Anka,  gleda  pazno 
v  noč,  pozorno  prisluškuje,  kdaj  udarijo  na  uho  pridŕžaní  koraki. 
Kadar  pride  do  nje,  se  ga  bo  oklenila  skozi  okno,  dvignil  jo  bo  in 
jo  spustil  tik  sebe  na  tla.  In  odšla  bosta.  Tja  naravnost  proti  severu 
jo  bosta  krenila,  do  jutra  prideta  do  železniške  postaje  in  odpeljeta 
se  z  vlakom  v  tujino.  In  tam  daleč  v  tujini  napravita  dom,  čisto 
majhen  dom,  a  srečen.  Delal  bo,  ker  je  rojen  človek  za  delo,  vse 
bo  preskrbel  on,  ker  je  moški  rojen  za  skrb  in  ženská  za  Ijubezen 
in  družino. 

Od  nekod  daleč,  mogoče  iz  tiste  vaši,  kamor  se  je  napotil 
pijani  Jure,  je  brnela  pozná  ura.  Plaho,  nekako  pridušeno  se  je 
razlegala  naokrog,  zdelo  se  je,  kakor  bi  oznanjali  svoj  čas  ponočni 
strahovi.  Od  nikoder  ni  bilo  drugega  glasu,  le  dež  je  plesketal 
po  lužah  naokoli,  Hl  enakomerno  na  pot,  Hl  po  dežniku,  da  se  je 
zdel  težak  kakor  breme. 

Matija  se  je  spomnil  sladkih  ur,  ki  jih  je  preživel  Hk  Anke. 
Tistega  večera,  ko  je  bil  prvikrat  v  njeni  sobi,  ko  ga  je  objemala 
tako  dobrohotno  in  rahlo  kakor  sapica  poletnega  večera  težke  cvetove 
krvavordečih  rož.  In  pozneje,  ko  je  bil  nekoč  pri  njej,  ko  je  gorela 
kakor  plameň.  Ko  ga  je  poljubovala  divje  in  vroče  in  mu  prisegala 
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svojo  Ijubezen  in  zvestobo.  In  tistega,  ko  je  sedel  sam  in  jokal  po 
njej.  In  onega,  ko  se  je  vrnila.  Vrnila  in  ga  povabila  na  to  pot, 
ne  oziraje  se  na  naliv  in  nevihto,  ne  misleč  na  blisk  in  grom,  ki 
bi  razsajal  pod  nebom,  kakor  bi  se  bila  izpremenila  v  pekel 
nebesá  sama. 

In  Hlo  je  dalje.  Zdaj  se  je  znižala  nenadoma  pot.  Matija  je 
zabredel  v  mlako  in  brodil  po  njej  dalje.  Dežnik  je  zapri  in  tipal 
z  njim  po  jarku,  da  bi  ne  zgrešil  poti  in  pádel  vanj.  Vedno  globočje 
so  postajale  luže,  voda  je  segala  že  više  od  gležnjev.  In  nenadoma 
se  je  povzpela  do  kolena,  ali  že  pri  tretjem  koraku  upadla.  A  izgu- 
bila  se  ni  več. 

Matija  je  postajal  truden.  Noge  so  bile  težke  kakor  les,  ki  se 
nápoji  z  vodo,  život  skoro  boleč,  kakor  bi  ležalo  na  ramenih  veliko 
breme.  In  tudi  glava  je  postajala  okorna  in  težka.  Skloniti  se  je 
hotela  nekam  doli,  nekam  se  nasloniti  in  malo  počiti.  Ali  to  pot  je 
bil  daleč  čas  pokoja.  Bdeti  je  bilo  treba,  zmagovati  nad  samim 
seboj,  biti  silen  in  neutrudljiv  kakor  junák. 

„Anka  je  lepa"  —  je  mislil  Matija.  „In  tudi  resnično  me  ima 
rada.  Hoče,  a  ne  more  me  pozabiti.  Ljubezen  je  priklenjena  k  srcu 
kakor  z  verigo.  Bogataši  in  sloveči  Ijudje  se  ženijo  krog  nje,  ona 
pa  pride  do  mene  o  polnoci  in  me  pokliče  s  seboj  tja  daleč,  kjer 
bova  samasvoja.  Kjer  ne  bo  zavistnikov,  kjer  ne  bo  strahu  pred 
Ijudmi,  kjer  bo  zadovoljnost  in  sreča." 

Zopet  je  postajala  globočja  voda,  ki  je  preplavljala  pot.  Vedno 
više  se  je  vzpenjala,  visoko  nad  kolena  je  že  posezala,  nenadoma 
je  pričela  izpodnašati.  Zdaj  je  zanašala  na  levo,  zdaj  na  desno,  zdaj 
se  je  skoro  resnično  dvignila ;  ni  bilo  več  mogoče  bresti,  plavati  je  bilo 
treba.  In  Matija  je  vrgel  dežnik  od  sebe,  potisnil  klobúk  tesneje  na 
glavo  in  se  spustil  po  gladini. 

Izpočetka  je  šlo  naglo,  skoro  hitreje,  nego  bi  bil  hodil.  In  tudi 
utrujalo  ni  tako  plavanje  kakor  hoja  po  mlakužah  in  blatu,  ki  se  je 
udiralo  in  oprijemalo  kakor  maslo.  Ali  obleka  se  je  preveč  napila 
vode,  čevlji  na  nogah  so  postajali  pretežki,  zdelo  se  je,  kakor  bi 
bili  iz  svinca.  In  čutiti  je  bilo,  da  je  pod  vodo  neka  neznana  moč, 
podobná  strahu  ali  zlobnemu  dúhu,  ki  poseza  po  telesu  z  ledeno- 
mrzlimi  rokami,  vleče  k  sebi  v  dno  in  nekako  omamlja.  Kakor  bi 
dihal  v  obraz  obenem  nekakšen  vonj,  ki  utruja  in  uspáva. 

Priplával  je  v  vejevje  košaté  jablane,  ki  je  molela  iz  vode. 
Oprijel  se  je  vej,  povzpel  se  iz  vode  do  njih,  sedel  nanje  in  si 
hotel  odpočiti. 
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„To  je  jablana"  —  je  rekel  ves  zasopel,  skúšal  videti  v  temi 
in  otipaval  z  rokami.  „To  je  tista  jablana,  ki  stoji  ob  poti.  Nisem 
zgrešil  smeri  dozdaj  in  tudi  poslej  bo  treba  pažiti.  Naravnost  proti 
severu  leži  vas,  više  leži  tam  zemlja,  kmalu  mine  nerodni  boj  s 
ploho  in  vodo." 

Dež  je  ponehaval.  Manj  in  manj  se  je  čulo  enakomerno  ple- 
sketanje  po  vodni  gladini,  bilo  je,  kakor  bi  se  bolj  in  bolj  oddaljevalo. 
Čisto  rahlo  pršenje  se  je  še  slišalo  kakor  spomladi  meseca  mája,  ko 
padá  pohleven  dežekponežnih  in  sočnozelenih  spomladanskih  travicah. 

„Še  malo  bo  treba  plavati  in  pridem  na  kopno."  — 

Matija  se  je  spustil  po  gladini  in  plával  z  novimi  in  čilimi 
močmi  dalje.  Izpočetka  se  mu  je  zdelo,  kakor  bi  mu  pomagala  voda 
sama,  z  lastno  močjo  bi  ga  vzdrževala  na  višku  in  ga  nešla  naprej. 
A  vse  se  je  nenadoma  izpremenilo.  Kakor  bi  se  hotela  igrati  z  njim 
in  ga  namenoma  zadrževala,  kakor  bi  ga  bila  zopet  zasledila  tista  že 
prej  opažena  neznana  moč,  ga  oprijemala  s  stoterimi  ledenomrzlimi 
rokami,  ga  vleklá  k  sebi  v  dno  in  mu  obenem  dihala  v  obraz  tisto 
utrujajočo  in  uspavajočo  sapo. 

Noge  so  pričele  zaostajati,  silile  so  v  dno,  kakor  bi  visel 
na  njih  svinec.  In  trde  so  postajale,  okorne,  kakor  bi  ne  bile  iz 
mesa,   ampak   iz   česa  drugega,   vsaj   tako   trdega  kakor  hrastovina. 

Matija  je  napel  vse  moci,  plával  siloma  dalje  in  se  skúšal 
med  velikim  trudom  zamamiti.  Predstavljal  si  je  Anko,  njeno  glavo, 
ki  je  lepa,  okrogla  in  pokrita  s  težkimi  črnimi  lasmi,  njene  temne 
oči,  ki  leže  pod  čelom  kakor  dva  čarodeja,  njene  polne  in  rdeče 
ústne,  ki  so  také  kakor  sočna  jagoda.  Njen  život,  ki  je  visok  in 
veličasten  in  zapeljiv,  njene  grudi,  ki  so  polne  in  lepe  in  sveže 
kakor  nedotaknjena  jabolka.  Njene  roke,  ki  so  mehke  in  njih 
objemi  mamijo  kakor  opoj  čarodeja. 

Oblaki  pod  nebom,  prej  spojeni  v  eno  samo  neprodirno  plast, 
so  se  pričeli  redčiti,  trgati,  drug  drugemu  umikati,  oddaljevati  se 
nekam  čisto  počasi  kakor  prenaveličani  bivanja  na  istem  mestu.  Tam 
na  vzhodni  stráni  se  je  nenadoma  prikázal  košček  neba,  svež  in 
čist  kakor  umit.  Tudi  zvezda  se  je  pokazala,  ena  sama  in  majhna 
kakor  nová  srebrna  desetica.  Dež  je  prenehal  popolnoma,  ozračje 
se  je  izčistilo,  hladná  sapa  je  pihala  nad  vodo  in  terna  sredi  nje  se 
je  nekoliko  razredčila. 

Matija  si  je  zaželel  odmora.  Da  bi  molelo  kje  v  bližini  iz  vode 
dovolj  močno  drevo,  bi  plával  do  njega  in  se  odpočil  v  njegovih 
vejah,  zakaj  plavanje  je  postajalo  vedno  težje  in  težje. 
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Tista  neznana  moč,  ki  se  je  zdelo,  da  plavá  pod  njim  in  se 
ga  oklepa  s  stoterimi  rokami,  je  postajala  jačja  in  jačja  in  je  vleklá 
odločno  k  sebi  v  dno,  tista  uspavajoča  sapa,  ki  jo  je  dihala  v  lica, 
je  bolj  in  bolj  omamljala.  In  noge  so  resnično  okorele.  Kakor  iz 
lesa  so  bile,  komaj  jih  je  bilo  še  mogoče  pregibati  v  kolenih  in 
stegnih.  In  tudi  v  roke  je  prihajala  enaka  trudnost.  Nekaj  bolečega 
se  je  naseljevalo  v  ráme  in  komolce,  razbolevalo  se  tam  vedno  huje 
in  bolelo  nazadnje  kakor  staré  rane. 

Obiaki  so  se  razhajali  na  vse  stráni  in  že  skoro  vse  nebo  se 
je  razgrnilo,  Zvezde  so  gorele  po  njem,  večje  in  manjše  so  trepetale 
na  vseh  koncih  in  krajih,  srebrno  in  zlato  se  lesketale  in  se  tuintam 
utrinjale.  Tudi  mešec  se  je  prikázal.  Tam  daleč  čisto  na  západu  je 
visel  srebrni  srp  in  sipal  po  zemlji  vodene  in  rahle  žarke. 

Zdaj  se  je  videlo  daleč  naokoli.  Kakor  široko  blatno  jezero  je 
bila  vsa  krajina.  Vrhovi  drevja,  ki  je  raslo  ponekod  v  večjih  mno- 
žinah,  mestoma  v  manjših  in  tuintam  posamezno,  je  molelo  iz  mirne 
gladine  kakor  zeleni  in  majhni  otoki.  Tam  daleč  se  je  videla  suha 
zemlja  kakor  oddaljen  breg  in  vabila  kakor  nevesta.  To  je  bilo  tisto 
gričevje,  ki  se  je  vzpenjalo  na  severu  više  in  više  in  prehajalo 
naposled  v  visoke  gore. 

Matija  se  je  mučil  z  vsem  trudom,  gledal  proti  drevesu,  ki  je 
molelo  visoko  in  mogočno  ob  levi  stráni  iz  vode,  in  krenil  proti 
njemu.  Ko  je  dospel  trudoma  do  njega,  se  je  povzpel  z  zadnjimi 
močmi  na  njegove  mocne  veje  in  obsedel  na  njih  kakor  mrtev. 
Težko  je  dihai,  nagnil  glavo  na  strán,  se  oklepal  z  rokami  debla  in 
zatisnil  oči. 

Spodaj  pod  njim  se  je  zajedala  voda  v  bližnje  vejevje  in  ena- 
komerno  pošumevala,  kakor  bi  pripovedovala  neznane  zgodbe.  Mrzla 
sapa  se  je  zaganjala  v  vrh,  ga  zibala  semintja  in  otresala  z  listja 
debele  vodene  kaplje,  ki  so  padajoč  v  vodo  glasno  plesketale. 

Matija  je  skoro  hropel  od  truda  in  napora,  dvigal  kvišku  težko 
glavo,  odpiral  siloma  trudne  oči,  z  napol  mŕtvo  roko  odmikal  vejo, 
ki  mu  je  zapirala  pogled  v  daljavo,  in  strmel  daleč  tja,  kjer  se  je 
zajedala  voda  v  breg  in  se  vzpenjala  po  njem  kakor  željna  njegove 
posesti. 

Še  daleč  je  bilo  treba  plavati,  še  pred  jutrom  dospeti  do  cilja, 
ki  je  postajal  skoro  nedosežen.  Ali  mikal  je  še  vedno,  zmerom  pri- 
jazneje  vabil,  vedno  večje  je  bilo  hrepenenje,  ki  se  je  dvigalo  do 
njega.  Gorelo  in  žarelo  je  po  prsih  kakor  morje  žerjavice,  oprijelo 
se  je  duše  kakor  orjaška  dlaň,  jo  stískalo  in  hotelo  siloma  iztrgati. 
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odnesti  nekam  daleč,  nasititi  z  nečim  tako  sladkim  kakor  prepo- 
vedana  Ijubezen. 

Matija  se  je  oprijel  vnovič  debla  z  obema  rokama,  glava  je 
omahnila  drugič  v  strán,  oči  so  se  trudno  zaprie  in  bilo  je,  kakor 
bi  se  nenadoma  vse  izpremenilo:  voda  bi  se  odtekla,  solnce  bi  po- 
sijalo  sredi  neba,  mešec  majnik  bi  prišel  v  deželo,  ptiči  bi  peli 
vsekrižem  in  rože  cvetle,  kakor  bi  šlo  za  stavo. 

Po  ravnini,  po  prostrani  in  cvetoči  kakor  vrt  najlepših  mla- 
dostnih  sanj,  bi  šetala  Anka  in  lepa  bi  bila  od  vrhá  do  tal  kakor 
svetnica.  Kakor  mak  so  njena  lica,  kakor  jagode  njene  ústne,  kakor 
srebrni  zvonci  zveni  njen  smeh  in  njeni  zobje  so  podobni  drago- 
cenim  biserom,  ki  leže  med  skrivnostmi  in  zakladi  morskega  dna. 
Preko  poljane  gre  in  rože  se  sklanjajo  pred  njo  kakor  pred  kraljico 
in  kakor  je  zapisano  v  pesmi. 

Nevesta  je  Anka  in  srečni  ženin  je  Matija,  devet  voz  drči  po 
beli  česti  in  svatje  pojo  kakor  zvonovi.  In  godec  Brumen  igra,  kakor 
še  ni  nikoli  igral.  Srce  omamlja  njegova  godba,  skrbi  odpihuje  kakor 
veter  obcestni  prah,  ki  se  je  oprijel  drevja.  Iz  vseh  vaši  so  prišli 
gledalci  in  tudi  pretepač  Jaká  je  prišel  in  kakor  berač,  ki  prosi 
milodarov,  šedi  na  obcestnem  kantónu  z  zavistjo  v  duši,  ki  pece 
kakor  ogenj. 

Po  devetih  cerkvah  naokrog  zvone  zvonovi,  kakor  morski  valovi 
se  zgrinjajo  mogočni  odmevi  preko  ozračja  proti  severu  in  jugu  in 
vzhodu  in  zahodu.  Zástave  vihrajo  s  hiš,  mlaji  stoje  ob  poti,  koder 
se  vozí  bogataška  nevesta. 

Gostija  je  veliká,  kakor  bi  se  možila  grajska  hči.  Matija  šedi 
tik  neveste,  ki  je  lepa  kakor  kraljica  iz  čarobnih  povesti,  pije  slad- 
kobo  njenega  pogovora,  gleda  v  tolmune  njenih  globokih  oči  in 
boža  njene  roke,  ki  so  mehke  in  bele  kakor  lilijni  cvetovi. 

In  glej !  Ko  jo  hoče  objeti,  se  izkaže  zavist  in  sovraštvo.  Za- 
vistnik  Jaká  je,  ki  mu  je  izpodmaknil  stôl  in  ga  osramotil.  Matija 
omahne  in  padá.  Ne  udrže  ga  tla,  ne  udrži  ga  zemlja,  zavistnikovo 
prokletstvo  ga  tira  dalje  in  dalje.  Noč  je  okroginokrog,  pošasti 
plavajo  preko  nje,  segajo  po  njem  s  tisočerimi  ostudnimi  rokami, 
grohočejo  se  zoprno  in  odurno,  pljujejo  v  njegov  obraz  in  prepevajo 
brezbožne  pesmi.  Padá  Matija  in  páde:  valovi  kalné  in  umazané 
reke  se  razgrnejo  pod  njim,  zašumijo  in  se  zapenijo  z  žoltimi  penami, 
hlastnejo  po  njem  kakor  gladne  zveri  in  ga  požro  s  svojimi  mrzlimi  zreli. 
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Jutro  se  je  delalo,  ko  se  je  ozrla  lepa  Anka  zadnjič  skozi 
okno,  pogledala  na  desno  in  levo,  strmela  v  daljo,  stískala  biede 
ústne  in  pridrževala  solze,  ki  so  silile  iz  oči. 

Svet  je  bil  tam  višji,  tja  ni  bilo  vode,  le  samotne  deževne 
mláke  in  luže  so  stále  raztresene  po  njivah  in  travnikih. 

„Kaj  se  je  prestrašil  dežja,  da  si  ni  úpal  na  pot,  kaj  se  je  bal 
pocestnega  blata,  da  bi  si  ne  omazal  svojih  nedeljskih  čevljev  in 
oškropil  svoje  prazniške  obleke?"  — 

Zbledela  so  lica  bogataške  Anke,  posinjele  so  ústne,  stisnile 
so  se  mehke  in  okrogle  pesti. 

„Kaj  je  to  Ijubezen,  ki  se  ne  boji  ne  ognja,  ne  vojske,  ki  je 
tako  močna,  da  ni  na  svetu  moci,  ki  bi  jo  premagala!?"    — 

Po  vsem  životu  je  trepetala  kakor  mrzlična,  z  nogo  je  topotnila 
ob  tla,  zadnje  solze  so  zdrknile  po  licih,  nenadoma  so  se  zaiskrile 
temne  oči  v  jezi  in  strasti,  govorila  je  in  proklela  tistega,  ki  je  zaradi 
nje  umri  mlad  in  v  cvetu  življenja. 

'■■  „Proklet  ti,  ki  si  varal  mojo  sveto  Ijubezen,  ki  je  gorela  kakor 
sveča  na  oltarju,  ki  si  uničil  mojo  mladost,  ki  je  žarela  kakor  roža 
v  majú !" 

Govorila  je  in  ga  proklela. 


Pesem  brez  besed. 


A? 


kristalni  čaši  rože  so  umrie, 
za  snežnim  lesom  je  ugasnil  dan. 
Oči  so  tvoje  tihe  se  zazrie 
v  večerno  rožnokrvavečo' strán. 

In  brez  besed  pogledi  govorijo 
kot  tožna  pesem  poznih,  poznih  dni 
in  brez  besed  ti  misii  hrepenijo 
po  veri,  ki  nazaj  je  ni  in  ni. 

In  brez  besed  so  vse  veži  se  strie 
in  moja  je  spustila  tvojo  dlaň. 
V  kristalni  čaši  rože  so  umrie, 
za  snežnim  lesom  je  ugasnil  dan. 

Vojeslav  Molč. 
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Dogodek  s  potovanja. 

Spísala  Zofka  Kveder-Jelovšek. 
(Konec.) 

otekali  so  meseci  in  vedno  brezobzirneje  se 
je  je  oklepala  sivá  vsakdanjost.  Ni  vedela, 
kam  naj  gre,  ni  vedela,  kaj  naj  počne.  In 
beda  je  že  vstopila  v  njen  stan.  Oh,  kako 
bridki,  kako  grenki  so  postali  spomini  ne- 
kdanje  sreče!  Zadnji  odsev  zlatih  sanj  je 
ugasnil  in  le  sivo,  grdo  pomanjkanje  jo  je  obdajalo  od  vseh  stráni. 
Brez  sledu  je  prešlo  vse,  vsa  sreča  in  vsa  radosti 

In  nekoč,  ko  so  postali  spomini  najbridkejši,  ko  je  postalo 
življenje  ubogo  in  prazno,  ko  je  bilo  le  še  moreče  breme,  polno 
skrbi  in  polno  sírahu,  takrat  je  legla   spat,  obupana  do  smrti. 

Zastrupila  se  je  s  plinom  tisto  noč. 

In  tako  je  prišlo,  da  mali  Ludék,  ki  je  bil  tako  srečen,  ki  je 
imel  tako  solnčna  otroška  leta,  da  siromak  ni  imel  niti  očeta,  niti 
matere  vec.  Oba  sta  umrla,  mlada  še  in  lepa. 

Ostal  je  deček  sam.  Dali  so  ga  v  inštitút,  kdo  ve  zakaj.  Ža- 
metasta  obleka  s  finim  čipkastim  ovratnikom  se  je  raztrgala  in  še 
cunje  niso  ostale  od  nje.  Odrezali  so  mu  tudi  lepe,  svilenomehke 
kodre  in  odrastel  bo,  pozabil  bo  prelestna  otroška  leta,  kakor  po- 
zabimo  čudovite  pravljice,  ki  nam  jih  pripovedujejo  v  prvi  mladosti. 
In  ko  bo  odrastel,  visok  in  zrel  mož,  bo  stopil  pred  ono  sliko,  ki 
jo  je  naslikal  njegov  oče,  in  ne  bo  spoznal  v  tem  finem,  gosposkem 
in  razneženem  otroku  sebe  samega.  Postal  bo  uradnik  ali  profesor 
in  nikoli  ne  bo  okúsil  tistega  blestečega,  zamamljivega  in  radostnega 
življenja,  liste  smejoče,  sijajne  in  šumeče  sreče,  v  kateri  se  je  rodil." 

Utihnil  sem,  vlak  se  je  gnal  naprej,  kolesa  so  drdrala,  okna 
so  požvenkavala  in  mimo  nas  so  letele  gosto  naseljene  vaši,  njive 
že  obdelane  in  posejane,  gozdiči  v  prvem  skromnem  zelenju  spo- 
ml^danskih  dni.  Na  sentimentalnem,  nežnomodrem  nebu  so  viseli 
svetli  oblački,  tik  železniškega  tira  je  tekel  zeleň  potočič. 

Zagledal  sem  se  v  vso  to  spomladansko  lepoto,  skozi  katero 
je  drevil  vlak;  mislil  sem  na  dečka,  ki  sem  ga  poznal  le  iz  lepe, 
poetične  slike  njegovega  očeta,  in  zaželet  sem,  da  bi  imel  lepšo, 
jasnejšo  bodočnost,  nego  sem  mu  jo  prorokoval  jaz. 
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„Gospod,  ako  boš  videl  tega  dečka,  reči,  da  ga  imam  jako  rad, 
Bob  ga  ima  rad  iz  Londona.  In  če  nima  igrač,  naj  pride  k  meni, 
jaz  mu  jili  bom  dal.  Vse,  če  hoče.  Jaz  jih  imam  mnogo,  celo  sobo." 

Tako  je  rekel  moj  mali  Anglež,  spustil  se  je  iz  mojega  naročja 
in  odšel  je  k  svoji  materi,  Objel  jo  je  in  vprašal  jo  je,  če  ima  tudi 
ona  rada  dečka,  „ki  je  bil  naslikan". 

Pritrdila  mu  je  in  zopet  se  je  vrnil  k  meni.  Mati  mu  je  bránila, 
češ,  da  je  truden,  in  naj  spi,  ker  je  čul  vso  noč.  Ali  Bob  je  ostal 
pri  meni  in  do  Kôlňa  sem  mu  pripovedoval  še  mnogo  važnega,  pa 
tudi  veselega.  Zabávala  sva  se  izborno  in  obljuboval  mi  je,  da  mi 
bo  pisal  však  teden,  kadar  ga  bo  gospodična  Elien,  njegova  guver- 
nanta,  naučila  pisati. 

V  Kôlňu  stoji  vlak  dvajset  ali  trideset  minút.  Izstopili  smo  vsi, 
Angleži  so  odšli  v  restavracijo,  jaz  pa  sem  odhitel  na  brzojavni  úrad, 
da  obvestim  prijatelja  o  svojem  prihodu  na  Dunaj!" 

Slikar  je  obmolknil  za  par  trenotkov.  Nalil  si  je  iz  samovara 
čaja  in  prižgal  cigareto. 

„Terna  je,"  je  rekel  domačin  in  zavrtel  gumbič  električne  sve- 
čave.  Vsiljiva  in  ostrá  svetloba  se  je  razlila  po  sobi. 

•„Ne,  ne,  nikar!"  je  bránila  domača  gospa.  „Mrak  je  boljši  za 
pripovedovanje.  In  glej,  razbudil  boš  malo."  In  pokazala  je  na  dete, 
ki  je  zaspalo  v  njenem  naročju. 

„Práv  pravite,  gospa,"  je  pritrdil  slikar.  „Mrak  je  ugodnejši, 
mehkejši  in  sočutnejši,  bi  rekel.  Električna  luč  je  za  smeh  in  šumeče 
zábave,  za  mojo  žalostno  in  sentimentalno  povest  so  boljše  sanjave 
večerné  sence." 

Domačin  je  zavrtel  gumb  in  zopet  je  bila  soba  temná.  Le  okno 
je  ostalo  sivo,  napol  svetlo  od  oblačnega  večernega  neba.  In  slikar 
je  nadaljeval: 

„Ko  smo  zopet  stopili  v  vozové,  mi  je  rekla  mati  mojega 
malega  prijatelja  v  koridorju :  „Oprostite,  gospod,  preselili  smo  se 
od  vas.  Trudni  smo  od  vožnje.  Radi  bi  malo  počivali  in  kondukter 
je  bil  tako  Ijubezniv,  da  nam  je  odkázal  poseben  kupé.  Ravno  nam 
nosijo  prtljago  tja." 

Vlak  se  je  že  premikal,  vožnja  še  ni  šla  s  vso  silo,  ker  smo 
se  vozili  še  med  skladišči  in  neštevilnimi  tiri  veliké  kôlnske  postaje. 

Železniški  voz  je  imel  navaden  tip :  ob  stráni  koridor,  na  obeh 
koncih  počezen  hodnik  z  vráti  na  vsaki  stráni.  Vráta  se  odpirajo  ven. 

Dokler  so  moji  angleški  znanci  nameščavali  prtljago,  je  skákal 
deček  zunaj    po  koridoru    in   po   hodniku   semtertja;    osobito  ga  je 
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veselilo  zaletavati  se  od  vrat  do  vrat.  Mimogrede  sem  ga  pogladil 
po  zlati  glavici.  Hotel  sem  se  posloviti  od  njega,  ali  mislil  sem,  da 
bom  imel  do  Norimberga  še  mnogokrat  priliko  videti  ga.  Tudi  sem 
se  bal  za  svoje  ugodno  mesto  v  kupeju,  da  mi  ga  ne  prevzamejo 
potniki,  ki  so  vstopili  v  Kôlňu.  Nasmehnil  sem  se  otroku  in  zopet 
mi  je  njegova  frapantna  podobnost  s  portrétom  Maroldovega  siná 
vzbudila  v  srcu  neko  mehko,  a  obenem  melanholično  čuvstvo. 

Moj  kupé  je  bil  prazen,  le  neka  dáma,  kakor  sem  pozneje 
zvedel  Elzaškinja,  je  sedela  pri  oknu  nasproti  mojega  sedeža,  na 
katerega  so  položiti  Angleži  moj  kovčežič  v  znak,  da  je  mesto  re- 
servirano.  Moje  mesto  je  bilo  v  smeri  vožnje. 

Navadil  sem  se  v  tujini  biti  vljuden,  prisvojil  sem  si  nekoliko 
one  kavalirske  galantnosti,  ki  jo  izkazuje  izobražen  Francoz  žen- 
skému spolu.  Vzel  sem  zato  svoj  kovčežič,  poklonil  se  in  ponudil 
molče  svoje  mesto  elegantni  sopotnici,  vedoč,  da  dáme  rade  sede 
z  obrazom  v  smeri  vožnje.  Vstala  je  in  z  lahnim  naklonom  akcep- 
tirala  mojo  uslužnost. 

Široko  okno  je  bilo  napol  spuščeno,  ugoden  veter  je  vel  v 
kupé.  Moja  sopotnica  je  gledala  ven,  kjer  so  se  vrstile  ob  železnici 
dolgočasne  predmestne  ulice.  Vlak  je  vozil  vse  hitreje. 

Nenadoma  je  nekaj  zunaj  zaropotalo,  zacinkalo ;  moja  sopotnica 
je  zakričala  in  videl  sem,  kako  se  ji  je  s  čela  in  lica  pocedila  kri. 
V  naročju  so  ji  ležali  kosci  stekla.    Okno  je  ostalo  celo. 

Skočil  sem  kvišku,  potegnil  robec  iz  žepa  in  ji  obrisal  kri  z 
obraza.  Bila  je  bieda  od  strahu  kakor  smrt,  ali  rane  so  bile  le  po- 
vršne;  samo  praske. 

„Pomirite  se!"  sem  dejal.  „Na  srečo  stvar  ni  opasna.  Za  par 
dni  se  vam  vse  zaceli." 

„Hvala  vam!"  je  rekla.  „Sama  čutim,  da  ni  nič  hudega.  Ali 
neugodna  je  stvar  vsekakor  in  morda  se  mi  bodo  praske  poznale 
za  vedno." 

Nasmehnil  sem  se:  O  ženské,  v  vsakem  trenotku  mislijo  naj- 
prej  na  svojo  lepoto!  Zatrjeval  sem  ji,  da  bode  njeno  lice  ravno 
tako  gladko  in  rožasto,  kakor  je  bilo  pred  tem  dogodkom,  in  šel 
sem'  ven  na  koridor,  da  javim  kondukterju  to  nezgodo.  Sumil  sem, 
da  je  kdo  iz  prednjih  vagónov  vrgel  skozi  okno  steklenico,  ki  se 
je  ob  kakem  drogu  razletela,  a  steklovina  je  odskočila  v  naše  okno. 

Na  koridorju  je  bilo  vse  razburjeno.  Potniki  so  silili  iz  kupejev 
in  neki  gospod  je  kričal  na  koncu  vagóna:  „Kondukter,  kondukter, 
na  stopnicah  je  kri!"  ..j 
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Nekaj  mi  je  butnilo  ob  srce,  vsa  kri  mi  je  zastala  v  žilah  in  ne 
vem,  odkod  mi  je  prišla  zavest,  da  se  je  malému  angleškemu  dečku 
zgodila  nesreča.  Videl  sem  ga  prej,  kako  je  letal  od  vrat  do  vrat . . . 

Skočil  sem  h  kupéju,  kjer  je  bila  ona  angleška  družina.  Go- 
spod  je  stal  med  vráti,  zadaj  je  klicala  gospa:  „Za  Boga,  kje  je 
moj  otrok?!  Kje  je,  povejte,  kje  je?! 

Nisem  mogel  izustiti  besede,  skočil  sem  k  zavori  in  potegnil. 
Kolesa  so  zaškrípala  in  vlak  je  stal. 

Sunil  sem  Ijudi  na  strán,  ki  so  mi  bili  na  poti,  in  letel  ven. 
Vráta  od  vagóna  so  bila  odtrgana.  Tekel  sem  ob  tiru  nazaj,  kon- 
dukter  in  par  drugih  gospodov  je  hitelo  za  menoj. 

Kakih  tristo  metrov  zadaj  so  ležala  razbita  vráta.  Obstal  sem 
in  s  kondukterjem  sva  jih  vzdignila  kvišku. 

O,  nikdar  ne  pozabim,  kar  sem  videl  takrat!  Na  pesku  je  ležalo 
nekaj  zmečkanega  in  raztrganega.  Kup  krvavih  cunj. 

Zgrozil  sem  se  in  obrnil  sem  se  proč. 

Dih  se  mi  je  zastavil  in  skoro  me  je  obšla  omedlevica  od  neke 
grenke  bolečine,  ki  mi  je  prešinila  celo  telo. 

To  je  torej  ostalo  od  nedolžne,  milé  lepote  tega  malega  angela ! 
Vse  zdrobljeno,  vse  strto,  vse  le  kupec  pregrozno  zmendranega  telesa ! 

Ali  ni  bilo  čaša  razmišljevati.  Tam  je  tekel  oče  ponesrečenega 
dečka.  Še  trideset,  dvajset  korakov  in  stal  bo  pred  žalostnimi  in 
groznimi  ostanki  svojega  otroka. 

Ali  ne,  ne,  on  tega  ne  sme  videti !  Tega  ne ! 

Skočil  sem  mu  nasproti,  namignil  sem  drugim,  ki  so  hiteli  na 
mesto  nesreče,  in  obkolili  smo  nesrečnega  očeta. 

Kakih  šest  nas  ga  je  komaj  zadržalo. 

„Pustite  me,  pustite  me  k  sinú!  Móram  ga  videti!" 

Skúšal  se  je  osvoboditi  iz  naših  rok,  ali  bilo  bi  neusmiljenje, 
bil  bi  zločin,  da  smo  ga  pustili. 

Od  nekod  je  priletelo  nekoliko  železniških  úradníkov.  Izročili 
smo  jim  od  strahu  in  neizmerne  duševne  múke  napol  blaznega  moža. 

Kondukter  je  stopil  med  nas:  „Gospodje,  nazaj  v  vagóne! 
Naša  dolžnost  je  neusmiljena,  vlak  mora  dalje!" 

„In  kaj  bo  z  materjo?"  je  vprašal  nekdo. 

„Omedlela  je,"  so  odgovorili  nekateri. 
„Ali  naj  se  vozi  z  nami  dalje?" 

„Da,"  sem  odgovoril.  „V  Norimbergu  ima  brata.  Najboljše  je, 
da  gre  k  njemu.  Njen  mož  ostane  tu.  Morala  bi  zblazneti,  da  na- 
enkrat  zve  vso  resnico." 
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Vstopili  smo  nazaj  na  vlak  in  vožnja  je  šla  dalje.  Meni  so  se 
šibila  kolena  in  roke   so  se  mi  tresle. 

Še  pred  uro  je  sedel  deček  na  mojih  kolenih,  smejal  se  je 
zvonko  in  sladko,  kakor  dve  lučici  so  se  svetile  njegove  modre  oči. 
Samo  življenje  ga  je  bilo,  sama  topia  in  smehljajoča  radost  .  .  . 

AH  je  mogoče?! 

Prijel  sem  se  za  glavo,   v  prsih   me  je  stískala  silná  bolečina. 

Neka  gospa  je  prišla  pome  v  moj  kupé:  „Mati  bi  vas  rada 
videla,  pojdite  k  nji,"  je  rekla.    „In  nikar  ji  ne  povejte  resnice!" 

„Ne,  ne,  ne  bom  povedal." 

Šel  sem  k  nji.  Premagoval  sem  se,  trudil  sem  se,  kakor  še 
nikoli  v  življenju,  da  bi  bil  moj  obraz  miren,  da  ne  bi  izdal  ničesar 
o  prestrašnem  prizoru,  ki  so  ga  gledale  moje  oči. 

Ležala  je.  Ustnice  so  ji  bile  brez  krvi,  oči  veliké  in  prestrašene. 

Sklenila  je  roke:  „Povejte  mi,  ali  je  živ?" 

O,  lagal  bi  bil,  da  me  je  stalo  lastno  življenje !  In  odgovoril 
sem  mirno:  „Razume  se,  da  je  živ.  Vráta  niso  bila  zaprta,  odprla 
so  se,  udarila  so  ob  kak  steber,  ki  jih  stoji  mnogo  med  železniškimi 
tiri  in  odtrgala  so  se.  Bob  je  pádel  ven.  Ali  nič  važnega  se  mu  ni 
zgodilo.  Koža  se  mu  je  malo  odrgnila  na  nogah.  Vaš  gospod  soprog 
pôjde  ž  njim  k  zdravniku,  da  ga  obveže,  in  jutri  morda  že  prideta 
za  vami  v  Norimberg." 

„Ali  je  res  vse  to,  kakor  pripovedujete?  O,  gospod,  povejte  mi  še 
enkrat,  da  je  res!"  me  je  prosila  in  solze  so  ji  tekle  po  bledih  licih. 

Pomiril  sem  jo,  lagal  sem  ji,  pripovedoval  sem,  kaj  je  govoril 
njen  sinčič,  da  ni  niti  mnogo  jokal,  da  nima  zlomljenih  nog  in  da 
res  ni  nobene,  práv  nobene  nevarnosti. 

Ali  dolgo  ni  trajal  njen  mir,  začela  je  jokati,  gledala  mi  je  v 
oči  práv  od  blizu,  zaklinjevala  me  je,  naj  ji  povem,  kaj  se  je  zgo- 
dilo. Na  vsaki  postaji  je  hotela  izstopiti  in  vrniti  se  s  prvim  vlakom 
v  Kôln.  Da  ne  more  biti  brez  siná,  da  jo  je  strah,  da  jo  srce  tako 
čudno  boli. 

„Zakolnite  se  mi  pri  svoji  materi,"  mi  je  rekla,  „da  je  Bob  še  živ." 

Zaklel  sem  se.  Nasmehnila  se  je  genljivo.  „O,  hvala  vam,  po- 
tolážili  ste  me,"  se  mi  je  zahvaljevala. 

Ali  čez  četrt  ure  jo  je  prevzel  nov  nemir,  šla  je  v  koridpr  in 
vpraševala  druge  potnike.  Lagali  so  ji  vsi.  Mene  je  prijemala  za  roke : 

„Vi  ste  ga  videli,  gospod.  Kako  sem  vam  hvaležna,  da  ste 
dobri  z  menoj.  Jaz  svoje  dete  zelo  Ijubim,  o  gospod,  vi  niti  ne 
slutite,  kako  zelo!" 
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V  Frankfurtu  je  poslala  guvernanto  vprašat,  če  je  prišla  brzo- 
javka  zanjo  iz  Kôlňa.  Mi  vsi  smo  se  morali  preseliti  v  drug  voz, 
našega  so  zaradi  sodnega  pregleda  potisnili  na  poseben  tir.  Poli- 
cijski  uradnik  je  zapisal  moje  ime  in  naslov,  ime  one  elzaške  dáme, 
katero  je  steklo  ranilo  v  obrazu,  in  še  imena  drugih,  da  nas  bodo 
mogli  pozneje  zaslišati  za  priče. 

Bal  sem  se,  da  bi  uboga  gospa  ne  izvedela  v  železniškem 
vozu  med  tujimi  Ijudmi  za  nesrečo.  Vedel  sem,  da  bodo  guvernanti 
gotovo  povedali  resnico.  Pazil  sem  skozi  okno,  ko  se  je  vracala 
nazaj  v  vlak.  Bližala  se  je  opotekajoč,  smrtnobleda,  z  izbuljenimi 
očmi.  Skočil  sem  ji  naproti,  češ,  da  móram  odpreti  vráta. 

„Molčite!  Gospa  ne  sme  ničesar  slutiti.  Le  polagoma,  zelo  po- 
lagoma  jo  smete  pripraviti  na  vse,  ali  pozneje,  ko  bo  pri  bratú. 
Zdaj  niti  besede!"  sem  ukazoval  šepetaje. 

,,0h,  moj  Bog,  gospod,  tudi  jaz  pôjdem  pod  stroj !  Jaz  sem 
krivá.  Ko  bi  bila  pazila  nanj,  kakor  bi  bila  morala,  se  ne  bi  bilo 
to  zgodilo,"  je  pravila.  Silovit  jok  se  je  hotel  iztrgati  iz  njenih  prsi. 

„Mir!  Ali  hočete  še  drugo  nesrečo?  Nihče  ni  kriv.  Ali  zdaj  je 
naša  dolžnost,  da  čuvamo  njegovo  mater,  Grozna  novica  bi  lahko 
katastrofalno  delovala  nanjo.  Mirno  lice,  nasmeh  na  ústa!"  Stresal 
sem  jo  za  ramena.  „Premagajte  se!" 

Že  sva  bila  v  kupéju. 

„Ali  ni  brzojavke?" 

„Ne,"  sem  odgovoril.  „Uradniki  tožijo,  da  je  danes  brzojavni 
promet  ogromen.  Najbrž  se  brzojavka  še  ni  mogla  ekspedirati." 

Verjela  je  za  hip,  ali  komaj  se  je  gánil  vlak,  je  zopet  postala 
vznemirjena  in  žalostná. 

„Gospod,  samo  da  me  ne  bi  srce  tako  strašno  bolelo,  bi  bila 
popolnoma  mirna.  Ali  srce  mi  udarja  mrzlično,  prsi  se  mi  stiskajo 
v  strahu,  skoro  dihati  ne  morem.  Gotovo  se  je  kaj  zgodilo.  Zakaj  se 
le  tako  bojim?  Neizmerno  se  bojim.  O,  gospod,  odpustite  mi,  da  vas 
toliko  mučim !  O,  gospod,  morda  bo  tudi  vas  zadela  nesreča  in  ugodno 
vam  bo,  da  vas  tolažijo  dobri  Ijudje.    Hvaležna  sem  vam  od  srca." 

Molčala  je  par  minút  in  zopet  me  je  začela  iznova  izpraševati. 

„Recite  mi,  gospod,  kako  je  ležal  moj  sin,  vznak  ali  na  obrazu  ? 
Ali  vas  je  takoj  spoznal?  O,  moj  soprog  bo  gotovo  vznemirjen,  da 
nisem  izstopila  iz  vláka.  Ali  omedlela  sem.  Neodpustljivo  je  to,  da 
se  vozim  dalje,  in  moj  sin  me  morda  potrebuje.  Kliče  me:  mama, 
mama!  Kaj  bo  počel  moj  soprog  ž  njim?  On  je  mož,  on  ne  ve, 
kako  se  mora  postopati  z  bolnim  otrokom." 
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In  začela  je  jokati,  kdo  ve  v  kolikrat  že  med  našo  vožnjo. 

Vse  do  Norimberga  je  trajalo  to  in  verjemite  mi,  da  sem  bil 
ves  uničen,  ves  pobit  od  te  strašne  stvari. 

Ko  je  bila  odšla  gospa,  sem  legel  na  one  ozke  železniške 
blazine  in  zjokal  sem  se.  Moji  živci  so  bili  do  skrajnosti  razburjeni. 
V  ušesih  ni  hotel  utihniti  jasni,  srebrni  smeh  angleškega  dečka, 
zdelo  se  mi  je,  da  je  pri  meni  v  kupeju,  da  me  je  ravnokar  objel, 
da  mi  je  rekel  s  sladkim,  otroškim  glasom:  „Jaz  vas  imam  rad, 
gospod!" 

In  še  zdaj,  ko  sem  že  teden  dni  doma,  še  zdaj  mi  zveni  ta 
nežni  glas  v  ušesih,  še  zdaj  čutim  na  roki  mehki  dotikljaj  njegovega 
otroškega  telesa.  Danes  dopoldne  sem  skúšal  slikati.  Kaj  sem  na- 
slikal?  Glavo  malega  angleškega  dečka,  kopijo  onega  čudovito  milega 
portreta,  ki  ga  je  naslikal  Marold.  Po  obedu  sem  pospravljal  svoje 
skice,  ilustrirane  časopise,  pisma  in  papirje.  In  našel  sem  med  njimi 
reprodukcijo  one  Maroldove  slike.  Pogledal  sem  jo,  primerjal  z 
glavo,  ki  sem  jo  bil  naslikal  dopoldne  na  plátno,  in  videl  sem  iste 
poteze,  istá  ústa,  iste  oči. 

Vznemirja  me  to.  Kaj  se  je  zgodilo  z  menoj?  Saj  nisem  sen- 
timentalen,  ali  taká  melanholija  me  prevzame  však  večer,  da  ne  vem, 
kaj  bo  z  menoj.  Zato  sem  prišel  danes  k  vam.  Móram  se  razvedriti." 

Nastala  je  noč.  Le  nejasno  so  se  razločevale  stvari  v  sobi.  Ob 
široko  steno  se  je  zaganjal  bučeč  veter. 

Nekaj  tihega  se  je  vzdignilo  s  podá.  Dvoje  drobnih  telese  se 
je  prislonilo  k  slikarjevim  kolenom,  dva  mokra  obrázka  sta  se  do- 
teknila  njegovega  lica,  ki  si  ga  je  podprl  v  pest.  Ponosen,  ali  plah 
in  ganjen  glasek  je  dejal :  „Jaz  sem  Milé,  a  ta  mali,  veš,  je  Leo. 
Ali  če  hočeš  sva  lahko  Bob  in  Ludék.  Včeraj  sva  bila  Džin  in  Džan. 
Igrala  sva  se  za  Kitajce." 

Gospa,  njiju  mati,  se  je  tiho  in  srečno  zasmejala.  „In  to  je 
naša  Darinkica,"  je  rekla  in  položila  nekaj  toplega  in  prisrčnega 
slikarju  v  naročje.  „Dober  človek  ste,  a  zoper  melanholijo  bomo  mi 
vsi  Ískali  leka." 

Zavrtela  je  gumb  električne  svečave.  Zgrabila  je  svileno  senčilo, 
ki  je  ležalo  na  etažeri,  in  ga  povesila  preko  svetiljke.  In  svetloba 
je  postala  hipoma  zelena  in  prijetna. 

Vzela  je  hčerko  nazaj  in  v  hipnem  čuvstvu  je  potegnila  tudi 
oba  dečka  k  sebi  v  svoj  iskreni  in  Ijubeči  materinskí  objem. 

„Oh,  otroci,  otroci!"  je  zašepetala  vroče  in  njene  lepe  oči  so 
bile  polne  solz. 
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Iz  starih  zapiskov. 

Podlimbarski. 

(Dalje.) 

O  je  bil  jeseni  prodal  slive,  se  je  napotil  v 
koňak.  Smel  in  zrel  človek  je  Jusuf  Te- 
tervan.  Tako  mi  je  nadalje  pravil :  „Prídem 
v  koňak,  potrkam  na  neka  vráta  in  vstopim. 
Pri  mizah  sede  gospodje,  kukajo  v  knjige, 
však  ima  dolgo  brado  kakor  jaz.  Dober 
dan !  —  pozdravím  po  švábski  šegi.  Dober  dan !  —  odzdravijo.  Šedi, 
gospodin!  —  mi  reče  eden.  Pogledam  takole  doli  po  sebi  po  čak- 
širah  (hlačah)  in  opankah  in  mislim :  Ni  grda  beseda  gospodin, 
vendar  pa  jaz  še  nisem  gospodin.  Toda  ničesar  ne  rečem  in  sedem. 
Čakám,  čakám.  Čez  nekaj  ur  me  vprašajo :  Kaj  bi  rad?  —  Desetino 
sem  prinesel ;  slive  sem  prodal  in  vse  plačam,  kar  mi  pride  —  tako 
sem  jim  odgovoril.  Vidiš  —  tako  mi  je  pravil  tisti  stari  poturica  — 
vidiš,  Djordjo,  petkrat  na  dan  molim  in  se  klanjam  Bogu  in  za  po- 
štenega  moža  veljam,  takrat  pa  sem  dejal  sam  v  sebi:  Tetervane, 
danes  se  jim  zlažeš  na  debelo,  od  devetih  oral  zemlje  jim  zamolčiš 
tri  in  od  petnajstih  koz  jih  napoveš  samo  osem.  Bradat  gospodin 
šedi  pri  mizi,  gleda  v  zemljepis,  govori  z  menoj  in  nič  me  ne  vpraša, 
koliko  imam  zemlje  in  koz;  kar  naravnost  mi  iz  tistega  zemljepisa 
pove,  da  imam  devet  oral  zemlje  in  petnajst  koz.  Pa  ena  koza 
mi  je  crknila  jeseni,  šestnajsta,  in  tudi  za  to  je  vedel,  da  je  ni  več. 
Baš  učeni  so  ti  švábski  Ijudje !  A  šejtan,  si  mislim,  zdaj  so  takšni 
dobri  čaši,  da  človek  še  greha  storiti  ne  more,  Bogu  bodi  zahvala! 
Vse  imajo  popisano  in  z  nobeno  lažjo  ne  prebredeš  njih  pisarij,  ne 
enega  koštruna  bi  jim  ne  mogel  utajiti.  No  na  dalje  mi  je  pravil 
Tetervan,  kako  je  bilo.  Potegnem  —  pravi  —  mošnjič  izza  paša  in 
začnem  šteti  banke.  Ko  naštejem  do  30,  mi  reče  tisti  bradáč: 
Dosti,  ne  stej  dalje,  več  ti  ne  pride !  —  Tudi  dobro  —  mislim  sam 
v  sebi  — ,  desetar,  ki  je  prišel  po  leti  k  meni,  je  zahteval  36  bank. 
Ali  pravá  gospoda  je  pa  le  v  mestu  doma,  ono,  kar  pride  v  selo, 
ni  še  pravá  gospoda."  Tako  mi  je  razkladal  stari  poturica,  drzen, 
premeten  in  šaljiv  človek. 

Posmejal   sem   se  Djordjevemu    pripovedovanju   in   hadžija  je 
pomembno  kimal  z  glavo,  gladeč  si  brado. 
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„No,  kaj  pravita,  so  li  zdaj  boljši  čaši,  nego  so  bili  turški," 
sem  je!  pozvedovati  vesel,  da  se  mi  je  danes  prilika  nanesla  kar 
sama.  Hadžija  je  dvignil  roki  pred  obličje,  kakor  bi  iiotel  zaplavati, 
tér  rekel:  „Bit  če  bolje,  bit  če  bolje!"  S  temi  besedami  odgovori 
marsikak  Bošnjak,  če  ga  vpraša  Švába,  kako  je  sedaj.  Ljudje  so 
oprezni  in  nočejo  tožiti  pred  tujcem.  Zato  tujci  tudi  niso  poučeni 
o  resničnih  razmerah. 

Smeli  in  odkriti  Djordje  pa  je  začel :  „Čuj,  gospodine,  vso 
pravdo  ti  povem,  kako  je  sedaj.  Ves,  jaz  se  nisem  bal  nikogar  ni 
za  turške  carevine,  ,kad  puška  puča  izza  vsakog  drveta',  in  sem 
vedno  nosil  puško,  dasi  je  bilo  kristjanom  prepovedano.  Jahajoč  po 
planini,  sem  vsakemu  pogledal  v  oči  in  pozdravljal  sem  v^akega 
po  njegovem  običaju,  Turka  po  turški,  kaurina  po  kaurski  šegi. 
Govoril  sem  vedno  resnico  in  tudi  sedaj  se  je  ne  bojim.  Glej,  Av- 
strija  nam  je  prinesla  ravnopravnost.  Poprej  so  nas  Turki  imenovali 
rajo,  sedaj  jih  tudi  mi  imenujemo  tako  in  ne  morejo  oporekati.  Vsi 
imamo  enake  dolžnosti  in  pred  sodniki  in  našimi  gospodarji  smo 
sedaj  vsi  enaki.  Gorje  je  pa  to,  da  je  Bošnjak  vročekrven ;  on  ne 
misii  na  sodnika,  sam  hoče  soditi,  to  je,  ubiti  človeka.  Slabo  je 
to,  da  nam  vláda  ne  more  ali  noče  urediti  naših  posestnih  pravic 
do  zemlje.  V  tem  oziru  je  ostalo  vse  pri  starem,  še  bolj  zmedeno 
je,  nego  je  bilo  pod  turško  carevino.  Kristjani,  posebno  katoličani 
in  vsi  oni,  ki  nimajo  svoje  zemlje,  so  se  vas  tako  veselili,  misleč, 
zdaj  pride  svoboda  in  zemlje  dobimo.  Marsikdo  si  je  ogradil  kos 
zemlje  okrog  svoje  hišice,  vesel,  da  postane  sam  svoj  gospodar, 
ker  vsakemu  je  svoja  zemlja  to,  kar  je  carju  njegovo  carstvo,  ali 
je  pa  plot  porinil  dalje  na  spašnik,  kjer  je  smel  poprej  pästi,  kdor 
je  hotel.  Ko  so  pa  nehale  puške  pokati  po  Bosni,  je  oblast  začela 
izpraševati  po  tapijah  (prilastitvenih  listih).  In  tu  se  je  pokazalo,  da 
marsikdo  nima  tapije  na  ono,  kar  je  imenoval  svojo  last.  Tudi  pod 
sultánom  so  imeli  svoje  zemljepise  v  konakih,  pa  mnogo  teh  se  je 
ob  zasedi  pogubilo:  eni  pravijo,  da  so  ž  njimi  kurili  vojaki,  drugi, 
da  so  jih  požgali  Turki.  Dosti  tapij  so  tudi  posestniki  pogubili. 
Poleg  tega  pravijo,  da  so  Turkom  po  zasedi  iz  carigrajske  tiskarne 
poŠiljali  ponarejene  tapije,  tako  da  je  zdaj  glede  zemljiške  pravice 
zmešnjava  nad  zmešnjavo,  katerih  najučenejši  sodniki  ne  morejo 
poravnati.  Hudo  je  pa  to,  da  ima  vláda  za  svoje  Ijudi,  za  priseljence, 
vedno  dosti  zemlje,  a  za  domačega  človeka  nič.  Kjer  ni  bilo  tapije, 
si  je  oblast  vse  prilastila,  posebno  zemljo  v  obližju  mesta  in  gozde, 
kar  je  bilo   prej   skupna   last.    Ti   sam  veš,    kje   imajo  vaše   nune 
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—  sestre  božjega  usmiljenja  se  imenujejo  —  svoj  samostan.  Na  naj- 
boljši  zemlji  kraj  mesta.  Toliko  čaša  so  hodile  v  koňak,  da  so  si  iz- 
prosile  vse  lepo  ozemlje,  ki  se  na  široko  razprostira  okrog  samostana  in 
je  bilo  poprej  revnim  Ijudem  odprto  za  pašo.   Je  li  tako,  hadžija?" 

„Bit  če  bolje,  bit  če  boije,"  je  viknil  Turek,  kakor  bi  se  bil 
iz  spanja  prebudil.  Spomnil  sem  se  bosenské  májke,  pri  kateri 
stanujem,  kako  je  javkala,  ko  je  morala  dati  kravo,  skoraj  svoje 
edino  premoženje,  v  pašo  k  sorodniku  na  kmete,  ker  okrog  mesta 
ni  mogla  več  pästi,  in  utemeljena  so  si  mi  zela  Djordjeva  očitanja. 

Srb  je  nadaljeval:  „Glej,  jaz  sam  dobivam  tretjino  in  vsakemu 
pravim,  da  je  to  krivično,  po  Turkih  uvedeno  roparstvo.  Ko  so  bili 
zasedli^  naše  dežele,  so  svobodnemu  prebivalstvu  vzeli  zemljo.  To 
je  bila  prvá  veliká  krivica,  ki  do  danes  ni  poravnana.  V  Srbiji  ni 
več  tretjine,  dŕžava  jo  je  odkúpila,  in  to  bi  se  moralo  zgoditi  tudi 
pri  nas." 

Pomislil  sem  o  tem,  kar  sem  slišal,  no  glede  odkupa  zemlje 
po  državi  bi  se  bil  pač  ujemal  z  Djordjem,  da  ni  dobila  Avstrija 
na  berlinskem  kongresu  tako  polovičarskega  mandata,  s  katerim 
vrši  le  polovičarsko  delo.  Pa  rekel  nisem  ničesar. 

„A  tlaka  nam  je  neznosno  delo.  Odmerijo  kmetu  kos  ceste  in 
to  nasipaj.  Kameň  moraš  nalomiti,  gramoz  nakopati  in  s  svojo  živino 
napeljati.  Pripelješ,  nasuješ,  pa  evo  ti  cestarja,  ki  rohni:  Ni  dobro! 
In  iznova  moraš  začeti.  V  koňaku  so  nam  predpísali  tlako  po  šest 
dni  na  leto,  a  nekateri  jo  dela  po  dvajset  dni  in  več.  Naša  slabá 
živina  se  na  trdi  česti  tako  umori,  da  dolgo  potem  ni  za  naše 
poljsko  delo.  Ti  sam  o  tem  veš,  hadžija!" 

„Bog  dao,  Bog  odredio,  pa  šta  hočeš,"  je  odgovoril  Turek, 
visoko  dvignivši  dimeči  se  čibuk.  Pogledal  je  name,  rekoč:  „Naše 
ženské  nam  kvarijo.  Oprosti,  da  ti  o  tem  govorim.  Vse  pôjde  pri 
nas  v  propast."  Hadžija  je  pljunil  v  strán. 

„Kako  bi  vam  jih  kvárili,  saj  jih  imate  zaprte,"  sem  pripomnil. 
In  vprašal  sem:  „Kakšen  je  vaš  zákon  glede  žen,  hadžija?" 

„Žena  bodi  svojemu  môžu  dobra,   zvesta  in  pokorná." 

„Takšen  zákon  velja  za  žensko  tudi  pri  nas  in  obratno  za 
moža." 

„Katera  nima  onih  čednosti,  ni  vredna  življenja.  Vaše  ženské 
sem  videl  v  vaših  zemljah.  Zapravile  bi  vam  bile  že  ves  svet,  ko  bi 
se  nahajal  prostor  zunaj  sveta,   kamor  bi  ga  mogle  zmetati." 

Nisem  rekel  drugega  nego:  „Dobrih  žensk  je  tudi  v  naših 
zemljah  dosti."  A  mislil  sem,   kako  gleda  ženská  vedno  in  povsod, 
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da  bi  zbudila  zanimanje  za  svojo  osebo.  To  in  pa  njih  matersko 
Ijubezen,  drugega  večno  ženskega  nisem  spoznal,  čeravno  sem  se 
mnogo  pečal  s  tem  spolom. 

„Tudi  ženská  je  božja  stvar,  a  slabotna  je  in  težkega  greha 
sposobna,"  je  povzel  Djordjo.  „Mnogo  okrutnosti  se  je  počenjaio 
ž  njo  pri  nas." 

„Dosti  sem  o  tem  slišal.  Da,  to  so  bile  strašne  razmere.  Ako 
drugega  ne,  Avstrija  je  vsaj  vaše  ženské  toliko  osvobodila,  da  naj- 
dejo  pravico  pri  sodnikih."  To  sem  rekel  zato,  ker  se  je  že  mno- 
gokrat  prigodilo,  da  je  pribežala  turška  žena  v  koňak  tožit  moža 
in  je  vselej  našla  pravico, 

Modri  hadžija  ni  bil  mojih  misii;  povel  je  z  ramenom  in  v 
globočini  se  mu  je  odtrgal  vzdih,  v  katerem  ni  bilo  laskavih  in  po- 
hvalnih  besedi  zame.  Pa  je  izpregovoril :  „Oprosti,  brat,  da  ti  o  tem 
govorim.  Ženská  je  vrtljava  stvar,  svojo  glavo  ima,  v  kateri  ni 
pameti.  Jezik  ji  je  daljši  nego  kravji  rep,  pravi  naša  prislovica.  Če 
ji  popustíš,  gre  vse  v  propast.  Oprosti!" 

Oprostil  sem  hadžiji  in  nič  nisem  rekel,  ker  vem,  da  Turka 
ne  preučiš,  ko  bi  ga  tudi  na  naklo  dejal.  Glede  ženskega  osvobo- 
jenja  stojim  na  stráni  sodnikov  in  vidim  dobro  politiko  v  tem,  da 
hoče  oblast  ženské  pridobiti  na  svojo  strán,  kakor  se  tudi  cerkev 
opira  nanje. 

Djordjo  je  nadaljeval:  „Res  je  ženská  svoje  glave  in  krivá 
mnoge  nesreče.  Mojemu  sestriču  je  lani  pobegnila  žena.  Hotela  je 
uiti  v  Srbijo,  pa  na  meji  je  vse  polno  orožja,  tako  da  ni  mogla 
čez  Drino.  Naselila  se  je  v  Podrinju  na  bosenskí  stráni,  Sestrič  si 
je  mnogo  prizadeval,  da  bi  jo  spravil  nazaj.  Pisal  ji  je,  naj  se  vrne, 
ker  po  zákonu  je  njegova,  a  ona  mu  je  odgovorila,  da  rajši  pre- 
skočí devet  zákonov,  nego  bi  se  vrnila.  Potrošil  je  mnogo  novcev 
pri  advokatih  in  pri  oblastih,  da  mu  jo  privedejo  nazaj,  pa  zastonj. 
Bil  je  pri  sodniji,  tam  so  mu  rekli:  Idi  k  vladiki!  ...  pri  zemaljski 
vladi  je  bil,  tam  so  mu  rekli:  Idi  k  vladiki!  Šel  je  k  vladiki,  a  vla- 
dika  je  zmajeval  z  glavo,  da  ničesar  ne  more  ukreniti  in  naj  se 
obrne  na  samega  carigrajskega  patrijarha.  Kakšna  podlost !  Bosenskí 
vlaďike  ne  pripoznavajo  carigrajskega  patrijarha  za  svojega  pogla- 
varja,  pa  naj  se  sestrič  obrne  nanj," 

„Ni  li  pri  tem  rodbinskem  razdoru  mož  česa  zakrivil?"  sem 
vprašal, 

„Moj  sestrič?"  se  je  zavzel  Djordjo.  „Pameten,  razsoden  človek 
je  on,  a   ona  je   zapravljivka  in  bi  se  bila   rada  zabávala,    kakor  je 
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videla  pri  vašiii  ženskah.  Povsod  bi  bila  rada,  kjer  se  je  igralo 
kolo,  vse  bi  bila  dala  za  lepo  obleko  in  samé  slaščice  naj  bi  ji 
predlagal  mož,  A  moj  sestrič  je  moder,  resen  človek  in  se  ni  hotel 
podati.  In  lani  po  zimi  tisti  dan  po  prazniku  sv,  Save  mu  je  po- 
begnila.  Sestrič  je  ni  pustil  na  sv.  Save  večer  v  židovsko  gostilno 
na  svetosavski  ples,  rekoč,  da  je  na  tisti  zabavi  nekaj  let  že  več  židov 
in  Švabe  nego  pravoslavnega  národa,  ki  se  je  začel  tiste  zábave 
ogibati  in  jo  imenuje  svetošvabski  ples.  In  ker  je  ni  pustil,  mu  je 
drugi  dan  pobegnila.  Baš  tako  potratljiva  je  njena  rodbina.  Njena 
mati  bi  bila  svojo  drugo  hčer  rada  omožila  in  vzel  bi  jo  bil  dober, 
imovit  mladenič.  Mati  je  šla  k  mladeniču  na  dom  pogledat,  a  ker 
je  ta  ni  pogostil  z  vinom  in  puranom,  ampak  s  kruhom,  soljo  in 
čebulo,  se  je  zarotila :  Takšen  pustež  pa  nikdar  ne  dobi  moje  hčere. 
In  tako  se  je  tista  zaroka  razdrla,  čeprav  sta  se  mlada  človeka 
imela  rada." 

Hadžiji  se  je  že  neumestno  in  razžaljivo  zdelo,  da  se  s  Srbom 
toliko  pogovarjava  o  ženskah,  o  katerih  Bošnjak  govori,  Če  nanese 
potreba,  le  v  kratkih,  skrivnostnih  namigih.  Odložil  je  čibuk,  vstal 
in  šel  popravljat  ognje.   Z  Djordjem  sva  si  zvila  svaljčice. 

Ko  je  hadžija  zopet  prisedel,  je  začel  Djordjo:  „Gospodine, 
vprašal  si  poprej,  je  li  zdaj  boljše,  nego  je  bilo  pod  turško  carevino. 
V  nekaterih  stvareh  je  boljše,  a  v  drugih  je  hujše.  Zlo  je  to,  da  se 
Bošnjak  oprijemlje  tujih  običajev.  Vidiš,  zdaj  imamo  že  Turke,  ki 
se  nosijo  švábski,  jedo  svinjino  in  pijejo  vino  za  stavo."  Hadžija 
je  resno  pritrjeval,  zažigal  čibuk  in  se  smehljal,  kakor  bi  mu  kdo 
rezal  ráno  v  riieso. 

„Vino  piti  in  svinjino  jesti  ni  najslabša  stvar,"  sem  omenil,  pa 
jedva  sem  izustil  besedo,  že  mi  je  postalo  žal,  ker  hadžija  je  pre- 
plašen  dvignil  roke,  kakor  bi  se  hotel  ubraniti  devetero  grehov,  ter 
rekel:  „Po  našem  zákonu  je  prepovedano."  Hitro  sem  se  popravil: 
„Oprosti,  brat,  pravo  si  povedal.  Však  spoštuj  svoj  zákon  in  živi 
po  njem.  Zákon  je  veliká  stvar,  ki  drži  človeško  družbo  skupaj,  in 
vendar  ..."  Tu  sem  se  hotel  razprostreti  o  tem,  kako  se  zakoni 
in  nazori  menjajo,  in  to  imenujemo  napredek,  pa  pred  turško  kon- 
servativnostjo  sem  zamolčal. 

Srb  pa  je  govoril :  „Ne  samo  Turki,  tudi  kristjani  se  vadijo 
tujih  šeg.  Nisem  sovražnik  novih  šeg,  tudi  v  tuje'm  življenju,  v  tujih 
običajih  in  nazorih  je  dosti  dobrega,  baš  zato  sem  poslal  svojega 
siná  v  tujino  na  Hrvaško  in  Srbijo,  da  mi  ne  lenari  doma  v  praznem 
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dučanu,  ampak  da  se  nauči  spoznavati  svet  in  se  navzame  tega, 
kar  vidi  tam  dobrega." 

„Tako  je  práv,  brat,"  sem  pohvalil  Djordja,  zroč  mu  v  inte- 
ligentní obraz  z  umnimi,  jasnimi,  široko  odprtimi  očmi.  „Vsi  Ijudje 
marsikaj  vedo,  vsaj  pa  to,  kar  je  navadno  potrebno  za  življenje, 
in  drug  od  drugega  se  moramo  učiti.  To  se  imenuje  pri  nas  na- 
predek  in  kultúra.  To  nam  je  prešlo  tako  v  kri,  da  o  tem  niti  ne 
govorimo  vec." 

„Ej,  gospodine,"  me  je  prekinil  Djordjo  ter  si  pomaknil  temni 
fes  na  strán,  „modra  je  tvoja  glava,  srečala  te  sreča,  lepo  govoriš! 
Dobre  in  koristne  so  lahko  tuje  šege,  hudo  je  pa  to,  da  nam  tujci 
v  naši  deželi  kažejo  samo  svoje  slabé  običaje  in  názore,  da  bi  nas 
ž  njimi  razmehkužili,  poženščili,  upijanili  in  strli  našo  silo.  Vse  ni 
za  vsakega.  Kakšen  bi  bil  na  primer  naš  hadžija  Mujaga  Selima- 
novič,  ko  bi  ga  oblekli  v  tvojo  obleko?" 

„Sastalo  se  zlo  i  gore,  da  se  porazgovore,"  je  odgovoril  Turek 
z  bosensko  prislovico  in  jaz  sem,  ne  umevajoč  dobro,  pogledal  nanj 
in  na  Srba,  ki  je  nadaljeval :  „Potratnost  in  razuzdanost  se  nam 
káže  na  vseh  straneh.  Iz  tujih  šeg  Uje  k  nam  zlo.  Z  dobro  gostijo 
omajaš  zdaj  najtrdnejše  prepričanje,  z  mastno  plačo  kúpiš  Ijubezen, 
kjer  bi  bil  skrajen  odpor  na  pravem  mestu." 

Srb  je  govoril  z  zanosom  vnetega  patrijarha,  smelo  gledajoč 
name,  kakor  bi  mi  očital  vso  to  našo  kulturo. 

Nisem  mu  ugovarjal.  „V  pšenici  je  največ  plevela,"  sem  rekel. 

Zdajci  se  je  oglasil  hadžija:  „Kdor  pri  nas  sedaj  več  zmore 
in  več  spusti,  za  tem  gredo  drugi.  To  se  mi  baš  tako  zdi,  kakor 
kadar  grem  po  planini  in  jem  kruh  ter  se  mi  pridruži  gladno  pseto. 
Tako  zvesto  in  umiljeno  bo  gledalo  vame  tisto  pseto,  da  mu  na- 
posled  vržem  košček.  Ko  bom  pa  kruh  dojedel,  popusti  me  pseto 
in  pridruži  se  tebi,  če  pôjdeš  po  tisti  poti  in  tudi  kruh  ješ.  Baš 
tako  umiljeno  bo  gledalo  v  tebe,  kakor  je  poprej  v  mene.  Takšni 
so  postali  pri  nas  tudi  Ijudje.  Také  propalice  se  poprej  niso  rodile." 

(Dalje  prihodnjič.) 
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Sodoma. 

Spisal  Fr.  Strnad. 
IV. 

jen  zákon  spočetka  ni  bil  nesrečen.  Pogrešala 
ni  ničesar,  ker  se  ni  zavedala,  da  ji  česa 
primanjkuje.  O  oni  prelestni  poeziji,  o  kateri 
sanja  Ijubeče  deviško  srce,  o  oni  sladki 
blaženosti,  ki  je  pričakuje  nedolžno  dekle 
ob  stráni  izvoljenega  moža,  ni  bilo  sledu  v 
njenem  zákonu.  A  ona,  ki  prej  na  možitev  sploh  mislila  ni,  ker  je 
hotela  posvetiti  svoje  življenje  višjim  ciljem,  ona,  ki  niti  vedela  ni, 
kaj  je  Ijubezen,  ker  je  bila  okúsila  v  tistem  hipu,  ko  so  se  je  bile 
doteknile  prvič  moške  roke,  takoj  strast,  niti  slutila  ni,  da  je  bila 
prikrajšana  za  najslajše,  najlepše  ...  In  tako  ji  tudi  jasno  ni  bilo, 
da  ono  čuvstvo,  ki  ga  je  gojilo  njeno  srce  do  moža  in  ki  jo  je  s 
tako  neodoljivo  silo  vleklo  v  njegovo  naročje,  ni  Ijubezen,  ampak 
strast,  dokler  ji  danes  ni  hipoma  prišlo  spoznanje  .  .  . 

Bilo  je  čudno  to,  kako  mu  je  bila  bolj  in  bolj  vdana,  kako  je 
bila  čimdalje  bolj  navezana  nanj !  Plameň  njenega  srca  se  je  raz- 
vnemal,  kakor  bi  bil  prilival  kdo  olja  ognju.  A  bila  je  srečna, 
zadovoljna,  ker  njene  želje  niso  bile  brez  utehe.  Njén  mož  je  ni 
zanemarjal,  in  dasi  sta  bila  že  poldrugo  leto  poročena,  ni  zapažila 
niti  najmanjšega  znamenja,  da  se  je  njej  nasproti  ohladil  ali  sploh 
kaj  izpremenil.  In  baš  zaradi  tega  se  morda  nikdar  ni  spotikala  ob 
tem,  da  se  je  tako  rad  pojal  z  njeno  mlajšo,  od  dne  do  dne  lepšo, 
a  še  popolnoma  otročjo  sestro.  Samo  smejala  se  je,  kadar  jo  je 
prestregel  z  rokama,  pritisnil  jo  naše  in  jo  celo  poljubil  vpričo  nje. 
Vse  to  se  ji  je  videlo  sala,  nedolžno  veselje,  ki  mu  ga  je  privoščila 
tem  bolj,  ker  ji  niti  na  um  ni  prišlo,  da  bi  se  njen  mož  približeval 
kdaj  drugače  sestri  kakor  s  treznim  prijateljstvom  in  da  bi  se  mu 
vzbujale  kdaj  želje,  ki  bi  segale  preko  mej  njenih  pravic. 

Toda  njena  sestra  se  je  razcvitala  kakor  roža,  njeni  polni, 
bohotni  udje  so  vzbujali  slast,  njeni  plamteči  pogledi  so  razgrevali 
kri.  In  drugi  Ijudje  so  bili  bolj  nezaupljivi  nego  ona.  Zapažili  so  to 
in  ono  podrobnost,  ki  jo  je  ona  v  svoji  naivni  blagohotnosti  prezrla 
ali  pa  ji  ni  pripisovala  nič  vážnosti,  dočim  se  je  zdela  njim  pomenljiva. 
In  zgodilo  se  je  zdajpazdaj,   da  ji  je  kdo,   šaleč  se  sicer,   a  vendar 
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Z  nekako  resnobo  pripomnil:  „Paži,  Marijana,  Malka  ti  še  moža 
izneveri!" 

A  ona  se  je  takim  opazkam  samo  smejala.  Smešno  res!  Saj 
je  bil  mož  njej  nasproti  vedno  vnet.  In  tudi  sicer!  Kje  bo  storila 
sestra  sestri  kaj  takega,  zlasti  pa  tak  otrok,  kakršen  je  bila  zdaj  še 
njena  sestra! 

Toda  malce  sledu  so  vendarle  zapuščali  taki  opomini  za  seboj. 
Malce  strupa  je  le  kanilo  pri  vsaki  taki  priliki  v  njeno  srce,  in  predno 
se  je  dobro  zavedela ,  kako  je  prišlo ,  je  začutila  v  prsih  nekaj 
skelečega,  kar  jo  je  zdaj  manj,  zdaj  bolj  vznemirjalo. 

Začela  je  postajati  opreznejša,  začela  je  opazovati  s  preudar- 
nejšim,  ostrejším  pogledom.  In  opazila  je  čimdalje  več. 

Kar  se  ji  je  videlo  včasi  zgolj  slučajnost,  to  se  ji  je  zdelo  zdaj 
hkratu  namera . . .  Zdelo  se  ji  je,  kakor  bi  se  sestra  nalašč  nastavljala 
njenemu  môžu,  kakor  bi  nalašč  Ískala  prilike,  da  uganja  z  njo  svoje 
búrke.  In  polagoma  se  ji  je  začelo  tudi  dozdevati,  kakor  bi  sestra 
ne  bila  več  tista  kot  pred  kratkim  časom  še.  Dostikrat  je  tako  čudno 
molčala,  in  če  se  je  naglo  ozrla  proti  njej,  je  zapažila,  kako  ji 
počivajo  oči  na  njenem  môžu,  práv  kakor  bi  iskale  česa  pri  njem, 
kakor  bi  nečesa  pričakovale,  kakor  bi  hotele  kako  skrivnost  izvabiti 
iz  njega  .  .  . 

Sicer  je  dobila  vedno  zopet  izgovore  zanj  in  za  sestro,  potola- 
žila  se  je  včasih  popolnoma,  a  nikdar  ne  za  dolgo  .  .  . 

„Vsaj  nespodobno  je  tako  vedenje!"  si  je  dejala  nekoč,  hoté 
sama  sebi  pritajiti  Ijubosumnost,  ki  se  je  je  lotevala,  ter  opravičiti 
naklep,  ki  ji  je  bil  nenadoma  kar  sam  ob  sebi  dozorel  v  srcu. 

„To  ni  dostojno!"  si  je  ponavljala  in  poslej  cesto  posvarila 
zdaj  sestro,  zdaj  moža,  toda  vendar  tako,  da  nista  mogla  slutiti  ne  on 
ne  ona,  odkod  izvirajo  ti  opomini.  Môžu  je  govorila,  da  je  že  prestar 
za  také  otročarije,  a  sestri  je  priporočala,  naj  postane  resnejša,  ker 
je  tudi  lepše,  če  se  káže  resno.  Toda  njene  besede  niso  zalegle 
dosti,  in  ko  ji  je  mož  odvrnil  nekoč  baš  tako  v  sali,  kakor  ga  je 
ona  posvarila,  da  menda  vsaj  ni  na  svojo  sestro  Ijubosumna,  jo  je 
biľô  sram  in  umolknila  je 

Odslej  je  molčala  in  sčasoma  se  je  celo  tudi  pomirila  zopet. 
Kaj  naj  bi  jo  tudi  skrbelo?  Ali  naj  bi  se  bála  svoje  sestre,  ki  ji  je 
bila  tako  vdana,  in  svojemu  môžu  naj  bi  podtikala  nezvestobo,  ko 
je  imela  toliko  dôkazov,  da  se  mu  Ijubezen  do  nje  še  práv  nič 
ohladila  ni? 
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Naposled  tudi  ni  imela  nobenega  povoda  več,  da  bi  bila 
kaj  dvomila.  Bilo  je  videti,  kakor  bi  sestra  spoštovala  njene  opomine, 
kajti  bila  je  postala  bolj  resna  in  vpričo  nje  se  je  zgodilo,  da  je 
pahnila  njenega  moža  od  sebe,  ko  je  hotel  zbijati  zopet  svoje  šále  z 
njo.  Tudi  Ijudje  so  bili  vtihnili  in  nikoli  ni  več  čriinil  nobeden  proti 
njej  kake  besede,  iz  katere  bi  bila  mogla  posneti,  da  sumničijo 
sestro  in  njenega  moža.  Kesala  se  je,  da  se  je  bila  dala  po  praznih 
besedah  zapeljati  k  slabim  mislim,  čutila  se  je  krivo  sestri  in  môžu 
nasproti  in  z  obema  je  bila  zdaj  še  bolj  Ijubezniva,  da  bi  tako 
poravnala  krivico,  ki  jima  jo  je  storila. 

Z  zadovoljnim  srcem  se  je  vdajala  zopet  sreči,  ki  ji  jo  je  nudilo 
zakonsko  življenje,  in  z  grozo  se  je  spomnila  včasi,  da  bi  se  bila 
v  svoji  otročji  nepreudarnosti  kmalu  dela  ob  vso  to  blaženost,  ki  je 
je  zdaj  deležna.  Kako  strašno  bi  bilo,  ako  bi  bilo  njeno  srce 
zaslutilo  to  srečo  in  zakoprnelo  po  njej  potem  šele,  ko  bi  se  bila 
za  večno  zapahnila  za  njo  samostanska  vráta !  Posledica  bi  bili 
najgrozovitejši  boji  in  obup !  Ob  takih  mislih  je  bila  od  srca  hvaležna 
svojemu  môžu,  čigar  viharni  temperament  je  bil  odkázal  njenemu 
življenju  sedanji  tir  .  .  . 

Veselo  in  srečno  so  tekli  zdaj  zopet  njeni  dnevi.  Ljubil  jo  je 
njen  mož  in  tudi  ona  je  njega  Ijubila  še  vedno  s  tistim  in  še  hujšim 
ognjem  .  .  . 

Bila  je  mirna,  in  ker  se  ničesar  ni  bála,  tudi  nikdar  ni  iztikala 
za  môžem  in  sestro.  Kadar  moža  ni  bilo  v  prodajalnici,  ga  je  ona 
namestovala  in  nikdar  ji  ni  prišlo  na  misel,  da  bi  bila  šla  gledat, 
kje  se  mudi.  Ali  nekega  dne  je  zahteval  nekdo,  ko  njega  bilo  ni, 
reči,  ki  je  ona  ni  znala  dati.  Čakala  je  dolgo  moža,  ko  pa  je 
kupovalec  začel  postajati  nestrpen,  ga  je  šla  iskat  v  prvo  nadstropje, 
kjer  je  včasi  pisal  in  delal  svoje  račune.  Brez  posebnih  misii  je  šla 
gori.  Ali  ko  je  bila  sredi  stopnic,  ji  je  postalo  hipoma  tako  čudno 
pri  srcu  .  .  .  „Ne  hodi!"  ji  je  reklo  nekaj  in  noge  so  ji  bile  res 
tako  težke,  da  je  komaj  prestopala.  Strah  jo  je  bilo,  a  vendar  je 
šla.  Ko  pride  mimo  sestrine,  nekdaj  tudi  svoje  sobe,  se  ji  zazdi, 
kakor  bi  bila  nekaj  čula  notri.  Odpre  vráta,  in  njenim  očesom  se 
pokaže  prizor,  kakršnega  je  bila  na  svoj  šestnajsti  rojstni  dan  sama 
doživela,  samo  da  je  bila  zdaj  sestra  na  njenem  mestu,  prizor,  ki  jo 
je  poučil,  kako  lahkoverna  je  bila  in  kako  neumestna  je  bile  njena 
veliká  zaupljivost .  .  . 

Isti  prizor  kakor  tistikrat  .  .  .  tudi  luč  je  brlela  pred  Marijinim 
kipceml  .  .  .    Ah,   vse,   vse  je  bilo  res!  .  .  .    Sestri  je  bila  zalila  kri 
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lica,  a  to  ni  bila  rdečica  sramu.  Izpodmuljeno  in  drzno  je  gledala 
in  že  ta  pogled  ji  je  povedal,  da  se  to,  kar  je  bila  videla,  ni  godilo 
prvič.  On  pa  niti  v  zadregi  ni  bil.  Kakor  bi  bil  pripravljen  na  to, 
da  ju  prej  ali  slej  zaloti,  se  je  hladnokrvno  smejal  .  .  . 

Prvi  trenotek  je  hotela  dati  z  glasnimi  besedami  dúška  groznemu 
gnevu,  ki  se  je  je  lotil.  Ali  že  v  naslednjem  hipu  jo  je  premagala 
užaljenost  in  onemogla  se  je  zgrudila  na  stôl. 

Vse  njene  moci  so  bile  strte.  Čutila  je,  da  je  izgubljeno  za 
njo  vse,  čutila  morda  tudi,  da  nikdar  ničesar  imela  ni  .  .  . 

Spomnila  se  je,  da  je  čula  nekoč  kmeta,  ki  ji  je  trdil,  da  ni  nič 
hudega,  če  vára  mož  ženo  ali  žena  moža,  samo  da  varani  ne  zve 
tega.  Čudila  se  je  takrat  tej  modrosti,  a  zdaj  je  umelá,  v  koliko  so 
resnične  te  besede.  „Ne  hodi!"  ji  je  velelo  srce.  Ah,  dá  ni  poslušala! 
Koliko  bolje  bi  bilo,  ko  bi  se  bila  vrnila  sredi  stopnic!  Čudne  misii 
so  se  ji  vsiljevale  o  človeški  sreči.  Če  je  vsa  sreča  dostikrat  zavisna 
samo  od  tega,  da  človek  ne  zve  resnice,  kaj  je  potem  sreča?..  . 

Občutila  je  dvojno  bol  tisti  hip.  Bolela  jo  je  nezvestoba  moževa 
in  sestrina,  a  obenem  se  je  je  lotil  grozen  kes  radi  lastnega  dejanja, 
radi  lastnega  greha  . . .  Bas  tako  je  brlela  tistikrat  lučica  pred  Mari- 
jinim  kipcem . . .  Vpričo  nje,  ki  je  najčistejša,  se  je  bila  izpozabila . . . 
Zato  pač  je  morala  zdaj  to  videti !  Zato  pač  se  je  moralo  to  zgoditi ! 
Zgoditi  se  je  moralo  in  morala  je  videti,  da  je  prejela  kazen  za 
greh!  In  ni  li,  ker  je  kazen  morala  priti,  ker  je  takorekoč  izzvala 
kazen,  krivá  ona  celo  sestrinega  greha?  .  .  .  af 

Vse  te  misii  so  bile  vzrok,  da  je  molčala  tudi  potem  še,  ko 
si  je  bila  opomogla  nekoliko. 

Mož  in  sestra  sta  odšla  iz  sobe,  ona  pa  je  zdrknila  na  kolena 
pred  Marijino  podobo  in  milo  je  jokala.  Potem  pa  je  šla  in  se 
zaprla  v  svojo  sobo  in  dva  dni  je  ni  bilo  na  izpregled.  Ves  čas  je 
molila  in  razmišljevala  o  tem,  kaj  ji  je  storiti.  A  naposled  je  prišla 
do  prepričanja,  da  ne  more  storiti  ničesar  in  da  se  to,  kar  se  je 
zgodilo,  ne  da  predrugačiti  nič  več.  Vpiti,  kričati  —  da  bi  ves  svet 
zvedel  za  njeno  sramoto,  zvedel  za  grozni  greh,  ki  se  godi  pod 
streho  njene  domače  hiše  —  ne,  ne,  samo  tega  ne!  Zase  je  hotela 
ohrkniti  to,  samo  da  ostane  neomadeževana  njena  rojstna  hiša! 
„Moja  največja  skrb  bodi,  pritajiti  vse,"  tako  se  je  odločila.  Očitati 
jima  —  kak  zmisel  bi  imelo  to?  Če  ju  ni  pretreslo  in  iztreznilo 
dejstvo,  da  ju  je  zalotila,  kaj  naj  bi  pomagale  njene  besede? 

In  tako  ni  rekla  ničesar  ne  môžu,  ne  sestri.  Vedeti  sta  morala, 
kako  ráno  sta  ji  prizadela,  čitati  sta  ji  morala  na  obrazu,  kako  trpi, 
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in  upala  je,  da  jima  baš  s  svojo  potrpežljivostjo  in  s  svojim  nemim 
trpljenjem  obudi  usmiljenje  ter  ju  dovede  do  spoznanja  in  po- 
boljšanja  .  .  . 

In  bilo  je  videti,  da  je  ubrala  pravo  pot.  Mož  se  je  sicer  vedel, 
kakor  bi  se  ne  bilo  nič  zgodilo,  smehljal  se  je  po  svoji  stari  navadi 
in  niti  najmanjšega  znamenja  ni  bilo,  da  se  sramuje  svojega  dejanja. 
Toda  sestra  je  begala  plaho  semtertja  in  zdelo  se  ji  je,  da  ji  je 
njena  bol  segla  globoko  v  srce.  Nič  sumljivega  ni  več  zapažila  in 
že  je  bila  prepričana,  da  sta  se  zresnila  oba,  že  ju  je  opravičevala, 
že  skúšala  samo  sebe  uveriti,  da  sta  zakrivila  samo  hipen  prestopek, 
ko  ji  je  mož  nenadoma  naznanil,  da  je  kúpil  posestvo  in  trgovino 
in  da  se  preseli  tjakaj. 

Zabolela  jo  je  ta  vest,  a  še  hujšo  bolečino  je  občutila,  ko  se 
je  v  istini  preselil  ter  vzel  s  sabo  sestro  njeno. 

Toda  iz  vzrokov,  ki  so  ji  dosedaj  nalagali  molk,  je  morala  tudi 
zdaj  še  molčati.  Pač  je  pogledala  sestro  ob  slovesu  tako  milo,  tako 
proseče,  da  bi  jo  bil  moral  pretresti  njen  pogled,  toda  sestra  je  ni 
umelá,  ali  je  ni  hotela  umeti  ,  .  .  Ozrla  se  je  vstran  in  delala  se, 
kakor  bi  ne  imelo  nobenega  pomena,  da  spremlja  svojega  sváka  na 
novo  domovanje. 

Molčala  je,  ker  je  vedela,  da  bi  bilo  vsako  prigovarjanje  zaman, 
molčala,  ker  sploh  ni  imela  poguma,  da  bi  nasprotovala  volji  svo- 
jega moža. 

In  naposled  je  molčala,  ker  je  bila  pač  ustvarjena  tako,  da  je 
raje  molčala  .  .  .  Tudi  njen  oče  je  molčal  .  . .  molčal  in  trpel ! . . . 

Múke,  ki  jih  je  trpela,  so  bile  neznosne,  a  ona  je  molčala  in 
zatekala  se  k  Mariji  priprošnjici  za  tolažbo  in  pomoč,  molčala  je  in 
trpela,  pa  molila,  molila  po  dnevi  v  cerkvi,  molila  po  noci  doma . . . 
molila  vedno,  vedno,  tudi  kadar  ni  klečala,  kadar  ni  sklepala  rok, 
kadar  ni  dvigala  oči  proti  nebu  ...  Saj  se  njene  misii  niso  mogle 
ločiti  od  njene  boli!  In  vedno  je  upala,  vedno  pričakovala,  da  bo 
njena  prošnja  uslišana,  da  se  naposled  zgodi  oni  čudež  .  .  . 

Ah,  v  kako  zadoščenje  bi  ji  bilo,  če  bi  se  bila  sestra  vrnila 
sama  od  sebe  ...  če  bi  bila  nenadoma  stopila  prednjo,  skesana, 
potrta  in  jo  prosila  odpuščanja!  To  bi  ji  bil  vidni  znak  božje 
milosti,  dokaz,  da  je  tudi  njej  odpuščeno,  kar  je  zakrivila  .  .  . 

To  bi  bil  oni  čudež,  ki  ga  je  pričakovala,  pričakovala  vedno 
in  vedno,  pričakovala  však  dan  s  silnejšími  željami. 

Toda  zgodilo  se  ni  nič.  Mož  in  sestra  sta  živela  tam,  in  kakor 
je  čula  od  čaša  do  čaša,  sta  se  počutila  oba  dobro  .  .  . 
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„Molitev  dela  čudeže,"  je  čula  praviti,  toda  n  jena  jih  ni,  vsaj 
vidno  ne ! 

Ko  bi  se  bil  dal  vsaj  tisti  ogenj  v  njenih  prsih  zadusili,  ko  bi 
ga  bila  vsaj  sovražiti  mogla,  kakor  bi  bil  zaslúžil!  Ah,  potem  bi 
bila  laglje  trpela,  laglje  prenášala!  AH  tudi  v  tem  pogledu  je  ostalo, 
kakor  je  bilo!  Ljubila  ga  je,  Ijubila  še  vedno,  Ijubila  morda  bolj 
nego  prej  .  .  .  Ijubila  navzlic  vsemu  .  .  . 

Nič,  nič  se  ni  izpremenilo  .  .  .  Njene  prošnje  so  ostale  ne- 
uslišane  .  .  . 

In  tako  so  se  ji  začeli  polagoma  vzbujati  dvomi  v  moč  njene 
molitve  in  tista  njena  vdanost  je  začela  pojemati  in  nekaj  kakor 
nestrpnost  se  je  lotevala  njenega,  dosedaj  v  resignaciji  otrplega 
srca  ...  To  je  bil  menda  pravi  vzrok,  da  se  je  naposled  odločila 
síoriti  to,  kar  bi  bila  že  dávno  lahko  storila,  a  ona  se  tega  ni 
zavedala.  Ona  je  šmátrala  to  za  razsvetljenje,  za  uspeh  svoje  molitve! 
In  to  je  bilo  dobro  za  njo  —  ta  vera  je  podžigala  njene  nade  .  .  . 
varovala  jo  obupa  .  .  . 

V  tej  veri  ji  je  zažarel  še  enkrat  svit  zaželjene  sreče,  up,  ki  ji 
je  vstajal  iz  te  vere,  ji  poživil  utripe  njenega  srca,  obudil  v  njenih 
prsih  še  enkrat  veselje  do  življenja  in  njegovih  slasti  .  .  . 

(Dalje  prihodnjič.) 


Križ  v  polju. 

ľ^jer  v  polju  je  drhtel  blažeči  mrak 

in  tihotajno  molil  žitni  val, 

je  truden  potniku  obstal  korak: 

tam  Ti  si  sam  v  skrivnostnem  mraku  stal. 

In  čul  Te  potnik  je  skoz  šumni  klas 
in  zri  je  Tvoje  veliko  srce 
in  zri  je  Tvoj  usmiljeni  obraz 

in  iz  oči  so  lile  mu  solzé. 

• » 

In  plakal  je  vso  noč  do  bledih  zvezd. 

A  ko  je  dahnil  izza  gore  dan, 

je  vstal  in  šel  v  budečo  se  prelest 

in  šel  pokoj  je  ž  njim  v  poldnevno  strán. 

Vojeslav  Mole. 

-m »«-• ^. 
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Nevesta. 

Spisal  dr.  Ivo  ŠorlI. 

®ladko  se  je  spomniti  ob  nedeljah  popoldne 
domovine,  ki  je  takrat  najlepša,  ker  je  razlita 
vse  bolj  zlato  cez  mehka  brda  solnčna  luč, 
—  ah,  ta  mala,  kipeča,  kakor  deviške  grudi 
okrogla  brda !  —  ker  je  vse  snažno  in  po- 
spravljeno  po  gladkih  senožetih  in  ker  je 
razsutih  po  beli  česti  iz  vaši  šest,  sedem  rojev  mladenk  v  nežnobelih, 
rožnatih,  svetlomodrih  oblekah. 

Potem  začno  naenkrat  najprej  griči  spodaj  in  nato  senožeti 
na  vrhu  ugasovati,  bledeti,  pretakati  se  v  vedno  temnejše  barve  in 
se  pogrezati  polagoma,  polagoma  tja  noter  proti  globokočrni  polnoci. 
Samo  cesta  je  kakor  bela  črta  s  krédo  skozi  mrak. 

Zdaj  šele  zapojejo  izza  brda  zvonovi  —  prijatelji,  več:  bratje. 
Izdajalec,  kdor  gre,  ko  mu  ni  treba,  jih  pozabi  in  se  da  spremljati 
drugim  k  zadnjemu  počitku ! 

Dekleta  čutijo  milino  njih  glasov,  ki  se  stiskajo  k  njih  srcem. 
In  njih  srca  se  stiskajo  k  njim  in  molijo  molitve,  ki  jih  more  moliti 
samo  ob  zvokih  domačih  zvonov  srce. 

A  kako  to  čuti  šele  mladenič,  ki  jih  ni  slišal  že  vse  leto  in 
ki  prihaja  to  uro  po  česti  in  vaši  proti  koči  svoje  matere  za  brdom ! 

Zvonovi  so  odpeli  in  študent  se  je  počasi  pokril. 

V  tem  hipu  je  zapažil  pred  seboj  dekleta. 

Poznal  je  vsako,  saj  so  bile  skoraj  vse  ž  njim  v  soli  nekdaj. 
Tudi  pozneje  je  rad  izpregovoril  ž  njimi  in  celo  ozrl  se  je  včasi  s 
skrivnim  pogledom  za  katero.  Več  pa  si  ni  úpal ;  zdelo  se  mu  je, 
da  bi  povedala  druga  drugi,  in  potem  bi  izgubil  vso  čast  in  vse 
spoštovanje  pred  Ijudmi. 

Tudi  zdaj  mu  je  strepetalo  srce,  ko  jih  je  zagledal ;  a  potem, 
ko  so  se  srečali,  je  samo  plaho,  skoraj  ponižno  pozdravil  in  je 
hitel  tik  kraj  ceste  mimo. 

Toda  práv  natanko  je  slišal,  da  je  rekla  ena,  ko  je  bil  komaj 
dvajset  korakov  dalje:  „Kak  lep  kaplanček  bo!" 

Zardel  je  sam  pred  seboj,  tako  sladko  in  obenem  bridko  ga 
je  izpreletelo. 
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O,  težko  se  bo  odreči  vsemu  svetu,  ki  je  tako  svetel  in  lep 
in  ves  zveneč  sladkega  dekliškega  smeha  ...  In  tisto  veliko,  slad- 
kobolestno  hrepenenje  po  svetlih,  lepih  planjavah  tam  zunaj  v  svetu, 
po  katerih  vse  zveni  jasnega  smeha  in  kjer  cveto  mehke  dekliške 
oči,  je  zavalovalo  v  njegovem  srcu,  —  tisto  hrepenenje,  ki  ga  more 
umeti  le  on,  ki  je  imel  le  še  eno  leto  hoda  do  temnih  vrat  iz 
belega  življenja  v  kraje,  ki  se  mu  zde  zdaj  še  skoraj  posmrtno 
strašni  in  mračni. 

Naenkrat  je  zagledal  hiteti  belo  postavo  proti  sebi. 

„Ena,  ki  je  zaostala  za  drugimi,"  si  je  mislil  in  čudno  drznost 
je  začutil  v  svojih  očeh  .  .  .  Potem  so  zahrepenele  roke  .  .  .  tako 
so  zahrepenele,   da  mu  jih  je  nekaj  samo  dvignilo  in  razširilo  .  .  . 

Kolikokrat  je  v  mestu  sam  bedel  cele  ure  sredi  svojih  že  dávno 
spečih  tovarišev  dolgo  v  noc,  in  v  takih  urah  je  stiskal  zobe  in  si  je 
prisegal,  da  mora  pograbiti  še  te  počitnice  še  nekaj  od  vsega  tega 
sladkega,  česar  že  za  dobro  leto  ne  bo  nikjer  več  ob  njegovi  poti. 

Bela  prikazen  se  je  hitro  bližala.  Že  je  mogel  razločiti  vitko 
postavo. 

Kakor  srnica  je!  Naj  se  zgodi,  kar  se  hoče!  Preveč  se  mudi, 
da  bi  mogel  še  odlašati! 

Nalašč  je  šel  popolnoma  na  drugi  kraj  ceste. .  Ko  sta  bila  pa 
ravno  vštric,  se  je  naenkrat   obrnil  in  je  stopil  naglo  tja. 

„Ivan?  Vi  ste?  Kako  sem  se  ustrašila!" 

Za  hip  je  bil  negotov,  a  potem  jo  je  spoznal. 

„Franica!  Saj  res,  Franica!  Pa  kaka  gospodična  si  postala, 
Franica!  Niti  spoznal  bi  te  več  ne  bil!" 

Držal  jo  je  za  obe  roki  in  ji  je  gledal  občudujoč  v  beli  obrazek, 
ki  je  sijal  iz  temine  vanj. 

„Vam  so  to  leto  pa  že  celo  brčice  zrasle!  Glejte  ga,  glejte, 
kako  se  postavi!  Práv  škoda  jih  bo,  ko  bodo  morale  pästi!"  Za- 
smejala  se  je  in  mu  je  pomežiknila. 

Njemu  pa  ni  bilo  za  smeh  ob  tej  besedi  in  obrnil  je  hitro: 

„AH  te  ni  strah,  Franica  ?  Kje  si  pa  ostala  toliko  čaša  ?" 

„Pri  vaši  materi.  Ampak  da  po  pravici  povem,  še  najbolj  zato, 
ker  grem  najrajša  sama  domov,  če  je  tak  lep  večer." 

„O,  in  jaz  sem  hotel  samo  reči  .  .  ." 

„Kaj?" 

„Da  bi  šel  malo  s  teboj,  če  te  je  strah?" 

„Samo  če  marate  I  Drugače  bi  morala  iti  najprej  v  vas  in  šele 
potem  po  česti  doli.  Do  brda  če  me  spremite  ..." 

28* 
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Krenila  sta  po  stezi,  ki  se  je  cepila  za  ovinkom  od  ceste  po- 
ložno  navzdol  proti  dekletovi  domačiji.  Študent  ji  je  bil  del  roko 
rahlo  in  plaho  okrog  pasu,  in  ona  se  ni  bránila.  Bilo  je  prvikrat, 
da  je  čutil  žensko  telo  ob  sebi,  zato  je  tako  silno  in  čisto  drhtel. 

Stopala  sta  nekaj  čaša  molče.  Študent  je  premišljeval,  kako  bi. 
Práv  gotovo,  da  jo  bo  poljubil,  in  le  vprašanje  je  še,  kako  bo 
to  storil. 

Pa  je  bil  še  v  srečni  dobi,  ko  govori  in  vodi  človeka  še  samo 
srce!  Tako  se  je  naenkrat  ustavil  in  se  je  obrnil  k  dekletu. 

„Pokaži  mi  še  enkrat  svoje  oči,  Franica!" 

Prijel  jo  je  rahlo  in  nežno  za  bradico  in  ji  je  obrnil  obrazek 
sem.  Videla  se  je  na  njem  vkljub  temini  še  vsaka  potezica,  ker  je 
bil  tako  čudovito  bel. 

„O,  kake  oči  imaš,  Franica!  Kakor  dva  veliká,  svetla  diamanta!" 

Gledal  je,  gledal  s  skoraj  prestrašením  pogledom  vanje  in  se 
je  držal  dekleta  trdo  za  ráme,  kakor  bi  se  sklanjal  čez  prepad. 

„In  kaka  ustka!" 

Prijel  jo  je  za  glavico  z  obema  rokama  in  jo  je  pritisnil  k 
svojim  licem, 

Ni  se  odmaknila.  Ničesar  ni  rekla.    Samo  globoko  je  sopla. 

Tedaj  pa  sq  je  rahlo  premaknil,  da  so  prišle  ustnice  na  ustnice, 
potem  prsi  na  prsi,  telo  k  telesu  .  .  . 

Oddahnila  sta  se  globoko  in  sta  stopila  zopet  dalje. 

Veličastno  mu  je  bilo  pri  srcu  in  sam  ni  mogel  nositi. 

„Franica,  ali  veš,  da  nisem  še  nikdar  poljubil  dekliških  ustnic? 
AH  veš,  da  je  bil  to  najslajši  trenotek  vsega  mojega  življenja?" 

Zato,  da  bo  vedela  tudi  ona,  kaj  mu  je  dala,  zato,  da  bo 
vedela,  kaj  mu  je  postala!  ... 

Franica  je  strepetala. 

„Vi,  da  niste  še  nikdar  poljubili?  Vi,  ki  živite  v  mestu?" 

„Nisem.  Prisegam  ti,  da  nisem!  Glej,"  —  in  tu  mu  je  glas 
prečudne  groze  naenkrat  zopet  zadrhtel.  „Glej,  tako  čisto  na  tešče 
sem  sprejel  ta  tvoj  poljub,  kakor  svoje  prvo  sveto  obhájilo  ...  in 
práv  tako  spoštljivo  ..." 

Prišla  sta  za  brdo  in  tik  pred  njima  se  je  zasvetila  med  drevjem 
Franičina  hiša. 

„Ti  Franica,  saj  sam  ne  vem,  zakaj  te  imam  naenkrat  tako 
rad!" 

Govoril  je  samo,  kar  mu  je  čutilo  srce.  In  tam  notri  je  bilo 
vse  zbegano,  presenečeno  . . .  Kar  naenkrat  je  bilo  prišlo  . . .  Lúčka 
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se  je  bila  prikázala  iz  temine,    pritaknila    se  je  in  zdaj   divja  požar 

in  liže  iz  vseh  lin  v  noč.  — 

Potem  jo  je  zgrabil   zopet  z  obema  rokama  za  glavo  in   se  ji 

je  zagledal  strmo  v  oči. 

„Glej,  zaradi  teh  tu  izgubim  še  pamet!  O  Franica!" 

In  Franica   je  začutila   zopet  žgoče   poljube  na  svojih  blaženo 

zaprtih  velikih  očeh.  In  potem  je  spolzelo  nekaj  mokrega  čez  nje  lice. 


Istá  usoda  jim  je  prisojena  našim  dekletom  zunaj  po  deželi 
kakor  cveticam :  da  zažare  in  zadehte  za  hip  in  da  padejo  potem 
pod  koso  in  .  .  .  ah,  nepoetična  je  dalje  primera,  a  kaj  pomaga  .  .  . 
padejo  pod  koso  in  cvetice  so  postale  seno,  vsakdanja  hrana  za 
našo  Ijubo  živinico  .  .  . 

Kakor  nikjer  se  káže  na  njih  vsa  strašná  železná  doslednost 
zákona  narave :  da  je  ustvarjeno  vse  v  določen  namen  in  da  je  le 
postranska  stvar,  če  je  ustvarjeno  sladko  in  lepo.  Za  to  je  cvet,  da 
prinese  korist,  in  le  kaj  tako  na  sebi  ničevega,  kakor  je  dekliška 
lepota,  se  ukvarja  z  zalivanjem  ničevih  rdečih  vrtnic.  Istá  ženská, 
ki  ga  je  bila  tam  zasadila,  je  izpulila  v  tretjem  mesecu  z  lastno 
roko  iz  zemlje  krasen  grm  velikih  rož  in  je  vsadilo  tja  grm  komilic 
za  bodočega  malička,  ko  ga  je  začutila  pod  srcem. 

Zákon  namreč,  to  jim  je  kosa,  jim  je  smrt.* 

In  Franica  se  je  zavedala  tega.  Včasi  se  ji  je  zazdelo,  da  vidi 
vse  drugače  nego  njene  tovarišice,  kaj  čaká  nje,  kaj  čaká  njo.  Še 
prej  pod  noč,  ko  so  bile  vse  skupaj  tam  zunaj  in  so  se  lovile 
kakor  otroci  po  trati  nad  cesto,  se  ji  je  storilo  naenkrat  tako,  „kakor 
one  pijane  mešice,  ki  plešejo  pod  večer  po  solncu  in  ki  pocepajo 
potem  po  tleh  .  .  .  Danes  pet  let  se  ne  bo  Ijubilo  niti  eni  več 
smejati.  Z  železno  težko  roko  nas  bo  tiščalo  delo  k  tlom,  roj  otrok 
se  bo  obešal  za  naše  trudne  ude,  o  naši  lepoti  pa  ne  bo  niti  sledu 
več.  Ne  samo  da  ne  bo  nobenega  sledu,  še  v  nasprotno  se  bo 
izpremenilo :  kakor  so  gladka,  polna  in  mehka  naša  lica,  tako  bodo 
takrat  upala  in  raskava ;  kakor  hodimo  danes  prešerno  in  lahko, 
tako  bomo  lezli  takrat  vdano  in  pohlevno  po  svoji  poti  iz  hiše  v 
cerkev  in  zopet  nazaj ;  kakor  so  danes  svetle  in  pogumne  naše  oči 
in  kakor  široko  odprta  okna  v  vso  lepoto  te  doline,  tako  bodo  vprta 
takrat  topo  v  tla,  vsa  popisana  z  našimi  grenkimi  skrbmi  ..." 
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A  nobena,  niti  ena  razen  nje  ne  pomisli  tega.  Ozirajo  se  ne- 
prestane okrog  in  iščejo  ženina.  Kakih  ženinov  !  Uščipne  jo  v  roko, 
da  jo  vse  zaskeli,  in  ji  reče  debelo  besedo.  Seve,  danes  ima  še 
klobúk  postrani  in  krivec  za  njim,  —  za  dve  leti  bo  tudi  on  po- 
nižen  in  skesan.  Kakor  bi  jih  človek  ne  videl  vseh,  ki  so  še  lani, 
predlanskim  fantovali!  Človek  bi  se  jim  rajši  izognil,  tako  mučno  je, 
če  jih  srečaš  in  pomisliš,  da  sta  se  nekdaj  šalila  še  kot  fánt  in  dekle. 

Ona  bi  ne  mogla  prenesti  nobenega;  tudi  če  pogleda  vse  po 
vrsti,  nobenega!  Samo  mladi  cerkovnik  Martin  je  nekoliko  drugačen. 
In  dobro  ji  je  delo,  ko  je  zapažila,  da  prihaja  večkrat  mimo  njene 
hiše,  nego  je  bilo  potreba,  in  da  pogleda  na  trgu  pred  cerkvijo 
pogostoma  naravnost  sem  čez  k  njej,  ki  je  stala  sredi  svojih  tovarišic. 

Bila  mu  je  dobra  in  ni  se  bránila,  če  jo  je  pobožal  po  licu, 
toda  niti  za  hip  si  ni  mislila  drugače,  nego  da  bo  vse  veselje  proč, 
tudi  ko  vzame  njega.  Samo  delo  in  trud  je  čaká  in  otroci  in  vse, 
od  česar  je  otrpnila  še  vsaka,  kar  jih  je  bilo.  In  nazadnje  bi  postal 
tudi  on  kmalu,  kakor  so  vsi.  O  delu  bi  izpregovoril  ž  njo,  o  otrocih ; 
potem  bi  šel  spat  in  bi  vstal  zopet  še  pred  zorom.  Kakor  njen  oče 
in  mati,  odkar  se  spominja. 

O,  saj  ne  sluti  on  in  ne  slutijo  drugi,  kaj  se  godi  v  njenem 
srcu,  česa  pričakuje  tako  željno  njeno  srce!  .  .  .  Ko  jo  stala  včasi 
cele  dolge  čase  pred  svojim  ogledalom  in  si  je  strmela  neprestano 
sama  sebi  v  oči,  tedaj  je  občutila,  —  ne,  nobenega  dvoma  ni  bilo, 
da  se  zdi  morda  le  njej  sami  tako!  —  tedaj  je  občutila,  kako  ču- 
dovite  so  te  njene ' oči! .. .  Obstati  bi  moral,  kakor  bi  videl  prikazen 
pred  seboj,  vsakdo,  ki  bi  prišel  mimo,  —  roko  bi  moral  deti  preko 
čela  kakor  pred  solncem  in  vzklikniti  tiho  besedo  presenečenja  in 
blaženega  začudenja . . .  Ampak  nič:  mimo  gredo  in  ničesar  ne  vidijo . . . 

Pa  tudi  če  se  ustavi  kdo:  en  sam  pogled  ji  pove  vse,  kaj 
misii.  Premeri  ji  postavo  in  jo  pretehta  .  .  .  Tudi  v  obraz  jo  po- 
gleda in  ugaja  mu,  sam  ne  ve  zakaj ;  ampak  samo,  če  bi  bila  malo 
bolj  rdeča  v  lica  in  malo  bolj  zalita  pod  brado!  .  .  .  Celo  Martin 
ji  jé  rekel :  „Boš  le  videla,  ko  boš  enkrat  moja,  kako  se  popravíš ! . . ." 

A  danes,  danes  je  prišel  prvič  eden  mimo  nje,  ki  je  obstal 
na  prví  hip  pred  njenimi  očmi,  ki  je  zastokal,  ko  se  je  ozrl  v  njene 
ustnice,  v  njen  beli  obraz  .  .  .  eden,  ki  mu  je  bila  zaplamtela  v 
presladke  besede  njegova  divja  sreča,  da  je  našel  vse  to  kar  na 
česti,  kar  tako  gredoč,  in  ki  se  ni  mogel  odtrgati  od  nje  .  .  . 

(Konec  prihodnjič.) 
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Zanimív  versko  -  kultúrni  preokret 
v  Bosni. 

Dr.  Fran  Ilešič. 

red  seboj  imam  L  številko  devetega  letnika 
„Behara",  lista  za  pouk  in  zabavo,  ki  je 
izšla  v  islamski  delniški  tiskarni  v  Sarajevu 
dne  15.  mája  (=  13.  Rebiul-ahara  1326)  t.  1. 
List  je  bil  že  večkrat  v  „Lj.  Zvonu"  na 
krátko  naznanjen  kot  bosensko  -  mohame- 
dansko  glasilo,  a  sedaj  se  je  ob  njem  in  ž  njim  dogodil  važen 
kultúrni  preokret,  ki  ga  ne  more  prezretí  niti  političar. 

Zanimiv  del  versko  -  kulturnega  razvoja  bosensko  -  hercegovin- 
skega  nam  podaje  uvodni  članek  te  prvé  številke,  ki  ga  je  napísal 
Ozman  Aziz  (psevdonim  za  Ivana  A.  Miličeviča),  očividno  glavni 
urednik.  Ta  članek  hoqemo  skoro  v  celoti  priobčiti;  ne  mogli  bi  se 
Slovenci  izlahka  drugje  bolje  poučiti  o  emancipaciji  mohamedan- 
skega  národa  od  islamskega  verstva  in  o  politični  evoluciji,  ki  ji 
je  zasnutek  v  oni  emancipaciji. 

Po  konfesiji  káže  štatistika  Bosne  in  Hercegovine  ta-le  rezultát : 
Pravoslavnih  (Srbov)  je  okoli  43Vo,  katolíkov  (Hrvatov)  kakih  227o, 
muslimanov  blizu  35Vo-  Te  številke  kažejo  politično  na  „ožjo  volitev" 
in  pri  tej  se  hrvatska  in  srbská  politika  trgata  za  muslimane  (Hrv. 
Smotra  1908,  105). 

Evo  izvajanja  Ozmana  Aziza! 

Zraz  iztočne  in  zapadne  kultúre  na  tleh  Bosne  in  Hercegovine 
je  učinil  globoke  vtiske  v  národu  in  imel  svojih  posledic.  Islamskí 
del  národa  teh  dežel,  skozi  veke  nosilec  iztočne  kultúre,  se  je  našel 
pred  gotovim  činom;  njega  iznenadenje  je  bilo  toliko,  da  je  skoro 
izgubil  zaupanje  v  sebe  in  v  svoj  obstanek,  da  je  izgubil  vero  v 
svojo  življensko  energijo.  Muslimani  so  bili  klonili.  Mnogi  so  se 
vsleÔ  tega  celo  izselili  —  in  to  je  za  muslimane  kot  také  bil  jačji 
udarec,  nego  je  mogel  oni  zraz  donesti  škode. 

Duševná  pobitost  islamskega  národa  je  izzvala  zastanek  v  delu 
in  napredovanju,  dočim  so  se  drugi  deli  národa  znali  prilagoditi 
novim  prilikam  in  storili  znaten  korak  naprej.  Pustiti,  da  teko  stvari 
tako  dalje,  bi  značilo,   mirno  gledati  zamiranje  enega  dela  národa, 
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ki  je  tolika  stoletja  vodil  usodo  teh  dežel.  Trebalo  je  torej  učiniti 
vse,  da  se  zgane  ta  del  národa,  da  se  razkrije  njega  žerjavica,  pri- 
dusená vsled  duševne  pobitosti,  da  se  muslimanski  element  probudi 
in  jače  osvesti,  nego  si  je  bil  v  svesti  sebe  in  svojega  položaja  v 
razdobju  pred  tridesetimi  leti. 

Ta  težnja  se  vije  skozi  novejšo  hrvatsko  književnost  Bosne  in 
Hercegovine,  ki  so  ji  prilike  imperativno  morale  nadeti  značaj  ten- 
dencije. 

V  znaku  te  misii  se  je  pred  ôsmimi  leti  pokrenil  tudi  list 
„Behar",  ki  je  potrebno  nadaljevanje  dotedanjemu  književnemu 
delu,  namenjenemu  osveščenju,  osveženju  muslimanov.  Z  doteda- 
njim  književnim  delom  se  je  izkušalo  obrniti  pozornost  muslimanov 
na  nove  socijalno-kulturne  razmere,  a  z  ,,Beharom"  naj  bi  se  poiz- 
kusilo,  osvajati  in  preobraževati  obitelji  in  s  tem  tudi  šolo(?)  na 
osnovi  populariziranja  in  zdravega  tolmačenja  islamskih  zásad  (tez). 
Uvidelo  se  je  namreč,  da  islamskí  element  Bosne  in  Hercegovine, 
ki  vsled  svojega  jezika  in  národnosti  razen  verskih  nima  nikakih 
veži  z  iztočnimi  islamskimi  narodi,  čudovito  zvest  in  vdan  islamu, 
v  širokih  slojih  ni  imel  mnogo  onih ,  kateri  bi  bili  le  približno 
temeljito  odgojeni  in  poučeni  v  svoji  veri.  Ta  nedostatek  odgoje  je 
širil  svojo  senco  na  ves  islamskí  element  in  ni  nič  čudnega,  da 
so  bili  in  so  morebiti  še  nepoučení  Ijudje,  ki  na  lahko  roko  trdijo, 
kakor  da  je  islamskí  element,  ali  kar  je  še  čudnejše,  kakor  da  je 
islam  nasproten  kulturi.  Ta  nedostatek  odgoje  in  pa  ona  duševná 
pobitost,  nastala  vsled  zraza  dveh  kultúr,  sta  tudi  provzročila  trajno 
izselitev  muslimanov  iz  Bosne  in  Hercegovine,  ki  so  mislili,  da  oni 
zraz  preti  obstanku  islama  in  da  ga  bodo  očuvali  samo  na  ta  način. 
Ni  bilo  dosti  samozavesti  niti  življenske  moci,  da  se  islam,  najsi 
bi  mu  tudi  pretila  pogibelj,  čuva  na  rodni  grudi,  in  sicer  odgajaje 
se  v  njem,  crpaje  iz  njega  duševno  življenje,  silo  in  ne  smatraje 
njegovih  zásad  (tez)  za  mŕtve  črke ;  ni  se  uvidelo,  da  se  z  izseljeva- 
njem  islam  uničuje,  iztrebljuje. 

To  vse  je  bilo  pred  očmi  osnovateljem  „Behara",  ki  so  bili 
trdno  uverjeni,  da  ob  dobri  in  temeljiti  verski  odgoji  noben  element 
ne  more  priti  v  nevarnost,  da  bi  mogel  izgubiti  svojo  vero,  ter  so 
pokrenili  „Behar",  da  se  potrudijo  za  to  odgojo  in  da  razširijo  kul- 
túrni horizont  islamskega  dela  národa. 

Bilo  je  majhno  število  sotrudnikov,  a  vsi  so  bili  oduševljeni 
za  plemenito  stvar.  Med  prvimi  je  bil  v  tem  kolu  Adem  aga  Mešič 
kot  lastnik  lista  ali  —  da  se  reče  to  jasneje  —  kot  rodoljub,  ki  je 
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prevzel  naše  dolžnost,  da  v  potrebi  za  stvar  doprinaša  žrtve  iz 
svojega  žepa. 

Prvi  urednik  „Behara"  je  bil  naš  pesnik  Savfet  beg  Bašagič 
Redžepašič  (Mirza  Safvet).  Z  oduševljenjem  se  je  lotil  posla.  Delal 
je  marijivo  in  vestno  za  list  ter  ga  je  kot  dober  poznavalec  iztoka 
in  islama  vzdrževal  na  lepi  višini.  Sam  lajik,  si  je  z  nekaterimi 
lajiki  kot  pomočniki  prizadeval,  da  bi  „Behar"  ustrezal  svoji  zadači, 
za  katero  bi  v  istini  v  prvi  vrsti  morali  delati  islamski  teologi  in 
moralisti :  Urednik  in  sotrudniki  lista  so  brž  v  početku  izkusili,  kako 
težek  je  posel,  ki  so  se  vanj  vpregli.  Bolelo  jih  je,  da  se  za  stvar 
niso  ogreli  tudi  oni  krogi,  kateri  so  v  prvi  vrsti  bili  na  to  pozvani : 
ti  so  rajši  prenášali  očitek,  da  v  Bosni  in  Hercegovini  lajiki  izdajejo 
versko  smotro.  In  tako  je  ves  težki  posel  opravljal  sam  urednik  z 
nekoliko  pomočniki,  ki  so  —  naravno  —  morali  tudi  onemoči.  A 
„Beharovi"  delavci,  lajiki,  so  lahko  zadovoljni,  ker  so  zares  mnogo 
učinili;  dosedanji  letniki  „Behara"  dokazujejo,  da  so  ti  lajiki  raz- 
bistrili  in  raztolmačili  mnoga  vprašanja  in  prinesli  mnoge  razprave 
o  veri  in  verski  morali,  o  historiji  islama,  kar  ni  bilo  znano  niti 
mnogim  osebam,  katere  bi  trebalo  smatrati  za  strokovnjake.  „Beha- 
rova"  zasluga  je,  da  je  s  svojimi  kritičnimi  in  polemičnimi  članki 
učinil  velik  preokret  v  hrvatski  in  srbski  literaturi,  tako  da  sta  odslej 
mnogo  opreznejši  v  žalitvah  islamskih  verskih  čuvstev.  In  to  je  bil 
velik  uspeh  .  .  . 

Ena  izmed  očitih  posledic  one  prej  omenjene  pobitosti  islam- 
skega  elementa  vsled  zraza  dveh  kultúr  je  bilo  tudi  to,  da  si  „Behar" 
ni  mogel  pridobiti  znatnejšega  števila  sotrudnikov,  osobito  stro- 
kovnih.  Istina  je,  da  je  „Behar"  kje  katerega  početnika  uvedel  v  naš 
mali  književni  svet  in  da  se  more  ponašati,  da  je  med  svojimi  de- 
lavci imel  tudi  po  katero  bolj  naobraženo  muslimanko  —  a  to  vse 
ni  zaleglo,  da  bi  „Behar"  postal  tak,  kakor  se  je  izprva  mislilo. 
Ono  malo  stalno  število  „Beharovih"  pomocníkov  je  imelo  drugih 
poslov  na  vse  stráni  —  in  tako  je  prišel  čas,  ko  se  je  moglo  reči, 
da  je  skoro  zmanjkalo  delavcev  za  populariziranje  islamskega  náuka. 

Poizkušalo  se  je  odpraviti  tudi  to  zlo.  Ni  se  izpred  oči  pustila 
želja,  da  se  hodže  in  alimi  izpodbudijo  na  delo.  „Beharu"  seje 
dodajala  tudi  po  ena  poíá~vrturškem  jeziku  kot  priloga,  dočim  se 
je  glavni  list  izpremenil,  tako  da  bi  „Behar"  postal  nekaka  islamská 
smotra.  Učeň  alim  in  izvrsten  pisatelj  v  turškem  jeziku  se  je  lotil 
težke  zadače,  da  dá  našemu  starejšemu,  bolj  učenému  stanu  v  tur- 
škem jeziku   verskega   pouka  in  moralnega  krepila.    A  dočim  je  ta 
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poizkus  in  trud  učenega  alima  žel  najpohvalnejše  odobravanje  vsega 
islamskega  novinstva  v  treh  delih  sveta,  pa  tu  pri  nas,  kjer  in  za 
kogar  je  bil  „Behar"  ustanovljen,  na  žalost  ni  bilo  uspeha.  Turške, 
misirske  (egiptovske),  ruské  in  indijske  islamské  novine  s  pohvalo 
omenjajo  „Behar"  in  prinašajo  iz  njega  cele  članke  —  a  tu  v  Bosni 
in  Hercegovini  se  zopet  edini  za  to  poklicani  stan  za  vse  to  ni 
brigal  in  lista  ni  naročal  niti  ga  čital.  Razen  ene  ali  dveh  izjem  se 
niti  sedaj  ni  niti  eden  izmed  za  to  pozvanih  prijavil  za   sotrudnika. 

To  je  dokaz,  da  naši  hodže  in  alimi  niso  moderni  („savremeni" 
=  sodobni)  in  da  je  skrajnji  čas,  da  se  odgoja  hodžinskega  stanu 
čimpreje  postaví  na  nove,  modernejše  osnove. 

Tako  je  torej  tudi  ta  poizkus  ostal  brez  uspeha  in  „Behar"  se 
je  moral  vrniti  na  staro  mero.  Ali  dočim  so  po  prvotnem  programu 
„Beharovem"  mogli  sodelovati  le  muslimani,  ker  je  bil  list  bolj 
verskega  nego  posvetnega  značaja,  je  po  dosedanjih  izkušnjah  pre- 
vladavalo  uverjenje,  da  se  bo  moral  „Behar"  iz  temelja  preobraziti 
in  da  bodo  muslimani-lajiki  morali  prepustiti  hodžinskemu  stanu, 
naj  se  on  sam  poizkusi  v  delu  po  svoji  dolžnosti  in  naj  pokaže, 
kaj  zna  in  more.  Pa  je  tudi  povsod  na  svetu  in  takisto  pri  nas 
običaj,  da  praviloma  čisto  verske  liste  izdajajo  in  urejajo  za  to  po- 
zvaní verski  predstavniki  dotičnega  dela.  Tako  izdaje  v  Sarajevu 
pravoslávni  cerkveni  sod  „Iztočnik",  a  vrhbosenski  kapitelj  „Vrhbosno" 
—  zakaj  ne  bi  ulema  -  medžlis  mogel  izdajati  enega  islamskega 
verskega  lista? 

To  vse  je  dalo  lastniku  in  ostalim  pokretnikom  lista  pobudo, 
da  se  „Behar"  preokrene  v  naroden  zabavno-poučen  list,  tem  bolj, 
ker  bi  bilo  škoda,  ustaviti  list,  ki  izhaja  toliko  čaša  in  ki  ima  svojih 
osobitih  zaslug  .  .  . 

Radi  tega  so  se  obrnili  osnovatelji  „Behara"  na  vse  hrvatske 
književnike  brez  razlike  vere  v  Sarajevu  in  jih  pozvali,  da 
se  izjavijo,  bi  se  li  lotili  posla  in  preuredili  in  obnovili  „Behar"  kot 
hrvatski  poučen  list. 

Odziv  je  bil  enodušen.  Odzvali  so  se  ternu  pozivu  Safvet  beg 
Bagašič  in  Redžepašič  (Mirza  Safvet),  Fehim  ef  Spaho,  dr.  Tugomir 
Alaupovič,  Silvije  S.  Kranjčevič,  dr.  Milan  Prelog,  Osman  Nuri 
Hadžid  in  Ivan  A.  Miličevič  (Osman  -  Aziz),  Ljudevit  Dvornikovič, 
vlosip  Milakovič,  Adalbert  Huzmanovič  (Kuzma  Novic),  Šukri  ef.  Alagič, 
Nikola  Ostojič  in  dr.  Kalidbeg  Hrasnica.  Ti  so  se  brž  uredili  kot 
stalen  uredniški  odbor  „Behara",  ki  je  izza  mája  t.  1.  začel  izhajati 
kot  zabavno-poučen  list,  in  to  hrvatski.  Naš  národ  namreč  v  Bosni 
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in  Hercegovini  kakor  tudi  naši  bratje  preko  Save  in  Donava,  kakor 
tudi  preko  Drine  govore  isti  jezik,  ki  ga  pišemo  mi,  samo  ga  zovejo 
z  dvojnim  imenom.  Po  takem  obstojita  dve  književnosti,  hrvatska  in 
srbská.  Književniki  in  sotrudniki,  ki  so  prevzeli  ob  izpremenjenem 
in  razširjenem  programu  izdanje  „Behara",  se  štejejo  med  hrvatske 
književnike  in  deiajo  na  polju  hrvatske  književnosti.  Radi  tega  in 
pa,  ker  tretjemu  imenu  poleg  hrvatskega  in  srbskega  ne  more  nikjer 
biti  mesta,  bo  obnovljeni  „Behar"  hrvatski  list  .  .  . 

„Behar"  bo  tudi  otvarjal  hrvatskemu  národu  bogato  zakladnico 
iztočnih  književnosti,  ki  imajo  v  Bosni  in  Hercegovini  izvrstnih  po- 
znavalcev.  Hrvatska  književnost  se  do  danes  ni  mogla  neposredno 
bogatiti  s  plodovi  turškega,  arabskega  in  perskega  dutia ;  ves  naš 
národ  ni  mogel  spremljati  kulturnega  dela  na  Iztoku. 

„Behar"  se  bo  poleg  vsega  tega  trudil,  da  bo  spremljal  kul- 
turno  delo  zapadá,  in  zedinjujoč  tako  v  sebi  dve  kulturi,  iztok  in 
západ,  bo  „Behar"  moral  zedinjevati  tudi  en  národ  raznih  ve- 
ľOÍzpovedi,ki  more  in  mora  biti  tem  bolj  razvit,  ker  se  greje 
na  dveh  kulturnih  solncih,  tem  lepši,  ker  je  v  svojem  razvoju  raz- 
ličen,  ali  v  bistvu  ipak  edinstven." 

Vstop  v  področje  islama,  ki  se  je  zvršil  s  koncern  srednjega 
veka,  „slobodno  smemo  nazvati  preporod  (našega  národa),  ker  je 
iztočno  kulturo  oberoč  prigrlil  in  zaigral  dostojno  vlogo  med  narodi 
ogromne  turške  carevine".  Sijaj  one  dobe  je  bil  samo  kratek,  ker 
delo  ni  imelo  naravne  podlage,  namreč  domačega  jezika,  marveč 
so  islamskí  umniki  pisali  v  arabskem,  turškem  ali  perskem  jeziku. 
Lastni  národ  jih  ni  razumel,  marveč  le  ti  národa  in  pa  ena  domáca 
kasta ;  „za  to  pa,  česar  masa  ne  razume,  se  národ  ne  more  ogrevati." 
Sedaj  je  napočil  čas  naravnega  razvoja,  namreč:  v  svojem,  ne  v 
v  tujem  jeziku  urejati  svoje  umstveno  delo  v  zmislu  sodobnega  na- 
rodnega  dúha. 

—^y^  Književne  novosti  ji^>o-  - 

Poezije.  Zložil  S.  Gregorčič.  IV.  Tiskala  in  založila  .Národná  tiskarna'  v 
Gorici.  1908.  Cena  elegantno  vezani  knjigi  3  K  20  h,  broširani  2  K  20  h.  —  In  tako 
smo  dobili  še  IV.  zvezek  Gregorčičevih  poezij!  To  je  zopet  tista  pristna  Gregor- 
čičeva  poezija,  ki  je  imela  toliko  moč  do  naših  src,  ki  nam*  je  izvabljala  solze  v 
oči,  ki  je  obvladovala  s  tako  neodoljivo  silo  naša  čuvstva!  Ni  vse  enake  vrednosti, 
kar  nam  nudi  ta  zvezek,  a  vsakdo  mora  priznati,  da  obsega  krásne  stvari.  Zares 
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zasluga  je,  da  se  je  izdala  ta  knjiga !  Priklicala  nam  je  iznova  v  spomin,  kak  obla- 
godarjenec  neba,  kak  prekrasen  pevec  je  legel  z  Gregorčičem  v  zemljo.  —  Úvod 
knjigi  je  napísal  Ks.  Meško,  katerega  je  vezalo  s  prerano  umršim  pesnikom  naj- 
iskrenejše  prijateljstvo,  kakor  pričajo  vrstice,  ki  sta  jih  posvetila  drug  drugemu.  — 
Izkupiček  od  knjige  je  namenjen  „Šolskemu  domu*  v  Gorici  —  en  moment  več, 
ki  izpodbujaj  h  kupovanju  prelepe  knjige. 

Vida  Jerajeva.  Pesmi.  Založil  L.  Schwentner.  V  Ljubljani  1908.  Cena  bro- 
širani  knjigi  1  K  60  h,  eleg.  vezani  2  K  60  h,  po  posti  10  h  več.  —  To  najnovejšo 
zbirko  poezij  ocenimo  v  eni  prihodnjih  številk. 

Janeza  Trdine  zbrani  spisi.  V.  knjiga.  Bájke  in  povesti.  IV.  V  Ljub- 
ljani 1908.  Založil  L.  Schwentner.  Cena  broš.  knjigi  1  K  60  h,  po  posti  1  K  70  h, 
eleg.  vezani  2  K  80  h,  po  posti  3  K. 

Ta  zvezek  obsega  povesti,  oz.  bájke:  Rožica,  Stražani,Zemun,  Bra- 
tovska  gomila,  Koslerjev  vodotoč,  Šamaj,  Razodetje,  Kocaneža  in 
pa  spis:  Vinska  modrost. 

Iste  vrline,  ki  smo  jih  občudovali  že  pri  prej  objavljenih  spisih  Trdinovih, 
nahajamo  v  obilici  tudi  v  tej  knjigi.  Tudi  oni,  ki  se  mu  morda  ne  prilega  povsem 
vsebina  teh  spisov,  se  mora  diviti  krásnemu  jeziku  in  pristni  narodni  dikciji  v  njih. 
Sicer  pa  Trdinovih  spisov  ni  smeti  čitati  zdržema,  to  je  tekovita  hrana.  Posamezna 
povest,  majhen  odstavek  zadostuje  za  enkrat.  Kdor  se  ravna  po  tem  načelu,  se  pri 
Trdinovih  spisih  ne  bo  dolgočasil! 

Zábavná  knjižnica  „Slovenské  Matice"  XIX  (1907).  —  Karakteristikon  tega 
zvezka  je  pestrost  vsebine,  kajti  nič  manj  kot  pet  pisateljev  je  zastopanih  v  njem 
in  še  ti  prinašajo  razen  Mešká  po  dva  spisa.  Seveda  ne  sodim  jaz,  da  je  že  zavoljo 
tega  naš  zbornik  manj  izpolnil  svojo  kulturno  in  umetniško  nalogo,  kakor  tudi 
nisem  mnenja,  da  bi  bilo  znamenje  pojemanja  in  propadanja,  če  Matica  objavlja 
tudi  drobnejše  blago,  ker  sem  trdno  prepričan,  da  je  zrnce  zlata  še  vedno  več 
vredno  nego  kepa  bakra  ali  železa.  Celo  dobro  in  hvale  vredno  je,  da  so  prišli 
enkrat  do  besede  tudi  mlajši  in  skoraj  najmlajši  pisatelji  in  to  na  tistem  mestu, 
kjer  smo  sicer  vajeni  zreti  le  starejše  in  že  priznane  umetnike.  Čitajoče  Slovensko 
občinstvo  bo  imelo  vsaj  priliko,  da  spozná  po  licu  in  po  duši  tudi  nastajajoče  umet- 
niške  moci  in  učence  umetnosti,  saj  vendar  ni  na  korist  slovenskému  slovstvu,  da 
bi  jih  puščali,  naj  do  tridesetega  in  štiridesetega  leta  tiče  v  mračni  senci  dnevniških 
podlistkov.  Práv  umestno  je  bilo,  da  nam  uvaja  „Zab.  knjižnica"  te  mlade  skupno, 
da  si  bomo,  primerjaje  jih  med  seboj,  tem  lóže  vtisnili  v  spomin  značilne  črte 
vsakega  posameznika,  kajti  v  resnici  prináša  však  izmed  njih  nekaj  svojega,  kar 
^  značí  in  razlikuje  od  vseh  drugih.  Niso  to  sicer  zgolj  umotvori  brez  najmanjše 
hibe,  vendar  tudi  niso  prvenci  začetnikov,  marveč  se  vsakemu  spisu  pozná,  da  ga 
je  zamislil  in  zasnoval  dozorevajoči  duh  mladega  umetnika.  —  Zbornik  začenjata 
dve  črtici  Jos.  Regalija,  ki  sta  obe  Ijubki  stvarci  in  obe  značilni  za  umetniško  po- 
sebnost  pisateljevo,  ki  se  more  zanašati  bolj  na  vernost  in  strogost  umskega  opa- 
zovanja  nego  na  bogato  domišljijo  sanjajoče  duše.  Zato  pa  zna  dati  vsem  razmeram 
in  odnošajem  zunanjega  sveta  sigurne  poteze,  ki  izstopajo  iz  ozadja,  plastično  in 
z  vso  naravno  preprostostjo ;  zdi  se  mi  včasih,  kakor  bi  imel  pred  seboj  lesorez 
starega  mojstra.  To  velja  i  o  .Tilnu  Rekarju"  i  o  ,Tratarjevi  smrti".  Kar  se  tiče 
prvé  črtice,  je  v  resn'ici  vse,  kar  se  nanáša  na  oris  zunanjega  sveta  in  življenja, 
sigurno  in  naravno  izraženo;  zdi  se,  kakor  bi  čutil  ta  vroči  poletni  zrak  na  letovišču, 
kakor  bi  duhal  ražne  tráve,  ki  puhte  tam  gori  na  hribu  in  dajejo  kraju  in  človekovemu 
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razpoloženju  tako  značilno  barvo.  Bolj  dvomljive  vrednosti  pa  je  zlasti  Rekarjeva 
filozofija  in  sploh  ves  notranji  konflikt,  ki  privede  zaljubljenega  modrijana  do  eno- 
stranskih  in  ne  dovolj  utemeljenih  zaključkov,  ki  so  takí,  da  delajo  na  nas  vtisk 
deklamatorstva.  Pač  je  pisatelj  sam  čutil,  da  je  hotel  v  preozkem  okviru  rešiti 
preširoko  vprašanje,  zato  je  rabil  tudi  slučajna  in  kaj  zun^nja  sredstva,  kakor  zlasti 
drvarjevo  nesrečo.  Zato  je  neprimerno  bolj  zaokrožena  druga  črtica,  ki  opisuje 
kmetské  razmere,  dasi  je  tudi  njej  okvir  ozko,  pa  vendar  ne  preozko  začrtan.  Ti 
liki,  ki  nastopajo  pred  nami,  so  v  resnici  pristni  gorenjski  kmetje,  samozavestni  in 
egoistni  možje,  dosledni  v  svoji  konservativnosti  in  krivični,  če  jim  hoče  kdo  pre- 
križati  staré,  po  generacijah  posvečene  poti.  Bajtar  Tratar,  mož  neumorne  delavnosti 
in  skrajne  ščedljivosti,  vidi  uspehe  svojih  čednosti  pred  svojimi  očmi,  čuti  jih  v 
obliki  stotakov,  ki  jih  po  beraško  stiska  k  srcu,  da  bi  jih  ne  izgubil.  Zato  pa  zavest, 
ki  raste  v  njem  ob  tem  pogledu,  ni  tista  naravno  se  razvijajoča,  od  očeta  na  siná 
presneta  samozavest,  ki  se  ne  da  preslepiti  ni  v  svetlih  ni  v  mračnih  trenotkih. 
Tratnik  je  le  sužnik,  ki  je  za  hip  otresel  verige,  pa  že  misii,  da  je  ušel  robstvu. 
Sicer  veje  v  naši  krepko  izvedeni  in  tesno  zaokroženi  črtici  nekak  duh  fatalizma, 
nekaj  takega,  kar  radi  obdelujejo  modernisti  iz  polpretekle  dobe,  vendar  tega 
nadosebnega,  nad  družbo  Ijubosumno  in  sovražno  bdečega  toliko  ne  čutimo,  da 
bi  nas  motilo.  Tratar  v  svojih  očarujočih  sanjah,  v  svoji  plašni  sigurnosti,  v  trmasti 
upomosti  in  otroškem  ponosu  je  mojstrsko  očrtan  ;  ves  razvoj  je  práv  tako  mirno 
in  premišljeno  zasnovan,  kakor  je  peripatija  stisnjena,  pobijajoča  se  in  svinčeno 
težka,  da  privede  bajtarja  Tratarja  vpričo  podirajočih  se  njegovih  osnov  in  ob  misii 
na  močno  in  sramotno  razočaranje  naposled  —  pod  leskovo  vejo,  na  katero  se 
revež  obesi,  ker  je  obupal,  da  bi  se  kdaj  mogel  osvoboditi  suženstva  uboštva.  — 
Meško  je  priobčil  .Dramo  izza  davnih  dni",  izza  tistih  časov  (1572),  ko  so  se 
podravski  štajerskí  kmetje  pripravljali,  da  s  silo  otresejo  jarem  tlačanstva,  kar  se  je 
leta  1573.  tako  krvavo  ponesrečilo.  Sicer  črta  Meško  splošno  razpoloženje  čaša  s 
kaj  tenkimi  in  meglenimi  potezami,  ampak  če  pogledamo  bliže,  vidimo,  da  ima  tudi 
naša  pretresljiva  tragedija  namen,  da  pojasnjuje  vzroke,  ki  so  privedli  naše  dede 
do  tistega  usodnega  koraka,  a  je  kot  taká  nekaj  -  tendencijozna.  Pomisliti  moramo, 
da  je  junák  naše  dráme  skrajno  nemoralen  „kalvínski"  predikant,  ki  zapelje  pre- 
Ijubeznivo  vnukinjo  dravskega  brodnika  Matije  in  jo  zapusti ;  zato  se  starec  strašno 
maščuje  s  tem,  da  zvábi  Roderika  v  svoj  čoln  in  ga  potopi,  pri  čemer  izgubi  tudi 
sam  življenje.  Ta  kalvinec  je  tujec,  a  tudi  pomagač  pohotnega  in  razbrzdanega 
grajščaka  Jakoba  Sekelyja,  ki  mu  tudi  drugi  taki  predikantje  pomagajo  pri  delikatnih 
Ijubavnih  podjetjih.  Torej  od  blizu  in  daleč  na  eni  stráni  —  vse  sama  gadna  ne- 
moralnost.  Stvar  bi  se  dala  seveda  tudi  —  vsaj  deloma  obmiti,  in  tendenca  bi 
bila  práv  tako  zelo  ali  tako  malo  opravičena.  Ne  oziraje  se  na  to  in  na  pretiranost 
in  pristranost  pri  razdeljevanju  svetlobe  in  sence,  moramo  priznati,  da  je  Meško  fino 
očrtal  zlasti  nesrečno  deklico,  ki  se  je  v  svoji  napol  otroški  preprostosti  zagledala 
v  tega  lepega  tujca,  verjela  njegovim  lažnivim,  pa  sladkim  besedám  in  se  potopila 
v  njegovih  temnih  očeh,  ki  so  vzbudile  v  njej  neko  silno  moč,  ki  je  dekle  došlej  ni 
poznalo:  osrečujočo  in  morečo  Ijubezen.  Kako  trpi,  ko  očito  ravna  proti  zapovedi 
Ijubega  starega  očeta  in  skrbne  staré  matere,  vendar  ne  more  drugače,  vendar  se 
mu  mora  vdati.  In  ko  ga  več  ni  k  okencu  in  ga  zaman  pričakuje  in  grozno  trpi, 
tedaj  ga  še  vedno  Ijubi,  še  vedno  misii  le  nanj.  In  kakšen  je  bil  njen  občutek,  ko 
je  gledala  najljubša  dva  moža,  deda  in  njega,  Ijubega,  ko  sta  se  sredi  Dravé  borila 
na  življenje  in  smrt  in  sta  izginila  v  hladnih  valovih.   Da,  po  pravici  je  šepetalo 
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rakitovje,  da  je  dobilo  še  več  nego  življenje  za  življenje,  kajti  tudi  Tilka  bo  legla 
in  ne  bo  več  vstala  in  bogve,  kako  dolgo  bo  mogla  prenašati  te  udarce  starká, 
babica,  ki  ji  je  bila  duša  tako  silná,  da  je  poslala  starega  moža  tja,  naj  se  —  maščuje. 
Mnogo,  preveč  terne,  preveč  smrti  vsepovsod!  In  vendar  se  mi  zdi,  kakor  da  bi 
vse  te  groze  neposredno  ne  čutili,  saj  je  vse  to  povedano  tako  prizanesljivo,  tako 
posredno,  kakor  nam  opisuje  smrt  tudi  —  Ijudski,  narodni  pevec.  To  je  MeSkova 
posebna  in  osebna  nota,  zato  pa  Meško  ni  in  ne  bo  —  dramatik.  (Dalje.) 

D  r  Iv.  Merhar. 

Besedni  red  v  govoru.  Spísal  Anton  Breznik.  Ponatisnjeno  iz  ,Dom 
in  Sveta",  1908.  Cena  1  K  50  h.  Ljubljana,  1908.  Založila  „Katol.  Bukvarna'. 
Natisnila  „Katol.  Tiskarna".    -  Zanimiva  študija,  o  katerí  izpregovorimo  še. 

Carniola.  Zeitschrift  ftir  Heimatkunde.  Geleitet  von  Dr.  phil. 
Walter  Šmid.  Trubernum  mer.  Erster  Jahrgang.  1908.  Heft  11. 

Vsebina  tega  spominu  našega  prvega  slovstvenika  posvečena  številka  ,Car- 
niole"  je  sledeča:  Dr.  phil.  OttmarHegemann:  1.  D.  M.  Primi  Truberi.  9.  Hofrat 
Professor  dr.  Arnold  Luschin  R.  v.  Ebengereuth:  Dr.  Theodor  Elze.  3.  Hofrat 
Professor  dr.  Johann  Loserth:  Steiermark,  Kärnten  und  Krain  und  ihr  Zusam- 
menwirken  wider  die  Gegenreformation.  4.  Dr.  Friedrich  Ahn:  Zeitgenôssische 
Buchdrucker  als  Fôrderer  von  Trubers  Werk  (1550  —  1595). 


--€X^C^ 


-^  Glasba  ^  ^4>=^<^-- 


Sláva  domovini.  Spevoigra.  Dvo-  in  triglasni  zbori  s  samospevi  ter  z  dekla- 
macijami,  uravnano  za  spremljevanje  na  klavirju  in  harmoniju.  Sestavil  in  izdal 
Anton  Koši.  Dobiva  se  pri  izdajatelju  (Središče,  Štajersko).  Cena  3  K  20  h. 

Ta  spevoigra  se  je  pod  vodstvom  prirediteljevim  uprizorila  že  pred  dvema 
letoma  v  Središču.  Ražni  listi  so  se  izjavili  o  tej  uprizoritvi  kakor  o  delu  samem 
práv  pohvalno.  Lansko  leto  je  izdal  isti  avtor  spevoigro  ,Letni  čaši",  o  kateri  so 
se  čulé  istotako  ugodne  sodbe. 


— SX^O^ 
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Cesarjev  spomenik.  Spomenik,  ki  se  postavi  v  proslavo  šestdesetletnega 
slavnega  vladanja  cesarja  Franca  Jozefa  1.  v  Ljubljani  pred  justično  palačo,  izdeluje 
naš  domači  kipar  L.  Peruzzi. 

Trubarjevo  slavje,  čigar  štiristoletni  rojstni  dan  se  je  ponovil  8.  junija 
t.  1.,  se  je  moralo  vsled  raznih  ovir  preložili  na  september.  Osnutek  za  spomenik 
našemu  prvému  slovstveniku,  ki  se  odkrije  pôvodom  septembrskega  slavja,  je 
napravil  znani  kipar  F  r.  Berneker.  —  Naš  list  objaví  v  septembrski  števílki  dve 
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študiji  o  Trubarju,  in  sicer  eno  izpod  peresa  dr.  Ivana  Pri  ja  tel  j  a,   drugo  izpod 
peresa  dr.  Ivana  Merharja. 

Gróf  Krsto  Franjo  Frankopan  (f  1671)  kot  slovenskí  písatelj.  V  rokopisni 
ostalini  tega  hrvatskega  plemiča,  ki  je  v  mladi  dobi  tridesetih  let  kot  zarotnik  proti 
cesarju  Leopoldu  I.  hkratu  s  Petrom  Zrinjskim  v  Dunajskem  Novem  mestu  izgubil 
glavo,  se  je  poleg  italijanskih  in  hrvatskih  pesmi  našel  tudi  komad  slovenskega 
prevoda  Moliérejeve  dráme  ,George  Dandin",  pisan  lastnoročno  od  Frankopana  samega 
(4  rokopisne  stráni  in  nekoliko  vrst  na  peti  stráni).  Francoski  izvirnik  je  izšel  leta 
1669.,  in  ker  je  Frankopan  bil  usmrčen  že  30.  apríla  1671.  1.,  je  prevod  iz  dobe 
1669-1671  ter  je  nastal  pač  tiste  mesece,  ki  sta  jih  Frankopan  in  Zrínjski  pred  svojo 
deportacijo  v  D.  Novo  mesto  prebila  na  Dunaju  v  zaslišbi.  Sredi  stávka  neha  prevod; 
še  je  pisano  ime  osebe,  ki  naj  bi  govoríla,  a  nato  nič  več.  Zatvor  je  očividno 
ustavil  pero!  —  Prevod  ni  narejen  po  nemškem  prevodu,  ki  je  izšel  leta  1670, 
marveč  po  francoskem  izvirniku,  in  Frankopan  ni  le  pisec  rokopisa,  marveč  nedvomno 
prevajatelj,  avtor  sam;  manuskript  ni  čisto  pisanje,  torej  kak  prepis,  marveč  očividno 
baš  koncept  z  mnogimi  popravami,  ki  kažejo,  kako  je  delo  nastajalo  Hrvatskega 
velikaša  in  pisatelja,  gospoda  trsatskega,  smemo  torej  staviti  na 
čelo  posvetne  slovenské  dramatike.  Tesni  stiki  hrvatskega  plemstva  s  slo- 
venskimi  deželami  so  bili  v  dobi  turške  sile,  ko  sta  intimno  občevala  tudi  Pavel 
Vitezovié  in  Valvasor,  čisto  naravni;  posebe  je  imela  rodbina  Frankopanov  posestva 
tudi  na  Slovenskem  (v  Brežicah).  Seveda  Frankopanov  jezik  glasoslovno  ni 
enovit:  hrvatski  sledovi  se  vidijo  mnogo  bolj  že  v  Frankopanovi  pesmi  „Frátri 
pútnici  v  „Gartlicu").  —  Ta  zanimivi  prevod  je  sedaj  objavil  T.  Matič  v  „Archivu 
fur  sláv.  Philologie"  (XIX,  str.  529—549)  in  objavo  spremil  z  razpravo,  katere  glavne 
misii  podajemo  tu.  Očividno  bi  —  misii  Matič  —  vsa  veseloigra  ne  bila  spisana  v 
slovenskem  jeziku;  vlogo  Ijubimca  je  Frankopan  odkázal  „žlahtnemu  gospodu  z 
horvackega  ursaga'  in  bi  prevod  spadal  med  tiste  komedije,  kjer  se  iztiče  lokalno 
zbadanje  (prím.  v  Držičevih  komedijah  Kotoranina  poleg  Dubrovčanina  ali  v  narodni 
pesmi  v  .Ravbarju"  zasmehovane  Štajerce  in  Korošce  poleg  Kranjcev!)  „George 
Dandin"  je  slovenskí  , Jarne",  nadutí  smešni  plemič  Sotenville  najbrž  ne  brez  na- 
mena  nemški  „Hozenbosser".  Frankopan  je  veseloigro  hotel  popolnoma  lokalizirati ; 
imenuje  Višnjo  goro  in  Rogatec:  Kranjska,  Štajerská,  Hrvatska,  eno  kolo! 

Dr.  Fr.  Ilešič. 

Gorski  Venec  je  pesnitev,  ki  je  človek  ne  sme  le  čitati,  ki  jo  mora  marveč 
tudi  študirati.  Zato  je  tudi  pri  Srbih  došlej  mnogokdo  bolj  govoril  o  njegovi 
veličini,  nego  je  bil  uverjen  po  lastnem  spoznanju;  zlastí  slabo  sta  prošli  poetska 
in  filozofska  strán  pesnitve.  Sedaj,  ko  jo  imamo  tudi  Slovenci  v  prevodu,  naj  opo- 
zorim  tu  na  študijo  dr.  Branislava  Petronijeviča  v  letošnjih  prvih  zvezkih  .Letopisa 
Matice  Srpske"  o  filozofiji  v  ,Gorskem  Vencu" ;  gre  mu  tu  za  vprašanje,  je  li  Petra 
Petroviča  Njegoša  smatratí  za  predhodnika  Darvinovega,  in  za  njegov  pesimizem, 
kolikor  nalikuje  Schopenhauerjevi  filozofiji.  Prvo  vprašanje,  ki  sem  o  njem  ob  priliki 
pred  letí  že  poročal  v  „Ljublj.  Zvonu",  je  rešil  Petronijevič  tako,  da  je  Njegoš  pred- 
hodnik  Darvinov  samo  v  učenju  o  borbi  za  obstanek,  ki  jo  z  ozirom  na  celino  sveta 
shvata  širje  od  Darvina  —  takih  „predhodnikov"  je  imel  Darvin  pač  v  vseh  vekih 
mnogo  —  da  pa  drugima  dvema  teorijama  Darvinovima,  teoriji  prirodnega  odbiranja 
in  teoriji  evolucije  organskega  sveta  pri  njem,  obratno  glede  na  teorijo  evolucije  je 
očividno  protivník  Darvinov,  verujoč  v  neizpremenljivost  organskih  vrst.  Misel  o 
vsesplošni  borbi  pa  je  pravzaprav  tudi  edini  temelj  Njegoševega  pesimizma;  krátko- 
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trajnost  in  brezciljnost  življenja,  ki  z  njima  utemeljuje  Schopenhauer  svoj  pesi- 
mizem,  se  ne  oglašata  iz  „Gorskega  Venca".  Trditvi  o  ničevosti  življenja  blizu  je 
Negoševa  trditev,  da  je  življenje  sen.  Dr.  Fr.  Ilešič. 

Slovanská  stenografija.  Od  7. — 10.  septembra  1907  je  v  Gradcu  zboroval 
IV.  mednarodni  stenografski  zbor  (Gabelsbergov  sistem),  ki  so  se  ga  udeležili 
tudi  Slovani.  Srbe  sta  zastopala  ministerijalni  svetnik  Milovanovič  in  advokát  Body 
iz  Belgrada,  iz  Zagreba  se  je  zborovanja  udeležil  prof.  Stanko  Miholid.  Zani- 
mivo  je  Miholicevo  poročilo  o  novem  slovanskem  originalnem  steno- 
grafskem  sistemu  Jos.  Díiricha,  ki  pomeni  za  Gabelsbergov  sistem  na  slo- 
vanskih  tleh  ,šah  kralju".  Dúrichov  sistem  je  enoten  slovanskí  sistem,  ki  ni  sestavljen 
na  podlagi  katerega  posebnega  slovanskega  jezika,  marveč  se  primerno  ozira  na 
posebnosti  vseh  slovanskih  jezikov.  Miholič  priznáva,  da  se  za  sedaj  Díirichov 
sistem  pri  Slovanih  težko  meri  z  Gabelsbergovim,  a  če  bo  poizkus  samostalne  slo- 
vanské stenografije  brez  uspeha,  ,vzroka  ne  bo  iskati  v  nje  nedostatku,  marveč  — 
nočem  reči,  v  kineškem  „copfu"  Slovanov  —  v  práv  slovanskem:  laisser  faire  — 
laisser  passer."  Dr.  Fr.  Ilešič. 

Slovenskí  pesniki  v  italíjanskem  prevodu.  V  Milanu  izhaja  že  četrto  leto 
ugleden  mesečnik  „Poesia",  ki  priobčuje  deloma  v  originalnem  jeziku,  deloma 
v  italijanskih  prevodih  najboljša  pesniška  dela  vseh  národov.  Sotrudniki  so  mu  naj- 
boljši  italijanski  literáti,  kakor  G.  Pascoli,  G.  ď  Annunzio,  Ada  Negri,  Pascarella, 
Trilussa  in  mnogi  drugi,  posebno  francoski.  Urednik  mu  je  F.  T.  Marinetti, 
rodom  Egipčan,  pesnik  in  bogataš,  ki  je  z  dvajsetim  letom  dosegel  doktorskí  diplom 
na  „Sarboni"  v  Parizu.  (Glavno  njegovo  delo,  spisano  v  francoskem  jeziku  je  „Le  roi 
Bombance").  V  majski  številki  te  revije  so  natisnjene  pod  skupnim  naslovom 
„Poesie  slovene"  tri  slovenské  pesmi  v  italijanskem  prevodu,  in  sicer:  ,Urok"- 
Aleksandrova,  „Meni  se  hoče!  ..."  O.  Zupančiča,  ,Zvezdogledom"  —  F.  Prešema. 
Prevode  je  preskrbel  Luigi  Crociato  (L.  Krisan),  meščanski  učitelj  v  Trstu  in  sam 
priznan  italijanski  pesnik.  Prevodom  sicer  manjka  one  pedantne  natančnosti  v  so- 
glašanju  z  originálom,  kakor  bi  si  je  morda  kdo  želel,  a  to  zato,  ker  so  pesmi  v 
istini  ,prepesnjene",  a  to  mojstrsko.  Naj  kazeta  to  dve  kitici: 

Úrok  —  2.  kit. 

„Tanť  é  il  silenzio  in  tutto  ľ  universo, 
ehe  si  dilegua  ľ  anima  per  esso ; 
.  e  dei  mondi  ehe  scivolan  pel  terso 
senti  ľattrito  e  un  favellar  sommesso  .  .  .  / 

„Meni  se  hoče"  —  3.  kit. 

,E  alľ  uragano  vorrei  dar  la  truce 
passione,  e  in  fondo  al  mar  ogni  mia  pena, 
perché  ľ  anima  pura  nella  luce 
viva  del  sol  in  sua  coscienza  piena." 
Poleg  vsakega  prevoda  so  podané  krátke  biografske  notice.  Prelagatelj   na- 
merava   priobčiti   še   nekatere   cvetke   našega    umetnega   pesništva  v    italijanskem 
prevodu,  kar  bi  bilo  spričo  uglednosti  in  razširjenosti  revije  ,Poesia"  le  želeti. 

F.  PI. 
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Moj  Bog. 


iypb  tesne  čaše  je  nekdaj  dotekel 
moj  mladi  duh,  k  višavam  plameneč, 
zapri  pekel  je,  s  kladvom  sil  grmeč, 
in  raju  krotkih  se  je  sam  odrekel. 

Škrlat  prostosti  je  takrat  oblekel, 
razpaljen  v  žaru  zmagovalskih  sreč, 
in  brez  Boga,  brez  sužnje  lúči  sveč 
je  pisal  sam  svoj  svetli  Menetekel. 

Pa  ko  v  nočeh  gorja  sem  krvavel 

z  neskončno  trmo,  —  našel  sem  Gospoda : 

v  vseh  mojih  mislih  čul  je,  krut  in  trd. 

V  korakih  mojih  je  kot  bron  zvenel, 
v  penečih  sanjah  je  cvetel  brez  ploda, 
kot  solnce  vroč  in  ves  sladak  kot  smrt. 


Vladimír  Levstik. 
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V  gaju. 

Spisal  Vladko  Kuret. 

(Konec.) 

inilo  je  skoraj  mešec  dni  po  njiju  romanju 
na  Barbano,  Dolg  je  bil  ta  mešec,  počasi 
so  se  vlekli  dnevi,  počasi  so  minevale  noci 
in  Marica  ni  videla  Iva.  Vsako  noc  je  bdela 
ob  oknu  in  srce  jo  je  bolelo,  ko  je  čula  iz 
gaja  proseči  in  vabljivi  klic:  Hooj,  hoj !  Čemu 
ne  prideš?  —  je  vpraševal  ta  klic,  si  me  pozabila?  —  je  očital  klic, 
pridi,  pridi !  —  je  vabil  klic.  Čula  ga  je  dobro,  vedela  je,  da  jo  kliče 
Ivo,  a  ni  smela  odgovoriti,  ni  smela  odveslati.  Do  polnoci  je  hodil 
oče  po  hiši,  po  polnoci  pa  so  vstali  hlapci  in  delali  okoli  ladij. 

Kakor  hitro  se  je  zgrnila  noč,  je  šla  Marica  v  svojo  sobo  k 
oknu  in  težko  ji  je  bilo  pri  srcu,  ko  je  čula,  kako  jo  je  klical  in 
vabil  Ivo.  Kako  tužno  se  je  glasilo  od  tihega,  temnega  gaja,  kako 
je  prosil  ta  glas,  ki  je  plul  čez  morje  . . .  Ah,  ni  smela  iti  k  njemu, 
niti  odgovoriti  ni  smela,  da  bi  se  ne  izdala.  Nesrečna  je  bila,  a  je 
vendar  upala;  in  ta  up  se  je  še  večal,  ko  ji  oče  ni  rekel  ne  be- 
sedice.  Frana  se  ni  niti  spominjala  in  ni  ga  videla  ves  mešec,  le 
nekega  dne  je  prišel  k  njej,  ko  je  videl,  da  je  sama  doma.  Marica 
je  krpala  mreže  pred  hišo  in  ob  njej  je  stal  Fran. 

„Res  ne  vem,  čemu  se  me  braniš?  Ce  te  kje  srečam,  se  mi 
ogneš,  če  te  iščem,  te  ne  nájdem." 

Marica  se  je  sklonila  nad  delo  in  molčala. 

„Čemu  se  skrivaš  pred  menoj,  Marica?" 

Marica  je  molčala,  a  on  jo  je  prijel  za  roko  in  jo  prisilil,  da 
mu  je  gledala  v  obraz.  Čelo  mu  je  bilo  nagrbančeno,  ústne  so  mu 
drhtele  in  oči  so  se  mu  čudno  lesketale. 

„Zakaj  me  ne  maraš?" 

„Pusti  me!" 

„Ne,  povej,  kaj  sem  ti  storil,  da  me  ne  maraš?" 

„Pusti  me!  Sovražim  te,  vedno  sem  te  sovražila.  Nikoli  te  nisem 
Ijubila,  nikoli  marala." 
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„To  govoriš,  ker  me  ne  poznáš,  Marica ;  a  da  bi  vedela,  kako 
te  Ijubim  .  .  ." 

„Kaj  me  briga  tvoja  Ijubezen?  Marí  meni!  Kaj  me  brigaš  ti? 
Pusti  me  pri  miru  in  ne  vsi! juj  se  mi!" 

Njena  dolgo  zadrževana  ježa  je  bruhnila  na  dan  in  v  Franu 
je  videla  vzrok  vse  boli  in  nesreče. 

„Ne  govori  tako,  Marica!  Saj  bi  te  osrečil!" 

„Ti  osrečil?  S  čim?  —  oh,  dovolj  nesrečno  si  me  storil!  Pojdi, 
da  te  ne  vidim  več,  da  te  ne  sovražim  še  bolj !" 

Njegov  obraz  je  obledel;  prekrižal  je  roke  na  prsih  in  dejal 
skoro  brezgiasno : 

„Torej  še  vedno  Ijubiš  onega?" 

„Ljubila  sem  ga,  vedrio  ga  bodem  Ijubila;  on  je  edini,  s  ka- 
terim  bodem  živela  in  čeprav  v  največji  bedi!" 

„Ne  govori  tako,  Marica !  Kesala  bi  se  pozneje.  Saj  te  Ijubim 
tudi  jaz,  in  če  me  ne  uslišiš,  ne  bodeš  nikoli  srečna.  Moja  smrt 
bi  bila  ..." 

Odločno  je  dejal  to  in  še  bolj  se  je  vzpel.  A  Marica  je  za- 
žarela  jeze  in  dejala: 

„Pusti  me  na  miru!  Nihče  me  ne  prišili,  da  bi  bila  tvoja! 
Tvoja  smrt  bi  bila?  .  .  .  Kaj  me  briga  .  .  .  tam  je  morje  .  .  ." 

Zasmejal  se  je  hripavo ;  hipoma  pa  se  je  zresnil  in  v  njegovem 
srcu  je  sezorel  čm  sklep.  In  ko  se  je  ozrla  Marica  vanj,  je  bil 
njegov  obraz  miren,  le  oči  so  se  čudno  svetile  in  strašná  skrivnost 
je  ležala  v  njih. 

Z  odločnim  korakom  je  stopal  ponosno  proti  morju  in  govoril 
nato  nekaj  z  njenim  očetom  .  .  . 

Zopet  so  minevali  dnevi  počasi  in  Marica  je  stala  po  noci  ob 
oknu  in  jokala.  Od  gaja  je  prihajal  klic  in  jo  vabil  otožno.  Proseče 
jo  je  vabil  in  v  njej  se  je  zbujalo  hrepenenje.  Vedno  se  je  vpra- 
ševala:  Kdaj  bodem  njegova,  kdaj  bode  konec  boli  in  tuge,  kdaj 
konec  hrepenenja?  Ah,  čemu  je  varovala  svojo  nedolžnost  in  jo 
hranila  samo  za  njega !  Da,  čemu  se  je  bránila  pravé  Ijubezni,  čemu 
je  hranila  nedolžnost!  Da  jo  vzame  drug,  da  se  je  nasiti  drug,  ki 
ga  ne  mara,  ki  ga  sovraži?  Ah,  zbujalo  se  je  hrepenenje  po  njem, 
po  njegovi  Ijubezni,  zbujalo  se  je  nepremagljivo  poželenje  .  .  . 

Nekega  dne  je  stopil  oče  k  njej : 

„Ne  maraš  torej  Frana?" 

Sklonila  je  glavo  in  dejala  odločno: 

„Ne  maram  ga!" 

29* 


452  Vladko  Kuret:  V  gaju. 


„No,  pa  vzemi  onega,  meni  je  vseeno!" 

Zdelo  se  ji  je  nemogoče  .  .  .  Veliká  hvaležnost  jo  je  obšla 
do  očeta,  vse  je  bilo  pozabljeno,  bol,  sovraštvo,  tuga.  Sklonila  je 
glavo  nad  njegovo  roko  in  jo  poljubila.  A  njen  oče  se  je  čudno 
posmejal  in  ustrašila  se  je  tega  smeha :  nič  dobrega  ni  prorokoval. 
A,  kaj  jo  je  to  brigalo,  saj  je  bil  sedaj  Ivo  njen,  saj  jo  je  uslišala 
Marija  .  .  . 

Mornar  Ivo  je  že  obupoval.  Zakaj  ne  pride?  se  je  vpraševal, 
me  je  morda  pozabila?  Grozna  slutnja  se  ga  je  polaščevala,  in  če 
ga  je  pozabila,  je  končano  vse:  s  skale  se  vrze  v  morje,  da  páde 
na  kamenje,  da  se  mu  zdrobi  čepinja,  da  se  raztreščijo  možgani  . . . 

Však  večer  je  ležal  v  gaju  in  čakal.  Však  hip  se  je  dvignil, 
pristavil  roke  k  ustom  in  zavpil  čez  morje:  „Hoj,  mornar,  hoj!" 

A  glas  se  je  potopil  v  noci,  izginil  je  v  daljavi  in  ni  dal  od- 
meva.  Morje  je  šumelo  lahno,  veter  je  pihljal  od  njega,  a  ni  prinesel 
s  seboj  glasu,  tako  sladkega  glasu,  ki  je  vedno  vabil,  ki  je  bil 
vedno  nežen. 

Cele  noci  je  ležal  v  gaju  in  obupoval.  Grozna  bol  se  je  rodila 
v  njegovem  srcu,  strašne  slutnje  so  ga  vznemirjale.  Ah,  prišel  bode 
v  nedeljo  v  cerkev  in  čul  bode  morda  njene  oklice  raz  lečo;  prišel 
bode  in  morda  bo  njena  poroka.  Ah,  plul  bode  po  morju  in  zvonovi 
bodo  brneli,  morda  k  njeni  poroki,  topiči  bodo  pokali  .  .  .  Ležal 
bode  v  gaju  in  čakal  nje,  a  pesem  in  godba  bode  zadonela  čez 
morje,  pesem  veselá  in  poskočna  od  njene  poroke.  Taval  bode  po 
morju  v  viharju,  a  v  njeni  beli  sobi  bode  poljuboval  Fran  njene 
ustnice  in  se  naslajal  ob  njeni  lepoti  ,  .  . 

A  morda  hrepeni  ona  po  njem  in  med  tem,  ko  je  on  čaká  v 
gaju,  jo  tepe  njen  oče,  jo  vleče  za  lase,  tepta  po  tleh  in  jo  kôlne... 
Divja  bol  mu  je  razjedala  srce,  da  si  je  grizel  ustnice  do  krvi,  da 
se  je  valjal  kakor  blazen  po  tleh  in  stokal, —  — 

Temná  noč  je  bila,  ravno  tisti  večer,  ko  je  postala  Marica  tako 
srečna ;  ravno  tisti  večer  je  bilo  in  Ivo  je  ležal  v  gaju. 

Téma  je  ležala  nad  morjem,  a  burja  ni  pihala,  veter  ni  pihljal. 
Valovi  so  udarjali  ob  skalo,  da  je  pokala  in  ječala.  Molče  so  štrlele 
vitke  ciprese  proti  nebu  ...  Ni  se  čul  šum  valov,  le  kakor  za- 
molklo  bobnenje  je  donelo  iz  daljave. 

Ivo  je  ležal  v  trávi  in  sladká  groza  ga  je  obhajala.  Na  um  so 
mu  prišle  vse  zgodbe,  ki  jih  je  vedel  o  gajih,  o  svarečih  in  vabečih 
glasovih,    ki   prihajajo  iz   noci  in  zbujajo    hrepenenje.    Ah,   da   bi 
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priplul  tak  glas:  zbudilo  bi  se  hrepenenje,  a  on  ne  bi  se  bal  tega 
glasu  .  .  . 

Dolgo  je  ležal  v  gaju  in  zdelo  se  mu  je,  da  čaká  zaman.  Hotel 
je  že  oditi,  a  vendar  se  je  zravnal  še  enkrat  in  zavpil  v  noc:  „Hoj, 
mornar,  hoj!" 

Poslušal  je  .  .  .  nič  ni  odgovorilo.  Stopil  je  k  morju ;  terna 
je  ležala  nad  njim  kakor  hladná  odeja  .  .  . 

Legel  je  zopet  v  travo  in  se  zamislil.  Skoraj  mešec  dni  je 
minilo,  odkar  sta  potovala  na  Barbano,  odkar  ni  videl  Marice.  Kaj 
dela  sedaj?  Misii  H  nanj?  Saj  bi  mu  lahko  odgovorila,  saj  bi  mu 
lahko  dala  znamenje,  da  ga  čuje,  da  misii  nanj.  Čemu  ga  toliko 
muči?  Zakaj  pusti,  da  obupuje?  Ah,  da  bi  zavpila  vsaj  čez  morje: 
kako  bi  bil  vesel,  kako  bi  zopet  úpal !  Vedel  bi  vsaj,  da  ga  spremlja 
njena  misel,  in  ne  bi  bil  sam  s  svojo  boljo  in  tugo  .  .  .  Ah,  da 
bi  zavpila,  kako  bi  bil  vesel  in  srečen! 

Dvignil  se  je  vnovič  in  zavpil  v  noč:  „Hoj,  mornar,  hoj!" 

Ni  bilo  odmeva !  Valovi  so  šumeli  kakor  prej  in  skala  je  pokala 
in  ječala. 

Spominjal  se  je  prvih  dni  svoje  Ijubezni;  ravno  tako  je  bilo 
kakor  sedaj,  a  vendar  lepše.  V  gaju  je  ležal  in  čakal,  kdaj  zadoni 
njen  glas.  Ni  dobil  odgovora,  a  je  vendar  upalo  njegovo  srce  in 
gojilo  sladko  nado.  Sedaj  pa  sta  bol  in  obup  v  njegovem  srcu, 
obup  in  dvom  o  njeni  zvestobi.  Zakaj  mu  ne  da  znamenja,  da  ga 
še  vedno  Ijubi,  da  še  vedno  upa,  da  se  ni  še  vdala?  Gotovo  mora 
čuti  njegove  klice,  gotovo  ve,  koliko  trpi. 

Ivo  je  dvignil  glavo  in  poslušal.  Zazdelo  se  mu  je,  da  je 
zapel  nekdo  v  daljavi  mehko  in  otožno,  zazdelo  se  mu  je,  da  je 
zadonel  glas  v  daljavi,  bogve  kje,  da  je  zatrepetal  in  se  potopil  v 
noč  kakor  zvezda,  ki  zamiglja  zadnjič,  zadrhti  zadnjič  in  se  potopi 
v  nebo  .  .  .  Poslušal  je,  a  mirno  je  bilo,  le  valovi  so  šumeli  kakor 
prej  in  udarjali  ob  skalo  .  .  . 

Ah,  gotovo  se  je  vdala!  Taval  bode  on  po  morju  s  tugo  in 
obupom  v  srcu,  a  ona  ga  bode  pozabila,  ne  bode  ga  poznala  več, 
ko  'ga  bode  srečala  na  ulici.  A  odplul  bode  na  morje  ob  temni 
noci  bogve  kam,  daleč,  daleč  in  se  ne  vrne  nikoli  več. 

„Hoj,  mornar,  hoj,  hooj !" 

Ivo  je  skočil  pokonci.  Iz  daljave,  iz  noci,  bogve  odkod  je  dospel 
glas,  a  ni  razločeval,  čigav  je.  Nežen  je  bil  ta  glas  in  mehek,  od 
daleč  je  priplul  in  vabil. 
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Zdelo  se  mu  je,  da  se  je  zmotil.  Stopil  je  na  skalo  in  po- 
slušal.  Tu  je  zadonelo  zopet  iz  noci,  iz  daljave: 

„Hoj,  mornar,  hoj!" 

Mocnejší  je  bil  ta  glas  in  slajši.  Iva  je  obšla  sladká  groza; 
glas  je  vabil  ven  v  temno  noč  bogve  kam  in  v  njegovem  srcu  se  je 
zbudilo  sladko  hrepenenje. 

Pristavil  je  roke  k  ustom  in  odgovoril. 

Iz  noci  se  je  čulo  zopet  močneje,  razločneje: 

„Hoj,  hooj !" 

Ivo  je  stal  neodločno  na  skali ;  hrepenenje  se  je  zbudilo  v  nje- 
govem srcu  in  ga  vleklo  na  morje,  daleč  za  glasom,  ki  je  trepetal 
in  umiral  v  noci,  ki  se  je  bližal   in  oddaljeval. 

„Hoj,  mornar,  hooj,  hooj!'" 

Glas  je  bil  popolnoma  razločen.  Nežno  je  priplul  čez  valové 
in  je  vabil.  In  vendar  je  Ivo  dvomil.  Morda  je  bil  glas  mornarjev, 
morda  glas  ribičev.  Bogve  čigav  je  bil!  A  vendar  se  je  vzpel  še 
enkrat  in  zavpil: 

„Hoj,  Marica,  hoj!" 

Daleč  v  noci  je  zopet  zadrhtelo: 

„Hoj,  hoj!" 

„Ona  je!"  je  vzkliknil  Ivo.  Morda  je  hotela  k  njemu,  a  valovi 
so  jo  odvedli  daleč  od  obale.  Groza  ga  je  obšla,  ko  je  pomislil, 
da  je  ona  v  nevarnosti,  da  ga  kliče  v  pomoč.  Njegovo  hrepenenje 
in  strah  sta  bila  preveliká.  Skočil  je  raz  skalo  in  odveslal  v  noč. 
Krepko  je  veslal,  ozrl  se  včasi  in  zavpil  glasno. 

Sedaj  blizu,  sedaj  daleč,  bogve  kje  mu  je  odgovarjalo  :  „Hoj, 
hoj!  .  .  ." 

Skoro  uro  je  že  veslal;  potopila  se  je  v  noč  obala  in  okrog 
njega  je  bila  téma,  nikjer  zvezde,  nikjer  lúči.  Sam  je  bil  z  "malim 
colnom  na  razburkanem  morju.  In  iz  noci  je  donelo  vedno  bolj 
vabljivo  in  proseče: 

„Hoj,  Ivo,  hoj!" 

Zadonel  je  glas  v  daljavi,  bogve  kje,  in  on  je  plul  za  njim, 
naj  bo,  kamor  hoče,  samo  da  ga  doseže,  samo  da  pride  do  njega. 
Dvignil  se  je  zopet,  in  kakor  da  bi  se  hotel  prepričati,  je  li  Marica 
na  morju,  je  zavpil  vnovič: 

„Hoj,  Marica,  hoj !" 

Daleč,  daleč,  komaj  slišno,  je  odgovorilo  nekaj. 

Ivo  je  zastokal.  V  nevarnosti  je,  moci  so  ji  pošle  in  valovi 
tirajo  njen  čoln  od  obale.  Dospeti  mora  do  nje ;  ah,  in  potem  bodeta 
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plula  v  gaj  in  zopet  bode  govoril  ž  njo,  zopet  ji  bode  poljuboval 
malé  vroče  ustnice.  Ivo  se  je  zamislil.  Čoln  je  drevil  dalje,  zibal 
se,  dvigal  in  padal.  Hladen  vetrič  je  vel  na  morju  in  Ivo  se  je  za- 
mislil globoko.  Sanje  so  ga  obšle  kakor  dolg  sen  .  .  . 

„Hoj,  mornar,  hoj!" 

Kakor  prestrašen  je  skočil  Ivo  pokonci.  Glas  je  zadonel  práv 
blizu,  a  bil  je  tuj,  porogljiv,  sovražen,  glas  tujega,  hudobnega  človeka. 
Ozrl  se  je  in  v  mali  daljavi  je  videl  veliko  ribiško  ladjo,  ki  je  plula 
proti  njemu.  Bolj  in  bolj  se  je  večala,  z  veliko  hitrostjo  se  je  bližala 
njegovemu  čolnu  ...  Kri  mu  je  zastala  v  žilah.  Bogve  kdo  ga  je 
izvabil  iz  gaja,  v  noč,  na  morje?    Bogve  kje  je  obala,  kje  Marica? 

„Hoj,  hoj !"  je  zavpilo  sedaj  práv  blizu  njega.  Groza  ga  je 
obšla.  Skočil  je  k  veslom,  a  še  predno  je  prijel  zanje,  je  završelo 
nekaj  v  zraku,  palo  v  čoln  in  ga  vleklo  k  ladji  .  .  . 

Ivo  je  prijel  za  vesli  in  se  opri  z  vso  močjo,  a  zaman.  Čoln 
je  drevil  in  se  bližal  ladji.  Dvignil  se  je,  hotel  je  prebití  vrv,  ki  je 
vleklá  čoln  ...  tu  udari  čoln  ob  ladjo. 

Tri  postave  so  skočile  k  njemu,  šestero  rok  se  je  ovilo  kakor 
polip  okoli  njegovega  telesa  in  ga  podrlo  na  tla.  Nekaj  se  je  ovilo 
okoli  nog,  rok,  obraza  . .  .  skúšal  se  je  dvignil,  a  ni  se  mogel  niti 
geniti. 

„Še  eno  mrežo,  še  eno,  ono  močno!" 

Mrzel  pot  mu  je  prilezel  na  čelo.  Veliko  mrežo  so  ovili  okoli 
njega. 

„Hej,  kameň  sem!  Priveži!  Trdo!" 

Čutil  je,  kako  ga  je  nekaj  dvignilo  in  ga  gugalo  v  zraku.  In 
drevili  so  ž  njim  daleč,  daleč  .  .  . 

„Hoj,  mornar,  hoj !" 

Ivo  se  je  stresel  po  vsem  telesu.  Od  daleč,  tam  od  obale,  od 
gaja  je  dospel  znani  sladki  glas.  Marica  je  zavpila  daleč,  blizu  gaja, 
in  njen  glas  je  plul  hrepeneče,  proseče  in  vabeče  čez  morje . . .  Ah, 
izvabili  so  ga  na  morje  s  sladkim,  vabečim  glasom,  da  se  je  zbudilo 
hrepenenje  v  njegovem  srcu.  Izvabili  so  ga  v  noč,  daleč  od  obale, 
daleč  od  gaja,  od  doma:  Bogve  kdo  ga  je  izvabil,  da  se  maščuje 
nad  njim  .  .  .  Ah,  in  tam  ob  gaju  ga  vábi  njegova  Marica,  da  mu 
pove,  da  mu  je  zvesta,  da  se  še  ni  vdala,  da  ga  še  vedno  Ijubi . . . 
Ivo  je  zastokal  iz  obupa.  In  iznova  se  je  čulo  tise,  a  slaje,  bolj 
koprneče : 

„Hoj,  Ivo,  hoj!" 

Nekdo  se  je  zagrohotal  odurno  in  zavpil  hudobno: 
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„Hoj,  hooj!" 

Glas  je  dospel  do  nje,  kajti  čulo  se  je,  kako  je  lahno  odme- 
valo  ob  gaju.  Od  tam  pa  je  dospelo  zopet  mehko  in  nežno: 

„Hoj,  hoj!" 

Ivo  je  zatulil  iz  boli  in  obupa . . .  Ladja  se  je  pomikala  počasi 
dalje.  Zazibala  se  je  močno,  udarila  ob  vodo  .  .  .  nekaj  je  završelo 
v  zraku  ... 

„Marija  Barbanska!  .  .  ."  Obupen  klic  je  bil  to,  ki  je  prosil, 
čeprav  je  vedel,  da  je  zaman . . .  klic  potapljajočega  se,  ki  se  oprime 
bilke,  čeprav  ve,  da  je  zaman  —  grozen  klic  je  bil,  zamrl  je  v 
noci  ...  in  nekaj  je  završelo  v  zraku  in  nato  pljusknilo  težko  v 
vodo  ,  .  . 

Od  gaja  pa  je  proseče  in  vabeče  prosilo  in  vabilo : 

„Hoj,  mornar,  hoj!" 


Posoda  življenja. 

jXc.ed  vejami  sem  videl  marmor  rok, 
trpeč  obraz  pripognjen  nad  kristalno 
posodo  sveto  —  vse  sanjavo  daljno 
in  nedosežno  kot  neba  obok. 

In  videl  sem  pogled  kot  noč  globok 
in  čul  sem  šum  kot  čez  ravan  opalno, 
in  v  sinji  dalji  pesem  čudožalno 
na  strunah  je  nevidnih  plakal  lok. 

In  trpek  bil  posode  je  napoj 
in  marmorne  so  roke  krvavele 
in  pod  posodo  sveto  vse  drhtele. 

V  njo  lite  solze  so  demantnobele, 
v  očeh  rojene,  ki  umri  jim  soj, 
in  v  srcu,  ki  mu  strt  je  ves  pokoj. 


Vojeslav  Mole. 
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Sveti  Izidor. 


^ 


Dolenjska  legenda. 
1. 


i  zgodbe  svetnikov  je  spisal,  ta  tnož 
da  zmotil  se  kdaj  je,  dokázal  nam  boš, 
ti  Izidor,  sveti  pastirček, 
ki  ovce  si  pasel  pod  Trško  goró, 
pil  vince  dolenjsko,  nikoli  vodó, 
kar  v  hramu  imel  svoj  kvartirček. 

Hej,  dobro  Dolenjcem  godilo  se  je, 
zato  vse  v  grehobi  topilo  se  je, 
tako  da  se  Bog  je  razkačil; 
in  srce  milobno  zakrknil  je  brž 
in  s  šibami  ostro  ošvrknil  je  brž 
ves  rod,  ki  se  bil  je  popačil. 

Z  grmenjem  je  zmerjal  in  z  bliskom  pretil, 

z  nalivom  je  tipal  in  s  strelo  je  bil  — 

v  minuti  vsa  rast  je  zatrta. 

Kot  hruške  je  padala  toča  z  nebes, 

in  kar  je  dosegla,  pobila  je  res, 

naj  vol  bo,  naj  človek,  naj  trta. 

In  kakor  dogaja  to  dan  se  na  dan, 
nedolžnež  še  takrat  je  bil  kaznovan, 
oh,  Izidor  sredi  gorice: 
tam  v  senci  pod  trto  zeleno  je  ždel, 
prelepo  je  žvižgal,  še  lepše  je  pel 
in  pasel  nedolžne  ovčice. 

Razbila  mu  toča  je  mlado  glavo. 
In  kadar  je  duša  dospela  v  nebo, 
sodnik  se  je  božji  vznemiril : 
„Krivico  sem  storil  ti,  Izidor  moj, 
zato  v  zadoščenje  bom  zdaj  nad  teboj 
plašč  milosti  svoje  razširil. 
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„Od  danes  naprej  imenuj  se  svetnik 
in  sláve  te  čas  ti  ne  bodi  mejnik, 
od  vekov  do  vekov  naj  traja! 
Tu  spredaj  postavi  se  v  prvé  vrsté, 
v  obličje  mi  strmi  in  skleni  roké, 
uživaj  vse  radosti  raja!"  — 

In  spredaj  je  stal  in  odpiral  oči 
in  stvarnika  gledal  vse  dni  in  noci, 
a  enkrat  je  vendar  zadremal. 
Zasanjal  tako,  da  pod  Trško  goró 
ovčice  je  pasel  in  žvižgal  lepó 
in  trtam  sok  sladki  izžemal. 

In  ko  se  je  zbudil  —  o  čuden  slučaj ! 
spomin  na  vesefi  domáci  je  kraj 
kot  vetrček  sladek  vanj  dihal : 
preganjal  ga  je  kakor  grešnika  vest, 
in  Izidor  storil  na  svojo  je  pest, 
z  nebes  jo  je  tiho  popihal. 

2. 

Ko  v  sapici  nočni  vse  trte  šušté, 
samoten  popotnik  med  brajdami  gre, 
še  mlad,  še  ponižen  fantiček. 
Tam  blizu,  tam  daleč  skovir  zakriči, 
tam  tise,  tam  jače:  čričrí,  čričri! 
oglaša  veseli  se  čriček. 

Vrh  Trške  gorice,  kjer  cerkev  molči, 
popotnik  pobožno  brž  križ  naredi 
in  klecne,  kot  šega  je  zlata. 
In  duri  odklene,  zapre  za  seboj, 
pogleda  skoz  mrzli  cerkveni  pokoj, 
nameri  se  zadaj  za  vráta. 

Tam  v  tihem  oltarčku  Marija  stoji 
in  malega  Jezuščka  v  rokah  drži, 
ki  smeje  se  vmes  in  vzigravá. 
Srebrna'-.sta  vsa  in  vsa  zlata  oba, 
škrlatasta  plašča  imata  oba, 
okrašena  s  krono  je  glava. 
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Poklekne  popotnik  in  reče  takó: 
„Domovje  je  moje  visoko  nebo, 
svetnik  sem  —  nedávno  še  tega : 
pastirček  ponižen,  pobožen,  vesel, 
ki  tebi  prej  v  slavo  je  žvižgal  in  pel, 
oh,  Izidor  —  spomni  se  njega! 

„Čuj !  Toča  ubije  me  sredi  goré, 

v  nebesih  Bog  dene  me  v  prvé  vrsté, 

a  meni  o  gori  se  sanja: 

o  gori,  ki  vince  dolenjsko  rodí, 

ki  svetcu  v  nebesih  še  srce  bodri, 

kot  kes  nanj  spomin  ga  preganja. 

„Z  nebes  jo  popiham  potihoma  jaz, 
na  goro  primaham  polnočni  jo  čas 
kot  senca  brez  hrupa  in  trušča. 
Pa  v  hrám  nikjer  najti  odprtih  ni  vrat, 
a  da  vtihotapil  bi  se  kakor  tat, 
svetniška  mi  čast  ne  dopušča."  — 

A  ne  da  bi  dalje  bil  prosil  lepó, 
ponižno  je  Izidor  sklonil  glavó, 
zavzdihnil,  kot  bi  se  začudil : 
Marija,  glej !  se  nasmejala  mu  je 
in  z  desno  roko  pokazala  mu  je, 
da  bliže  bi  k  njej  se  potrudil. 

Res  v  trón  je  pristopil,  povesil  oči, 
in  ona,  ki  nič  nemogoče  ji  ni, 
posegla  je  v  plašča  kotiček. 
Poglej!  izpod  njega!  — 'aj!  tu  jo  imaš 
majoliko  pisano  —  kaj  jo  poznáš, 
ti  žejni  nebeški  svetniček? 

Smehlja  se,  previdno  jo  jemlje  iz  rok 
in  ves  zadovoljen  je  kakor  sam  Bog 
in  srečen  kot  nikdar  še  tega: 
poprime,  da  vznak  mu  ne  páde,  klobúk, 
nagiblje  majoliko,  pije:  luk-luk! 
po  tihem,  kot  v  cerkvi  je  šega. 
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3. 
Kaj  cerkve  ključarji  vrh  Trške  goré 
zmajujejo,  stresajo  sivé  glavé, 
s  cerkvenimi  kljnči  rožljajo? 
„Jaz  proti,  odločno  nasproti  sem  jaz!" 
oglaša  svečanostno  nizek  se  bas, 
tenorji  za  njim  priigrajo: 

^Marija,  ki  v  glavnem  oltarju  šedi, 
od  one,  ki  zadaj  za  vráti  stoji, 
moci  še  podobne  nič  nimal"  — 
In  zopet  oglasi  mogočni  se  bas: 
„Zamenjal  obe  bi  —  tak  storil  bi  jaz 
in  však,  kdor  razuma  kaj  íma!"  — 

„A  kaj  bo  napravil  svetnik  Izidor?"  — 
skrb  svojo  zastavi  visok  brž  tenor, 
glas  nižji  vprašanje  rešuje: 
„Z  Marijo  preseli  se  v  glavni  oltár; 
če  bil  zadovoljen  je  zadaj  vsekdar, 
bo  v  glavnem  oltarju  še  huje!"  — 

Sklenili  so  modro,  storili  tako, 
pred  mrakom  Marija  in  Izidor  ž  njo 
že  v  glavnem  oltarju  sta  stala. 
Na  desno  Matevž  evangelij  je  bral, 
na  levo  ga  Luka  je  oznanjeval, 
na  tleh  se  je  kača  zvijala. 

In  kadar  polnočná  je  ura  prišla, 
spet  Izidor  staré  vse  želje  zazna, 
Marijo  práv  mehko  pogleda; 
saj  rada  resnično  bi  segla  pod  plašč, 
a  Luki,  Matevžu  práv  kot  zanalašč 
nje  roke  pogledov  so  sreda. 

In  dnevi  minijo,  zbežijo  noci, 
a  Luka  strmi  in  Matevž  še  strmi 
in  svoj  evangelij  oznanja, 
Kdaj  čujeta,  dremata,  vedeti  ni, 
ko  vedno  so  jima  odprte  oči 
kot  zajcu,  ki  v  leščevju  sanja. 
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Prepaden  je  Izidor,  čudno  pótrt, 
že  drugič  približa  se  bela  mu  smrt, 
a  usmili  se  prej  ga  Marija : 
za  roko  ga  prime,  popelje  nazaj 
za  vráta  tja  v  skriti  in  blaženi  kraj, 
tam  mrak  mu  iz  glave  izbija. 

S  sestró,  ki  se  v  glavni  oltár  ji  mudi, 
pomeni  lepó  se,  gorkó  poslovi, 
poseže  tja  v  plašča  kotiček. 
Poglej !  izpod  njega !  —  aj !  tu  jo  imaš 
majoliko  pisano  —  kaj  jo  poznáš, 
ti  žejni  nebeški  svetniček? 

Smehlja  se  in  naglo  jo  jemlje  iz  rok 
in  ves  zadovoljen  je  kakor  sam  Bog 
in  srečen,  kot  duša  ni  živa. 
Poprime,  da  vznak  mu  ne  páde,  klobúk, 
majoliko  nagne  in  pije:  luk-luk!  — 
Do  daijes  še  vedno  tam  biva. 


Milan  Pugelj. 


Jeseň. 


f. 


rišla  v  deželo  trudna  je  jeseň. 
Píš  mrzel  razmetuje  listje  velo, 
v  tujino  ptičev  plaho  spé  krdelo, 
zavija  daljo  pajčolan  meglén. 

Prišel  je  čas,  s  turobo  prepojen. 
Kar  je  cvetelo,  vse  je  ovenelo, 
kar  pelo  je,  je  večno  izzvenelo, 
kar  je  živelo,  našlo  smrtni  sen. 

Samotno  dekle  pláka  pred  menoj. 
Nazaj  pomlad  zahteva  izgubljeno, 
nazaj  prelesti  svojih  skrit  opoj. 

Njen  klic  čez  noc  potuje  zapuščeno, 
kot  z  listjem  velim  ž  njim  se  piš  igra, 
hladán  in  tuj  brez  grudi,  brez  srcá! 

Milan  Pugelj. 
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Slávna  in  bedna  Italija. 

Popotni  vtiski.  Spisal  dr.  Jos,  Tominšek. 

(Dalje.) 

VII.  Preko  moderne  Italije. 

ivilizacija  je  grozna  rastlina ;  uspeva  le, 
ako  se  ji  korenine  kopljejo  v  krvi  in 
solzati,"  tako  pravi  moder  laški  izrek.  Na- 
rekovalo  ga  je  stoletno,  tisočletno  izkustvo. 
Pravá  modernost  je  civilizacija  in 
naopak.  Na  omehkuženost  radi  mislimo, 
ako  govorimo  o  modernosti;  pri  tem  pa  sodimo  le  po  površnem 
víisku,  po  zunanjem  nastopu  modernosti,  bi  rekel,  največkrat  celo 
po  kaki  pretiranosti,  po  izrastkih.  Jedro  pravé  modernosti  pa  je  vedno 
hud  boj,  boj  z  nasprotujočimi  prirodnimi  in  človeškimi  silami,  hud 
boj  v  obliki  dela,  telesnega  dela,  duševnega  dela,  a  v  prvi  vrsti  z 
duševnostjo  prošinjenega  telesnega  in  naopak  * —  meja  je  zelo  gib- 
Ijiva  —  s  telesnostjo  združenega  duševnega  dela.  Zmisel  za  tako 
vsestransko  delo  daje  kaki  pokrajini  ali  celi  dobi  znak  civilizacije 
in  zbuja  pri  vsakem  udeležniku  tega  dela  zavest,  da  je  v  resnici 
„moderen" ;  kdor  pa  uživa  pasivno  le  sadové  te  modernosti  ali  se 
nemara  le  lepotiči  ž  njimi,  edino  kot  dedič  in  ne  kot  sotrudnik,  to 
je  le  puhel  modernež,  parasit  na  bujnem  drevesu  civilizacije. 

Vsaka  civilizacija  pa  ima  svoja  središča  in  gorišča,  odkoder 
razpošilja  svoje  žarke,  neteč  iskrice  in  vnemajoč  požar.  Tla  v  takih 
središčih  so  res,  kakor  pravi  omenjeni  rek,  napojená  s  krvjo  in 
solzami;  kajti  šel  je  neposredno  preko  njih  tok  zgodovine!  V  za- 
tišjih,  kamor  ne  pljuskajo  valovi  burnega,  vedno  naprej  stremečega 
toka  svetovnega  razvoja,  ondi  so  tla  za  mirne  idile  v  familijarni  obliki 
očetov  in  praočetov,  ondi  je  morda  „sreča  doma",  toda  civilizacija 
bi  ostala  ondi  istá  in  modernost  bi  postala  sploh  sumljiv  pojem, 
ker  bi  bila  vedno  neizpremenjena;  a  modernost  je  sama  ob  sebi 
v  bistvenem  nasprotju  z  nečim  preteklim.  —  Mogoče  pa  je  tudi, 
da  si  izbere  civilizacija  popolnoma  novo  pot,  nego  jo  je  hodila 
stoletja.  Svetovni  položaj  se  izpremeni,  vážna  civilizatorna  središča 
utegne  biti  postavljena  popolnoma  vstran  in  postanejo  idilna  za- 
tišja,  živec  le  še  o  preteklosti  in  jo  morda    celo  nalašč  naglašujoč; 
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nazunaj  —  kot  kostum  —  se  da  starí  blesk  morda  vzdržati  še  de- 
setletja,  a  notranja  praznota  se  trajno  ne  da  príknvati.  —  Celo 
preprost  geografski,  geološki  pojav  more  povzročiti  velik  kultúrni 
preobrat  za  cele  pokrajine,  da  beži  iz  svojega  stoletnega  domovja, 
ako  se  tok  civilizacije  —  modernosti  ne  obrne  vsaj  umetnim  potem 
zopet  k  njim.  — 

Tujca,  ki  hoče  videti  kaj  nenavadnega,  bodo  želje  gnale  seveda 
vedno  tja,  kjer  ne  stopa  preveč  v  ospredje  moderna  civilizacija ; 
ostanki  iz  staríh  dob  in  čim  večja  nekulturnost,  „nepokvarjena" 
pristnost,  vse  to  ga  mika.  —  Kam  se  obračajo  potniki  v  Italiji?  Iz 
odgovora  na  to  vprašanje  bomo  tudi  spoznali,  kje  —  ni  moderna 
Italija.  Čim  bolj  proti  jugu  morajo  raztegniti  svojo  pot,  tem  bolj,  tako 
se  jim  zdi,  so  spoznali  italijanske  znamenitosti ;  vsaj  do  Rima  potuje 
vsakteri.  In  vendar  Rim  kljub  —  izborno  urejeni  električni  cestni 
železnici,  kljub  modernim  stavbám  na  Kapitoliju  itd.  še  daleko  ni 
med  središči  za  visoko  dvignjeno  italijansko  civilizacijo;  takisto  ne 
Napolj,  še  manj  Sicilija,  niti  Florencija  ne,  ker  je  sedanja  floren- 
tinska  prosveta  pravzaprav  le  vedno  obnavljana,  tradicijonalna  stará 
prosveta.  —  Benetke  celo  niso  civilizatorno  središče.  Kaj  so 
Benetke?  Nekaka  trajna  razstava  predmetov  staré  benečanske 
sláve,  velik  muzej  so  —  drugega  skoraj  nič.  Isto  velja  nemalo 
o  nekdanji  provinciji  Veneciji:  slávna  preteklost,  brez  pravé  zveze 
z  moderno  sedanjostjo,  iz  strategičnih  ozirov  dežela  nalašč  nekoliko 
zanemarjena.  Starinar  si  nabavi  precejšnjo  biro,  mnogo  tudi  náro- 
dopisec, ker  je  zaradi  kultúrne  stagnacije  ohranjenega  še  mnogo 
izvirnega  gradiva. 

Ves  drug  svet  pa  se  odpre,  ko  se  obrnemo  onkraj  Adiže  in 
Verone  proti  západu  v  Lombardijo.  Zato  ni  brezvzročen  slučaj,  da 
stoji  práv  na  tem  mestu  Verona  s  sosednjimi  nekdanjimi  trdnjavami 
in  da  je  baš  tu  slavno  bojišče  Custozza.  Ako  se  peljemo  iz 
Verone  po  stranski  progi  proti  jugozapadu  v  Villafranko  in  odtod 
z  vozom  v  pol  ure  v  Custozzo,  se  zavedamo  však  trenotek,  da  puhti 
iz  teh  krvavih  tal  civilizacija.  V  Villafranki  nam  postrežejo  z  dobro 
pijačo  práv  tako  po  domače  vljudno  kakor  pri  nas  v  kakem  malem 
proVincijalnem  mestu  ali  trgu ;  cesta  v  Custozzo,  lepa  in  gladka, 
pelje  med  zelenim  poljem  in  med  drevjem  potnika  práv  tako  ven 
„na  deželo"  kakor  pri  nas,  naš  voznik  je  čeden,  naiven  déčko  brez 
vse  italijanske  vsiljivosti.  Naposled  Custozza  sama !  V  bistvu  zložno 
se  dvigajoč  poloblast  grič,  porastel  z  vinsko  trto  in  vmes  s  travo, 
oživljen    z    nekaterimi     seljaškimi,     idilno     postavljenimi     poslopji. 
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Dvakrát,  leta  1848.  in  1866.,  so  Avstrijci  tu  dosegli  krvavo  zmago 
nad  Lahi,  ob  naskokih  na  ta  grič  je  izkrvavelo  na  tisoče  mladeničev; 
njih  kosti,  skrbno  pobrane  iz  zbrane,  pa  zdaj  mirno  počivajo,  zložené 
v  velikansko  skladišče,  v  kostišču  na  vrhu  griča,  zgrajenem  pod 
skupnim  spomenikom  obema  sovražnikoma,  visokim  obeliskom  s 
kapelico  in  galerijo.  Ražni  napisi  izpričujejo,  da  se  v  smrti  pobratijo 
sovražniki . . .  Civilizacija !  Složno  so  shranjeni  tu  izkopani  predmeti: 
zmlinčene  svinčenke  iz  laških  pušek  in  lepo  okované  pipice  —  čedre 
naših  slovenskih  fantov.  V  preprosti  gostilni  pod  vrhom  pa  nam 
vljudno  postrežejo  z  domácim  vinom  in  nas  nagovarjajo  nevsiljivo 
prijazno.  —  Obstopili  so  me  gostilničarjevi  otroci  in  so  v  primerni 
razdalji  s  svojimi  velikimi  očmi  motrili  mojo  nenavadno  jim  obleko; 
beračit  ni  prišel  nobeden.  Ko  sem,  vsled  tega  prijetno  iznenaden, 
vsakemu  ponudil  novčič,  jim  je  mati  bránila  ga  sprejeti.  Stal  sem 
ob  meji  moderne  Italije!  Njena  nadaljnja  smer  pa  je  kázala  proti 
Gardskemu  jezeru,  proti  západu  .  .  . 

Drugo  njeno  izhodišče  pa  je  onkraj  Apeninov,  začenši  od 
starega  mesta  Pi  s  a.  Najsolidnejše  mesto  v  Italiji!  Kolodvor  je  jako 
velik  in  prometa  je  bilo  v  njem  sila  mnogo,  ko  sem  se,  nekako  ob 
deseti  uri  zvečer,  semkaj  pripeljal  iz  Rima.  Vse  občinstvo  pa  se 
je  s  čudovito  mirnostjo  in  z  neobično  rednostjo  razšlo  na  svoja 
domovja,  in  ko  sem,  odloživší  svojo  prtljago  v  snažnem  hotelu  na 
Lungarno  Regio,  stopil  v  tej  ulici,  ki  slúži  obenem  za  korso,  na 
svež  zrak  ob  tu  široki  in  globoki  reki,  sem  bil  presenečen,  da  sem 
videl  le  redke  šetalce,  dočim  v  drugih  mestih  v  tem  času  vse  vre 
na  korso.  Tu  dve  deklici,  razoglavi,  v  šepetajočem  pomenku,  na- 
ravnost  brez  koketovanja,  tam  priletnejše  dáme  v  resnem  razgovoru, 
ondi  kak  mož,  zroč  doli  v  temno  Arnovo  strugo,  vsega  skupaj  morda 
pol  stotine  Ijudi,  nič  paradnih  voz  —  kakor  bi  ne  bil  v  Italiji!  In 
Pisa  ima  vendar  okroglo  30.000  prebivalcev!  Ceste  so  široké,  jako 
dobro  tlakane,  so  posnažené  in  obdane  z  vrtovi;  prebivalci  se  ne 
prerivajo  in  ne  kričijo,  tudi  kupčevalci  ne  hvalijo  in  ne  oznanjajo 
svojega  blaga  z  obligatnim  vpitjem,  dostojanstveni  so  in  ne  sitni. 
Diskretno  se  vedejo  proti  tujcu  in  mu  postrežejo  dobro  in  poceni. 
Práv  lep  je  pogled  na  reko  Arno,  n.  pr.  s  starega  osrednjega  mostu 
(Poníe  di  Mezzo),  lep  na  obojno  nabrežje  in  na  staré  palače  in  na 
Ijubko,  belo  gotsko  cerkev  „S.  Maria  delia  Špina"  na  levem  bregu, 
nasproti  dokaj  preprosti  „kraljevi  palači" ;  ime  („špina"  =  trn)  je 
dobila  cerkev  od  dela  trnjeve  krone  Kristusove,  ki  je  bila  tu  shra- 
njena. 
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Pisa  —  nagnjen  zvonik,  to  dvoje  je  nezazločljivo !  Vse  drugo 
je  brezpomembna  nialenkost  nasproti  tej  znamenitosti  prvé  vrste.  Iz 
slik  pozná  však  otrok  ta  čudni  okrogli  stolp,  obdan  s  šesterimi  ga- 
lerijami  in  na  vrhu  se  topo  končujoč  s  hodiščem.  Prostor  (Piazza 
del  Duomo),  kjer  stoji  zvonik  sam  zase  ter  za  njim  stolná  cerkev, 
okrogli  baptisterij  in  z  umetniško  krasoto  stavljeno  grobišče  „campo 
santo",  spadá  med  najlepše  v  Italiji.  Stal  sem  na  njem  zjutraj  zgodaj, 
ko  še  meščani  niti  vstajali  niso  in  je  solnce  razsipalo  svoje  žarke 
še  vodoravno,  a  vendar  v  širokih  plasteh  okrog  teh  krasnih  poslopij, 
ležečih  izven  banalnih  mestnih  hiš,  skoraj  na  planem.  Beli  marmor, 
ki  sta  iz  njega  celotno  stavljena  stolná  cerkev  in  baptisterij,  se  je 
bleščal  v  čistem  vzduhu  južnega  neba,  na  obširnem  prostom,  po- 
raslem  z  mehko  travo  —  v  juliju  redka  prikazen  osušené  Italije  — 
pa  se  je  blesketala  jutranja  rosa ;  blizu  ni  bilo  žive  duše !  Prešinilo 
me  je,  navajenega  ob  vseh  znamenitostih  italijanskih  glasnega  vpitja, 
umazané  zaprašenosti  in  vsiljivosti  Ijudstva !  S  stolpa,  ki  je  sicer  le 
55  m  visok,  se  vendar  pregleda  vsa  okolica  in  se  vidi  tudi  Ligursko 
morje,  oddaljeno  deset  kilometrov.  Ne  ve  se  natančno,  so  li  stolp 
nalašč  stavili  nagnjeno  (proti  severu),  ali  so  se  med  stavljenjem 
(1174—1350)  udrli  temelji,  tako  da  je  bilo  vrhnji  del  treba  graditi 
poševno ;  nagnjen  pa  je  res  tako,  da  na  prvi  pogled  kar  pričakujemo, 
kako  bo  omahnil.  —  Mnogo  manj,  dasi  tudi  nekoliko,  je  nagnjen 
dokaj  višji  stolp  (102  m)  stolne  cerkve  v  Modeni.  Tudi  ta  stolp  je 
star  (stavljen  v  XIII.  stôl.);  iz  novejše  dobe  pa  je  takisto  nagnjeni 
stolp  župné  cerkve  v  malem  levantskem  mestu  Rapallo  (blizu 
Genove).  —  Stolná  cerkev  je  prelepa,  posebno  dober  vtisk  dela  tudi 
na  razvajenega  gledalca  zato,  ker  njen  dragoceni  materijal  in  njena 
umetniška  dovršenost  ne  kazeta  nikjer  zanemarjenosti,  ki  jo  sicer  mo- 
remo  tolikokrat  opazovati  v  Italiji.  Prekrasno  je  površje  s  štirimi 
na  stebrih  oprtimi  galerijami ;  notranjščina  je  polna  dovršenih  umo- 
tvorov  kiparstva  in  slikarstva.  Vse  ostrešje  nosi  68  pristnih  antičnih 
stebrov,  ki  so  jih  bili  meščani  v  slavno  pretekli  dobi  znesli  domov 
s  svojih  vojska  in  podjetij.  Lastnih  spomenikov  iz  starega  veka 
namreč  Pisa  nima  skoraj  nič.  Kar  jih  je  bilo,  vsi  so  se  utopili  v 
srednjeveški  mogočnosti  tega  tedaj  trgovinskega  mesta  (v  XII.  in 
XIII.  stôl.),  dokler  ni  podleglo  močnejši  krúti  Genovi  (1.  1284.)  — 
Ko  je  bila  Genova  na  vrhuncu  sláve,  se  je  utemeljilo  grobišče 
„campo  santo";  započelo  se  je  s  sem,  da  je  1.  1203.  nadškof  Ubaldo 
de  Lanfranchi  na  53  ladjah  dal  pripeljati  prsti  iz  Jeruzalema.  Veliko 
štirikotno,  parku   podobno   dvorišče   obdajejo    mogočna  poslopja  s 

.Ljubljanski  Zvon'  8.  XXVIII.  1908.  30 


466  Dr.  Jos.  Tominšek:  Slávna  in  bedna  Italija. 

širnimi  dvoranami,  opremljenimi  z  vso  umetnostjo ;  tlak  tvorijo  na- 
grobni  kameni. 

Do  svojega  zgodovinskega  pomena  se  Pisa  po  porazu  nasproti 
Genovi  ni  dvignila  več;  meščani  so  se  krvavo  prepirali  med  seboj 
in  so  gledali  le  na  osebno  svojo  korist;  tako  je  bilo  mogoče,  da  je 
v  začetku  XIV.  stôl.  Florencija  Piso  za  lepe  denarce  krátko  in  malo 
—  kúpila.  Tudi  v  umetniškem  oziru  je  Pisa,  ki  je  z  omenjenimi 
stavbami  prvačila  v  deželah  pod  Apenini,  hitro  zaostala  za  Florencijo. 
Postala  je  navadno  provincijalno  mesto.  —  V  sedanjem  času  pa  se 
tu  pričenja  moderna  Italija,  pričenja  zato,  ker  je  Pisa,  opustivší  staro 
tradicijo  trgovinskega  mesta,  uporabila  v  svojo  korist  najsilnejšo  moč 
moderne  kultúre :  industrijo. 

Moderno  Italijo  zasledujemo  potem  proti  západu,  ob  divni 
Levanti  (Riviéra  di  Levante),  do  prihodnjega  močnega  mejnika,  do 
Genove;  ves  nadaljnji  západ  in  sosednji  sever  pa  sta  v  celoti  „mo- 
derna", ves  Piemont  in  vzporedno  onostranska  Galija  (Lombardija),  s 
središčema  Turinom  in  Milanom.  Proga,  v  kateri  nas  pelje  smerte  mo- 
dernosti, ima  obliko  konjske  podkve :  Verona  —  Milan  —  Genova  — 
Pisa.  Prebivalci  teh  pokrajin  imajo  pravi  zmisel  za  napredek  in  civi- 
lizacijo.  Izza  pamtiveka  so  se  tod  bojevali  narodi,  vse  polno  bojišč 
je  tod  nastalo,  pobilo  se  je  vsakikrat  na  tisoče  bojevnikov,  a 
Ijudstvo  se  ni  vdalo!  Če  ni  bil  uspeh  mogoč  na  enem  polju,  po- 
skúšalo se  je  na  drugem.  Ondotno  Ijudstvo  je  podjetno  in  silno 
delavno.  Odtod  je  prešinila  Italijo  ideja  edinstva  in  tod  so  se  vŕšili 
glavni  boji  zanjo;  odtod  jemljejo  še  zdaj  za  celo  Italijo  najrajši 
uradnike  in  sploh  uslužbence,  ki  naj  zastopajo  red  in  zanesljivost 
úprave.  Vsa  čast  takim  môžem,  ki  so  žrtva  svoje  vrline  na  kakem 
zapuščenem  mestu  doli  na  jugu!  Čutijo  se  tam,  kakor  bi  bili  tujci, 
in  zaupno  se  oklenejo  koga  izmed  nas,  ki  ga  pot  pripelje  do  njih. 
Naletel  sem  na  takega  moža  v  Siciliji  —  koprnel  je  po  svoji  „do- 
movini",  a  vztrajal  vrlo  na  svoji  postojanki. 

Iz  Pise  naprej  proti  Genovi  ob  Rivieri  (di  Levante)  in  od  Genove 
dalje  (Riviéra  di  Ponente)  pa  stopimo  na  višek  modernega  napredka. 
Omenili  smo  že  prej,  da  tipičnega  italijanstva  tu  sploh  ni;  ker  se 
sem  stekajo  vse  národnosti  naše  zemlje,  in  sicer  obično  za  trajnejše 
bivanje,  postane  tu  civilizacija  čisto  povprečna  in  se  poslužuje  vseh 
modernih  sredstev.  Ta  železniška  proga !  Kako  drzno  je  izpeljana, 
cele  ure  ne  korak  po  planem  svetu,  ampak  po  neprestanih  predorih, 
mostovih,  viaduktih,  včasi  tik  ob  morju,  potem  zopet  neposredno 
nad  njim  ob  strmo  vsekani  stezi,  tako  da  si  res  vselej  oddahnemo, 
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kadar  dospemo  do  kake  postaje.  Na  postajah  pa  dobimo  vtisk  kakor 
na  onih  naših,  kjer  izstopajo  kronane  glave.  Bleščeča  eleganca  práv 
tako  na  uniformi  železniškega  úradníka  kakor  na  vsaki  kolodvorski 
pripraví.  Bože  milí,  če  se  zmĺslím  univerzálne  umazanosti  na  itali- 
janskih  malíh  postajah,  že  kar  južno  od  Apeninov,  tudi  v  Toskaní, 
da  o  drugih  ne  govorím !  Seveda :  odkod  naj  pride  na  Riviero  uma- 
zanost?  Breg  je  kamenit,  ravnega  sveta  je  do  gore  le  tuíntam  kak 
streljaj,  morje  pljuska  po  snežnobelem  pesku,  vode  je  sploh  povsod 
dovolj  in  blagostanja  tudi !  Na  to  blaženo  Riviero  hodijo  prezimovat 
bogataši  vseh  národov,  v  poletju  pa  se  prihajajo  kopat  premožni 
Italijani.  Zato  si  kar  slede  letovišča-kopališča,  eno  lepše  od  drugega : 
Levanto,  Sestri  (Levante),  Chiavari,  Rapallo,  Portofino,  Sta.  Mar- 
gheríta,  Recco,  Nervi  in  odtod  kar  nepretrgano  do  Genove  vila  za 
vilo ;  onostran  Genove,  začenši  s  Sestri  (Ponente),  se  vrste  še  sláv- 
nejší kraji,  kakor  San  Remo,  dokler  ne  prehajajo  v  svetovnoznana 
francoska  utočišča  milijonarjev  in  vladarjev. 

Da  pa  ne  slúži  vsa  Riviéra  le  zabaví  in  zdravljenju,  nas  poučí 
pogled  na  mogočno  Spezio,  prvo  italijansko  bojno  luko.  Ko  nas 
hlapon  po  dolgem  tunelu  pripelje  na  piano,  nam  ostrme  oči  ob 
pogledu  na  to  veliko,  izborno  luko  in  spoštovanje  se  nam  zbudi 
napram  ítalijanski  mornarnicí,  ko  opazujemo  tu  mnogobrojne  kolo- 
sálne bojne  ladje  in  vlikanske  továrne,  kí  se  vrste  druga  ob  drugi, 
namenjene  le  v  svrhe  mornaríce.  Tistih  par  ladij  in  razdrapaníh 
ladjedelnih  továreň  v  Benetkah  je  le  senca  silne  delavností  in 
očitnega  uspeha  v  starí,  že  dávno  pred  Kr.  r.  pomembní  luki  v 
Speziji  (Lunae  portus).  S  strmega  polotoka,  kí  tvori  južno  mejo 
luke,  uživamo  obsežen  razgled  po  vzhodní  Rívíeri,  najlepšega  z 
otočica  Palmaria.  Nedosežno  impozanten  je  pogled  na  strmé,  ble- 
steče  stene  Apuarskega  gorovja,  visokega  blizu  2000  metrov  in  —  z 
morja!  —  preglednega  v  vsej  svoji  višíni!  Tam  spodaj  leží  Carrara 
in  tja  smo  strmeli,  vozeč  se  proti  Speziji,  s  postaje  Avenza,  kjer 
oko  ne  vidí  drugega  nego  marmor  in  zopet  marmor!  —  V  indu- 
strijskem  oziru  je  na  zapadni  Rivieri  Savona  isto,  kar  je  na  vzhodní 
Spezia. 

"  Genova,  s  priimkom  „la  Superba",  je  prvá  ítalijanska  luka, 
obenem  vážna  trdnjava :  v  kolobarju  obdaja  mesto  na  ugodno  le- 
žečih  gričíh  deset  močnih  fortov.  Prebívalstvo  —  160.000  duš  —  pa 
se  jedva  zaveda,  da  je  mesto  trdnjava.  Velikánski  pomorskí  promet 
osredotočuje  vse  zanimanje  kakor  v  Hamburgu.  Okroglo  13.000 
ladij  prihaja  in  odhaja  vsako   leto  mimo  genovskega  svetilníka.   Ta 
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silni  promet  in  preveliká  obsežnost  in  zato  premala  zavarovanost 
luke,  to  je  bilo  pač  tudi  vzrok,  da  se  je  opustila  bojna  luka  v 
Genovi  in  se  prestavila  v  Spezio. 

Genova  je  bila  vedno  pomembno  in  vse  svoje  okrožje  vla- 
dajoče  mesto,  v  sredstvih  kaj  malo  izbirčno,  z  brezobzirno  dosled- 
nostjo  delujoč  le  v  lastno,  in  sicer  v  prvi  vrsti  gmotno  korist. 
Oblast  in  trgovstvo !  V  kruhoborskem  boju  so  Genovezi  uničili  vpliv 
Pise,  niso  pa  bili  kos  Benetkam ;  križarske  vojske  so  mestu  donesie 
velikanskih  gmotnih  koristi.  Hujši  kot  zunanji  boji  pa  so  bili  v  tej 
severni  Kartagini  notranji.  Kruto  pobijanje  med  imenitnimi  rodbinami 
se  je  vršilo  skozi  stoletja,  najhujše  v  dobi  razpora  med  Ghibellini  in 
Guelfi.  Schiller  je  v  svoji  „Fieskovi  zaroti"  dobro  očrtal  vladohlepno 
početje  tistih  plemenitašev  trgovcev,  na  eni  stráni  rodbine  Dorijeve 
(Ghibellinov),  na  drugi  rodbine  Pieskové  (Guelfov);  Andrej  Doria  je 
napravil  mir  in  red.  Piesková  zarota  (1547.  leta)  ni  nič  škodovala. 
Potem  so  se  stoletje  za  stoletjem  pulile  za  to  mesto  ražne  zunanje 
dŕžave ;  trgovinska  pomembnost  mesta  pa  ni  minila.  V  kakih  ozirih 
je  bila  Genua  tudi  svetovnega  pomena,  se  káže  iz  dejstva,  da  je 
v  tem  mestu  v  neznatni  ulici  (Via  Dritto  di  Ponticello)  rodbinska 
hiša  Krištofa  Kolumba. 

Tujci  prihajajo  v  Génovo  le  zaradi  krajinskih  lepot  ali  da 
se  vkrcajo.  Amfiteatralno  se  dvigajoče  mesto  se  reprezentuje  res 
impozantno,  odkoderkoli  ga  ogledujemo,  najlepše  seveda  z  morja. 
Nobeden  posetnik  pa  naj  tudi  ne  zamudi,  z  železnico  vzpenjačo  (funi- 
culari)  se  peljati  nad  mesto  in  uživati  razgled  z  vrhá  doli  na  vrvenje 
in  na  široko  luko.  —  Zanimivo  pa  je  seveda  tudi  šetati  se  (včasi 
med  palmami),  po  živahnih  ulicah,  ako  so  ravne,  ali  pa  lesti  kvišku 
po  kateri,  ki  je  napeta,  da  bi  skoraj  lahko  hodil  po  vseh  štirih. 
Beračenja  in  podobne  italijanske  opreme  nitu  práv  nič.  —  Javnih 
umetniških  zbirk  v  Genovi  ne  bomo  iskali.  Občudujemo  pa  palače 
starih  mogotcev;  uvrščene  so  skoraj  vse  v  glavni  prometni  progi: 
Via  Garibaldi,  Via  Cairoli  in  Via  Balbi ;  nekatere  imajo  tudi  dragocene 
umetniške  zbirke,  vsekakor  pa  so  kot  stavbe  zanimive.  Ogledati  si 
je  treba  „rdečo"  in  „belo"  palačo:  Palazzo  Rosso  in  Palazzo  Bianco, 
obe  s  krasnimi  zbirkami,  zlasti  slik,  pa  tudi  drugih  znamenitosti  in 
redkosti,  največ  iz  slávne  preteklosti  Genove.  Posebno  vážne  so 
nekatere  slike  van  Dyckove;  zastopani  so  pa  tudi  Tizian,  Murillo, 
Rubens,  Díirer,  Jan  Steen  in  drugi.  Lepa  galerija  je  tudi  v  palači 
Durazzo  Pallavicini  (zlasti  van  Dyck  in  Rubens!)  in  javno  nepri- 
stopna  v  palači  Balbi-Sonarega.  —  Obsežno  palačo  „Doria",  na  za- 
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padni  stráni  kolodvora,   itak  vidi   však  tujec,   da   le   zapusti  kolo- 
dvorsko  poslopje. 

Onostran  gora,  v  Piemontu  in  v  zapadnem  delu  Lombardije,  od 
treh  stráni  ob  vznožju  Alp,  tod  je  bogata  Italija,  veselá,  ponosna 
in  zavedna.  Stará  zgodovinska  tla  so  tudi  ta ;  videla  so  mnogo  vojska : 
od  Hanibala  in  njegovih  slonov  pa  do  Napoleona  (Marengo  pri 
Alessandriji,  leta  1800.)  in  do  našega  Radeckega  (Novara,  1.  1849.), 
dobrih  2000  let  neprestanega  razvoja  in  nikakršnega  propada.  Živ- 
Ijenje  v  dolini,  a  bližina  nebotičnih  gora  účinkuje  vsekakor  bodrilno 
na  delavnost  in  na  podjetnost.  Ako  tla  ne  nudijo  sama  ob  sebi 
toliko,  kolikor  potrebuje  Ijudstvo,  jih  prisilijo  z  moderno  kulturo: 
tod  je  silno  razvito  svilarstvo  in  donáša  prebivalstvu,  ki  bi  sicer 
skromno  živelo  ob  običnih  poljskih  pridelkih,  milijone.  Le  pri  takem 
solidnem  národu,  kakršen  živi  tu,  je  moglo  nastati  mesto,  kakor  je 
Tu  r  i  n.  Kdo  bi  si  mislil,  da  je  to  veliko  mesto,  ki  šteje  nad  330.000 
prebivalcev,  zidano  v  samih  pravilnih  štirikotnikih,  z  neizrečeno  dol- 
gimi,  čisto  ravnimi  ulicami,  kakor  jih  najdemo  v  najnovejših  delih 
Berlina,  pa  le  teh,  in  kakor  jih  je  največ,  če  smo  práv  poučeni, 
v  Ameriki!  Ni  čuda,  da  je  baš  iz  tega  tako  edinstveno  urejenega 
mesta  vznikla  v  Italiji  ideja  zedinjenja,  da  je  tu  bilo  središče  za 
vse  dotične  težnje  in  da  je  od  1.  1859 — 1865  Turin  bil  prestolnica 
Italije ! 

Turin  je  postal  nekako  organizatorna  prestolnica  Italije;  glede 
reálne  moci  pa  je  ne  le  v  zapadni  moderni  Italiji,  ampak  v  Italiji 
sploh  priznaná  prestolnica  Milan  s  svojim  bogastvom,  z  navečjimi 
bankami  in  z  najobsežnejšo  industrijo.  Milan  je  pa  tudi  bolj  „ita- 
lijansko"  mesto  nego  pravilno  organizovaní  Turin;  saj  je  Milan  tudi 
glede  umetnosti  in  gojenja  vede  enakovreden  tekmec  Florencije, 
Napolja.  Zanimiv  pa  je  zlasti,  ker  je  povsem  moderen,  srednje- 
evropski  (krstil  bi  ga  „italijanski  Dunaj"),  a  vendar  ni  s  svojo  mo- 
dernostjo  izbrisal  sledov  preteklosti  in  jih  tudi  ni  puščal  v  razvalinah. 
Plemenitaške  rodbine  Visconti,  potem  Sforza  in  —  ni  se  nam  treba 
sramovati  —  naposled  Avstrijci  so  vsi  skrbeli  za  vsestranski  procvit 
mesta.  Ondotno  Ijudstvo  pa  je  dovzetno  za  napredek. 

(Dalje  prihodnjič.) 
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Med  gorami. 

Spísal  Milan  Pugelj. 

I. 

arjeta  je  mislila  na  ženina. 

Sedela  je  na  zeleno  pregrnjenem  sedalu 
rdeče  pobarvanega  kmetskega  vozička,  držala 
v  rokah  ohlapno  viseče  vajeti  in  ž  njimi 
vred  bič,  ki  se  je  dotikal  s  spodnjim  koncern 
tal  in  ji  z  zgornjim  molel  preko  ráme.  V 
mestu  se  je  mudila  po  opravkih.  Zdaj,  ko  nima  že  dávno  več  matere 
in  ko  je  umri  tudi  njen  brat  —  edini  sin  žganjarja  izpod  hriba  — , 
zdaj  mora  delati  sama  za  brata  in  očeta.  Sama  mora  voziti  v  daljnje 
mesto  starim  naročnikom  žganje,  sama  tam  kupovati  usnje  za 
obutev  in  blago  za  obleko.  Oče  je  star  in  pravi,  da  ni  za  vožnjo. 
Staré  kosti  niso,  da  bi  se  pretresale  po  surovo  nasutih  in  nerodnih 
hribovskih  potih  in  na  trdih  kmetskih  vozičkih.  In  tudi  ne  Ijubi  se 
mu  več.  Starec  je,  pa  ga  ne  zanimajo  gosposki  Ijudje,  ki  se  kažejo 
po  mestu,  ne  visoke  hiše  s  tistimi  prostranimi  okni  kakor  durmi, 
ne  njih  vogali  z  rdečimi,  zelenimi,  šarasto  pobarvanimi  lepaki, 
ki  oznanjajo  z  uro  daleč  vidnimi  črkami  samé  veselice  in  zábave. 
AU  močan  je  še  in  doma  dela  kakor  poprej,  ko  je  bil  mlajši.  Spo- 
mladi  seje  in  orje  po  tistih  njivah  in  travnikih,  ki  leže  spodaj  pod 
domačijo,  kadar  pride  jeseň,  kuha  žganje  in  ga  prodaja  na  drobno 
in  na  debelo.  In  tisti  Lukež,  ki  je  pri  hiši  tako  dolgo  kakor  oče 
in  ki  je  že  starec,  mu  pomaga.  Pridno  dela,  kakor  bi  delal  na 
svojem  in  zase. 

Počasi  je  prestopaval  spredaj  konj,  zadnje  kolo  na  levi  je 
enakomerno  poškripavalo,  zdajpazdaj  je  voziček  sunkoma  odskočil 
vsled  kamenja,  ki  je  zašlo  pod  kolesa. 

Pot  se  je  vzpenjala  v  klanec.  Ves  svet  na  desno  in  levo  se 
je  na  tistem  kraju  dvigal  v  lahnem  loku  više  in  više,  ne  daleč  od 
tam  so  stále  na  obeh  straneh  tu  više  in  tam  niže  gore,  cesta  se  je 
zavíjala  v  ridastih  črtah  po  nekakšni  plitvi  kotanji,  se  vzdigovala 
ponekod  iz  nje  in  padala  drugod  zopet  vanjo.  In  gozd  se  je  širil 
daleč  tam  naokrog.  Kar  so  nesie  oči,  sami  lesovi,  še  gosti,  še  vsi 
divji,  še  poraščeni  s  smrekami  skoro  do  neba,  z  ogromnimi  bukvami 
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kakor  lipe,  ki  stoje  še  redkokje  na  vaši  ali  pred  cerkvami  kakor 
pomniki  romantične  davnine. 

Marjeta  je  strmela  v  noč  in  mislila  na  ženina.  Zavrtina  je 
imela  rada,  širom  znanega  divjega  lovca,  ki  je  stanoval  pri  materi 
starki  v  gorski  bajti.  Dolgo  je  že  znanje,  komaj  še  živi  spomin  na 
njegov  početek.  Na  dávno  kresno  noč,  ko  je  bil  Zavrtin  še  pastir, 
ko  je  kúril  visoki  kresni  ogenj,  skákal  preko  njega,  metal  s  hriba 
v  dolino  goreče  plošče,  ki  so  letele  skozi  mrakove  in  nad  gozdnimi 
vrhovi  kakor  zlate  in  repate  zvezde.  Na  tisto  samotno  nočno  pot, 
ko  nista  sama  znala,  zakaj  si  stiskata  roke,  zakaj  se  tiščita  drug 
drugega,  ko  nista  vedela,  čemu  silijo  ústne  k  ustnam.  Doživela  sta 
vse  po  vrsti :  spoznanje,  ovire,  srečo,  nesrečo,  sovraštvo  in  zavist  — 
zdaj  pa  se  je  vse  nekako  uteklo,  vse  uravnalo,  vse  pomirilo  kakor 
gorsko  jezero,  ki  ga  razburkajo  viharji,  ki  ga  skale  hudourniki  in 
nalivi,  pa  se  izčisti,  ublaži,  kadar  pridejo  njegovi  čaši.  Zdaj  ni  več 
dolgo  do  predpusta,  in  ko  bo  napočil,  takrat  bo  obhajala  Marjeta 
poroko.  Zavrtin  se  priženi  na  njen  dom,  novo  življenje  nastane, 
mnogo  veselejše  od  prejšnjega.  Ľahko  in  z  resničnim  veseljem 
čaká  tiste  lepe  ure  za  popolno  združitev.  Prej  se  ga  je  včasi  bála, 
bežala  je  skoro  pred  njim  zlasti  takrat,  ko  je  bil  pijan.  Ko  je  pel 
za  mizo  s  svojim  nizkim  in  bobnečim  glasom,  ko  je  zasmehoval 
druge  s  svojimi  belimi  in  svetlimi  zobmi,  s  svojim  prezirljivim 
smehom,  ko  se  je  oziral  po  njej  s  svojimi  iskrečimi  kraguljskimi  očmi. 
Zdaj  ga  pozná  do  dna,  vse  njegove  dobre  in  slabé  lastnosti  so  ji 
znane,  zdaj  se  ga  ne  boji  več  in  ne  beži  pred  njim.  Tudi  kadar  je 
pijan,  gre  k  njemu  in  ga  pogovarja. 

Od  severa  je  potegnila  tako  nenadoma  močna  in  hladná  sapa, 
da  se  je  Marjeta  skoro  prestrašila.  Listje,  ki  je  odpadalo  od 
drevja,  je  zašumelo  v  njenem  objemu  s  suhim  jesenskim  šumom, 
trgalo  se  šopoma  od  vej  in  se  motalo  v  širokih  krogih  proti  vlažni 
in  mahoviti  zemlji.  Tam  daleč  nekje  so  zakričale  sove,  kakor  bi 
se  hipoma  vznemirile  in  kričé  oddaljevale  nekakšnim  nevarnim  in 
nesrečnim  krajem. 

Marjeta  se  je  domislila,  da  je  mogoče  nocoj  kje  blizu  Zavrtin. 
Nekje  v  bližini  sloni  morda  tik  debla,  puško  drži  v  roki,  s  svojimi 
ostrimi  očmi  prodira  terno  kakor  z  žarki.  Divjačine  čaká,  srne 
morda,  mogoče  lisice,  ki  pride  mimo  oprezna  in  pretkaná  in  páde 
pod  njegovo  puško.  Nemara  misii  nanjo,  nemara  na  sovražnika,  na 
mladega  gozdarja,  ki  je  postavljen  v  ta  kraj  zato,  da  odpravi  divje 
lovce.    Po  noci  jih  išče   po  gozdih    okrog,  z  nabito  puško  hodi  za 
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njimi  in  govori  se,  da  bi  streljal  na  vsakega,  ki  bi  ga  zasačil,  kakor 
na  divjačino,  kakor  na  zver,  ki  je  škodijiva  in  opasna. 

Skoro  strah  jo  je  bilo.  Srečata  se  laiiko  ž  njim,  z  Zavrtinom. 
Sredi  goščave,  opolnoči,  v  sanioti.  Kratek  boj  za  življenje  —  in 
konec.  Nekdo  izmed  obeh  ostane  na  mestu  mrtev. 

Konj  se  je  ustavil,  kakor  bi  bil  opešal  popolnoma.  Ozrl  se  je 
nazaj,  globoko  v  strán  je  sklonil  glavo,  kakor  bi  hotel  nekam 
poseči.  In  oglasil  se  je  s  hropečim  hrkanjem. 

Marjeta  je  vstala,  skočila  z  voza  in  stopila  do  njega.  In  tudi 
takrat  je  sklonil  glavo  globoko  v  strán  proti  grapi  podobnému  jarku, 
ki  je  ležal  na  tistem  kraju  tik  ceste.  Tudi  sama  je  pogledala  v 
tisto  strán,  in  ko  se  je  razgledala  v  temi,  ki  je  bila  v  okrilju  drevja 
in  grmovja  še  gostejša,  se  ji  je  zazdelo,  da  sloni  nekaj  črnega  na 
grmovju,  da  visi  preko  njega  nekakšno  truplo,  ki  se  ne  gane. 
Stopila  je  bliže,  zazrla  moško  telo,  dvignila  ga  siloma  iznad  grmovja 
in  ga  posadila  tik  sebe  na  mahovita  gozdna  tla.  Obraz  je  bil  bied, 
še  čisto  mlad,  oči  zaprte,  glava  je  omahnila  naprej,  roke  so  visele 
ohlapno  ob  telesu  kakor  mŕtve,  rama,  ki  je  zanjo  držala,  je  bila 
mokra  od  krvi. 

Marjeta  ni  poznala  ranjenca.  Poslušala  je  pozorno  njegovo 
dihanje,  ki  se  je  vršilo  nenavadno  počasi  in  naporno,  položila  ga 
je  vznak,  vzela  z  voza  steklenico  z  žganjem  in  mu  jo  nastavila  na 
ústa.  Dvakrát,  trikrát  je  požrl,  trepalnice  je  dvignil  trudno  in  široko 
in  zastokal  je  s  šibkim  in  tihim  glasom. 

„Kaj?"  —  se  je  oglasil  zmeden,  kakor  v  sanjah  —  „kaj,  kje, 
kdo?"  — 

„Konj  se  je  ustavil,  konj  te  je  našel"  —  je  odgovorila  Marjeta. 
„Kdo  si  in  odkod  si  in  kaj  se  ti  je  pripetilo?  Voz  imam,  kam  te 
naj  peljem?"  — 

Jesenska  sapa  je  bežala  nad  njima  skozi  vejevje  in  šumela  z 
velim  listjem,  ki  je  padalo  od  vej  in  se  lovilo  po  tleh  med  debli 
in  grmičevjem.  Nebo,  ki  je  bilo  prej  oblačno,  se  je  pokazalo  me- 
stoma  v  svoji  temnomodri  obleki  in  kakor  bi  pogledalo  skozi  okno. 
Ponekod  se  je  zasvetilo  troje,  četvero  zvezd,  tam,  kjer  je  bil  pre- 
sledek  med  oblaki  največji,  se  je  izmotala  izza  zlatordeče  obzarjenega 
róba  luna  in  razlila  po  zemlji  svojo  medlo  svetlobo. 

Marjeta  je  sedela  tik  ranjenca  na  tleh  in  ga  oprijemala  nad 
pasom  z  desnico  tako,  da  je  slonel  na  njeni  rami. 

„Pripoveduj!"  —  ga  je  dramila  in  silila  vanj.  „Pripeljem  se 
po   noci   mimo   in   te    nájdem    nezavestnega  in   krvavečega  iz  leve 
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ráme.  Ali  te  je  napadel  ropar,  ali  nasprotnik,  ali  si  divji  lovec  in 
te  je  obstrelil  logar  ali  orožniií?"  — 

„Kdo  si  ti?"  — je  vprašal  ranjenec  in  se  izkušai  sam  vzdržati 
pokoncu.  „Kdo  si?  Kaj  iščeš  tod?"  — 

„Žganjarjeva"  —  je  odgovorila  —  „žganjarjeva  Marjeta  izpod 
hriba!"  — 

„Ne  poznám"  —  je  rekel  —  „nisem  še  čul.  —  Jaz  sem  logar. 
Po  noci  móram  okrog  po  šumah,  nadzorovati  jih  móram,  braniti 
divjačino  pred  divjimi  lovci."  — 

Prenehal  je,  oddahnil  si,  pričel  iznova : 

„Pa  grem  tako  to  noc  svojo  pot,  naravnost  po  česti  grém  in 
slišim  v  bližini  strel.  Namerim  se  v  tisto  strán  in  vidim  divjega 
lovca.  Močan  je  bil,  visok  kakor  gora,  pobiral  je  ustreljeno  div- 
jačino. Kdo  si,  vprašam,  kaj  delaš?  Nič  odgovora.  Če  si  pošten, 
pravim,  govori  in  pojdi  zbogom,  če  si  hudodelec,  se  me  ogni,  kakor 
se  te  bom  jaz  ognil.  Divjačino  pa  pusti,  ker  nimaš  do  nje  pravice. 
Pa  je  bil   hujši   od  hudodelca:  za  deblo   se  je  skril  in  ustrelil."  — 

„V  ramo  te  je"  —  je  dejala  Marjeta.  —  „V  levo  ramo;  kri 
ti  teče."  — 

„In  boli  me"  — je  dostavil  tise.  „Kakor  bi  mi  bil  nasul  žerjavice 
vanjo!"  — 

Marjeta  se  je  domislila  Zavrtina.  On  je  močan,  on  je  visok 
kakor  gora.  Tudi  sovraži  logarja,  in  kogar  sovraži,  s  tistim  se 
ne   sali. 

„Visok,  praviš,  da  je  bil?"  —  je  vprašala.  „In  močan  — 
praviš?"  — 

Logar  se  je  oprostil  njene  opore,  preslišal  njene  besede  in  se 
izkušai  dvigniti  od  tal. 

„Na  voz  me  vzemi"  je  prosil.  „Vstati  mi  pomagaj  in  na  voz 
me  vzemi!  To  strán  vaši  stanujem,  tam,  kjer  seče  cesarska  cesta 
deželno,  na  desni  od  Jelševe  vaši.  Pelji  me  do  doma  in  hvaležen 
ti  bom!"  — 

Marjeta  mu  je  pomagala,  ko  je  vstajal,  tudi  na  voz  ga  je 
spravila,  sedla  sama  tik  njega  in  pognala  konja.  Slonel  je  na  desni 
raml  in  tako,  da  je  gledal  v  Marjetino  lice,  ki  je  bilo  videti  v  me- 
sečini  čudno  vabljivo,  sočno  in  mlado,  kakor  napravljeno  iz  rahlo- 
rdečega  cvetja. 

„Cigava  si?"   —  je  vprašal  drugič.    „Kako  ti  je  ime?"  — 

„Žganjarjeva  izpod  hriba"  —  je  odgovorila  —  „in  Marjeta  mi 
je  ime." 
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„Čutim,  da  si  žala,  ker  popušča  bolečina,  kadar  te  gledam. 
Tak  obraz  imaš  kakor  Marija.  In  dobra  si.  Samaritánka.  Nájdeš 
me  tujca  ob  potu,  pa  se  zavzameš  zame  in  me  pelješ  domov.  Kako 
naj  ti  bom  hvaležen?"  — 

„Divje  lovce  pusti!"  —  je  izpregovorila,  kakor  bi  ji  nenadoma 
šinilo  v  glavo. 

„Zakaj?"  —  je  vprašal  in  se  popravljal  na  sedežu. 

„Fanta  imam"  —  je  rekla  —  „fanta,  ki  je  divji  lovec.  Pa  bi 
ga  ti  srečal  po  noci  v  šumi  in  bi  ga  ustrelil."  — 

„Ne  bom  ga!"  —  je  dejal.  „Gotovo  ne.  Ker  je  tvoj.  Ali 
je  lep?"  — 

Marjeta  si  je  domislila,  da  je  močan,  da  je  visok  kakor  gora 
in  skomizgnila  z  ramama. 

„K  nam  pridi  enkrat"  —  ga  je  povabila.  „Kadar  se  pozdravíš 
in  te  bo  nešla  pot  mimo  žganjarne  pod  hribom,  stopi  v  hišo  in  ti 
ga  pokažem.  Marsikdaj  je  pri  nas,   ker  me  ima  rad."  — 

Zavila  sta  po  deželni  česti  med  grapami  na  desno  in  drdrala 
proti  cesarski  česti,  ki  se  je  svetila  tam  daleč  v  luninih  žarkih,  in 
proti  hiši,  ki  se  je  belila  na  križpotju. 

Jesenska  sapa  je  šumela  še  vedno  po  drevesnih  vrhovih,  trgala 
velo  in  rahlo  listje,  se  igrala  ž  njim  in  ga  raznašala  na  vse  vetrove. 
Redkokdaj  je  priplával  odkod  cvileč  glas  nočné  živali,  skovikanje 
skovirja,  ki  je  sedel  bogve  kje  sredi  goščave  in  se  oziral  z  drznimi 
mačjimi  očmi  za  plenom. 

Ranjeni  logar  je  slonel  še  vedno  na  desni  stráni  preko  zeleno 
pregrnjenega  sedala,  držal  bolečo  levico  rahlo  ob  životu  in  gledal 
v  čudolepo  Marjetino  lice. 

„Zri  bi  te"  —  je  rekel  —  „in  bi  pozabil,  da  tiči  strel  v  moji 
rami:  tako  si  lepa.  Bliže  k  meni  se  skloni,  poljubi  me  in  ozdravel 
bom,  kakor  bi  se  zgodil  čudež!" 

„Ne  smem"  —  je  odgovorlla.  „Ti  bi  šel  v  gostilno  in  pravil 
drugim  o  meni.  Da  sem  te  poljubila,  bi  jim  rekel!  Taki  ste  moški!"  — 

„In  kaj  ?"  —  je  vprašal  in  iztegnil  desnico  do  njenih  rok,  ki 
so  oprijemale  bič  in  vajeti. 

„On  bi  izvedel,  vidiš!"  —  je  razložila.  „Ne!  Ni  misliti !  Ni 
mogoče!  Ne  smem!"  —  Odločno  je  odmajala  z  glavo  in  pogledala 
nekako  razmotrivajoče  v  njegov  obraz. 

„Tudi  je  ón  lepši  nego  ti.  Tvoj  obraz  je  nežen,  bel,  brez 
brk  —  tak  kakor  ženski.  Njegov  pa  je  zagorel,  resen,  trd  in  brkat. 
Oči  ima  on  kakor  kragulj!"  — 
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Pripeljala  sta  se  do  križpotja,  in  Marjeta  ]e  ustavila.  Skočila 
je  z  voza,  trkala  na  okno  hiše,  ki  je  stala  ob  česti,  pomagala  ra- 
njencu  doli  in  ga  peljala  do  klopi  tik  vežnih  duri. 

Znotraj  v  hiši  se  je  nekdo  oglasil ;  najprej  ženski  glas,  za  njim 
moški,  nekakšna  poltiha  govorica,  nekdo  je  stopil  k  oknu  in  ga 
počasí,  skoro  oprezno  odprl. 

„Jaz  sem  tukaj,  gospodar.  Mihá  Kljukar!"  — se  je  čulo.  „Kdo 
trka  v  polnočnem  času?"  — 

„Jaz"  —  se  je  odzvala  Marjeta.   „Žganjarjeva  izpod  hriba!"  — 

„A?"  —  se  je  začudil  gospodar. 

„Vozim  se  iz  mesta,  pa  se  ustavi  konj  in  noče  naprej.  Ne  mara 
in  ne  mara.  Stopim  doli,  gledam  naokoli  in  nájdem  v  jarku  ranjenca. 
Pravi,  da  je  logar  in  da  pri  vas  stanuje."  — 

„A  —  a!"  —  se  je  čudil  gospodar  dalje  in  ženski  glas  je  za- 
klical  za  njim  na  vso  moč  in  z  veliko  jezo.  „Ti  hudobni  Ijudje,  ti 
malopridneži,  gospoda  Martina  so,  gospoda  Martina!"  — 

Napol  oblečená  sta  prišla  oba  na  prag  in  silila  v  logarja,  ki 
je  sedel  na  klopi  in  gledal  za  Marjeto. 

„Še  malo  postoj"  —  ji  je  rekel.  „Še  roko  mi  daj !  Dobro  dekle 
si!  Bog  daj  srečo!  Pa  če  bi  se  kdaj  spomnila  mene  —  tako  ali  tako  — , 
mi  sporoči!  Če  bi  rada  govorila  z  menoj,  kar  koga  pošlji.  No,  Bog 
s  teboj !"  — 

„Tukaj,  pravite,  v  rami,  pravite,  a-há,  a-há,  a-há!"  —  je  govoril 
stari  gospodar  Kljukar,  baba  je  javkala  in  zmerjala  potepuhe  in  pre- 
tepače,  Marjeta  je  sedla  na  voz  in  zavila  nazaj   proti  domu. 

Zdaj  je  bila  sapa  še  močnejša,  vrhovi  drevja,  ki  je  raslo  ob 
obeh  straneh,  so  se  globoko  pripogibali,  črne  sence  so  mahale 
preko  pota  tako  veliké  in  plašne,  da  je  strigel  konj  z  nšesi,  se 
vznemirjal  in  plašil. 

Doma  je  še  gorela  luč  v  sobi  —  videla  jo  je  od  daleč  —  in  veselá 
misel  jo  je  spomnila  na  Zavrtina,  ki  je  čaká  nocoj  in  ne  more  prej 
od  hiše  in  k  pokoju,  dokler  je  ne  vidí. 

Zapeljala  je  pod  kap,  in  tam  je  že  stal  stari  Lukež,  dolg,  suh 
in  koščen,  kakor  je  bil,  krátko  pipo  je  držal  v  zobeh  in  dim  je 
srkal  iz  nje  z  očividnim  náporom. 

„Kako  je  v  mestu, 'Marjetica,  praviš,  kako  je?"  —  je  vprašal 
in  se  je  razveselil.  „Dobro  si  prodajala,  kaj  ne,  vse  si  prodala!"  — 
In  nemudoma  je  namrgodil  obraz,  vzel  pipo  iz  ust,  pljunil  konju 
pod  noge  in  nejevoljno  vzdihnil.  „Doma  pa  ni  vse  práv!"  —  je 
dejal.   „Zavrtin  je  napravil  narobe."  — 
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„Kaj?"  —  je  vprašala  in  slutila,  kaj  ji  bo  odgovoril. 

„Logarja  je  ustrelil"  —  je  pojasnil  starec.  „Po  noci  sta  se 
srečala  na  lovu.  Pravi,  da  ga  je  logar  islíal,  Kajpada  !  Nič  ni  bilo 
pomišljati!  Ali  ti  ali  jaz!  Pa  je  vendar  narobe!  Dandanes  še  drevo 
sliši  in  vidi,  tako  ti  pravim."  — 

Marjeta  je  hitela  v  sobo,  ki  je  bila  vsa  zakajena.  Luč  pod 
stropom  je  skoro  ugasovala,  pri  peci  je  bilo  komaj  opaziti  drema- 
jočega  starca  žganjarja  in  za  mizo  v  nasprotni  kot  ni  bilo  mogoče 
videti  pivca,  samo  njegov  pijani,  nizki  in  zasmehljivo  zveneči  glas 
je  plával  po  sobi,  kakor  bi  živel  sam  zase,  se  igral  s  tistim  dimom 
in  se  izgubljal  sredi  njega. 

„Mislil  si,  preljubi  fantiček,  dobro  si  mislil  zase,  slabo  si 
ukrenil  zame.  Tudi  petelina  si  napel.  Kaj  te  nisem  videl,  ko  si  na- 
ravnaval  puško?  —  No,  vidiš!  Pa  sem  jaz  prej  napel  petelina  in 
prej  naravnal  puško.  Pok!  Zdrav,  fantek,  srečno  pot  v  večnosti 
Tako,  poglej  me  I  Saj  še  zajca  ne  ustrelim,  kadar  si  nájde  zajko  in 
brlog,  še  kragulja  ne,  kadar  znáša  gnezdo.  Kaj  bi  réva  —  zajka,  kaj 
bi  napravila?  Še  zajci  se  ne  snemljejo  s  kljuk,  še  kragulji  ne!  Kaj 
bi  storila  kraguljevka?  Réva  bi  bila.  Drugi  gnezdijo,  koté  mladice, 
a  ona  leta  okrog  sama,  izgubljenal  —  Pa  bi  ubil  fanta,  ki  ima 
dekletal  Ustrelil  ga,  ko  se  imata  rada  in  pripravljata  svatbol  Zakaj 
bi  razdiral  srečo,  kaj?  Zakaj  bi  trgal  življenje?  Še  mravlja  težko 
pogine,  ki  je  majhna,  še  mešica!  Pa  bi  mlad  človek  rad  umiral?! 
Neumno  si  ukrenil,  ciganček,  golobradi  rakecl  Mlad  človek,  ki  si 
pripravlja  dom,  ki  ima  že  golobico,  praviš,  misliš?!  Da  bi  napel 
petelina,  nameril  nanj  puško  pa  ga  pobrisal  kakor  vrabca  s  strehe?! 
Kazen  božja,  Ijubi  butček,  tako  je  I"  — 

Marjeta  je  poslušala  tik  ob  durih,  poslušala  do  konca,  stopila 
skozi  dim  do  poznega  pivca  in  vsa  vznemirjena  izpregovorila. 

„Torej  resl"  —  je  rekla.  „Ti  si  ga  —  logarja!"  — 

In  pivec  se  je  razveselil,  kakor  bi  posijala  nebeská  luč  v  nje- 
gova  lica. 

„Jaz  sem  ga"  —  je  govoril  —  „tako  gotovo  sem  ga  jaz,  Fran- 
čišek  Zavrtin,  kakor  gotovo  sedim  za  to  mizo  I  —  Pij,  golobica  I  Kje 
si,  krčmarček?  Ohá!  Zadremal  si!  Pa  pii  kar  iz  mojega  kozarca, 
k  meni  šedi,  pa  se  veseli  z  menoj!  —  Vidiš:  dogodilo  se  je,  lepo 
se  je  pripetilo.  Mene  hoče  vzeti  potepušček  tebi,  ovčici,  srnici,  pa 
stopi  za  menoj  kakor  za  lisico.  S  smodnikom  in  svincem  bi  me  rad 
podkadil.  Kakor  vrano.  Pa  ni  nič!  Pa  je  hudodelček  sam  tista  lisica, 
tista  vrana!  —  Pij,  dušica,  pij  in  veseli  se!    Nič  ne  skrbi!    Kdo  je 
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bil  priča,  bi  vprašal,  kdo  te  je  gledal,  kdo  je  poslušal?  Bukve, 
ti  odgovarjam,  gabri  in  borovci !  Pa  samo  šumijo  bukve  in  gabri 
in  borovci,  veje  mole  od  sebe,  vrhove  iztegujejo  na  kvišku,  nič 
ne  slišijo,  samo  šumijo!  Samo  šumijo,  nič  ne  pripovedujejo !  — 
Pij,  rožica,  nagni  kozarček,  majhen  je  in  plitev,  kaj  bi  ga  ne 
izpraznila?!"  — 

Marjeta  je  stala  ob  mizi,  gledala,  nekako  strmela  vanj,  kakor 
bi  zbirala  misii,  izkušaia  urediti  zmedene,  napraviti  iz  njih  celoto, 
iz  vseh  eno  samo  jasno  misel. 

'  Lukež  je  stopil  v  sobo,  oče,  ki  je  dremal  pri  peci,  se  je  pre- 
budil in  stresnil,  kakor  bi  se  prestrašil  lastnih  sanj.  Pivec  Zavrtin 
se  je  nagnil  nad  mizo  in  iztegnil  desnico  po  Marjeti. 

„Pij,  golobica,  dušica,  nagni,  da  boš  cvetla  kakor  jablana  v 
dobri  letini,  da  boš  zdravá  kakor  breza  v  šumi,  da  boš  veselá 
kakor  škrjanček,  ki  poje  nad  spomladanskimi  orači!"  — 

(Dalje  prihodnjič.) 


Ä 


Sicílski  kitici. 

Vela  roža. 


.a  prsih  roža  in  v  očeh  pozdrav, 
pozdrav  sladak  kot  drug  noben  na  sveti  ,  .  . 
In  v  srcu  kakor  velik  cvet  sanjav 
zdih  vrel:  Do  zadnjih  dni  tako  živeti  — 
bežite,  dvomi,  zardelih  glav, 
od  sivih  ženk  skrbi  tesno  objeli !  .  . . 
Zakaj  si  vstal,  ti  mŕtvi  blesk  daljav? 
Nazaj,  cvet  suhi,  k  pisemcem  v  kaseti! 

Gozdni  grád. 

J   ozdravlja  iz  preprostih  vaz  erika, 
blazin  razkoš  za  njo  temni  iz  kóta. 
In  vitezom  negibnim,  brez  jezika, 
lišajna  brada  do  preprog  se  motá. 
Kot  breza  bela  žena  in  veliká 
v  oči  zre  tiho;  čudná  nje  lepota 
obenem  plaši  in  skrivnostno  mika : 
sprehaja  po  hodnikih  se  samota. 

Pavel  Golob. 
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Nevesta. 

Spisal  dr.  Ivo  Šorli. 

(Konec. 

3. 

rihajal  je  potem  práv  však  večer,  ko  je^že 
vse  zaspalo  —  zgodaj  zaspijo  kmetje  — ,  in 
je  vrgel  rahlo  kamenček  na  njeno  okence. 
Tekla  mu  je  odpirat  vráta,  tiho  sta  se  spla- 
zila v  njeno  sobico  in  sta  jo  skrbno  zaprla. 
Stopila  sta  k  oknu,  ga  odprla,  da  ji  je  po- 
svetila  vsa  mesečina  na  obraz ;  in  potem  je  strmel  v  njene  čudovite 
oči,  strepetaval,  kakor  bi  ležal  v  bolezni,  jecljal  je  pretrgane  besede 
blaznega  občudovanja  in  pijane  sreče  in  utrgal  samo  tupatam  poljub 
z  njenih  cvetočih  ustnic  .  .  . 

Nikdar  ničesar  več  ...  In  zato  se  ji  je  zazdelo  včasi  skoraj 
smešno,  kako  je  še  nedolžen  .  .  .  Ni  bila  pokvarjena  in  še  nobene 
rdeče  rože  poželenja  ni  bila  zbudila  kri  med  belimi  lilijami  njenega 
srca,  toda  tako  sladko  bi  se  bila  prestrašila  in  zgrozila,  če  bi  se 
bila  zgrešila  njegova  roka  za  hip  in  sama  ne  vedoča  kdaj  s  pravé 
poti  ...  In  potem  bi  bila  imela  priliko,  da  bi  mu  jo  bila  hitro  od- 
meknila  in  jo  obdržala  krčevito  v  svoji  roki,  iz  samega  strahu,  da 
bi  se  ji  ne  zahotelo  zopet  po  prepovedanih  sladkostih  .  .  .  Zakaj 
močna  je  bila  Franica  .  .  .  skoraj  kakor  fánt  ...  in  čutil  bi  bil, 
kako  so  se  ji  napeli  vsi  kipeči  udje  in  kako  so  kakor  iz  brona, 
če  hočejo  .  .  . 

On  pa  ni  razumel.  Zakaj  moški  je  lahko  po  srcu  še  vedno 
nedolžen,  celo  če  po  telesu  ni  več,  Franica  pa  je  bila  ženská,  ki 
jo  zapeljuje  telo,  še  predno  le  sluti  srce,  kaj  je  greh. 

Zato  je  premišljevala  včasi  také  stvari,  on  pa  je  premišljeval 
samo  njene  oči,  ki  so  bile  preveč  čudovite,  da  bi  videl  še  kaj  dru- 
gega.  Zapri  okno,  Franica,  spusti  závese,  —  v  temini  te  morda 
nájde  njegova  mlada  kri,  da  se  boš  borila  ž  njo  in  jo  deviško 
premagaš!  .  .  . 

Letos  je  prišel  tudi  o  Božiču  domov  in  o  Veliki  noci.  Na 
samega    Velikega  petka   večer  sta  slonela  pri  oknu,  pod  katerim  je 
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stala  vrsta  cvetočih  breskev,  ki  so  se  svetlikale  iz  temine  kakor 
toliko  bledordečih  mrtvaških  lučk. 

„Veliki  petek  —  Ivan!  Vendar  je  greh  .  .  ." 

„Ne,  ni  greh,  ne  more  biti  greh,  Franica!"  je  vzdrhtel  v  glo- 
bokem  prepričanju. 

„Ne,  saj  res  ni  greh  ...  S  tabo  bi  si  upala  prevasovati  celo 
noč  tik  pred  svojo  smrtjo,"  je  rekla  Franica,  in  niso  bile  brez  malo 
zlobnosti  njene  besede. 

„Kaj  počenjam  z  otrokom!"  si  je  očitala  tolikokrat  med  letom, 
ko  je  mislila  nanj.  „Grdo  je,  ko  sem  starejša  od  njega  in  bi  morala 
imeti  jaz  več  pameti!" 

Res,  da  ni  bilo  nič  grešnega  med  njima,  ampak  vendar  .  .  . 
Nobenega  zmisla  namreč  ni  imelo.  Kaj  bi  rekli  Ijudje,  če  bi  zapažili. 
Za  oltár  je  namenjen,  vsa  fara  je  že  zdaj  ponosna  nanj,  vsako  oko 
ga  vidi  v  dúhu  v  zlatem  plašču  pred  seboj,  nedolžnega  in  belega 
kakor  svetega  Alojzija,  —  naenkrat  se  izve,  da  ga  je  bila  izvabila 
ona  v  črnih  nočeh  v  svojo  spalnico  in  ga  zapeljala  v  skrivne  grehe . . . 
Kamenali  bi  jo!  .  .  . 

In  šele  Martin!  Niti  dotekniti  se  je  ni  smel  več,  odkar  je  bilo 
onega  polno  njeno  srce,  pa  je  vendar  pohlevno  prihajal,  sedel  je 
pred  hišo  in  govoril  prijazne  in  mehke  besede  ž  njo.  Očitno  so  se 
mu  že  smejali,  on  pa  ni  maral  za  vse  to  ...  In  nazadnje  je  ne 
čaká  vendar  nič  drugega  .  .  .  Oče  in  mati  umrjeta,  brat  pride  čez 
dve  leti  od  vojakov  in  se  poroči,  —  ali  bo  potem  na  poti  po  hiši! 
In  boljšega  od  Martina  ni  vendar  nobenega  in  ni  lepo,  da  bi  ga 
varala.  Naj  bo!  —  lepa  otročarija  je  bila,  sladak  spomin  za  staré 
dni,  ko  je  strmel  lep  študent  v  njene  oči  in  je  zvenela  zadivljena 
pesem  o  njih  globinah  čez  nje  omamljeno  srce,  toda  zdaj  je  dovolj 
in  treba  je  postaviti  pamet  med  sebe  in  vse  to. 

Že  pred  Veliko  nočjo  je  bila  sklenila,  da  mu  poreče  tako.  Pa 
ga  ni  mogla  odpraviti,  ko  ga  je  videla  stati  izpod  zaves  tako  pla- 
hega  pod  oknom  in  umirati  skoraj  štirimesečnega  hrepenenja  .  .  . 
In  potem  je  pustila,  naj  se  izlije  še  enkrat,  zadnjič,  ves  vonj  te 
sladké  Ijubezni  čez  njo,  naj  izlijejo  še  enkrat,  zadnjič,  njene  oči 
vso  svojo  moč  čezenj,  čez  prvega  in  najbrže  čez  zadnjega,  ki  je 
občutil  z  vso  svojo  dušo  njih  čar  .  .  . 

4. 
Dnevi  so  bili  dolgi,  svetli  in  visoki,  vse  tja  gori  do  kraljevsko 
velikega  solnca.  Ljudje  so  se  gibali  od  zore  do  mraka  tam  zunaj  — 
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kakor  posejane  so  bile  ž  njimi  njive  na  ravnini  in  senožeti  po 
rebrih,  —  in  tudi  Franica  je  merala  vstati  včasi  od  svoje  šivalne 
mize  in  iti  pomagat.  Tako  je  bilo  do  smrti  utrujeno  njeno  težkega 
dela  nevajeno  telo  in  brez  sanj  je  legla  in  zaspala  brez  misii  nanj, 
ki  ji  je  bil  prej  vedno  pred  očmi. 

Tako  se  ni  spomnila,  kdo  je  zunaj,  ko  je  priletela  pest  ka- 
menčkov  na  priprte  zaklopnice  njenih  oken.  Martin  ni,  ker  ne  sme, 
drugi  se  je  še  celo  izogibljejo  zadnje  čase  .  .  .  gospodične.  — 

Skočila  je  iz  postelje  in  je  pogledala.  On!  Spodaj  stoji  kakor 
kip  in  mesečina  mu  padá  ravno  na  obraz,  lepi,  mladi  obraz  z  valom 
temnih  kodrov  izpod  širokega  klobúka. 

Za  hip  je  pomislila  .  .  .  Ne,  toliko  mu  mora  odpreti,  da  mu 
pove  .  .  .  Še  enkrat  —  in  res  zadnjikrat! 

Odpahnila  je  oprezno  zaklopnico,  da  ji  je  mogla  glavica  skozi. 
Tedaj  je  šel  blažen  nasmeh  široko  čez  njegovo  lice  in  roke  so  se 
mu  dvignile  hrepenenja,  kakor  vedno,  kadar  je  tako  pogledala  nanj. 

Pokimala  mu  je,  in  ko  se  je  bila  hitro  oblekla,  mu  je  hitela 
odpirat. 

Dolgo  ni  mogel  nič  govoriti.  Samo  glavo  ji  je  držal  v  svojih 
drhtečih  prstih,  kakor  da  drži  vse  svoje  življenje,  vso  svojo  srečo  v 
njih,  in  le  zdajpazdaj  jo  je  poljubil  na  ustnice. 

Ali  ti  poljubi  so  bili  vendar  drugačni,  —  moški,  nič  več  mla- 
diški,  dajanje,  ne  več  jemanje,  volja,  ne  več  prošnja,  úkaz,  ne  več 
vprašanje.  In  ko  ji  je  ovil  potem  roko  okrog  vratu,  je  bila  skoraj 
grešna  drznost  v  njej. 

Zadrhtela  je  in  ga  je  pogledala. 

„Vidiš,  zdaj  sem  pa  fánt!"  je  rekel  in  se  je  mirno  nasmehnil : 
„Matura  v  žepu,  ključ  v  žepu,  —  za  vráti  ves  prostrani  beli  svet! 
Čez  tri  mesece  odpremo  in  stopimo  ven  na  piano!  ..." 

Prestrašila  se  je  teh  besed  —  srce  se  jih  je  bilo  prestrašilo  — 
in  sklonila  se  je  od  njega  nazaj. 

„Kaj  ne  pôjdeš  .  .  .  ?" 

„Za  duhovna?  Če  Bog  da  dobro  srečo,  ne!  „Povej,  ali  bi  me 
ne  bilo  škoda  ?" 

Samoljuben  je  bil  njegov  nasmeh,  posveten. 

„In  kaj  misliš?" 

Skoraj  kriknila  je  te  besede. 

„Sam  ne  vem  še.  Na  Dunaj  pôjdem  vsekakor.  Morda  za  pro- 
fesorja,  za  sodnika,  mogoče  celo  za  zdravnika.  Ne  vem  še." 

Neprijetno  je  bilo  njegovo  govorjenje. 
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Pogledala  ga  je  bolj  pozorno.  Da,  človek  bi  moral  reči,  da  je 
zdaj  še  lepši  od  prej.  Svetle  so  njegove  oči  in  pogumne,  bolj  za- 
peljive  njegove  ustnice.  Tudi  oblečen  je  popolnoma  po  gosposko 
in  lepo  se  prilega  črna  suknja  njegovemu  vitkemu  telesu  .  .  .  Ah, 
na  pot  je  napravljen,  na  dolgo,  veselo  pot  tja  ven  čez  življenja 
pestri  vrt  .  .  . 

O,  in  ona  si  ga  še  ni  mogla  misliti  več  drugače,  nego  kakšen 
bo  najlepši  dan  svojega  življenja,  najsvetlejši  dan  vse  fare,  odkar 
stoji  .  .  .  Topiči  pokajo,  zvonovi  pojejo,  zástave  vihrajo,  povsod 
ga  čakajo  slavoloki.  Dolga  bela  procesija  se  pomiče  proti  cerkvi, 
po  česti,  vsej  natrošeni  s  cveticami.  ...  In  potem  prihajajo  pred 
oltár,  —  dolga  vrsta  belih  gospodov,  drug  za  drugim,  deset,  dvajset, 
da  ni  konca.  In  slednjič,  zadnji,  on  sam,  nekoliko  bolj  bied  nego 
navadno,  a  še  lepši,  v  bogatem  plašču,  s  črno  mašno  kapo  na 
glavi  .  .  .  Gospodje  se  razpostavijo  pred  njim,  da  gre  skozi,  potem 
se  ustopijo  okroginokrog  oltarja,  pol  na  njegovi  desnici,  pol  na 
levici,  in  se  mu  globoko  priklanjajo.  In  zdaj  se  dviga  počasi  čeznje 
in  gre  pcnižno,  a  vendar  ponosno  —  ponižen  pred  Bogom,  po- 
nosen  pred  Ijudmi!  —  po  stopnicah  navzgor.  Že  je  pred  taber- 
nakljem.  Za  njim  stoji  stari  dekan  iz  trga,  domači  gospod  župnik,  — 
a  on  je  danes  prvi  med  vsemi,  njemu  velja  vsa  ta  sláva  in  čast . . . 

In  ona  kleči  tam  kje  zadaj ,  tiho  in  skromno  med  ženami. 
Morda  se  je  že  komaj  ukradla  za  hip  od  otrok,  —  zadnja  je  med 
vsemi  in  nihče  je  ne  vidi,  —  a  ona  ve  vseeno,  da  je  bil  lepi  no- 
vomašnik  samo  njen  nekdaj  izmed  vseh  na  svetu!  In  iste  oči,  ki 
strmé  danes  zamaknjeno  v  oltár,  so  strmele  nekdaj  práv  tako  za- 
maknjeno  v  njene  oči .  .  .  In  vendar  je  čisto  in  nedolžno  njegovo 
srce  pred  Gospodom . . .  Njen  je  bil,  pa  se  ga  ni  doteknila,  —  otrok 
je   bil   prišel  k  njej,    otroka  ga  je  dala  Jezusu  nazaj  .  .  . 

O,  in  zdaj  hoče  iti  .  .  .  Sodnik  bo,  zdravnik  .  .  .  kakor  so  tisti, 
ki  so  gledali  v  trgu  za  njo,  če  je  šla  na  semenj  doli.  Také  drzne, 
nespodobne  oči  bo  imel,  da  ve  človek  takoj,  kaj  mislijo.  Tako  grdo 
posvetno  življenje  bo  živel  kakor  vsi  ti  Ijudje  brez  vere,  brez  vešti . . . 
In  če  se  spomni  nje  in  teh  njunih  večerov,  se  bo  smejal  ...  In 
morda  bo  pravil  še  svoji  ženi . . .  taki  gosposki  nališpanki ...  in  oba 
se  bosta  smejala  .  .  . 

Stresla  se  je  in  silno  ihtenje  jo  je  zlomilo. 

„Ne,  ne,  Ivan,  ne  smeš!  ...  Ne  ...  ne  pustim  tel" 

„Kaj?..."  Gledal  jo  je  ves  presenečen  in  je  ni  mogel  umeti. 

„A  zato!"  se  je  spomnil  naenkrat  in  se  je  zasmejal. 
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„Ti  misliš,  da  bi  te  pozabil?"  se  je  sklonil  k  njej  in  jo  je 
priíisnil  naše.  „Saj  ravno  radi  tebe  nočem.  Ah,  ne,  ti  moja  Franica,  — 
če  ne  grem,  le  radi  tebe  ne  grem.  Takoj,  ko  dovŕšim,  pridem  pote. . ." 

Obrisala  si  je  solze  in  je  zmajala  z  glavo. 

„Ne,  Ivan,  takrat  ti  sam  ne  boš  mislil  vec  name.  In  če  bi 
mislil  ti,  bi  jaz  ne  hotela  ...  Šel  bi  ...  in  nikoli  več  bi  te  ne 
videla  .  .  ." 

„In  zakaj  ne?" 

„Zato  ne,  ker  .  .  ." 

„Zato  ne,  ker  bi  se  ti  takoj  poročila,"  je  rekel  temno.  „Sicer 
bi  se  pa  tudi  tako  .  .  .  Kaj  te  bo  brigalo  potem,  ali  bom  mogei 
nositi  križ,  ki  si  ga  tebi  na  Ijubo  naložim!"  .  .  . 

Zazeblo  jo  je  bilo  pri  njegovih  besedah  do  dna  srca  in  ob- 
čutila  je  vse  težko  očitanje,  skrito  v  njegovih  besedah,  da  ga  pošilja 
tako  samega  na  žalostno  pot  ...  In  že  je  vstala  iz  njene  duše 
misel  in  že  je  bil  trden  sklep. 

„Ne,  Ivan,  ne  misii,  da  storim  tako.  Ne  rečem,  da  se  kdaj 
pozneje  ne  poročim  ..." 

„Z  Martinom!"  jo  je  prekinil  strupeno. 

„Ravno  z  Martinom,  če  me  bo  čakal  toliko  čaša,  ker  je  dober 
in  pošten  človek.  Toda  vsa  ta  štiri  leta  te  bom  čakala.  Kakor  ne- 
vesta te  bom  čakala  in  z  vencem  na  glavi  in  v  beli  obleki  te  bom 
spremljala  pred  oltár,  če  me  boš  hotel  izbrati  ...  A,  obljubi 
mi,  Ivan,  obljubi  mi,  —  pomisli,  tako  bo  lepo!"  je  vzkliknila  vsa 
prevzeta  .  .  . 

Sklonil  je  glavo  in  je  gledal  dolgo  molče  predse. 

Nazadnje  .  .  .  saj  mu  samému  ni  bilo  toliko  do  tega  .  .  .  Vse 
življenje  se  je  moral  težko  boriti  za  svoj  kruh  in  zdaj  bi  ga  čakale 
še  težje  borbe.  Samo  hrepenenje  po  prostosti  mu  je  dajalo  poguma ; 
a  še  močnejša  nego  hrepenenje  je  bila  plahost  pred  svetom  v  nje- 
govem  srcu  ...  Tu  bi  dobil  drobtinico,  tam  drobtinico,  a  nazadnje 
bi  morda  vendar  opešal.  Če  človek  práv  pomisli,  ali  je  vredno? 
Študirali  so,  dovŕšili,  toda,  ali  so  danes  res  srečnejši  nego  duhovnik, 
ki  je  našel  uteho  v  svojem  poklicu?  Lepo  mirno  bi  živel,  kupoval 
bi  si  knjig  ...  In  nazadnje  tudi  duhovnikovo  življenje  ni  brez  ye- 
selja  ...  in  kakor  hoče,  si  človek  uredi  .  .  .  Če  nájde  poklic,  bo 
živel  po  njem  —  če  ga  ne  nájde,  bo  živel    brez  poklica  .  .  . 

Pogledal  je  Franico.  Mirno  je  stala  zdaj  ob  njem  in  je  strmela 
ven.  Kakor  bel  sen  je  bil  njen  obraz. 

„In  .  .  .  in  če  te  ne  ubogam,  se  takoj  poročiš,  Franica?" 
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Komaj  je  slišala  njegove  besede,  tako  potiho  jih  je  bil  izgovoril. 

„Česa  naj  bi  še  čakala?"  je  odgovorila,  in  zopet  so  ji  zalile 
solze  oči  .  .  . 

„Pusti  mi  tri  dni  pomisleka,  Franica,"  je  rekel  počasi.  „Čisto 
sam  zase  hočem  biti  dotlej,  pretehtati  dobro  in  temeljito,  a  v  če- 
trtek  večer  ti  pridem  povedat.  Saj  smem?" 

„Smeš.  In  če  storiš,  kakor  te  prosim,  smeš  priti,  kadar  hočeš... 
Tudi  danes  leto,  danes  dve  leti  lahko  prideš,  če  . .  .  če  boš  maral . . . 
Za  toliko  bi  se  še  upala  zagovarjati  pred  Bogom  . , .  Če  boš  misii! 
pa  drugače  ..." 

„Bi  ne  smel  priti  več?  ..." 

„Ne,  potem  nikdar  več!" 

In  zato  tudi  pomišljal  ni  nič  več  in  jo  je  stisnil  burno  na  svoje 
srce.  In  kakor  ženin  in  nevesta  sta  slonela  ob  oknu  pozno  v  noč... 


5. 

Srce  se  ji  je  stisnilo,  ko  ga  je  zagledala  nasleduje  počitnice 
prvikrat  v  črni  obleki.  Tako  resnobno  je  gledal  in  tako  bied  je 
bil  .  .  .  Samo  legel  bi,  zapri  oči,  sklenil  roke  in  mrtvaške  sveče  bi 
prižgali  okroginokrog  njega  ... 

In  zato  se  ga  je  bála  tako.  Dvakrát  že  ga  je  imela  srečati,  pa 
je  zbežala   prestrašená  s  ceste,    da  bi  je   ne  videl,   ko  pride  mimo. 

In  potem,  ko  je  prišel  zamišljen  in  svečano  mrk,  je  vsa  tre- 
petala  tajne  groze  v  svojem  skrivališču  in  je  gledala  za  njirn,  dokler 
ni  izginil  v  črnem  mraku  dreves  tam  doli  pred  ovinkom. 

O,  če  je  nesrečen,  nesrečen,  ker  je  poslušal  njo  in  ne  svojega 
srca  ?  Saj  ni  niti  slutila,  da  ga  bo  videti  v  tej  dolgi  črni  obleki  sredi  bele 
ceste  tako . . .  kakor  izgubljeno  mladost . . .  kakor  žalosten  spomin . . . 

In  nekega  večera  ni  mogla  prenesti  več ;  in  ko  se  ji  je  pri- 
bližal,  se  mu  ni  umaknila. 

Počasi  je  prihajal,  a  ko  jo  je  ugledal  in  spoznal,  je  naenkrat 
obstal. 

„Glej,  zdaj  te  šele  vidim,  Franica,  da  se  ti  zahvalim  za  vse, 
kar  si  mi  storila,"  je  vzkliknil  in  ji  je  iztegnil  svojo  roko. 

Za  hip  ni  vedela,  kako  bi  mu  rekla,  potem  pa  je  občutila,  da 
je  mogoča  med  njima  le  beseda,  kakor  jo  govori  sestra  bratú. 

„Torej  si  srečen,  Ivan?" 

„Nepopisno  srečen,  Franica!  Komaj  mešec  dni  me  je  izkušal 
Gospod,  potem  pa  mi  je  široko   odprl  svoje  naročje.    Glej,  in  zato 
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sem  želel  govoriti  s  teboj ;  in  predno  bi  bil  odšel,  bi  bil  sam  prišel. 
Prišel  bi  bil,  da  te  odvežem  od  tvoje  obljube." 

V  dno  duše  jo  je  zabolelo  in  težak  je  bil  njen  pogled,  ko  je 
obstal  na  njegovih  očeh. 

On  pa  jo  je  razumel  drugače. 

„Ne  misii,  da  bi  mi  ne  bilo  Ijubo,  če  bi  te  videl  takrat  pred 
seboj.  AH  kako  naj  sprejmem  za  to  veselje  tako  žrtev  od  tebe?" 

„Kaj  misliš  res,  da  je  to  žrtev?"  je  vzkliknila  vsa  razžaljena 
in  nemilo  presenečena. 

Nemara  mu  jo  je  bil  poslal  sam  izkušnjavec  na  pot  in  se  je 
poslúžil  brez  vsake  njene  krivde  njenih  v  tem  bolestnem  strepe- 
tavanju  tako  nepopisno  lepih  ust,  da  bi  ga  omajale  v  njegovi  kreposti. 
In  morda  je  prilil  on  njeni  žalosti  to  divjo  željo,  da  bi  ga  prisilila 
zastrmeti  še  enkrat  z  nekdanjim  zadivljenjem  v  njene  oči. 

„Žrtev  imenuješ  ti  to?"  je  ponovila.  „Kaj  si  res  in  že  v  tem 
kratkem  času  tako  popolnoma  pozabil  vse,  kar  je  bilo?" 

Poznala  je  silo  svojega  glasu,  če  je  hotela,  da  je  zazvenel 
tako,  poznala  je  moč  svojega  pogleda,  če  je  povzdignila  počasi  svoje 
oči  in  je  prišla  potem  z  vso  njih  globokostjo. 

In  res  se  jih  je  prestrašil  in  ni  mogel  skriti,  da  je  nje  moč 
močnejša  od  vsega,  kar  se  je  iztegalo  nevidno  od  zgoraj  k  njemu, 
da  ga  bráni  in  podpira  v  tej  nevarni  uri. 

Videla  je  in  ji  je  bilo  dovolj.  Samo  to  je  hotela!  Da  občuti 
še  enkrai  in  popolnoma,  da  ga  je  izpustila  ona  sama  in  prosto- 
voljno  iz  svoje  oblasti  in  da  se  ne  bo  zahvaljeval  na  drugo  strán, 
če  stoji  ona  na  tej  stráni  pred  njim! 

„Ne,  Ivan,  meni  to  ni  žrtev!"  je  rekla  z  mirnim  in  samo  še 
gorkim  glasom.  „Preveč  sem  ohranila  vse  v  svojem  srcu,  da  bi 
mogla  še  danes  omahovati.  Kakor  sestra  sem  ti  vdana  in  pravico 
imam  do  venca  na  tvoj  dan  .  .  .  Seveda,  če  me  pa  ti  sam  ne  boš 
hotel  .  .  .  če  me  že  danes  nočeš,  mi  rajši  povej  ..." 

„Franica!  kako  moreš  tako  govoriti?  Sestra!  Stokrát  več  nego 
sestra  ..." 

Umolknil  je  in  jo  gledal'  s  širokoodprtimi  očmi.  In  ona  je 
videla  v  teh  očeh  vse,  kar  je  videla  nekdaj  .  .  .  Ena  beseda,  in 
padlo  bi  bilo  do  zadnjega,  s  čimer  se  je  bil  težko  in  počasi  odel 
v  enem  celem  letu  proti  svetu  in  njegovim  izkušnjavam  in  proti 
njej  sami. 

Toda  ona  se  je  zavedala  v  tem  hipu  še  bolj  jasno  nego  kdaj 
poprej,  da  bi  ga  dala  le  svetu,    če  bi  ga  poklicala  zdaj  nazaj;  zato 
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ga  je  potisnila  z  odločno  roko  zopet  za  ograjo,  kamor  ne  bo  mogla 
k  njemu  ne  ona,  a  tudi  nobena  druga  ne. 


Vdano  in  pohlevno  je  čakal  Martin.  Še  tega  in  onega  je  bilo 
treba,  —  kaj  je  razumel  on  o  tem? 

Slednjič  pa  so  vendar  določili:  Na  Veliki  Šmaren  bo  nová 
maša  in  Franica  bo  takrat  še  družica,  na  Mali  Šmaren  pa  bodo 
zadnji  oklici. 

In  tako  je  Franica  dočakala.  V  prvi  klopi  je  klečala  v  svoji 
svetli  beli  obleki  kakor  nevesta  in  je  gledala  pred  oltár.  In  zgodilo 
se  je,  kakor  je  videla  v  svojih  sanjah :  zazvonilo  je  z  vsemi  zvonovi 
in  dolga  vrsta  gospodov  se  je  pomikala  iz  zakristije  pred  oltár.  Za 
vsemi  pa  je  prišel  on  sam,  bied  in  visok,  v  zlatem  plašču  in  s  črno 
mašno  kapo  na  glavi. 

Gorko  ji  je  zavalovalo  pri  srcu  in  z  obema  rokama  si  je  po- 
krila  obraz. 

In  ko  se  je  sklonil  globoko  čez  oltár,  da  bi  se  spomnil  v 
nemi  molitvi  vseh,  ki  so  mu  bili  dobri  na  njegovi  poti,  je  zakipelo 
tudi  v  njegovem  srcu  in  pred  seboj  je  zagledal  njene  oči.  In  je 
privzdignil  jasno  in  mimo  svoje  k  prelepi  Sveti  Devici  nad  seboj 
in  jo  je  prosil,  naj  ji  bo  dobra  mati  do  konca  njenih  dni  in  naj  ji 
stoji  ob  stráni  v  njeni  poslednji  uri. 


Smeh. 


.^. 


|0  dahnile  so  rože  v  vesno  vstajajočo, 
vzdrhtela  v  smehu  je  rdečem  glasna  pian ; 
nad  žitno  njivo,  v  svežo  zlato  dalj  poljočo, 
smehljal  se  je  od  gor  do  gor  blesteči  dan. 

Nad  grozdom  se  temnečim  v  brajdi  med  ogrado 
zvenel  je  smeh  v  jesensko  plodov  polno  strán ; 
nad  vojsko  skrvavelo  v  polju,  vojsko  mlado 
smejal  se  z  mrtvim  smehom  je  gasnoči  dan. 

Vojeslav  Mole. 
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Iz  starih  zapiskov. 

Podlimbarski. 

(Dalje.) 

er  smo  trije  Ijudje  različnih  veroizpovedanj 
tako  mirno  in  složno  sedeli  skupaj,  sem  jel 
poizvedovati,  kakšno  je  bilo  razmerje  med 
Turki  in  kristjani  pod  turško  carevino. 

Odgovoril  mi  je  Djordjo:  „Bošnjaki  smo 
si  po  jeziku  vsi  bratje,  pa  kjer  so  bratje, 
tam  so  tudi  prepiri.  Kakor  sem  ti  že  rekei,  so  naši  Ijudje  vročekrvni, 
zato  smo  imeli  včasi  krvavé  dneve.  Veliká  je  bila  sila  turška,  ki  ni 
hotela  poznati  pravice.  Sila  Boga  ne  moli  in  vsako  silo  Bog  ulomi. 
Zdaj  gre  tudi  bolan  in  hrom  človek  sam  lahko  po  planini  in  ni  se 
mu  bati  nasilja,  ker  skoraj  na  vsakem  razpotju  vidiš  orožnika. 
Osebna  varnost  je  sedaj  večja  v  deželi,  nego  je  bila  kdaj  poprej. 
Slabo  je  pa  to,  da  so  nam  naložili  novih  davkov  pa  mitnino,  kolke 
pa  tlako  in  da  jemljo  naše  sinove  k  vojakom." 

„Red  velja  mnoge  novce  in  mnogih  žrtev,"  sem  vpletel.  „Povej, 
kako  ste  kristjani  izhajali  s  Turki.  Jeli,  hadžija,  ti  ne  zameriš,  ako 
se  govori  pravda?"  Mujaga  je  dvignil  rameni  in  roki  ter  soglasno 
nagnil  glavo. 

„Hadžija  nima  pričine,  da  bi  zameril,  on  je  dober  človek.  In 
takšnih  Ijudi  je  bilo  med  Turki  vedno  dosti,  ki  so  Boga  poznali  in 
niso  segali  kristjanom  v  njih  pravice.  To  ve  hadžija  in  vsa  Bosna." 
„To  je  istina,"  je  pritrdil  Selimanovič.  „Pa  tudi  hudoben  človek 
ne  more  ničesar  proti  svoji  usodi.  Naš  hodža  nas  je  učil,  da  pošije 
Bog  dete,  predno  ga  postavi  na  svet,  čez  široko  polje,  ki  je  nasuto 
z  mrtvaškimi  glavami.  Stopa  dete  po  glavah  in  se  navzame  čednosti 
in  strasti  onih,  katerim  je  stopilo  na  čepinje.  Zato  je  svet  poln  vsa- 
kovrstnih  Ijudi,  dobrih  in  hudobnih.   Pri  vseh   narodih  je  enako." 

„Pa  v  življenju  se  lahko  zbrúsi  Čednost,  da  je  svetlejša,  in 
strast,  da  je  temnejša,"  sem  pripomnil,  pa  hadžija  je  fatalistno 
vzkliknil:  „Bog  odredio,  pa  šta  hočeš." 

.  Djordjo  mi  je  začel  praviti  o  nekaterih  begih,  ki  so  bili  pravé 
májke  Ijudstva,  ki  so  živeli  v  patrijarhalnih  razmerah  s  kmeti  in  niso 
zahtevali  nemogočih  davkov.  Ko  bi  bili  vsi  begi  tako  ravnali  z  na- 
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rodom,  šel  bi  bil  zanje  v  boj  za  svobodo  Bosne  takrat,  ko  so 
sultanu  odrekli  iiarač  in  je  moral  Omerpašo  posiati  nanje. 

„V  kakšnem  spominu  živi  Omerpaša  pri  Bošnjakih?"  sem 
vprašal. 

„Begi  ga  črte  še  danes,  ker  je  vkoval  nekatere  v  železje  in 
jim  odvzel  harač  in  ga  poslal  v  Carigrad  in  pa  zato,  ker  so  se  nje- 
gove  bule  nezastrte  v  odprtih  kočijah  vozile  po  bosenskih  mestih. 
A  národ  ga  hvali,  da  je  bil  pravičen.  Jaz  sicer  tega  ne  morem  reči. 
Bil  sem  takrat  nekaj  nad  dvajset  let  star  in  živež  sem  na  svojem 
vozu  in  s  svojimi  konji  vozil  za  njegovo  vojsko.  Šest  tednoV  sem 
vozil,  pa  turška  carevina  mi  je  plačo  še  do  danes  dolžna.  Da,  hude 
čase  je  preživela  Bosna,  miru  in  pokoja  od  kraja  do  konca  naše 
pokrajine  ni  bilo  nikdar,  ker  ni  bilo  pravice.  Med  Turki  in  kristjani 
so  bili  hudobni  Ijudje,  ki  so  drug  drugega  gnetli,  in  tako  se  je 
proti  nasilju  z  obeh  stráni  stavil  odpor.  Bili  so  taki  čaši,  ko  Turki 
niso  pustili,  da  bi  goslar  pel  pesem,  ki  bi  količkaj  žalila  turški 
ponos.  Izbili  so  mu  gosli,  rekoč:  Noben  zvon  še  ne  zvoni  v  našem 
kraju.  Pa  takšne  stvari  so  se  godile  le  mestoma  in  kadar  se  je  vnel 
prepir  in  ni  bilo  treznih  Ijudi,  ki  bi  umeli  miriti.  Veš  li,  gospodine, 
kje  je  Olovo  ?" 

„Vem." 

„V  prejšnjih  časih  je  bilo  nevarno  potovati  v  Olovo,  a  jaz  sem 
hodil  tja  s  katoličani  na  božjo  pot.  V  onih  krajih  so  bivali  zelo 
fanatični  Turki.  Poldivji  Arnavti,  pobegli  iz  Albanije,  turški  izseljenci 
iz  Srbije,  odpuščeni  vojaki,  vsa  sodrga  se  je  nahajala  v  tistih  go- 
ratih  krajih  ter  hajdukovala.  Včasi  se  paroh  ni  úpal  obleči  v  svojo 
cerkveno  obleko,  v  navadni  obleki  je  opravljal  molitve.  Pa  so  bili 
tudi  boljši  čaši,  takšni  čaši,  ko  so  Turki,  če  je  udaril  dež,  spravili 
svoje  ženstvo  v  eno  hišo,  v  drugo  pa  so  vzeli  rom^rje  pod  streho. 
Se  v  narodni  pravijici  se  naše  Ijudstvo  spominja  poštenih  muha- 
medovcev.  Pravijo,  da  so  nekoč  Turki  udarili  na  olovsko  cerkev  in  jo 
zažgali.  Vsa  cerkev  je  stala  v  plameňu,  kar  se  dvigne  z  velikega 
oltarja  Mati  Božja,  se  izpremeni  v  golobico  in  golobica  leti  skozi 
plameň  k  nekemu  Turčinu  v  gumno.  Oni  Turčin  pa  je  bil  pošten, 
miren  človek,  ki  je  Boga  poznal ;  njemu  ni  bilo  para  med  kristjani 
in  Turki  po  vsej  Bosni.  Za  zavetje,  katero  je  golobica  dobila  pri 
njem,  ga  je  poplačala  obilo :  čez  noč  se  mu  je  rodila  v  shrambi 
pšenica,  in  kar  je  čez  dan  od  kúpa  vzel,  to  se  je  čez  noč  prisulo 
od  nekod.  Imel  pa  je  Turčin  hudobno  ženo,  ki  je  vedno  silila 
vanj,  naj  ji  da  ključ  od  gumna.  On  se  je  bránil,  ker  ni  hotel  izdati 
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čudeža.  Naposled  ga  je  prevarila  žena  ter  mu  spečemu  ukradla 
ključ,  šla  v  gumno,  pa  glej,  komaj  je  odprla  vráta,  že  stoji  shramba 
v  ognju  in  skozi  plameň  leti  bela  golobica  v  višave.  Iz  te  pravljice 
vidiš,  da  je  bilo  tudi  dobrih  Turkov,   Ijubih  Bogu  in  Ijudem." 

„Kako  da  si  hodil  s  katoličani  na  božjo  pot,  ko  si  vendar 
pravoslávne  vere?" 

„Prosili  so  me,  naj  grem  ž  njimi,  in  jaz  sem  v  mlajših  letih 
rad  hodil  tja,  kjer  je  bila  nevarnost.  Sicer  bi  šel  pa  tudi  v  Meko, 
če  treba,  ker  Bog  je  povsod  eden,  le  tisti,  ki  pravijo,  da  so  mu 
najblize,  so  si  ustvarili  však   svojega  Boga  po  svojem  okusu." 

„In  tako  z  našim  Ijubim  Bogom  sejejo  neslogo  v  človeštvo," 
sem  rekel,  strmeč  v  naprednega  Srba.  Kako  visok  se  mi  je  zdel  nad 
nazori  fatalistnega,  v  „kismetu"  dremajočega  Turka  !  „Vsekakor  káže 
tvoja  pripovedka,  da  so  živeli  v  Bosni  tudi  takšni  Turki,  ki  so  bili 
priljubljeni  pri  kristjanskem  národu." 

„Čuj,  gospodine!  Znám,  da  tudi  ti  ne  veš,  da  slávi  naša  pravo- 
slávna vera  nekega  Turka  za  proroka"  mi  je  rekel  živahni  in  zgo- 
vorni  Djordjo. 

„Nisem  še  slišal." 

„Celo  naš  vladika  ni  vedel  o  njem.  Pa  imamo  proroka  Avdijo, 
ki  je  bil  do  svoje  smrti  turške  vere.  Po  narodni  pripovedki  se  je 
Turčin  Avdija  takole  posvetil.  V  neki  pravoslávni  cerkvi  je  bil  za 
svečenika  sam  sveti  Peter.  Bogu  je  bila  njegova  božja  služba  tako 
ugodna,  da  je  vselej  spustil  nebeško  milost  v  podobi  svetlega  žarka, 
padajočega  s  kupole  naravnost  na  Petrove  vernike.  Však,  kdor  je  v 
tisti  cerkvi  stopil  v  oni  nebeški  žarek,  se  je  očutil  prostega  grehov, 
olehčanega  na  duši  in  sreča  se  je  naselila  v  njegovem  domu.  Ko 
so  pa  Ermeni  zaslišali  o  tej  čudoviti  cerkvi,  so  tudi  oni  hoteli  biti 
deležni  takih  božjih  milosti.  Patrijarh  ermenski  je  prosil,  da  bi  sveti 
Peter  dovolil,  naj  enkrat  tudi  ermenska  občina  opravi  svojo  službo 
božjo  v  čudodelni  cerkvi.  Sveti  Peter  se  je  dolgo  obotavljal,  naposled 
je  privolil.  Ermenska  občina  se  je  s  svojim  patrijarhom  združila  v 
cerkvi,  sveti  Peter  pa  je  zbral  pravoslávne  kristjane  in  postavil  šator 
na  trávniku  blizu  cerkve.  V  njem  je  opravljal  službo  božjo.  In  glej, 
žarek  božje  milosti  takrat  ni  šinil  na  cerkev,  ampak  na  šator  svetega 
Petra  in  na  njegov  národ.  Ne  daleč  od  onega  šatora  je  muhame- 
dovski  hodža  z  visokega  minareta  klical  Turčine  k  molitvi.  Ko  je 
bil  hodža  ugledal  žarek  milosti,  sipajoč  se  ne  na  Ermene,  ampak 
na  pravoslávni  národ,  se  je  zmotil  v  svoji  molitvi  in  je  zaklical  z 
grmečim   glasom:  Velik  je  Bog,  ki  ga   slávi  Petrov  národ!    Pri  teh 
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besedah  se  je  hodži  zvrtelo  v  glavi,  zvrnil  se  je  z  minereta  na  zemljo 
in  se  ubil.  Pravoslávni  národ  je  hodžo  Avdijo  prekrstil  v  proroka 
Avdijo,  ker  je  pred  svojo  smrtjo  med  Turki  povzdignil  svoj  glas  v 
slavo  pravoslavnega  Boga." 

„Ali  veruješ,  da  se  je  res  tako  dogodilo?" 

„Kako  bi  veroval?  To  si  je  izmislil  v  starih  časih  kakšen  pop 
in  dobro  je  storil,  ker  takrat  je  bila  v  veri  edina  opora  našemu 
národu.  Naši  Turki  so  stali  na  svojem  muhamedovskem  stališču, 
dasi  so  vsi  do  današnjega  dne  po  jeziku  Srbi,  zato  je  trebalo,  da 
se  pravoslávni  národ  z  vso  močjo  oklene  svoje  vere  in  njeno  veljavo 
dviga  z  vsakim  sredstvom." 

„Meniš,  da  postanejo  Turki  kdaj  toliko  strpni,  da  se  pripo- 
znajo  za  Srbe  muhamedovske  vere  in  žive  v  slogi  s  svojimi  pravo- 
slavnimi  brati?" 

„Turki  se  drže  svojih  starih  názorov  kakor  klop  kože,  tudi 
takšnih,  ki  se  nikdar  ne  morejo  uresničiti.  Le  poglej  na  naše  mu- 
hadžije,  kako  se  trdno  nadejajo,  da  se  povrnejo  še  kdaj  v  Srbijo. 
Muhadžije  imenujejo  tiste  Turke,  ki  so  bili  1862.  leta  izgnani  iz 
Srbije,  kjer  so  do  takrat  še  smeli  živeti  v  mestih.  Sultán  jih  je 
naselil  v  Bosni  po  Posavini  in  ob  Drini  ter  jih  oprostil  za  25  let 
vseh  davščin.  In  glej,  muhadžije  smatrajo  še  sedaj  Srbijo  za  svojo 
pravo  domovino,  tudi  takšni  mladeniči,  ki  so  se  porodili  že  v  Bosni, 
dasi  ves  svet  ve,  da  nikdar  ne  pridejo  nazaj  čez  Drino.  Tako  se 
drže  Turki  svojih  zastarelih  naziranj.  A  tuja  sila  jih  nauči  iskati 
sloge  z  drugoverci." 

Hadžiji  menda  Djordjevo  pripovedovanje  ni  nič  kaj  ugajalo. 
Vstal  je  in  šel  nalit  káve.  V  svojih  mislih  pa  je  gotovo  ponavljal 
svoj  običajni,  ravnodušni,  fatalistni,  len  i  in  vsako  novo  idejo  ovi- 
rajoči:  Bog  dao,  Bog  odredio,  pa  šta  hočeš! 

Solnce  je  stalo  že  nizko,  ko  sem  zapustil  sušilnico. 

(Dalje  prihodnjič.) 

Anka. 

jXc.eá  nama  vršanje  iz  gozdnih  lesov,  In  vendar  misel,  ki  te  želi, 
med  nama  je  rek  šumenje,  vsa  dobra,  vsa  topia  te  nájde 

med  nama  igranje,  divjanje  vetrov,      ah,  vedno  te  vidijo  duše  oči 
med  nama  —  končano  življenje.  kot  solnce,  ki  nikdar  ne  zájde ! 

Milan  Pugelj. 
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ridko  je  zaječala  pod  pretežkim  bremenom, 
zahropela  burneje,  zagrgrala  in  v  hipu  ji  je 
zaplesalo  ter  se  stemnilo  pred  očmi,  Opo- 
tekla  se  je  dva,  tri  korake,  nato  pa  sta  ji 
nogi  omahnili,  zdrsnili  in  pahnilo  jo  je  s 
tako  silo,  da  je  padla  zviška  z  licem  v  pol- 
zamrzli,  visoki  sneg. 

Šibko  in  zgrbljeno  telo  je  zatrepetalo,  vzdrhtelo  v  debeli, 
mrzli  plasti  in  z  obupnim  náporom  so  se  jele  gibati  premrle  roke 
ter  grebsti  in  kopati  izpred  obličja  dušeče  kepe  ...  Po  dolgih, 
brezuspešnih  poskusih  se  je  sklonila  vendar  toliko  kvišku,  da  se 
je  nagnil  in  prevalil  kos  z  upornim  bremenom  napol  v  strán  in  da 
je  mogla  izvleči  izpod  naramnic  desnico  .  .  .  Skoro  si  je  oprostila 
tudi  levico  in  se  dvignila  na  noge. 

Tiščalo  in  dusilo  jo  je  neznosno  v  bolnih,  izsušenih  prsih  in 
posilil  jo  je  suh,  dolgotrajen  kašelj  .  .  . 

Ko  si  je  površno  odtrkala  in  odbrisala  prijemke  snega  z  za- 
krpane  obleke,  se  je  oprla  trudno  ob  ležeči  koš  in  se  zazrla  z 
motnim  pogledom  v  smer  snežene  gazi,  ki  je  padala  lahno  navzdol 
ter  se  izgubljala  v  gosti,  sivi  megli. 

Ah,  tam  doli  .  .  .  tam  doli  že  prihaja  pred  hišni  prag  njena 
mati,  —  o  ne!  —  mačeha  njena  neusmiljena,  krutá  —  z  jeznimi, 
sovražnimi  pogledi,  stiska  pesti  in  kôlne  z  grozečimi  kletvami  njo,  ki 
ne  more  prinesti  nocoj  domov  drv  iz  gozda,  ker  je  tako  slabá  in 
bolna  kot  še  nikoli.  Zaman  je  prosila  s  solzami  v  očeh  trdosrčnico, 
da  ji  dovoli  ostati  vsaj  nocoj  doma,  zaman  ji  tožila  svojo  bol  in 
slabosi  Morala  je  vseeno  od  doma  s  košem  na  rami,  ker  sicer  bi  jo 
bila  brezsrčnica  surovo  osuvala  ter  jo  napadla  s  silo.  „Grda  lažnivka ! 
Léna  hinavka!"  ji  je  že  bila  zabrúsila  v  obraz  in  že  je  srdito  grozila 
s  pestmi. 

O,  kot  železen  bat  je  njena  pest  in  brezobzirno  in  nevzdržno 
bijejo  njeni  udarci  v  obraz,  v  prsi  .  .  .  kamorkoli.  Veliko  dni  ne 
minejo  bolečine.  A  če  v  svoji  slepi  togoti  pograbi  še  za  trdo  palico, 
metlo,  burklje,  poleno,  tedaj  pa  navadno  ne  more  vzdržati;  zavrti 
se  ji  in  stemni  pred   očmi  ter  omahne  in   se  zgrudi  v  nezavest.    In 
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njene  šibke  moci  se  tem  teže  in  tem  počasneje  vračajo  v  nje  sla- 
botno,  hirajoče  telo. 

In  sedaj?...  Gorje,  gorje,  če  se  sedaj  vrne  domov  brez  drv! 
Nocoj  pograbi  najmanj  za  poleno  in  nad  vse  kruto  jo  obdelajo  Ijuti 
udarci !  ...  In  zaužiti  ne  bi  smela  večerje,  o,  niti  onega  bornega, 
nezabeljenega  soka  ne,  ki  se  kuha  vedno  in  vedno  le  za  sultána, 
onega  črnega,  lenega  psa,  in  zanjo.  Klečati  bi  morala  v  kótu  ne- 
premično,  brez  prestanka  ter  slišati,  ah  —  poslušati  trde  kletve  in 
zabavljice  zlobne  mačehe,  dokler  je  ne  zapodi  iz  tople  hiše  spat  v 
mrzli  hlev  na  trhlo,  razbito  posteljo  brez  tople  odeje  tam  v  kótu 
poleg  nemirne  sivke  in  blizu  razpokanih  vrat. 

Hudo  je  trpeti  pod  trdimi  udarci,  ki  vcepljajo  skeleče  bolečine, 
da  ne  more,  vsa  trudna  od  dela,  zaspati  pozno  v  noc  in  da  ji  čez 
dan  venomer  omagujejo  slabotni  udi  pri  napornem  delu,  —  težko 
je  hirati  ob  tolikrat  neutešenem  gladu,  —  bridko  zmrzovati  v  mrzlem 
hlevu,  če  ni  in  ni  gorke  odeje ;  toda  hujše,  težje,  bridkejše  nego  vse 
trpljenje  života  so  globoke  rane,  ki  jih  vcepljajo  v  njeno  dušo  brez- 
sramne,  trde  in  surové  besede,  ki  blatijo  njeno  ubogo  rajno  majko, 
da  bi  oskrunile  nje  čisti  in  sveti  spomin.  O,  tedaj  pa  ji  privro  za 
drugo  trpljenje  že  izplakane  in  zatrte  solze  na  bledo,  upadlo  lice 
in  tedaj  zaihti  krčevito  in  ihti,  ihti  .  .  . 

Ah,  májka,  mamica  bedna,  brezmejno  Ijubljena,  edina !  Ti 
sladko  bitje,  ki  si  jo  edino  Ijubilo  na  zemlji,  tolažilo  jo  v  bridkostih, 
čutilo  ž  njo!  Ah,  žuljave,  koščene  roke,  ve  blage,  dobrotne,  ki  ste 
jo  božale  po  licih,  laseh,  ji  brisale  solze,  ji  nudile  r^dovoljno  kruha, 
belega,  dobrega  v  obilici.  In  ti  lice  nagubano,  velo,  ki  si  se  skla- 
njalo  sleherni  večer  nad  njenim  ležiščem,  trepetaje  v  molitvi,  ki  so 
jo  tiho  šepetale  ustnice,  in  ve  nepozabne,  Ijubeznipolne,  milé  oči, 
ki  ste  plakale  tolikrat  nad  njo  in  se  le  malokdaj  vzradovale  v  bo- 
lestnem  nasmehu!  .  .  . 

Ah,  ni  te  več  .  .  .  mŕtva,  mŕtva  si,  májka !  V  oni  že  dávno 
minoli  pomladi  pred  nje  prihodom  v  sedanjo  domačijo  so  že  cvetle 
tam  daleč,  daleč  sredi  mestnega  pokopališča  pri  Sv.  Krištof  u  bele 
maťjetice  med  zelenimi  bilkami  na  tvojem  grobu.  Globoko  in  ne- 
vzdramno  počiva  zdaj  tvoje  truplo  v  črni  prsti  božjega  vŕta,  —  toda 
tvoje  zlato  srce  je  vzplamenelo,  se  dvignilo  in  se  utrnilo  v  visoki 
svod  svetega  heba.  % 

Da,  práv  tedaj,  ko  so  te  položili  na  črni  mrtvaški  oder,  je 
vstalo  in  živo  zagorelo  tvoje  srce  in  švignilo  kvišku  ... 
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Da,  —  videla  je  razločno  skozi  solze  svojih  oči . . .  vsa  plašna 
ostrmela  in  že  isti  hip  jo  je  objela  vrtoglava  terna,  da  je  omaiinila 
nezavestna  tik  odra  po  tleh. 

Uslišane  so  vroče  želje  in  molitve,  materine  in  njene!  —  Zlato 
srce  blage  rajnice  se  je  utrnilo  med  zlate  zvezde  visokega  neba,  — 
med  plameneča  srca  v  Bogu  zasnulih  zemljanov,  ki  v  jasnih  svetih 
nočeh,  ko  ne  plakajo  in  se  ne  srde  nebesá  v  neprosojnih  oblakih 
nad  grehi  in  zlobo  sveta,  —  sijejo  in  gledajo  doli  na  vesoljno 
zemljo,  neprenehoma  trepetajoč  v  nadzemskí  radosti,  ki  ji  ni  in  ji 
ne  bo  konca  na  veke  .  .  . 

„Jerica  —  ubožica!  Trpi  brez  sovraštva,  brez  tožbe  in  tvoje 
srce  bo  —  plameneča  zvezda!  ..." 

Tajno,  a  mogočno  odmevajo  v  srcu  med  trpljenjem  tolikrat 
izdihnjene  besede  umirajoče  roditeljice,  —  nepopisno  tolažbo,  sladko 
nado,  neutešno  koprnenje  vdihujoč. 

„Plameneča  zvezda!  .  .  ." 

O,  da  bi  že  prišel  visoki  trenotek  ob  koncu  zemskega  gorja, 
da  bi  ji  že  skoro  na  veke  umrie  oči  v  nevzdramen  sen,  a  iz  pfsi  ji 
vzplamenela  svetla  zvezda,  v  kateri  je  brezkončen  sijaj  in  brez- 
končna  radost. 

„Plameneča  zvezda!  .  .  ." 

In  trudne  oči  so  se  ozrle  kvišku  in  zahrepenele  skozi  nepro- 
sojni  zastor  valujoče  megle  v  srebrnotkano  sinje  nebo. 

Mrači  se  .  .  .  Tam  gori  nad  temnejšo  in  temnejšo  megleno 
plastjo  se  že  vzigajo  večni  plameni  nekdaj  tu  doli  na  zemlji  trpečih 
in  poniževanih. 

Mrači  se  .  .  .  Dneva  luč  ugasuje  v  večer,  utrujenim  od  dela 
in  trpljenja  se  bliža  pokoj  noci  .  .  . 

To  je  sveti  čas,  ko  miruje  telo  in  pridejo  pokojno  v  dušo  sveta 
čuvstva,  svetle  sanje,  jasne  misii.  Sveti  čas,  ko  zakipe  toplo  v  nebo 
molitve  vseh  bednih  in  žalostnih,  dokler  ne  zaspe  v  sladkem 
pokoju  .  .  .  Zato  zagore  le  v  tem  božjem  času  zemljanom  vidna 
plameneča  srca  v  nebesnih  višavah. 

Ah,  májka,  májka!  Ti  si  bila,  ki  si  razodevala  vse  blage  skriv- 
nosti  o  večno  plamenečih  srcih  v  tistih  dolgih  nočeh,  ko  si  na  smrtni 
postelji  bedeč  hirala,  .  .  .  umirala.  Ah,  ti  —  ti  — !  .  .  . 

Po  daljšem  presledku  jo  je  posilil  zdajci  zopet  jak,  dušljiv 
kôšelj  in  dvigniti  se  je  morala  kvišku.  Ko  se  je  nekoliko  odkašljala, 
ji  je  postalo  v  prsih  lahko,  prijetno  in  bilo  ji  je,  kakor  da  čuti  v 
njih  pomlajene,  nove  sile. 
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Ozrla  se  je  na  prevrajeni  kos,  na  raztresene,  deloma  razvezane 
butare.  Skoro  se  je  nagnila,  potisnila  eno  butaro  in  nekaj  razme- 
tanih  klinov  zopet  v  koš  in  ga  poskúšala  vnovič  dvigniti  od  tal. 

Toda  zaman  je  bil  ves  nápor,  vse  prizadevanje ;  dasi  znatno 
razbremenjen,  -je  bil  koš  težak  kot  ogromna  skala.  In  tudi,  ko  je 
nato  izdrla  in  odstránila  več  in  več  klinov  iz  njega,  ga  ni  mogla 
zadeti  več  na  ramo. 

Utrujena  od  brezuspešnih  náporov,  se  je  naposled  ječé  ozrla 
nanj  in  pogledala  obupno  v  smer  snežene  gazi,  ki  je  vodila  domov. 

,Ne  morem!  Ne  morem!..  .  ." 

Tiho  je  vzdihnila  in  onemela  v  bolestnem  pričakovanju,  bo- 
lestnem  razmišljanju  .  .  . 

Noč  prihaja,  a  nje  še  ni  in  ni  domov  z  drvmi.  Ko  je  odšia  z 
doma  proti  gozdu,  je  še  sijal  skozi  meglo  beli  dan  .  .  .  Kaj  neki 
že  počenja  krutá  brezsrčnica  ? !  O,  besná  je  že  brezdvomno,  da  nikoli 
tako,  .  .  .  srdi  se  že  dolgo,  dolgo  neizrecno  nanjo,  žugajoč  ji  skozi 
kuhinjske  stene  sem  gori  s  pestjo,  in  glasno  škrtá  z  zobmi  in  še 
glasneje  preklinja  .  .  .  Pošle  so  ji  bile  pac  vse  butare  doma,  a 
množica  suhih  polen  ji  je  še  vedno  visoko  nakopičena  pod  hišnim 
napuščem.  Toda  s  temi  varčuje  kot  s  svojimi  prijaznimi  besedami. 
Zato  je  morala  ona  danes  vkljub  vsem  prošnjam,  vkljub  vsem 
tožbam,  da  je  toli  slabotna,  da  se  jedva  vzdrži  na  nogah,  s  košem 
na  rami  po  butare  sem  gori  .  .  .  Zakaj  si  jih  ne  spelje  z  vozom 
domov,  kakor  delajo  vsi  sosedje?  Sosed  strie  Jože  bi  jih  ji  navozil 
zastonj  s  svojim  volom,  saj  je  njen  brat!  ...  A  tega  noče,  samo 
da  mora  ona,  réva  slabotna,  bolehna,  na  mraz  po  ta  težka  bremena 
in  da  tem  bolj  trpi,  trpi  .  .  .  Neusmiljena  žena  pa,  ki  je  močnejša 
nego  vsaka  v  fari,  ne  dvigne  sama  niti  praznega  koša  ne.  Samo  kuha 
in  molze,  tepe  in  preklinja;  sicer  večinoma  počiva  v  leni  brezdelici 
ter  ob  polni  skledi.  —  Zato  mora  tem  bolj  delati  ona,  prezirana, 
zaničevana,  bolna,  lačná  ...  In  v  zadnjih  dneh,  ko  neprestano 
in  čimdalje  bolj  boleha,  ji  je  izpočita  sovražnica  še  bolj  za  petami 
nego  navadno.  Vedno  jo  očitajoč  nadzoruje  nje  mrzki  in  zli  pogled 
in  tem  večkrat  jo  zadene  oster  úkor,  ali  rezká  psovka,  ali  krutá  pretnja 
v  oburnem  vzkliku.  In  tem  večkrat  páde  tudi  žugajoča  pest  ter  trdo 
udari,  da  jo  tem  bolj  duši  in  bode  v  bolnih  grudih  ... 

^Jeral" 

Živo  se  je  stresnila  in  plašno  vzdrhtela.  Ali  ni  bil  to  znani 
glas  srepega  klica?!  .  .  . 

Jera!" 
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Pozvalo  je  vnovič.  O,  resnično,  to  je  znani  odurni  klic.  Gorje ! . . . 

Oči  so  pozorno  strmele  navzdol  proti  domu  v  že  vsenaokoli 
temno  noc  ...  In  v  hipu  se  je  utrnilo  in  vzplamenelo  v  medlem, 
krvavem  svitu  od  tam  doli.  Bilo  je,  kakor  da  bi  tajno  grozeč  po- 
gledalo  iz  temine  krvavožarno  oko,  motno  vzplamtevajoč  in  zdaj- 
pazdaj  ugasujoč  za  prosojno  plastjo  nemirno  se  prelivajoče  megle. 
A  to  neprestano  ugasujoče  oko  ni  ugasnilo  in  prihajajoč  kot  iz  daljne 
daljave  je  večalo  bolj  in  bolj  svoj  nevzdržno  se  utrinjajoči  obod. 

„Jera!" 

Zaklicalo  je  že  od  blizu.  Jeknilo  je  práv  tam  izza  gorečega 
očesa,  .  .  .  da,  bilo  je,  kakor  da  je  vzkliknilo  zdajci  samo  to  po- 
šastno  se  žareče  oko. 

„Jera!" 

Zaškrípali  so  jadrni  koraki  v  zamrzujoči  gazi,  zahropeli  raz- 
ločno,  glasno,  glasneje  nagli,  naporni  dihi  in  kot  ogromna  pogrebna 
sveča  je  zaplapolala  izza  tanjšega  in  tanjšega  meglenega  ovoja  rezko 
prasketajoča,  v  živem  žaru  se  utrinjajoča  baklja  nad  —  temno  postavo 
orjaške  ženské.  In  kot  da  sta  zagoreli  izza  njenega  rdečega,  za- 
buhlega  obraza  dve  novi  plamenici  v  še  živejšem,  zlovražnem  svitu, 
—  so  zablisnile  znane,  brezsrčno  sovražeče  oči. 

„Tu  ...  tu  si  torej ! . . .  Ali  se  tako  nosijo  butare  domov?! . . . 
O  —  o,  posvetim  ti  —  vlačuga  cigánska,  vražja,  léna,  nesramna!..." 

In  krepka  pest  je  surovo  zadela  ob  lice  nemo  trepetajoče  de- 
klice,  ki  se  ni  genila  na  mestu,  odrevenela  v  slabosti  in  mrazu, 
otopela  v  plašnem  pričakovanju. 

„Ali  se  tako  nosijo  butare  domov?!  .  .  ." 

In  pest  je  udarila  tem  krepkeje  ob  drugo  lice. 

„Zgani  se  cigánska  kri!  .  .  ." 

In  pest  je  udarila  neusmiljeno  ob  hrbet  in  pahnila  šibko  dekle 
od  koša,  ob  katerem  je  slonelo  in  ždelo  nepremično  došlej. 

„Hej,  zgani  se  —  in  dvigni  in  —  neši,  sicer  — !  .  .  ." 

Deklica  je  polglasno  zaječala  in  uporne  noge  so  jedva  pre- 
stregle  silni  sunek,  da  ni  opotekajoč  se  omahnila  v  sneg.  Obstala 
je  nemo  drgetaje  na   mestu. 

„Hej,  obotavljaš  se?!  .  .  ." 

Ta  hip  je  tiho  stopila  in  se  nagnila  h  košu,  otipala  ob  njem 
naramnico,  ga  skúšala  dvigniti  .  .  .  Zaman.  Stal  je  in  obstal  kot 
prikovan  ob  tla. 

„Ne  morem!  ..." 

Tajno  se  je  izvila  ta  prvá,  plašna  beseda  iz  sirotinih  ust. 
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„O,  moreš,  a  nočeš  —  vedi,  —  nočeš,  hinavka  nesramna!  In 
ker  nočeš,  —  moraš !  .  .  .  Pa  glej,  no,  glej  hudiča  prokletega  .  .  . 
še  niti  ene  cele  butare  ni  v  tem  bornem  košu, . . .  samo  par  klincev 
drobnih,  ničevih  štrli  tu  ...  a  drugi  leže  vsi  raztreseni,  razmetani 
vsenaokoli  po  tem  proklétem  snegu  ...  Ali  so  te  obsedli  vsi  hudiči 
vesoljnega  pekla?!  Takoj  mi  pomaši  ves,  pa  práv  ves  ta  les  v  koš! 
Takoj,  —  takoj!  ..." 

Razjarjena  žena  je  zapičila  drog,  ki  je  v  višini  plápolal  v  zdaj- 
pazdaj  iskre  sipajočem  ognju,  v  sneženo  plast  in  sama  prijela  za  koš. 

„Pri  poštenih  Ijudeh  se  náloži  do  vrhá,  .  .  .  vedi,  vedno  do 
vrhá,  ...  ti  cigánka  nepoštena,  ti  lenoba  vseh  lenob !  .  .  .  Pa  kako 
se  ti  zdaj  to  obrača  zaspano  in  krmežljavo  in  brezbrižno !  .  .  .  Glej 
no,  kar  ne  zgane  se !  .  .  .  O,  danes  pa  bo  pela  doma  brezovka !  In 
po  nagem  životu  te  pretepem,  četudi  do  krvi, . . .  da,  —  do  krvi!..." 

Z  živo  naglico  se  je  sklonila  naposled  srdita  žena  sama  in 
začela  pobirati  ostanke  razvezanih  butar  ter  jih  nato  mašila  in 
zmašila  v  koš  ... 

„Nastavi  grbo!  ...  In  če  mi  ne  neseš  sedaj,  te  pretepem 
že  tukaj!" 

Močna  žena  je  s  krepkim  sunkom  ročno  dvignila  koš  ter  ga 
zadela  ob  ramo  nizkopostavne,  slabotne  devojke. 

„Sedaj  hodi!" 

Zaječale  so  bolne  grudi  v  težkem  vzdihu,  izdihnjenem  v  bo- 
lestno  grgranje.  Globoko  sklonjena  pod  svinčeno  težo,  se  je  opo- 
tekala  dva  drobná  koraka  v  sneženi  gazi  in  obstala  za  hipec  v 
burnem  drgetanju. 

„Hodi!" 

V  stisnjene,  trpeče  prsi  ji  je  v  trenotku  šinila  krčevita  in  dušeča 
bol,  v  ustih  so  se  nabirale  pene  in  nenadoma  je  privrel  skozi  grlo 
mogočen,  topel  curek  in  švignil  v  temni  boji  v  beli  sneg  ...  In  že 
isti  hip  ji  je  dogorel  žar  plamenice, .  .  .  ugasnila  ji  je  belina  snega 
v  hipni  noci  za  zastrtimi  vekami  in  nepremagljivo  breme  jo  je 
pahnilo  s  kruto  silo  na  mrzla  tla. 


(Dalje  prihodnjič.) 
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si   ji   úpal    pogledati   v 
v  očeh,   kake  misii  mu 


Sodoma. 

Spisal   Fr.  Strnad. 

V. 

o  je  stopila  v  sobo,  je  sedel  njen  mož  pri 
mizi.  Menda  je  bil  ravno  pokosil.  Pred  njim 
je  stalo  par  krožnikov  z  ostanki  jedil,  pol- 
litrska  steklenica,  v  kateri  je  bilo  še  nekoliko 
vina,  in  prazna  sifonka. 

Nekaj  kakor  senca  mu  je  izpreletelo 
obraz,  toda  takoj  si  je  opomogel.  Vzdignil  se  je  malo  s  sedeža  ter 
ji  pomolil  roko. 

„Eh,  ti  si?  .  .  .  Kako  pa,  kaj  pa  .  .  .  Šedi  vendar!" 

Govoril  je  sladkobno  in  smehljal  se  je  po  svoji  stari  navadi. 
Nikakega  nemira  ni  bilo  zaznati  na  njem.  Samo  oči  so  mu  bile 
nekako  kalné  in  pogled  malce  zbegan.  Ni 
obraz,  kakor  bi  se  bal,  da  bi  mu  ne  čitala 
vstajajo  za  nelepim  čelom. 

„Pa  pisala  bi  bila  vsaj  prej!" 

„Čemu?"  je  vzdihnila  in  se   zgrudila   na  klop  ob  stráni  mize. 

„Najlepšega  vremena  si  nisi  izvolila!" 

„Kaj  hoče  vreme!  Saj  nisem  hotela  napraviti  izleta  za  zabavo!..." 

Njegovi  od  maščobe  zaliti  prsti  so  zabobnali  po  mizi  in  že 
itak  od  krvi  zaliti  obraz  mu  je  potemnel  še  bolj.  Postalo  mu  je 
tesnobno.  Slutil  je  nemara,  da  ga  čaká  nekaj  neprijetnega,  in  naj  bi 
bile  tista  neprijetnost  tudi  zgolj  besede.  Žena  se  mu  je  videla  tako 
čudná,  tako  izpremenjena.  Že  to  ga  je  presenetilo,  da  si  je  sploh 
upala  priti. 

„Pa  vsaj  ni  kaj  napak  —  doma?"  je  vprašal  posiljeno,  obo- 
tavljaje  se,  kakor  bi  pretehtaval  nekaj  važnega  in  preudarjal  pri  vsaki 
besedi,  si  li  ne  povzroči  ž  njo  kake  neprilike  ,  .  . 

„Moj  Bog,  kako  bi  ne  bilo  napak,  in  tukaj  —  je  menda  še  bolj!" 

„Ťukaj?"  .  .  .  Privzdignil  je  obrvi  in  jo  pogledal.  —  „Ne  da 
bi  vedel!" 

Delal  se  je  nevednega,  a  umel  jo  je !  Postalo  mu  je  vróče. 
Premalo  je  bil  pripravljen  na  to,  kar  je  imelo  priti.  Vstal  je  naglo, 
dasi  mu  je  bilo  videti  telo  léno  po  obilo  zaužiti  jedi  in  pijači,  ter 
rekel  odhajaje : 
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„Ne  vem,  kaj  dela  Malka,  da  ne  príde.  Malo  kosila  naj  ti 
napraví !" 

„Pusti,  prosim ;  nisem  prišla,  da  .  .  .  Ne  Ijubi  se  mi  jesti  .  .  . 
Ostani,  prosim  . , ." 

A  on  je  ni  poslušal.  Šel  je,  rekoč,  da  se  precej  vrne.  Toda 
par  trenotkov  nato  je  stopila  sestra  sama  v  sobo.  Pozdravila  jo  je 
burno,  práv  kakor  je  odgovarjalo  njenemu  živahnemu  temperamentu. 
Objela  jo  je  in  poljubila . . . 

„Za  pet  ran  —  v  takem  dežju  .  .  .  pa  vsaj  ni  .  .  ." 

Njo  pa  je  hipoma  premagala  bolest.  Svojemu  môžu  nasproti 
si  je  pomišljala,  bránil  ji  je  tisti  strah,  ki  ga  je  občutila  vedno  pred 
njim,  da  mu  ni  mogla  povedati  naravnost,  kaj  jo  je  privedlo  —  toda 
sestri  se  je  hotela  izpovedati  takoj,  njej  nasproti  se  ni  hotela  in  ni 
mogla  zatajevati  —  morala  si  je  čimprej   razbremeniti  srce. 

„O  Marija,  daj,  da  nájdem  pravé  besede!"  je  molila  potihem. 
A  ko  je  hotela  izpregovoriti,  jo  je  posilil  jok  in  samo  vzkliknila  je : 
„Sestra  ...  o  sestra!" 

Kakor  bi  bila  vešča  roka  izvabila  zamolklim  strunam  pretresljiv 
akord,  tako  je  zazvenel  ta  jok,  razodevajoč  vso  nepopisno  bol  in 
žalost  njenega  srca. 

Sestra  je  osupnila.  Njen  obraz  se  je  hipoma  izpremenil.  Iz  oči 
ji  je  izginil  prejšnji  živahni  ogenj  iru  nekaj  mračnega  se  je  po- 
javilo  v  njih.  Lica  so  ji  postala  resna  in  okrog  usten  so  se  ji  začrtale 
globoke  poteze.  Toda  ona  ni  zapažila  te  izpremembe  in  vzkliknila 
je  iznova  s  povzdignjenimi  rokami: 

„Sestra,  prosim  te,  kakor  se  Bog  prosi  v  svetih  nebesih,  usmili 
se  me!  .  .  ." 

Umolknila  je,  ker  jo  je  dusil  jok,  morda  tudi,  ker  je  priča- 
kovala,  da  se  sestra  oglasi.  Toda  preko  sestrinih  ust  ni  bilo  besede. 
Molčala  je  in  zrla  v  tla.  In  ko  je  videla,  da  ne  dobi  odgovora,  je 
še  dostavila: 

„Malka,  ali  si  vse  pozabila,  ali  nič  več  ne  veš,  se  nič  več  ne 
spominjaš?  Ah,  kako,  kako  sem  te  Ijubila,  kako  sem  te  imela 
rada,  a  ti  .  .  ." 

Tedaj  pa  se  je  vzdramila  tudi  sestra. 

„Ali  mar  ne  Ijubim  tudi  jaz  tebe  ...  ali  te  ne  Ijubim  ...  ne 
Ijubim,  sestra?  ...  O,  kako  krivična  si !  .  .  ." 

Skočila  je  k  njej,  objela  jo  še  vihameje  nego  prej  in  tudi  ona 
se  je  razjokala.    In  jokali  sta  obe,  kakor  bi  si   hoteli  duši  izjokati, 
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in  njune  solze   so   povedale  več,  nego  bi  bile  mogle  povedati  kdaj 
besede  .  .  . 

Umelá  je  zdaj  svojo  sestro  in  zasmiliia  se  ji  je.  Umelá  je  zdaj 
tudi  materine  besede,  ko  ji  je  rekla :  „Dokler  bo  on  hotel,  ne  pôjde 
stráni!  .  .  .  Presodi  sama  sebe  in  umelá  boš  njo!"  Da,  umelá  je 
zdaj  vse! . . .  Vedela  je,  da  je  vse  zaman  . . .  vse  izgubljeno  zanjo  . . . 
da  odločujejo  tu  sile,  katerim  nasproti  je  njena  molitev  preslaba  . .  . 
Vedela  je,  da  je  sestra  pomilovanja  vredna  kakor  ona  sama,  in 
smilila  se  ji  je  in  odpuščala  ji  je  .  .  .  Toda  odreči  se  njene  želje 
vendar  niso  hotele.  In  ko  je  tisti  hip  zopet  on  vstopil,  je  zdrknila 
na  kolena  pred  njega  in  zaprosila : 

„O,  odvzemi  to  gorje  od  mene  .  .  .  kajti  jaz  ne  morem,  jaz 
ne  morem  tako  ..." 

Njegove  oči  so  zamežiknile  in  nejevoljno  se  je  obregnil : 
„Kake  neumnosti  mi  delata  obe?  Kaj  naj  pomeni  ta  jok?" 
In  prijel  je  mlajšo  sestro  za  roko  ter  jo  odvedel. 
Ostala  je  sama,  in  ko   se  je  odpravljala  zopet  na  pot,  ni  bilo 
nikogar,  ki  bi  ji  bil  stisnil  roko  ... 


VI. 

Oblaki,  tisti  siví,  umazaní,  neznosno  dolgočasni  oblaki  so  leteli, 
kakor  bi  lovili  drug  drugega"  preko  neba,  dreveč  v  eno  in  isto  mer : 
od  jugozahoda  proti  severovzhodu  in  dež  je  lil,  kakor  bi  bilo 
izpuhtelo  vse  morje  ter  se  hotelo  izliti  zdaj  zopet  na  zemljo. 

Kolesa  poštnega  voza  so  grmela  po  izprani  česti,  brluzgala 
skozi  rjave  luže  ali  pa  zamolklo  brneč  se  vila  skozi  blato,  po- 
mešano  z  ostrim  peskom. 

Včasi  je  potegnila  malce  sapa  in  dež  je  zavil  postrani,  toda 
kmalu  je  začelo  padati  spet  naravnost  doli,  in  to  je  bilo  še  dolgo- 
časnejše,  še  pustejše  .  .  . 

Nazaj  grede  je  sedela  poleg  postiljona.  Bolj  zavarovana  proti 
dežju  bi  bila  v  vozu,  a  bilo  ji  je  prezaduhlo  notri . . .  njena  vroča 
glava  je  potrebovala  svežega  zraka  .  .  . 

Za  nekaj  čaša  ji  je  skoro  odleglo.  Njeni  upi  so  bili  uničeni, 
vedela  je,  da  nima  pričakovati  ničesar  več,  a  njej  je  bilo,  kakor  bi 
bila  opravila  važen  posel,  kakor  bi  imela  težko  stvar  za  sabo.  Neko 
čudno  ravnodušje  se  je  je  lotevalo.  Bila  je  v  podobnem  stanju 
kakor  človek,  ki  je  prišel  ob  vse  svoje  premoženje,  pa  se  še  ne 
zaveda  práv  posledic  svoje  izgube.   Znala  je,  da  se  ne  da  na  njeni 
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usodi  nič  več  izpremeniti,  a  niti  razočarana  ni  bila  ta  hip,  niti  čudno 
se  ji  ni  zdelo,  da  se  je  izkazalo  vse  njeno  velii<o  zaupanje  v  višjo 
pomoč  tako  ničevo  in  prazno.  Zdelo  se  ji  je,  kakor  bi  moralo  biti 
tako  in  nič  drugače.  Da,  celo  pozabila  je  skoro,  zakaj  je  bila  na 
potu,  kajti  začele  so  jo  zanimati  stvari,  ki  jih  tja  grede  niti  zapažila 
ni  bila.  Tuintam  se  je  ozrla  v  kako  hišo  in  na  Ijudi,  ki  so  stali  na 
pragu  in  se  ozirali  proti  nebu,  kakor  bi  se  prepričati  hoteli,  ali  nalivu 
še  ne  bode  kmalu  konec  ...  Po  česti  je  prišla  tropa  cigánov  na- 
sproti,  bosih  in  gologlavih  in  po  životu  le  práv  za  silo  pokritih. 
Tekli  so,  kakor  bi  hoteli  ubežati  dežju.  Poznalo  se  jim  je  na  obrazu, 
da  jim  ne  ugaja  neprostovoljna  kopel,  kajti  nekamo  plašne,  pre- 
strašene so  bile  njih  oči.  In  zeblo  jih  je.  Kolena  so  jim  klecala 
in  stisnjeno  so  se  držali.  „Revčki",  je  pomislila  in  pomilovalno 
je  gledala  nanje.  Kolikokrat  jih  je  videla,  a  še  nikoli  se  ji  niso 
smilili!  .  .  .  Zlasti  pa  je  vzbujalo  njeno  pozornost  početje  posti- 
Ijonovo.  Na  potu  so  ga  ustavljali  Ijudje  in  mu  dajali  naročila.  Vsako 
pismo,  ki  ga  je  prejel,  si  je  ogledal  od  vseh  stráni,  vprašal  po 
dvakrát,  trikrát,  kje  naj  ga  oddá,  potem  pa  vtaknil  vsako  v  drug 
žep.  Kadar  pa  je  bilo  treba  katero  izročiti,  privlekel  ga  je  na  dan. 
Ali  ni  ga  dal  precej  iz  rok,  ampak  pomudil  se  dolgo  pri  naslovu, 
kakor  bi  čital,  in  pozvedoval  je  vse  mogoče,  predno  se  je  ločil  od 
njega.  Da  bi  Ijudi  še  bolj  uveril,  da  zna  čitati,  je  posegel  včasi 
nalašč  po  napačnem  pismu,  pogledal  ga  pazljivo,  šepetal  nekaj  čaša 
z  ustnicami,  práv  kakor  če  se  človek  muči  s  čitanjem  slabé  pisave, 
zmajal  nato  nejevoljno  z  glavo  ter  izvlekel  drugo  in  tretje,  dokler  ni 
prišel  do  pravega,  ki  je  bilo  práv  od  kraja  na  svojem  določenem 
mestu,  tako  da  je  bila  vsaka  zmotá  izključena  .  ,  . 

„Kaj  žene  tega  človeka,  da  se  dela  bolj  učenega,  nego  je?"  si 
je  dejala  potihem,  in  ustnice  so  se  ji  zategnile  na  smeh.  Res,  za- 
bávala se  je,  ko  je  opazovala  postiljona.  Tako  nenavadno  lahko  ji 
je  bilo  hkratu  pri  srcu.  Razmišljala  je  še  o  tem  in  onem,  a  naše 
in  ono,  ki  jo  je  ravno  še  tako  pretresalo,  je  pozabila  skoro  popol- 
noma.  Toda  le  nekaj  čaša  je  trpelo  to.  Nenadoma  se  je  zdrznila, 
pri  srcu  jo  je  zaskelelo  in  s  podvojeno  silo  se  ji  je  obnovila  bol. 
Zavedela  se  je  hipoma  zopet  svoje  žalostne  poti  in  one  temne  misii, 
ki  so  jo  spremljale  tja  grede,  so  se  ji  pojavile  iznova.  Iznova  se 
je  zmislila  na  svojo  prošlost,  na  svojo  mladost  in  dogodek  za  do- 
godkom  je  stopal  zopet  pred  njene  oči  .  .  .  Ah,  kako,  kako  je  bilo 
to  mogoče!  .  .  .  Izmed  vseh  svojih  vrstnic  je  bila  najpridnejša,  naj- 
pobožnejša,  a  nobena  ni  bila  tako  nesrečna!    Kako  je   bilo  to  mo- 
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goče?  .  .  .  Ali  ni  vse  nič,  ali  je  laž  tisto  in  sleparstvo,  česar  so  jo 
učili,  kar  so  ji  pripovedovali  v  soli,  v  cerkvi?  Zakaj  je  morala  baš  ona 
postati  žrtev  tega  človeka?  Zakaj  je  usoda  hotela,  da  je  zašel  k 
njim?  .  .  .  Zakaj  je  dopustila  volja  tistega,  ki  bi  jo  bil  lahko  ob- 
varoval,  da  je  omagala  v  njegovem  objemu?  .  .  . 

Kakor  pekoč  ogenj  so  jo  žgale  te  misii  .  .  .  Mučila  se  je,  da 
bi  preumela  vse  to,  a  zaman  je  bilo  njeno  prizadevanje  in  hitro 
je  občutila  omejenost  svojega  razuma  .  .  . 

Ko  bi  njega  ne  bilo,  ah,  kako  srečna  bi  lahko  bila!  O,  da  se 
niso  izpolnile  njene  mladostne  sanje!  Kaka  slast,  izprehajati  se  po 
samostanskih  vrtovih  in  uživati  mir,  kaka  blaženost,  ničesar  vedeti, 
ničesar  slutiti  .  .  . 

O,  zakaj  je  prišel!  Noben  drug  bi  je  ne  bil  premagal,  samo 
njemu,  njemu  se  ni  mogla  ustavljati,   ki  je  bil  tako  grozen  .  .  . 

In  ko  bi  vsaj  sestra  ne  bila  tista!  .  .  . 

Sestra  .  .  .  sestra!  ...  — 

Videla  je  hkratu  oba  pred  seboj !  .  .  .  Oči  so  ji  strmele  v 
megleno  ozračje,  a  ona  je  videla  vse,  kar  se  je  godilo  tisti  čas  v 
sobi,  kjer  je  pred  malo  časom  zaman  moledovala,  zaman  pretakala 
solze  ... 

Videla  ju  je  drug  poleg  drugega.  Njegova  desnica  se  je  ovíjala 
okoli  njenega  pasu,  a  ona  se  ga  je  oklepala  z  obema  rokama  okoli 
vratu.  Tisina  okoli  njiju  .  .  .  samo  njuno  težko  sopenje  je  čuti. 
Njegove  oči  se  lesketajo  v  pohotnih  solzah  in  njegove  ústne  drhtijo 
poželenja  .  .  .  Ona  pa  strmi  zamaknjena  vanj  in  trepeta  v  slasti, 
ki  ji  jo  budi  spomin  na  to,  kar  je  bila  že  užila,  in  misel  na  to, 
kar  je  še  čaká.  Njena  ústa  ne  govore,  a  njeni  koprneči,  naslade 
pijani  pogledi  vzklikajo:  „Moj  si  .  .  .  moj  si  .  .  .  samo  moj!" 

Srce  se  ji  je  stisnilo,  planila  je  pokoncu  in  spametovala  se 
šele,  ki  jo  je  postiljon  potegnil  nazaj  na  sedež.  Ni  umelá  zdaj, 
kako  je  mogla  tako  oditi  .  .  .  Ah,  če  bi  bila  zdaj  tam,  zdaj  .  .  .  Tja 
bi  skočila  in  iztrgala  ji  ga  in  več,  več  bi  ga  ne  izpustila  ...  In 
če  bi  morala  umreti  oba  —  ne,  ne  bi  ji  ga  pustila!  Njen  je  bil, 
ona  edina  je  imela  pravico  do  njega !  Kaka  grešnica  ta  njena  sestra  I 
Ali  ne  zaslúži,  da  .  .  .  Kdo  bi  ji  mogel  zameriti,  kdo  obsoditi  jo, 
če  bi  ji  zasadila  nož  v  srce?  .  .  .  Da,  z  nožem,  z  morilnim  orodjem 
v  roki  bi  bila  morala  stopiti  prednjo  in  zapovedati  ji:  „Idi,  tu  je 
meni  mesto,  ne  tebi,  idi,  skesaj  se  in  delaj  pokoro  za  velikí 
grehl..." 
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Toda  samo  nekaj  čaša  je  tako  besnelo  v  njenem  srcu,  potem 
pa  je  postalo  zopet  vse  krotko  v  njenih  prsih  in  globoko  usmi- 
Ijenje  je  občutila  .  .  . 

Spomnila  se  je  sestrinih  solz  in  nobenega  vzroka  ni  imela 
dvomiti,  da  so  bile  odkritosrčne.  Preveč  neposredovane  so  privrele 
na  dan,  da  bi  jih  smela  smatrati  za  hinavske.  Odkritosrčne  so 
bile  te  solze  in  grenke  —  čutila  je  to  .  .  .  Toda,  ali  ni  bilo  tisti 
grenkosti  primešane  tudi  nekoliko  sladkosti  .  .  .  Grenke  so  bile 
tiste  solze,  ker  so  imele  svoj  vir  v  spoznanju  krivde,  morda  tudi  v 
kesanju,  ali  spomin  na  krivdo  samo  je  bil  morda  vendar  osrečevalen  1 
Ali  ni  tudi  ona  sama  jokala  cesto,  cesto  ...  ali  ni  bila  v  tistih 
časih  tudi  ona  žalostná  in  obupana  ...  ali  ni  bila  vsa  tista  slast 
prepojená  z  neko  čudno  grenkobo,  ali  ni  občutila  cesto  kot  grozno 
breme  oblasti,  ki  jo  je  čutila  nad  seboj,  in  vendar  se  je  tako  rada 
vdajala  tej  oblasti,  vendar  si  življenja  niti  misliti  več  ni  mogla  brez 
nje  in  tiste  slasti  ...  Ali  ni  mar  sovražila  njegove  krutosti?  Pa  jo 
je  vendar  tako  rada  trpela  ...  In  tako  se  godi  pač  tudi  sestri  .  .  . 
Sovraži  in  Ijubi,  Ijubi  in  sovraži;  a  Ijubezen  je  močnejša  od 
sovraštva?  ...  O,  jokala  je!  Bridke  so  bile  te  solze,  a  tudi 
sladké  .  .  . 

In  zopet  ji  je  napolnil  gnev  srce  .  .  .  Nikomur,  nikomur  ni 
privoščila  tiste  slasti  .  .  . 

V  premišljevanju  jo  je  hkratu  zmotil  postiljon.  Bil  je  čemeren 
in  nezadovoljen.  Ustavil  je  bil  brez  vidne  potrebe  že  pred  več  go- 
stilnami  in  nekolikokrat  že  je  bil  opomnil,  da  je  žejen,  ali  ona  ga 
ni  čula,  ali  pa  se  ni  zavedala  pomena  njegovih  besed.  To  ga  je 
naposled  razjezilo.  Šmátral  je  za  dolžnost  vsakega  potnika,  ki  se 
vozi  s  poštnim  vozom,  da  daje  za  pijačo.  In  ker  se  razen  nje  ni 
vozil  nihče,  bi  bila  morala  po  njegovem  mnenju  že  celo  zadostiti 
tej  dolžnosti.  Čakal  je  in  opominjal,  a  ko  je  uvidel,  da  zaman,  se 
ga  je  lotila  maščevalnost.  Čudno  je  skremžil  obraz  in  s  porogljivim 
glasom  jo  je  vprašal: 

„No,  kaj  pa  si  opravila  tam  —  pri  môžu  in  sestri?  Nič,  kaj  ?" 

Stresla  se  je  in  oči  so  se  ji  razširile  začudenja.  Kako  je  vedel 
ta 'človek .. .  kako  je  mogel  slutiti?  Se  mu  je  li  izdala  kako?  Ali 
pa  je  bilo  znano  že  vsemu  svetu,  kar  je  ona  tako  skrbno  pri- 
krivala?  .  .  . 

A  dasi  svoje  osuplosti  ni  mogla  pritajiti,  se  je  vendar  trudila, 
da  bi  se  pokazala  ravnodušno.  Odvrnila  je,  kolikor  je  mogla  mirno : 

„Po  kar  sem  šla,  to  sem  opravila!" 
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Toda  postiljon  se  je  zarezal  neverno,  zmajal  z  glavo,  po- 
molčal,  kakor  bi  se  plašil  pred  zlobnostjo,  ki  jo  je  nameraval,  potem 
pa  vendar  izpregovoril : 

„Čudne  ženské  —  ve!  Najprej  mati  tvoja  .  .  .  potem  ti  in  — 
zdaj  pa  še  sestra!  ..." 

„Ka  —  aj?" 

Zasukalo  se  ji  je  pred  očmi.  Ni  vedela,  čuje  li  práv  ali  ne. 
Bilo  je  tudi  pregrozno,  da  bi  mogla  verjeti  ...  On  pa  se  je  za- 
smejal  zadovoljno,  kakor  bi  bil  čutil,  kako  zelo  se  mu  je  posrečilo 
maščevanje,  ter  potrdil: 

„No  da!" 

„Kaj  praviš?  .  .  .  Mati?  ...  O  ti  .  .  ." 

„Kaj  morda  ne?  .  .  ." 

Hlapec  se  je  še  glasneje  zagrohotal  in  mahnil  po  konjih,  kakor 
bi  hotel  dati  s  tem  še  bolj  poudarka  svojim  besedám.  Njej  pa  je 
bilo,  kakor  bi  ji  bil  priletel  težak  kameň  v  glavo.  Cuden  glas  se  ji 
je  izvil  iz  prsi  —  glas  smrtno  ranjenega  .  .  .  Sveta  nebesá  —  ali 
je  mogoče?  Rada  bi  bila  odvrnila  neusmiljenemu  človeku,  da  je 
nesramen  lažnik,  ali  spomnila  se  je  na  to  in  ono,  kar  ji  je  postalo 
šele  zdaj  jasno  in  je  pričalo,  da  je  govoril  resnico.  Ali,  da,  zdaj  je 
bilo  jasno  .  .  .  jasno !  .  .  .  Zdaj  si  je  mogla  razlagati  marsikaj,  kar 
se  ji  je  zdelo  prej  čudno,  neumevno  .  .  .  Zdaj  je  vedela,  zakaj  jo 
je  mati  tako  sovražila,  vedela  tudi,  odkod  tisti  spori  v  hiši  .  .  . 
vedela,  zakaj  je  bil  obraz  njenega  očeta  vedno  tako  žalosten,  kaj 
je  bilo  vzrok  njegovemu  trpljenju,  kaj  vzrok,  da  so  ga  naposled  po- 
tegnili  iz  vode! 

Ubogi,  ubogi  oče!  .  .  .  Zdaj  se  ji  je  še  bolj  smilil!  .  .  .  Se 
to  .  .  .  še  to  torej!  ...  In  vse  to  je  zakrivil  on  .  .  .  vsega  tega 
je  bil  kriv  ta  strašní,  strašni  človek !  .  .  .  Groza  jo  je  obšla  .  .  . 
Kaka  zmeda  to !  Mati  Ijubosumna  na  hčer  in  sestra  Ijubosumna  na 
sestro  in  vse  zaradi  njega  .  .  .  njega,  ki  je  bil  njen  mož!  Kako 
grozno,  kako  strašno  I  .  .  .  Trepetala  je  po  vsem  životu  .  .  .  Skoro 
pojmiti  ni  mogla  .  .  .  Vse  to  se  je  godilo,  in  ona  je  pomagala,  da 
je  bil  greh  še  večji  ...  Ali  je  bilo  v  Sodomi  huje?  .  .  .  Kako  to, 
da  ni  še  treščilo  v  hišo,  kako  to,  da  ni  še  pádel  ogenj  z  neba  na 
streho,  pod  katero  so  se  godile  také  stvari?  ... 

Ona  tako  v  sredi  —  med  materjo  in  sestro  .  .  .  Grozno! 

(Konec  prihodnjič.) 
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Ferd.   Seidl:   Kamniške  ali   Savinjske  Alpe,  njih   zgradba  in   njih   líce. 

I.  zvezek.  Ljubljana  1907.  Izdala  .Matica  Slovenska". 

Ocenjevalec  slovenskih  knjig  je  doživel  ob  Seidlovom  delu  vesel  praznik,  a 
tako  redek,  da  se  pripeti  jedva  vsaka  tri  leta,  morda  niti  to  ne.  Kak  praznik  ?  Mešec 
za  mesecem,  leto  za  letom  dobiva  v  roke  tista  majčkena  delca  iz  krošnje  našega 
slovstva,  delca,  ki  jih  je  tolikokrat  rodila  le  trenotna  potreba,  lakota  vseh  vrst, 
in  ki  jim  je  bila  gonilna  sila  (zamašite  si  ušesa!)  —  španska  muha!  Zato  pa  bi 
ocenjevalec  najrajši  oblekel  praznično  obleko,  ko  opazuje,  čitajoč  strán  za  stranjo 
te  knjige,  koliko  učenjaškega  znanja,  koliko  vnetega  truda,  oduševljenega  zaradi 
prezanimive  snovi,  je  položenega  pred  nas  za  prazničen  užitek,  in  to  ne  le 
ravnodušno,  da  bi  uživali  snovno,  ampak  z  Ijubeznijo  pravega  očeta. 

Kdor  čita  naslov,  naj  nikar  ne  misii,  da  je  v  tej  knjigi  vezana  in  s  24  raz- 
nimi  podobami  le  na  zunaj  opremljena  kaka  pusta  učenost.  Ta  „geološki  in  kra- 
jinski  opis"  (tako  označuje  g.  pisatelj  svoje  delo)  je  pravi  zbornik  baš  najzanimivejših 
prirodoslovnih  ved,  a  ne  podan  v  suhi  teoriji,  ampak  pred  našimi  očmi  živo 
razvit  iz  na  ši  h  tal,  z  naših  vrhov,  ki  smo  jih  tolikokrat  občudovali  nezavestno, 
iz  naših  studencev,  pašnikov,  strug  itd.  Seidlova  knjiga  nas  vodi  vrhutega  s  po- 
močjo  konkretnih  ostalin  nazaj  v  dobe  razvoja  naše  zemlje,  ki  se  ne  dado 
časovno  premeriti  niti  s  stotisoči  leti,  ampak  le  v  medsebojnem  sporedu  razpostaviti ; 
ona  nam  po  neovržnih  dokazih,  ki  jih  moremo  vzeti  v  roko  (kameň  in  prst!),  raz- 
bistruje,  kako  in  kje  so  se  gore  gubale  in  lomile,  kako  se  je  ena  plast  odtrgala  od 
debla  in  kako  se  lomljeni  konci  tudi  na  oddaljenih  gorah  še  do  pičice  natančno 
dado  zasledovati,  ona  nam  pojasnjuje,  zakaj  so  baš  tu  rodovitna  tla,  da  se  je  mogel 
naseliti  kmet,  zakaj  ondi  izvira  studenec,  zakaj  se  nahaja  med  enoličnim  kamenjem 
nenadoma  plast  čisto  drugačne  vrste.  Skratka:  gore  z  vsem,  kar  je  na  njih,  res 
rastejo  pred  našimi  očmi  in  zdi  se  nam,  da  gomezijo  pod  našimi  nogami  tisti 
bilijoni  malih  živalic,  koral  itd ,  ki  so  iz  dna  silnega  svetovnega  morja,  pljuska- 
jočega  nekdaj  med  našimi  zemljani,  v  milijonskoletnem  svojem  tihem  delu  zgradile 
bleščeče  vrhove  naših  Grintavcev. 

Sem  se  pojdite  učit  naukov  o  naši  zemlji  in  o  prirodi  sploh!  Naravnost 
trdim,  da  ne  zaslúži  imena  olikanca,  kdor  o  takih  splošnih  temeljih  vse  človeške 
vede  ne  ve  nekaj  odstotkov  tega,  kar  nudi  ta  knjiga  v  splošnih  svojih  uvodih,  a 
takisto  trdim,  da  ni  olikan  Slovenec,  kdor  te  knjige  ne  pozná!  Vso  njeno 
vrednost  pa  bo  šele  prepoznal,  ako  kolikor  toliko  prepozna  ozemlje,  ki  se  ga  tiče. 
To  pa  ni  težko.  Saj  segajo  takozvane  „Kamniške  Alpe"  pravzaprav  od  Vranskega 
do'Žirovnice  in  se  zato  govori  o  krajih,  ki  so  vsakemu  dostopni.  Ni  mi  pač  treba 
naglašati,  da  knjiga  ni  kak  turistovski  spis,  namenjen  le  za  hribolazce;  doline  so 
práv  tako  in  cesto  še  važnejše  nego  vrhovi  sami.  Okrog  Begunj,  okrog  Tržiča,  v 
dolini  Kamniške  Bistrice,  v  Čmi  dolini,  na  Jezerskem,  v  Lučah,  v  Gornjem  grádu 
in  v  vseh  drugih  gorskih  vznožjih  je  priroda  odprta  tej  knjigi.  Taká  knjiga  nam 
šele  odpre  prirodne  krasote  in  nas  odvrne  od  opasnosti,  da  hodimo  okrog  povsod 
in  povsod,  a  ne  vidimo  „nič  posebnega". 
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Pisatelj  je  vse  kraje  obhodil  do  zadnjega  kotička  sam  in  zaslúži  že  zato 
občudovanje.  Bralci  ne  bodo  obhodili  vsega,  a  priporočati  jim  je,  da  si  pred  turo 
prečitajo  dotične  odstávke  v  knjigi;  zato  naj  pisatelj  nikakor  ne  zamudi,  sestaviti 
za  končano  delo  (II.  del  izide  koncern  leta)  točno  kázalo  vseh  krajevnih  imen»). 
Pa  tudi,  kdor  malo  hodi  okrog,  imej  knjigo  vedno  blizu  rok;  skrbno  izbrane 
slike  in  inštruktívni  prorezi  mu  predočujejo  tudi  v  sobi  vse   čudovitosti  naših  gora. 

Knjiga  je  tudi  temeljne  vážnosti  kot  uspeh  na  znanstvenem  polju:  pridobili 
smo  si  ž  njo  domovinsko  pravico  v  novi  stroki,  in  sicer  strokovno  in  jezikovno. 
Zato  bodi  izrečena  hvala  in  priznanje  prof.  Seidlu,  nezaupnica  pa  raznim  „učenim" 
gospodom,  ki  poceni  renomirajo  v  družbi  prijateljev  in  prijateljic  s  svojo  učenostjo, 
ko  pa  se  jim  namigne,  naj  stopijo  z  učenostjo  na  dan  in  pian,  se  s  sto  izgovori  — 
zabubijo.  Dr.  Jos.  Tominšek. 

Zábavná  knjižnica  „Slov.  Matice  XIX.  (1907).  (Konec.)  -  M.  Pugelj  je 
priobčil  dve  črtici,  ki  sicer  obe  izdajata  vzornike,  od  katerih  se  je  učil  mladi  pisatelj, 
vendar  kazeta  tudi  marsikatero  potezo,  ki  priča  o  lastnem  opazovanju  in  dozoreva- 
jočem  umetniškem  znanju  ali  vsaj  o  resnem  trudu.  Zanimivejši  in  vsekakor  dovršenejši 
je  prvi  spis,  ki  nosi  naslov:  „Kapela  sv.  Florjana".  Tu  je  namreč  značaj  glavnega 
junáka,  ki  je  neke  vrste  posebnež  ali  skoro  idiot,  očrtan  dovolj  skrbno  in  plastično, 
dejanje  pa,  ki  se  enakomerno  gibije  na  zunaj  in  znotraj,  je  predočeno  živahno  in 
se  razpleta  s  primernim  tempom.  Sicer  se  ne  da  tajiti,  da  je  tupatam  poteza,  ki  jo 
je  hotel  pisatelj  porabiti  kot  oznako  nedoločnega  psihičnega  stanja,  v  resnici  sama 
po  sebi  nejasná  in  netočna,  torej  ponesrečena,  da  je  celo  nepotrebnih  ali  vsaj  ne 
dovolj  ekonomično  izrabljenih  momentov,  vendar  dela  celota  dovolj  enoten  vtisk 
in  je  dejanje  izvedeno  precej  verjetno  do  naravnega  zaključka-  —  „Žandár  Stružnik" 
pa  spadá  gotovo  med  medlejše  spise  našega  zborníka.  Res,  da  je  lik  junáka  samega, 
suhoparnega,  po  paragrafih  in  službenih  predpisih  živečega  in  čutečega  orožnika, 
očrtan  plastično  in  gotovo  po  resničnem  življenju,  vendar  nas  odbija  neka  zunanja 
surovost,  ki  zamori  vsako  duševno  razmerje  do  tega  človeka:  ne  simpatija,  pa  tudi 
ne  antipatija.  In  ta  junák  pahne  v  prepad  moralnega  blata  —  nevede  in  nehote  - 
mlado  natakarico  Elo,  ki  se  je  z  vsem  ognjem  mladostnega  srca  oklenila  tega  silnega 
moža.  In  ko  se  po  mnogih  letih  zopet  srečata :  on,  isti  suhoparni  službeni  mož,  ona 
pijana  vlačuga,  in  se  njuni  duši  razumeta  bolj  nego  tisti  usodni  božični  večer,  tedaj 
nas  to  srečanje,  to  obupanje  od  ene  in  pomilovanje  od  druge  stráni  zopet  ne  more 
geniti,  kar  je  vsekakor  umetnikova  krivda,  da  ni  znal  práv  ubrati  strún  tragike,  ki 
so  mu  bile  vsekakor,  kakor  je  snov,  na  razpolago.  V  spisu  pogrešamo  koncentracije 
in  notranje  toplote,  duševnega  dela  umetnikovega,  brez  katerega  je  še  tako  pre- 
tresljiva  snov  surová  zunanjost,  ki  nas  dosti  ne  briga.  —  Novela  .Pigmalion',  ki 
jo  je  napísal  VI.  Levstik,  je  vzeta  iz  umetniškega  življenja.  Junák  ji  je  kipar  Tomaž 
Krševan,  najdenec  in  gojenec  učiteljskega  para.  S  prikupljivo  Ijubkostjo  in  blažilno 
mirnostjo  je  očrtana  dečkova  prvá  mladost,  v  kateri  že  ima  važno  in  skoraj  odlo- 
čilno  besedo  župnik  Ignacij  Benja,  tisti  mož,  ki  postane  pozneje  bodočemu  slávnemu 
umetniku  v  gotovem  zmislu  skrbnik  in  nazadnje  idealen,  očetovski  prijatelj  gotovemu 
mojstru.  Zdi  se  mi,  da  je  lik  tega  umetniško  čutečega  starčka,  kakor  ga  je  ustvaril 
Levstik,  nekak  nov  tip  v  naši  književnosti,  seveda  le  tip  — ideala;  žal,  da  pri  naših 
razmerah  še  ni  mogoč  tak  tip  življenja!   Kdor  pa  čuti  umetniško,   ta  čuti  tudi  člo- 


1)  Ako  etimologija  kakega  imena  ni  povsem  jasná,  naj  se  pusti  v  obliki  ná- 
rodne izreke. 
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veško.  Tako  se  zgodi,  da  je  stari  župnik  Benja  skoraj  posrednik  in  zaščitnik  Ijubezni, 
ki  vzklije  kiparju  Tomažu  do  krásne  Tržačanke  Ane  baš  pod  župnikovo  streho. 
Kakor  diskretno  je  risana  ta  Ijubezen  med  mladima  človekoma,  tako  diha  iz  nje 
vsa  romantika,  ki  je  je  sposoben  moderní  umetnik;  ta  sila  pride  tem  bolj  opravičeno 
do  veljave,  ker  Ijubi  na  eni  stráni  umetnik  z  vsem  srcem  prvé  silne  Ijubezni  svoj 
umctniški  ideál,  ki  ga  meni  zreti  utelešenega  pred  seboj,  na  drugi  stráni  pa  uživa 
Ijubezen  razvajeno  mestno  dekle  pri  globokočutečem  umetniku  in  je  prepričana  o 
nestalnosti  svoje  Ijubezni  za  prihodnost;  to  nesigurnost  sluti  tudi  Tomaževa  duša, 
vendar  Ijubi,  ker  zanj  v  Ijubezni  ni  računov.  Tretji  del  pa  nam  prináša  epilóg  Iju- 
bezni: Ana  se  je  poročila  z  debelim  tržaškim  mesarjem,  Tomaž  pa  se  razočaran  in 
obupan  vrze  v  vrtinec  razkošnega  umetniškega  življenja,  ki  ga  spravi  ob  voljo  do 
stvarjanja  in  ga  nazadnje  pripelje  v  bedo  in  skoraj  v  pogubo.  Cankar  je,  rišoč 
také  junake,  obstajal  pri  tej  postaji,  Levstik  pa  gre  dalje  in  zaključuje  račune  s 
pozitivnimi  postavkami.  Seveda  ne  morem  trditi,  da  je  ta  pot  vseskozi  umetniško 
izravnana  in  izglajena;  tu  je  porabljenih  vse  preveč  raznih  in  skoraj  nesorodnih 
sredstev,  po  katerih  ta  oddelek  kričeče  odstopa  od  prejšnjih  dveh.  Jaz  celo  o  glavnem 
argumentu,  po  katerem  se  izvrši  ozdravljenje  Tomaževe  duše,  nisem  docela  prepričan. 
Pač  pa  móram  priznati,  da  izzveneva  novela  v  harmoničnih  akordih,  ki  nas  spominjajo 
prejšnjih  partij:  dejanje  se  zaključuje  na  posvečenem  mestu,  v  župnišču,  kjer  je 
živel  in  kjer  ravnokar  umira  mož,  o  katerem  je  bilo  takorekoč  poosebljeno  spoznanje 
pravega  življenja-in  življenje  samo.  In  v  tisti  uri,  ko  je  z  blaženim  nasmehom  na 
ustih  umri  župnik  Benja,  se  je  preporodil  Tomaž  Krševan,  ker  je  med  svojim  raz- 
očaranjem  in  na  živem  vzgledu  župnikovem  spoznal,  kaj  je  življenje.  Stopil  je 
naravno  pot  proti  ciljem  umetnosti,  kamor  peljejo  delo  in  znoj  in  potrpljenje,  ker  ni 
gorja  —  kakor  trdi  umirajoči  župnik,  ki  bi  ga  ne  prenesel  —  mož.  —  Od  istega 
pisatelja  je  krajša  črtica  z  naslovom  .Sirota  Jerica",  ki  se  po  ideji  naslanja  na  znano 
narodno  pesem,  ki  pa  je  izvedena  vse  realističneje  in  v  zmislu  modemih  socijalnih, 
točneje,  mestnih  razmer.  Poleg  pasivne  junakinje  Jerice  je  práv  mojstrsko  orisanih 
še  par  drugih  likov;  pred  vsem  so  to  židovski  agent  Theuerrockh,  ki  se  z  idealno 
vnemo  poteguje  za  Jeričino  Ijubezen,  širokoustni  čevljar  Dolžan  in  propadajoči 
študent  Rudolf  Adam,  ako  ne  govorim  o  Kuraltovi  družini,  ki  je  vsa  izkoriščevalka 
sirote  Jerice.  V  Jeričinem  značaju  je  edina  aktivna  poteza  požrtvovalnost,  ki  ji  je 
prešla  v  kri  in  meso,  ki  se  izraža  v  naravnost  herojskih  oblikah,  ko  jo  začne  gibati 
toliko  čaša  duševno  hrepenenje  po  sreči,  po  Ijubezni.  In  to  čuvstvo  postane  odločilno 
in  se  razvija  do  tragičnih  razmer,  ko  spozná  nesrečnega  študenta  Adama,  ki  ga 
obenem  Ijubi  in  kot  sorodnega  trpina  pomiluje.  Da  mu  vse;  denár  in  sebe.  Origi- 
nálni zaključek,  do  katerega  je  pritiral  pisatelj  dejanje,  je  práv  tako  naravno  kakor 
mojstrsko  predočen,  bodisi  da  se  vrši  pred  našimi  očmi,  bodisi  da  se  reflektuje  v 
vtiskih,  ki  jih  je  napravil  .škandál'  na  tiste,  ki  so  prej  stali  poleg  Jerice  na  deskah 
življenja.  —  Zanimivi  sta  tudi  zadnji  številki  našega  zborníka,  ki  ju  je  napísal  C. 
Golar;  vzeti  sta  iz  cikla:  .Gorenjske  povesti*  in  se  že  na  zunaj  kazeta  kot  proizvoda 
s  sírogo  krajevnim  koloritom,  kar  je  tudi  nekak  znak  nekaterih  mlajših  naših  pisa- 
teljev.  Morda  bodo  postali  taki  umotvori  zlasti  Golarjeva  posebnost.  Práv  posebno 
zanimiv  umetniški  poskus  se  mi  zdi  prvi  sestavek  .Lenčica  in  zmaj",  ker  gradi 
pisatelj  zunanje  novelistično  dejanje  na  temelju  Ijudske  pravljice.  Ni  brez  težav  tak 
poskus  in  gotovo  je  nevarno  tako  podjetje.  Ako  hoče  umetnik  doseči  svoj  cilj,  ne 
zadostuje  samo,  da  do  jedra  pozná  misel  in  pomen  proizvodov  Ijudskega  proizvoda, 
na  katerem  žida,   ampak  mora  gledati  zlasti  na  to,  da  zlije  oba  elementa  v  tako 
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celoto,  da  drug  drugega  ne  moti,  da  ne  čutimo  že  na  prvi  pogled  —  varanja.  Da 
je  s  takimi  snovmi  dandanes  v  neposrednern  razmerju  le  še  Ijudstvo,  kmetsko 
Ijudstvo  daleč  od  mesta,  to  je  naravno,  zato  je  tudi  naravno,  da  je  zgradil  Golar 
na  tem  temelju  povest  iz  kmetskega  življenja.  Ali  tudi  tu  so  kočljivi  pomisleki, 
kajti  tudi  naš  kmet  dandanes  tem  stvarem  kar  tako  ne  veruje ;  torej  treba  posebnih 
razmer  in  morda  tudi  posebnih  oseb.  Zato  je  Golar  srečno  postopal,  da  si  je  izbral 
šele  doraščajoče,  šele  zavedajoče  se  dekle,  ki  je  vsled  vzgoje  in  morda  tudi  svoje 
narave  pod  posebno  ostrim  vplivom  bajnega  sveta.  Sicer  pa  je  govor  skoraj  izključno 
o  ženskah,  dekletih  večinoma.  Realno  dejanje  je  romantično,  v  Ijubezni  pa  je,  kakor 
znano,  naš  mladi  kmetskí  svet  posebno  poetičen,  vsaj  kar  se  tiče  besed  in  oblik, 
četudi  ne  toliko  po  mišljenju.  Da  pravljica,  kakor  jo  pripoveduje  Golar,  ni  znana 
med  Ijudstvom  práv  v  tej  obliki,  to  se  mi  zdi  vec  kot  gotovo;  sicer  ni  to  glavna 
stvar  pri  beletrističnem  proizvodu,  kjer  veljajo  za  umetnika  deloma  lastni  estetični 
zakoni,  izvirajoči  iz  krepke  osebnosti.  Vendar  móram  pohvalno  omeniti,  da  Golar 
v  splošnosti  nikjer  ni  grešil  proti  značaju  Ijudskega  izročila  in  mišljenja.  Nenaravno 
in  nepotrebne  se  mi  zdi,  da  Lenčica  obcuje  s  svojo  rajno  babico,  in  to  pri  belem 
dnevu;  pač  bi  bilo  razumljiveje  in  bi  nič  ne  motilo,  da  nastopa  babica  živa,  saj  je 
ona  pred  vsem  nositeljica  podedovanih  Ijudskih  poetičnih  in  bojnih  názorov  in  oblik. 
—  Na  kmetsko  življenje  in  Ijudsko  verstvo  se  naslanja  tudi  druga  Golarjeva  črtica 
„Lovec  Klemen".  To  je  eden  izmed  tistih  divjih  lovcev,  ki  jih  pozná  naša  knjiga  že 
nekoliko,  samo  da  je  ta  še  posebno  divji.  Skoraj  da  je  bolj  podoben  tistim  planin- 
skim  divjim  lovcem,  ki  jih  jako  pozná  nemška  književnost  raznih  oblik.  S  temi 
nemškimi  brati  je  Klemen  tudi  po  tem  v  sorodstvu,  ker  je  v  zvezi  z  divjim  lovom ; 
ta  bajčna  misel  v  tej  obliki  pri  nas  menda  ni  samorašča,  nastala  je  pod  tujimi 
vplivi.  Ne  trdim,  da  bi  bili  taki  motivi  manj  zanimivi  za  značaj  našega  Ijudstva 
ali  manj  rodovitni  za  spretnega  umetnika,  marveč  sem  hotel  že  ob  začetku  opozoriti 
na  to  dejstvo,  da  se  stvar  loči  in  s  tega  stališča  presoja  in  v  tem  zmislu  uporablja. 
Vendar  tudi  tej  zaključni  Golarjevi  črtici  ne  morem  odreči  krepkih,  naravnost  epičnih 
potez,  dasi  so  ubrané  barve  bolj  na  mračno  in  osorno.  Dr.  Iv.  Merhar. 

Anton  Breznik:  Besedni  red  v  govoru.  Pretisneno  iz  „Dom  in  Sveta',  1908. 
Založila  Kat.  Bukvarna.  Natisnila  Kat.  Tiskarna.  Ljubljana  1908.  — 

Odkar  smo  zavrgli  pri  ocenah  knjig  jezikovno  strán  kot  za  naše  čase  nepo- 
trebno,  devljejo  zopet  naši  pisatelji  slovenščino  pogostoma  na  Prokrustovo  posteljo. 
Temu»ni  krivo  samo  to,  da  jih  ne  prijemlje  več  kritika  v  tem  oziru,  ampak  tudi 
to,  da  nimamo  del,  ki  bi  nam  kázala  pravilno  materinščino.  Da  je  tému  tako,  priča 
množica  napak  glede  besednega  reda,  ker  je  ravno  ta  del  slovniškega  znanstva 
najslabeje  obdelan,  a  ne  samo  pri  nas,  ampak  tudi  drugod.  Imamo  sicer  nekaj 
pravil  o  besednem  redu  v  govoru,  toda  ta  so  tako  plitva,  da  je  pravá  sreča,  da 
se  niso  prcnesla  še  bolj  v  življenje  in  niso  napravila  še  večje  zmede. 

Izmed  slovanskih  národov  imajo  posebe  razpravo  o  besednem  redu  v  govoru 
edinole  Srbohrvatje :  ,0  redu  reči  u  srpskom  jeziku",  P.  Djordjevič,  v  Glasu  srp. 
kr.  akademije  53,  II.  razred,  35.  Kdor  pa  se  je  pri  Slovencih  zanimal  za  besedni 
red,  ta  je  posegel  po  Dr.  E.  Bernekerjevem  delu:  „Die  Wortfolge  in  den  slavischen 
Sprachen",  Berlín  1900.  In  ker  je  ta  mož  profesor  slovanské  filologije  na  nemškem 
vseučílíšču  v  Pragi,  zato  mu  je  tudi  vsakdo  verjel  in  se  ravnal  po  njem,  kolikor  ga 
je  razumel.  Besedni  red  vseh  indoevropskih  jezikov  je  pa  obravnaval  v  posebnem 
poglavju  Delbríick  v  knjigi:  „Vergleichende  Syntax  der  indogermanischen  Sprachen*, 
Strafiburg  1900,  kjer  je  porabil  tudi  že  prej  imenovano  Bernekerjevo  razpravo. 
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Zdaj  pa  je  podal  tudi  Slovencem  iz  ,Dom  in  Sveta'  nam  znani  slovničar 
A.  Breznik  64  str.  (8')  obsegajoč  spis  o  besednem  redu  v  govoru.  Pri  tem  razločuje 
dvojno  stavo:  prosto  in  neprosto.  Neprosta  je  ona,  pri  kateri  imajo  besede  že  samé 
po  sebi  določeno,  staino,  boij  ali  manj  neizpremenljivo  mesto  v  stávku.  Také  be- 
sede so:  naslonice,  prilastki,  prilastkovi  in  partitivni  rodilniki.  O  tej  stvari  ne  piše 
Breznik,  ker  se  mu  zdi  po  spisih  p.  St  Škrabca,  M.  Murka  in  deloma  Bernekerja 
že  obdelana  in  tudi  v  pisavi  utrjena.  Prostá  stáva  je  pa  ona,  pri  kateri  še  niso 
besede  razvrščene  samé  po  sebi,  temuč  jih  mora  postavljati  pisatelj  tja,  kjer  jih 
zahteva  pomen  stávka. 

Izvira  besednemu  redu  pa  ne  vidi  Breznik  v  stávku  samem,  ampak  —  in  v 
tem  tiči  vsa  vrednost  njegovega  spisa  —  v  samostojnem  govornem  odstávku  in  ne 
zunaj  njega,  ker  je  celota  besedne  oblike  stavek,  celota  besedne  stave  pa  govorni 
odstavek.  Bistvo  govora  je  njemu  organska  vez  besed  v  stavkih  in  stavkov  v 
govoru.  Organska  vez  besed  —  to  se  pravi,  da  besede  samé  po  sebi  ne  pomenjajo 
nič,  temuč  da  dobe  svoj  pomen,  t.  j.  poudar  ali  nepoudarjenost,  edinole  v  stavkovi 
zvezi.  Pomen  se  torej  ne  drži  besede,  temuč  vsled  stave  drugih  besed  šele  pride 
nanjo;  po  stavi  besed  se  izpreminja  tudi  njih  pomen.  Breznik  nam  pa  pokaže,  da 
ne  stoji  stavčni  poudar  samo  na  nekaterih  mestih,  ampak  da  more  stati  na  vsaki 
prosti  besedi.  Nosi  ga  pa  ona  beseda,  katera  podaja  jedro  stavkovega  pripovedo- 
vanja.  Ker  so  pa  vse  besede  organsko  zvezane  med  seboj,  je  s  tem  tudi  stavčni 
poudar  organsko  zvezan  z  vsemi  besedami  v  stávku,  tako  da  so  mu  vse  besede 
podrejene.  Stavčni  poudar  je  pa  lahko  v  situaciji  že  obsežen  ali  ne.  Ako  je  v  pri- 
povedovanju  situacije  že  obsežen,  tako  da  se  da  iz  nje  pričakovati,  stoji  v  začetku 
stávka,  t.  j.  pričakovani  stavčni  poudarek.  Če  se  pa  iz  nobene  besede  situacije  ne 
more  pričakovati,  stoji  na  koncu  stávka,  t.  j.  nepričakovani  stavčni  poudar.  In  po 
tem  kriteriju  razlaga  Breznik  ves  besedni  red.  Kadar  nosi  kaka  beseda  v  stávku 
pričakovan  poudarek,  tedaj  stoji  tam,  kjer  jo  pripovedovanje  prejšnjega  stávka 
napove;  kadar  ima  pa  kaka  beseda  v  stávku  nepričakovan  poudarek,  tedaj  stoji  pri 
koncu  stávka,  oziroma  tedaj,  kadar  jo  pred  njo  stoječe  besede  toliko  opisujejo,  da 
jo  narede  razumijivo.  Nepoudarjene  besede  pa  se  ravnajo  po  poudarjenih,  in  sicer 
se  postavljajo  po  zvezi,  po  kateri  vežejo  stavčne  poudarke  med  seboj.  Seveda  se 
govor  ne  piete  vedno  po  logičnih  zahtevah,  zato  veljajo  glede  stave  besed  tudi 
izjeme,  katerih  se  je  Breznik  istotako  dotaknil. 

Vse  hvale  vredno  je,  da  nam  káže  v  zadnjem  poglavju  na  zgledih  naše  naj- 
navadnejše  napake.  S  tem  je  dobil  spis  tudi  praktično  lice.  Razprava  je  hkratu 
temeijita  in  zanimiva  ocena  omenjenega  Bernekerjevega  dela,  zanimiva  tem  bolj, 
ker  je  Berneker  báje  od  vláde  določeni  následník  Jagiéev,  in  torej  ne  bode  škodilo 
nikomur,  če  se  malo  pouči  o  temeljitosti  nemških  slavistov. 

Breznikova  razprava  je  jasno,  tuintam  šegavo,  a  povsod  prepričevalno  pisana. 
Ni  pa  morda  samo  kaka  pregledna  sestava  že  objavljenih  spisov  o  besednem  redu, 
ampak  znanstveno  pisan  plod  samostojnega  raziskovanja  in  razmišljanja,  ki  zaslúži 
največjo  pozornost  naših  slovničarjev  in  pisateljev.  Dr.  L. 

Znanstvena  knjižnica  „Omladine*.  I.  knjiga,  1.  snopič.  Razvoj  mišljenja 
evropskega  Ijudstva.  Fran  Drtina.  (Avtoriziran  prevod  iz  češčine.)  V  Ljub- 
Ijani  1908.  Založila  „Omladina".  —  Znanstvena  knjižnica  .Omladine"  izhaja  v  me- 
sečnih  sešitkih  po  4-5  pol.  Naročnina  za  celo  navedeno  delo  znáša  4  K  20  h,  za 
posamezne  zvezke  72  h. 
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Úvod  v  narodno  gospodarstvo.  Po  Maurice  Blockovi  knjigi  ,Petit  manuel 
ď  économie  pratique"  uredil  Vekoslav  Kukovec.  V  samozaložbi.  —  Tisk  tiskarne 
SV.  Cirila  v  Mariboru.  Cena  1  K.  -  Predgovor  knjigi  je  napísal  g.  dr.  Pavel  Turner, 
ki  jo  kot  izvrstno  uspelo  toplo  priporoča.  Tudi  če  bi  priporočila  od  tako  merodajne 
in  verodostojne  stráni  ne  bilo,  prepriča  že  površen  pregled  vsebine  vsakega,  da  je 
delce  res  nekaj  posebnega  in  da  je  vredno  čitanja.  Na  preprostejši  način  res  že  ni 
mogoče  obdelati  tvarine,  kakršna  je  narodno  gospodarstvo! 

Silvija  Str.  Kranjčeviča  najnovejša  pesniška  dela  izda  ob  petindvajsetletnici 
njegovega  umetniškega  delovanja  „Društvo  hrvatskili  knj  iževnikov".  Na- 
ročnina  20  K  naj  se  pošilja  omenjenemu  društvu  v  Zagreb,  Gajeva  ulica  4,  kjer 
se  dobivajo  tudi  prospekt!.  Izdaja  bode  ilustrovaná.  Dobiček  je  namenjen  pesniku, 
ki  se  naiiaja  radi  dolgotrajne  težke  bolezni  v  hudi  bedi.  Želeti  je,  da  bi  se  dobilo 
tudi  med  Slovenci  obilo  naročnikov  na  Kranjčevičeva  dela! 

Šolska  izvestja  za  leto  1907/8.  Sedmo  izvestje  mestne  višje  reálke  v 
I  dri  j  i  prináša  razen  navadnih  šolskih  poročil  sledeče  sestavke:  I.  Mestna  reálka 
v  Idriji  1901/2—1907/8.  II.  Donesek  k  vprašanju  o  koncu  sveta.  Spisal  Julij  Nardin. 
III.  Praktiške  vaje  v  kemiji.  Napisal  O.  Baebler.  IV.  O  domovini  in  naseljevanju 
južnih  Slovanov.  Spisal  dr.  Dragotin  Lončar.  V.  Pozabljen  pesnik.  Literárna  črtica. 
Priobčil  Engelbert  Gangl.  —  V  izvestju  kranjske  gimnazije,  ki  je  sicer 
nemškoO),  je  začel  priobčevati  profesor  Ivan  Grafenauer  svojo  študijo:  „Zgodovina 
novejšega  slovenskega  slovstva".  V  letošnjem  izvestju  je  obdelana  doba  od  Pohlina 
do  Prešerna.  Delo  bode  brez  dvojbe  vzbujalo  zanimanje.  Kadar  bo  završeno,  se 
izpregovori  tudi  v  našem  listu  kaj  več  o  njem.  —  C.  k  r.  I.  drž.  gimnazijav 
Ljubljani  je  izdala  izvestje,  ki  je  skozinskoz  nemško,  le  naznanilo  o  začetku 
šolskega  leta  1908/9  je  tudi  Slovensko.  Zanimivo  je,  da  je  bilo  izmed  vseh  učencev 
(526)  samo  45  Nemcev;  k  tem  je  prišteti  še  71  Nemcev  iz  takozvane  nemške  fili- 
jalke.  To  so  ogromne  številke  v  trdno  podstavo  nemški  gimnaziji  in  nemškemu 
izvestju!  —  Slovensko  izvestje  c.  k  r.  II.  drž.  gimnazije  v  Ljubljani  obsega 
poleg  običajne  vsebine  popis  in  otvoritev  novega  šolskega  poslopja  z  lepo  sliko 
stavbe  in  okolice  in  s  tlorisi  ter  natančen  katalóg  učiteljske  knjižnice.  —  Tudi 
mestni  dekliški  licej  v  Ljubljani  je  izdal  prvo  svoje  izvestje  z  lično  sliko 
in  s  tlorisi  novega  šolskega  poslopja  ob  Bleiweisovi  česti.  Izvestje  je  jako  poučno, 
ker  obsega  poleg  popisa  novega  poslopja  tudi  štatút  in  učni-  náčrt  tega  zavoda. 


^  Upodabljajoča  umetnost  ^4^ 


Umetniški  paviijon  v  Ljubljani.  Oziraje  se  na  nujno  potrebó  umetniškega 
prometa  v  slovenskem  národu,  se  je  obrnil  slikar  g.  R.  Jakopič  na  občinski  svet  Ijub- 
Ijanski  s  sledečo  vlogo: 

„Slávni  občinski  svet!  Usojam  se  naznaniti  slávnemu  občinskemu  svetu,  da 
nameravam  postaviti  prdvizoren  paviijon,  služeč  zgolj  umetniškim  namenom;  ob- 
enem  pa  prosim,  naj  blagovoli  slávni  občinski  svet  podpirati  moje  podjetje  s  tem, 
da  mi  prepusti  za  zgradbo  omenjenega  paviljona  del  trávnika  onkraj  železniške 
proge  na  desni  stráni  Latermanovega  drevoreda  za  dobo  najmanj  desetih  let. 

Náčrt  za  paviijon  izdeluje  gospod  profesor  dr.  M.  Fabiani.  Priložená  skica 
podaja  približno  obliko  in  obseg  paviljona. 
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Paviijon  se  bo  uporabljal  1.  za  prireditev  rednili  umetniških  razstav,  ki  so 
zdaj  nemogoče  radi  pomanjkanja  primernih  prostorov,  2.  je  namenjen  en  del  pavi- 
Ijona  permanentnim  umetniškim  ffazstavam,  3.  bo  v  primernih  prostorih  nastanjena 
moja  risarska  in  slikarska  šola. 

Z  zgradbo  paviljona  se  torej  uresničijo  dolgoletne  želje  slovenskega  občinstva. 
Odslej  mu  bo  dana  prilika,  izobraževati  svoje  čute  do  upodabljajoče  umetnosti  in 
sčasoma  dospeti  tudi  do  resničnega  umetniškega  razumevanja.  Skrajna  potreba  je, 
da  postane  vendar  tudi  slovenski  národ  deležen  tistih  kulturnih  dobrôt,  katere 
uživajo  obilo  že  vsi  drugi  evropski  narodi.  Umetniških  moci  slovenskému  národu 
ne  manjka,  le  vsled  čudnih  razmer  je  slovenskim  umetnikom  otežkočeno  občevanje 
s  Slovensko  javnostjo.  Národ  jih  ne  pozná  in  se  zato  tudi  ne  briga  zanje.  Vendar 
pa  je  mogoče  odstraniti  to  nenaravno  razmerje,  in  ker  je  koristno  za  národ  ter  tudi 
za  umetnike,  da  se  začno  spoznavati  med  seboj,  treba  je  delati  s  primernimi 
sredstvi  v  dosego  tega  namena.  In  z  zgradbo  umetniškega  paviljoníi,  oziroma  z 
umetniškimi  priredbami,  ki  jih  imam  v  mislih,  se  tx)  dosegel  v  tem  oziru  gotovo 
popoln  uspeh.  S  priredbo  rednih  letnih  umetniških  razstav  bo  slovenskim  umet- 
nikom omogočeno,  kazati  slovenski  javnosti  svoje  proizvode  in  stopiti  v  duševno 
občevanje  z  národom,  iz  katerega  so  se  sami  rodili,  a  od  katerega  so  zdaj  tako 
odtujeni.  Raznovrstne  manjše  permanentne  razstave  bodo  vzdrževale  živahno  zani- 
manje  občinstva  za  upodabljajočo  umetnost.  Risarska  in  slikarska  šola  pa  daje  poleg 
vzgoje  umetniškega  naraščaja  priliko  tudi  vsakemu  omike  željnemu  lajiku,  utrjevati 
si  razum  in  Ijubezen  do  umetnosti.  Te  navedené  umetniške  priredbe  bodo  pôvod,  da 
postane  Ljubljana  v  kratkem  središče  umetniškega  življenja  na  slovenskih  tleh,  kar 
je  za  mesto  velikega  kulturnega  pomena;  umetniške  razstave  bodo  dalje  jako 
ugodno  vplivale  na  tujski  promet,  paviijon  sam  na  sebi  pa  bo  vsekakor  v  okrás 
mestu. 

Prepričan  sem,  da  bo  slávni  občinski  svet,  vpoštevajoč  važnost  navedenih 
namer,  podpiral  moje  podjetje  v  prvi  vrsti  s  tem,  da  mi  prepusti  omenjeno  stavbišče. 

Ker  je  iz  raznih  razlogov  važno  in  potrebno,  da  se  priredi  še  letos  splošna 
slovenská  umetniška  razstava,  prosim,  slávni  občinski  svet  naj  blagovoli  mojo  vlogo 
tako  hitro  rešiti,  da  mi  bo  mogoče  pričeti  še  ta  mešec  z  zgradbo  paviljona." 

Vloga  je  bila  v  seji  občinskega  sveta  dne  21.  julija  t.  1.  povsem  ugodno  rešena. 
Z  zgradbo  paviljona  se  torej  takoj  prične;  meseca  októbra  bo  stavba  gotova  in 
takrat  se  paviijon  otvori  s  splošno  Slovensko  umetniško  razstavo. 

Vabila  in  natančnejša  pojasnila  glede  udeležbe  na  tej  razstavi  se  bodo  raz- 
pošiljala  v  kratkem  na  vse  posamezne  slovenské  umetnike. 

Več  o  paviljonu  ter  tudi  o  prireditvi  umetniške  razstave  prihodnjič. 

Z  veseljem  pozdravlja  Jakopičevo  zasnovo  .Ljubljanski  Zvon",  ki  je  lan- 
skega  leta  pri  poročilu  o  tržaški  umetniški  razstavi  krepko  poudarjal,  da  je  že 
skrajnji  čas,  ustanovili  umetniški  dom,  kjer  bi  se  Ijudstvo  moglo  bližati  umet- 
nikom, kjer  bi  se  učilo  jih  umeti  in  si  svoje  domove  krasiti  ž  njih  umotvori. 
Našemu  poročevalcu  in  kritiku  naj  bode  hitro  uresničenje  njegove  lepe  ideje  v 
prijetno  zadoščenje  za  ražne  podlé  nápade  mazačev  in  kritikastrov. 
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„Savremenik".  Imeli  smo  že  večkrat  priliko,  pohvalno  omenjati  ta  ,Mje- 
sečnik  društva  hrvatskih  književnika'.  Ker  je  baš  zdaj  končano  prvo  polulctje, 
pribijemo  na  podlagi  dosedanjih  številk  bolj  in  bolj  v  ospredje  stopajoče  dejstvo, 
ki  more  postatí  očitno  vsakemu  hladno  objektívnemu  motrilcu,  namreč  dejstvo,  da 
je  „Savremenik"  došlej  prvá  in  zato,  kolikor  je  v  naših  razmerah  mogoče,  najboljša 
jugoslovanska  revija;  on  posvečuje  pažnjo  vsem  strokam  in  vsem  kretnjam  kul- 
turnega  gibanja  Jugoslovanov,  a  tudi  ne  prezre  svetovnih  kulturnih  pojavov.  Že  na 
zunaj  je  našemu  časopisu  to  mogoče  le  zaradi  velikega  njegovega  obsega :  však 
mešec  64  stráni  teksta  v  4"!  V  takih  velikih  zvezkih  je  prostora  za  teoretske  čianke 
(n.- pr.  Natko  Nodilo:  „Sloboda  volje  u  književnika",  „Artizam";  Srečko  Zindl: 
„Narodnosno  pitanje  u  Hrvatskoj  i  Slavoniji"  i.  dr. ;  in  več  biografsko-umetniških 
različne  vsebine,  špekulatívne,  poročajoče  ali  kritične),  za  beletristiko  v  najširšem 
pomenu,  in  za  obsežen  „Listek",  ki  govori  informativno  včasih  nekaj  tudi  o  po- 
lítiki,  več  o  sociologijí,  filozofiji,  zlasti  o  književnosti  vseh  strok  (v  posebnem  po- 
glavju  o  prirodnih  znanostíh),  o  umetnosti  vobče,  o  glasbi,  o  gledališču;  prostora 
je  naposled  še  za  ražne  malé  vešti  in  —  last  not  least  —  za  polemiko,  ki  obsen- 
čuje  včasih  tudi  druge  predele  v  listu. 

List  se  ozira  dosledno  tudi  na  naše  slovenské  razmere  in  donáša  rad  ocene 
naših  literarnih  del.  Takoj  v  1.  štev.  str.  51 — 52  je  Drag.  Domjaniéa  jako  láskavá 
ocena  Aškerčevih  „Jadranskíh  biserov";  ocenjevatelj  praví  med  drugim:  ,U  tim  je 
pjesmama  život  mornarske  duše:  pogibíje  i  sanje  i  sala  i  strava  .  .  .  Ima  biserja 
u  moru,  ali  íh  môže  samo  junák  u  jednoj  nocí  godine  nači;  ima  biserja  u  duší 
narodnoj,  ali  ih  nalazi  samo  —  pjesník!"  —  Jaz  n.  pr.  sem  poročal  za  list  na 
krátko  o  Cankarjevih  zadnjih  delih  in  o  Meškovem  románu  ,Na  Poljaní",  dr.  llešíč 
je  objavil  članek  o  Josipini  Kunovičevi,  Anton  Dobronič  ocenjuje  publikacijo  naše 
Glasbene  Matice  (Štirinajst  moških  in  mešaníh  zborov.  Uredil  Matej  Hubad)  i.  t.  d. 
„Savremenik*  in  „Matica  Hrvatska".  —  Z  eno  besedo  naj  se  dotaknemo 
tudi  polemike,  kí  jo  ima  „Savremenik"  z  „Matico  Hrvatsko',  ali  „Matica  Hrvatska* 
s  „Savremenikom",  kakor  pač  prilike  naneso;  samo  z  eno  besedo,  pravim,  ker  v 
takih  poslíh  se  držimo  dosledno  tega  načela,  da  se  ne  vtikamo  v  domače,  hišne, 
družbinske  razmere  svojih  prijateljev.  My  house  is  my  castle  —  to  veljaj  i  za  nas 
i  za  vas!  Vendar  je  postal  v  zadnjih  časih  razpor  tako  hud,  da  zbuja  pozornost, 
dočim  so  prví  mesecí  v  letu  pretekli  dokaj  mirno  in  so  zato  zaplodili  nekaj  lepih, 
objektivnih  spisov  i  v  „Savremeniku"  í  v  „Glasu  Matice  Hrvatske',  organu  „Mat. 
Hrv."  Zdaj  pa  zavzema  polemika,  direktno  ali  indirektno,  precej  prostora  v  „Savr." 
in  napolnjuje  skoraj  edíno  vse  predale  po  obsegu  manjšega  „Glasa".  —  Ta  in  oni 
bo  zaradi  tega  morda  bil  v  plat  zvona;  mi  nismo  nič  tragično  razpoloženi,  ker  si 
na  tihem  mislímo,  da  gospoda  niso  tako  hudi,  kakor  se  delajo  in  kakor  pišejo. 
Da!  Hvala  Bogu,  da  niso  tako  hudi,  kajtí  škoda  bi  bilo,  ko  bi  si  tako  odlični 
delavci  na  kulturnem  polju  (mi  visoko  spoštujemo  ražne  nam  znane  môže  obeh 
strank!)  zagrenili  veselje  do  dela!  A  zanašamo  se  na  njih  delavnost  in  vztrajnost 
na  potu  do  občnega  blagra  in  smo  prepričaní,  da  se  bosta  oboji  poti  naposled 
stmili.  —  Le  malenkostni  ne  smemo  biti  niti  preveč  občutljivi! 
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Kaj  je  neposreden  pôvod  Ijuto  vzkipelemu  boju?  Splošna  ocena  zadnjih 
publikácii  .Mat.  Hrv.",  ki  je  izšla  v  5.  štev.  ,Savremenika".  Ta  ocena  res  ni  po- 
sebno  láskavá;  pa  kaj  zato?  Je  li  treba  zaradi  nje  mobilizovati  vse  čete  .Matice 
Hrvatske'  ?  Ako  so  knjige  dobre,  prodrle  bodo  vkljub  morebitni  nepovoljni  ali  celo 
krivični  oceni!  Však  delavec  naj  dela  mimo  dalje,  in  ako  ima  iskreno  zavest,  da 
mu  delo  uspeva,  zmagal  bo  ž  njim,  ne  z  rekiamo,  ki  jo  počenja  zase.  Takisto: 
ako  se  .Mat.  Hrv."  iskreno  za  veda,  da  je  na  pravem  potu,  more  biti  povsem 
mirna  napram  vsem  kritikám.  Sama  si  mora  biti  najstrožja  kritikovalka,  ne  pa 
kritikovalka  —  kritik,  ki  se  objavljajo  o  njej  in  njenih  delih!  N  i  pravá  pot,  da 
ona  kot  protitežje  nasproti  neugodnim  ocenam  h  val  i  vsako  svoje  delo,  ne  zapa- 
zivši  na  njem  niti  enega  madeža.  Samohvala  je  vedno  sumljiva  in  zbuja  nevoljo 
in  nehote  odpor;  na  to  smo  že  lani  namignili.  Sploh  bi  bilo  najbolje,  ko  bi  Matica 
v  svoj  e  m  glasilu  ne  prinášala  ocen  lastnih  del;  dovoljena  bi  bila  le  bibliograf  ska 
oznanila.  Tako  pa  v  prevelikí  gorečnosti  ščiti  vsako  svoje  delo  do  zaduje  pičice; 
ugovori  se  potem  pleto  brez  konca  in  kraja  ter  v  ospredje  stopijo  kaj  hitro  osebe, 
a  stvamost  se  odrine  v  strán.  Kdor  káže  dovolj  ravnodušnosti,  vanj  se  bodo  kmalu 
naveličali  drezati!  Bas  .Matica"  mora  biti  ravnodušna  in  je  lahko,  ker  ima  za  seboj 
moč  staré  in  krepke  organizacije.  Dôsledná  njena  sedanja  obramba  nasproti  vsakemu 
očitku  dobi  takoj  značaj  nedovoljene  reklame  in  mirni,  oddaljenejši  motrilci  opa- 
zujejo  že  več  čaša  z  nepovoljnimi  čuti  to  res  nekam  reklamsko  početje.  Da  nismo 
mi  osameli,  nam  káže  dejstvo,  da  se  je  v  konkretnem  slučaju  proti  tému  dvignila 
celo  .mirna  Bosna":  v  Sarajevskem  .Beharju"  (s  1.  junija  štev.  30)  so  pisane  tele 
vrste:  .Ne  možemo,  da  se  ovdje  ne  osvrnemo  na  nešto  ...  A  to  je  reklama  .Mat. 
Hrv."  o  toj  knjizi  (govori  se  o  Andrijaševičevih  „Slikah  i  pričah  .  .  .",  ki  jih  je 
izdala  .Mat.  Hrv."  za  1.  1907).  Ne  môže  se  prigovoriti  tome,  da  .Mat.  Hrv."  s 
ekonomskih  razloga  obznanjuje  sadržinu  svojih  izdanja;  no  nikako  nije  opravdano 
apsolutnim  sudom  prejudicirati  glasu  kritike  a  po  gotovo  ne  ponizavati  svoja 
prijašnja  izdanja  na  račun  novih.  Matičina  je  reklama  ovaj  put  uzvisila  Andrijaševiéa 
na  račun  Gjalskoga  itd."  V  koliko  je  Matica  udarila  Gjalskega  („Behar"  se  ozira 
na  navdušeno  oceno  Andrijaševičeve  knjige  v  .Glasu  Mat.  Hrv."),  tega  mi  ne  bomo 
preiskovali;  opetovano  pa  izjavljamo,  da  bo  Matica  ravnala  le  v  svojem  interesu, 
ako  ne  stopa  pred  javnost  vedno  s  samohvaio;  ostentativno  naj  dela,  stopa  pa 
naj  pred  svet  le  z  delom,  ne  z  ostentativnostjo !  Tako  bo  razorožila  svoje  istinite 
in  dozdevne  nasprotnike,   med  njimi  tudi  .Savremenik".        Dr.  Jos.  Tominšek. 
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Dvorní  svetnik  prof.  dr.  Vatroslav  Jagič  je  slávil  dne  6.  julija  t.  1. 
svojo  sedemdesetletnico.  Tem  pôvodom  so  mu  izročili  njegovi  čestiici,  prijatelji  in 
učenci  slávnostní  spis.  Vsled  znanih  razmer  na  vseučiliščih  se  je  moralo  omejiti 
slavje  na  ožji  krog.  Slávnemu  slavistu  in  učenjaku  želimo  še  mnogo  let! 

Odkritje  nagrobnika  in  spominske  plošče  Simonu  Gregorčiču.  .Osrednji 
odbor  za  Gregorčičev  spomenik"  je  sklenil  odkriti  dne  6.  septembra  1. 1.  spominsko 
ploščo  na  rojstni  hiši  na  Vrsnem  in  nagrobnik  .tam  gori  pri  Sv.  Lovrenci"  pod 
sivim  Krnom  v  znak  hvaležnosti  slovenskega  národa  napram  geniju  velikega  pe- 
snika.    Spominska  plošča  in    nagrobnik  sta  delo  slovenskega  umetnika  Bitežnika  v 
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Gorici,  omogočila  pa  je  ta  spomenika  požrtvovalnost  Gregorčičevih  čestilcev.  Slove- 
snost  se  bo  vršila  v  skromnem  slogu,  in  sicer  po  sledečem  sporedu:  ob  9.  zjutraj 
odkritje  spominske  plošče  na  Vrsnem,  ob  11.  dopoldne  pa  odkritje  nagrobnika 
na  pokopališču.  Na  obeh  krajih  bode  kratek  slávnostní  govor  (govornika  dr.  Ozvald 
in  dr.  Šorli)  in  pevci  zapojo  nekaj  Gregorčičevih  pesmi.  K  tej  slávnosti  so  vabljene 
vse  Slovenke  in  vsi  Slovenci.  Vrsno  je  približno  sredi  med  Tolminom  in  Koba- 
ridom.  Udeležniki,  ki  pridejo  po  železnici,  izstopijo  na  postaji  Sv.  Lucija-Tolmin, 
odkoder  lahko  dospejo  do  Vrsna  deloma  z  vozom  ali  pa  peš  Tudi  od  Trbiža  čez 
Predel  se  je  lahko  pripeljati  s  pošto  do  Kobarida.  Slavnost  se  konca  okoli  poldne. 
Najprimernejša  kraja  za  obed  sta  prijazna  trga  Kobarid  in  Tolmin. 

Trubarjev  spomenik.  Dne  8.  septembra  t.  1.  se  položi  pred  „Narodnim  do- 
mom" v  Ljubljani  íemeljni  kameň  Primoža  Trubarja  spomeniku.  Spomenik  sam 
se  odkrije  šele  prihodnje  leto,  ker  ga  kipar  Fr.  Berneker  ni  mogel  dogotoviti  do 
določenega  čaša.  Slovesno  polaganje  se  bo  vršilo  ob  navzočnosti  slovanskih  ča- 
snikarjev,  ki  bodo  septembra  meseca  imeli  svoj  shod  v  Ljubljani. 

Shod  slovanskih  časnikarjev  se  priredi  8.  in  9.  septembra  t.  1.  v  Ljubljani. 
To  pot  se  udeleže  kongresa  časnikarji  vseh  slovanskih  národov,  torej  tudi  Rusi, 
Poljaki  iz  kraljevine,  Srbi  in  Bolgari.  Pravila  „Zveze  slovanskih  časnikarjev"  se  na 
shodu  izpremene  tako,  da  bodo  društvu  lahko  pristopili  organizirani  slovanski  ča- 
snikarji tudi  izven  Avstrije,  kar  je  bilo  dosedaj  po  pravilih  nemogoče.  Dne  6.  in 
7.  septembra  bo  kongres  jugoslovanskih  časnikarjev.  Na  tem  kongresu  se  bo  raz- 
pravljalo  in  sklepalo,  da  li  naj  „Zveza  jugoslovanskih  časnikarjev"  še  nadalje  obstoji 
kot  samostojna  organizacija,  ali  se  naj  stopi  z  „Zvezo  slovanskih  časnikarjev"  v  eno 
celoto.  Kolikor  se  da  presoditi,  bodo  jugoslovanska  časnikarska  društva  korpora- 
tivno  vstopila  v  „Zvezo  slovanskih  časnikarjev".  Po  kongresu  se  priredi  izlet  v  Bo- 
hinj,  Kakor  javljajo  iz  Prage,  bo  Ijubljanski  kongres  izredno  številno  obiskan,  zlasti 
s  stráni  časnikarjev  in  književnikov  iz  Rusije,  Srbije  in  Bolgarske.  Posebno  iz 
Petrograda  in  Moskve  se  je  priglasilo  že  več  veleuglednih  oseb.  Splošno  se  priča- 
kuje,  da  bo  Ijubljanski  kongres  nekako  izpopolnilo  praške  slovanské  konference. 

Slovenskí  književniki  in  časnikarji  naj  se  tega  kongresa  polnoštevilno  udeleže. 
Kdor  pa  se  hoče  shoda  udeležiti,  mora  preje  pristopiti  „Društvu  slovenskih  knji- 
ževnikov in  časnikarjev"  v  Ljubljani,  ker  določajo  pravila  „Zveze  slovanskih  časni- 
karjev", da  se  smejo  kongresa  udeležiti  samo  tisti,  ki  so  člani  kakšnega  slovan- 
skega  časnikarskega  ali  književniškega  društva.  Rasto  P. 

Slovanski  kongres  v  Pragi.  Dan  Yá.  julija  t.  I.  utegne  postatí  pomemben 
v  zgodovini  Slovanstva.  Tega  dne  so  se  sešli  v  Pragi  zastopniki  vseh  slovanskih 
plemen  na  konferenco,  katere  poglavitní  namen  je  označil  predsednik  pri  otvoritvi 
z  besedami:  „Rešitev  vprašanj  slovanské  konference  je  rešitev  sporov  slovanskih 
národov".  Vendar  enkrat  tudi  pri  Slovanih  pravo  spoznanje!  Namesto  medsebojnega 
pobijanja  skupno  delo  v  dosego  skupnega  cilja  —  to  je  devíza,  za  katero  naj  bi 
vzplamtevalo  poslej  vsako  slovansko  srce!  Nismo  tako  velikí  optimisti,  da  bi  iz 
pobratimstva  poljskih  in  ruskih  članov  kongresa  izvajalí  že  tudi  pobratimstvo  obeh 
národov.  Toda  začetek  je  storjen  in  ob  resni  volji  merodajnih  faktorjev  se  bo  dalo 
doseči  vse.  Vsekakor  je  slovanski  kongres  velikanskega  moralnega  pomena,  in  če  ne 
izpodrinejo  treznega,  preudarnega  dela  zopet  neplodné  fra?e,  iz  katerih  smo  se,  kakor 
vídeti,  končno  vendarle  izmotali,  ga  smemo  smatrati  za  početek  nove,  veselejše  dobe 
v  razvoju  slovanskih  plemen  ter  njih  napredka  v  kulturnem  in  gospodarskem  oziru. 
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Pri  kiparju  Bernekerju. 

jŽ^Iej,  mož  prepričanja  in  mož  dejanja! 
Tako  stoji  in  národ  svoj  uči. 
Ne  mučeník:  on,  kmeta  sin,  ne  sanja, 
in  Husov  naša  zemlja  ne  rodi. 

Val  Hus  je  planil  iz  morja  Husitov, 
preširen  za  bregove  se  razlil 
cez  meje  čaša,  in  z  viharji  iiitel 
je  duh  njegov  k  družini  večnih  sil. 

Trubar  orač  je  naše  zemlje  mirne; 
prevelik  ne  in  ne  premal :  —  za  nas ; 
z  gorečnostjo  iskreno  misii  verne 
je  šel  na  delo,  kot  je  klical  čas. 

Ne  mučenik:  on,  kmeta  sin,  ne  sanja, 
in  Husov  naša  zemlja  ne  rodi, 
a  mož  prepričanja  in  mož  dejanja  — 
tako  stoji  in  národ  svoj  uči. 

Oton  Zupančič. 
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Primož  Trubar. 

Literarno-historična  študija.  —  Dr.  I  v.  Merhar. 

red  duševnimi  očmi  se  mi  širi  dežela,  slo- 
venská domovina,  ki  je  kakor  prag  med 
severom  in  jugom.  Dežela  je  tu  gorata,  tam 
ravna,  tu  rodovitna,  skopa  tam  in  skalná. 
Pokrivajo  jo  obširni  jelovi  gozdovi,  s  katerimi 
se  vrsti  svetlejša  bukovina  in  hrastovina,  ki 
niže  doli  prenehava  in  prehaja  v  piana  polja,  Vsepovsod  te  po- 
zdravljajo  z  goric  in  gričev  stolpiči  mičnih  cerkvá  in  cerkvic,  z 
drugih  višin  pa  resno  in  osorno  zro  v  nižino  sivi  gradovi,  katerim 
se  pozná,  da  so  gospodarji  dežele.  Po  ozkih  dolih  in  planih  rav- 
nicah  pa  se  stiskajo,  kakor  bi  čepele  jate  plašnih  jerebic,  sela  naših 
dedov,  borne  vaši  s  kočami  s  slamo  kritimi ;  le  tupatam  ti  zablešči 
naproti  v  svitu  poldanskega  solnca  skupina  svetlejših  in  oblastnejših 
zgradb  —  trgov  ali  mestec,  kjer  živi  nekaj  samozavestnejših  Ijudi, 
deloma  tujcev.  Med  selišd  ne  zapaziš  širokih  belih  cest,  po  katerih 
bi  se  ponosno  zibali  smelo  otovorjeni  vozoví  samozavestnih  trgovcev. 
Kjer  pa  so  poti,  so  ozki  in  slabi,  sicer  pa  preprezajo  deželo  ozke 
steze,  zadostne  za  tovorno  in  jezdno  živino,  ki  se  vzpenja  po  njih 
na  strmé  vrhove  in  se  zopet  spušča  v  globoke  doline.  Ce  ne  doni 
po  teh  krajih  lovski  rog  gosposkih  lovcev,  kmetskému  ušesu  kaj 
nevšečna  godba,  če  ne  besni  obupni  boj  z  dednim  sovražnikom 
Turkom,  ki  ga  naznanjajo  po  deželi  na  visokih  gorah  plamteče 
grmade,  ki  mu  kažejo  sled  za  njim  goreča  sela  in  opustošena  polja, 
tedaj  se  utegne  oglasiti  turobna  pastirska  piščalka  in  melanholična 
pesem  zaljubljenega  dekleta,  izraza  Ijubke  idilnosti  v  teh  pozab- 
Ijenih  krajih.  Ampak  ti  kontrasti,  ta  nelepa  nasprotja  so  značilno 
znamenje  naše  minulosti,  to  je  pečat  našega  domačega  trpljenja  in 
zgodovinskega  življenja.  Že  dežela  sama  nam  káže  to  kričeče  na- 
sprotje:  tam  silni  grád  —  tu  vabeča  romarska  cerkev;  tam  vzdihujoča 
tolpa  gladnih  tlačanov  -  tu  vrsta  hripavih  romarjev.  Tudi  grád  in 
cerkev  sta  znak  naše  preteklosti  in  delo  naših  rok,  naših  žuljev,  pa 
nikoli  delo   naše   volje,    našega   plemenitega   navdušenja.    Saj   tudi 
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cerkvica  na  gori  ni  izraz  naše  srčne  pobožnosti,  ona  je  le  pokora 
za  gosposke  grehe  in  odkupnina  za  nebeški  raj,  ki  pa  jo  mora 
plačevati  zopet  le  naš  trpin,  slovenskí  tlačan.  Kako  bi  bila  potem 
njegova  molitev  v  tem  nizkem  hramu  izraz  njegovega  kvišku  hre- 
penečega  srca,  ko  visi  na  tej  zgradbi  neštevilo  trpkih  spominov; 
grehi  gospodov  tišče  ratarjevo  dušo  k  tlom,  da  postaja  vedno  topejša, 
neobčutljivejša  za  vse  pravo  idealno  življenje.  Celo  njegova  pobož- 
nost  je  le  izraz  mehanične  navade,  izsiljeno  in  ukazano  opravilo  ali 
pa  odkupnina  od  —  tlake.  Saj  topemu  dúhu  je  vendar  prikladnejše 
léno  romanje  in  lacno  praznovanje  nego  brezkoristno  delo  na  tlaki, 
kjer  navdušuje  le  valpetov  bič.  In  cerkev  sama  se  je  vdinjala  go- 
sposki  ter  oznanjala,  da  je  vsa  oblast  dana  od  zgoraj,  da  je  zemlja 
solzna  dolina,  za  grobom  pa  čaká  večjega  trpljenja  večje  plačilo. 
Cerkev  in  grád  sta  dobro  izhajala,  slovenski  tlačan  pa  je  hiral  na 
duši  in  na  telesu.  To  je  naš  srednji  vek,  ki  se  je  imel  končati  v 
sredini  XVI.  stoletja,  da  ga,  niso  nam  sovražne  sile  raztegnile  noter 
do  XVIII.  ali  XIX. 

Zadnji  čin  slovenskega  dúha  in  telesa,  zadnje  harnionično  in 
vsled  tega  veliko  zgodovinsko  delo  Slovencev  je  bil  upor  slovensko- 
poganskega  Ijudstva  proti  násilnému  pokristjanjevanju,  kajti  to  je 
bila  globoko  utemeljena  kultúrna  obramba,  ki  je  imela  ščititi  po- 
Htično  svobodo  in  ohraniti  kontinuiteto  duševne  kultúre,  ki  se  izraža 
pred  vsem  v  verskem  naziranju,  primernem  lastnim  duševnim  spo- 
sobnostim  in  srčnim  potrebám.  Za  ta  kultúrni  ideál  se  je  v  VIII.  sto- 
letju  bojeval,  to  se  sme  reči,  národ  proti  svojim  —  knezom  in  tujcem. 
Slovanskí  knezi  so  bili  navadno  sebični  in  kratkovidni;  mislili  so, 
da  je  mogoče  s  tujo  podporo  proti  Ijudski  volji  ohraniti  oblast,  kajti 
tujci  so  podpirali  Slovane  le  dotlej,  dokler  jih  niso  toliko  oslabili, 
da  so  jih  brez  težave  podjarmili.  Tako  je  bilo  tudi  s  Slovenci.  S 
tujo  podporo  je  bila  pogažena  národná  energija  in  uničena  har- 
monija  národne  duše,  zato  je  izginila  tudi  možnost,  da  bi  se  mogel 
národ  na  zunaj  braniti  in  na  znotraj  po  svojih  potrebah  razvijati. 
Prvá  posledica  je  bil  propad  politične  svobode,  kar  je  bilo  tem 
usodnejšega  pomena,  ker  so  postali  Slovenci  naposled  plen  nena- 
sitnega  frankovskega  fevdalizma,  ki  je  naravnost  zasužnjil  podjar- 
mljene  národe ;  ta  fevdalizem,  ki  je  kakor  rak  razjedal  naše  narodno 
telo,  je  neizmemo  oslabil  tudi  našo  notranjo  moč,  tako  da  o  kakem 
slovenskem  kulturnem  življenju  v  srednjem  veku  niti  govoriti  ne 
moremo.  Cerkev  pa,  ki  bi  bila  morda  poklicana,  ščititi  ponižane  in 
teptane,   ona  je  postala   najprvo    zvesta    dekla,    potem  celo   gospo- 
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darica   ali    vsaj   ravnopravna   družica    posvetni   oblasti,   s   katero  je 

delila  vse  sladkosti  tega  sveta.      Vsled  tega  je  naš  človek  čimdalje 

bolj  zaostajal   in   postajal   top  in  brezbrižen  za   vse,    kar  stori   živ- 

Ijenje  plemenitejše  in  blažje,  saj  mu  je  bilo  vse  to  nedosegljivo.  In 

če  je   kateri   njegovih    sinov   preskočil    visoko   ograjo,   ki    je  ločila 

.    tlačana   od   gospoda,    tedaj    se   je    pred    vsem    potrudil,    da  pozabi 

trpljenje   na   oni   stráni   in  postane  s  srečnejšimi   deležen  vseh  po- 

svetnih   dobrôt;    to   velja   za   posvetne    kakor  za   cerkvene  stanove. 

I  Zato  pa  je  bila   nevednost  naših  Ijudi  tolika,  da  nazadnje   niti  naj- 

.     preprostejših  verskih   resnic  niso  znali,   vsled   tega   je  tem   bujneje 

uspevalo  vsakojako  praznoverstvo.  Potemtakem   ni   bilo  pričakovati, 

da  pride   bedn^mu   in  z^nemarjenemu  slovenskému  tlačanu  rešitelj 

iz  —  cerkve.     '    '  'S  ^ 

^•^''  Velikánski  nesklad,  ki  je  vládal  med  notranjostjo  in  zunanjostjo 
slovenskega  ratarja,  je  prišel  do  groznega  izraza  bas  v  prvi  polovici 
XVI.  stoletja,  deloma  celo  še  sredi  najbujnejšega  literarnega  delo- 
vanja  naših  protestantov.  Brezmejna  revščina  je  tako  razdražila  zu- 
nanje  tako  krotkega  in  pobožnega,  v  srcu  hlapčevsko  ponižnega 
slovenskega  kmeta,  da  je  naposled  začel  čutiti  stoletno  krivico,  ki 
se  mu  godi,  da  je  sam  od  sebe  prišel  na  misel  o  zboljšanju,  ki  ga 
mora  nazadnje  postati  deležen  ves  izkoriščani  ratarski  stan.  Nastal  je 
kmetskí  upor.  Ampak  zahteve,  ki  jih  stavijo  uporni  kmetje,  so  narav- 
nost  smešno  skromne:  pašo,  drva,  lov  zahtevajo  ti  bedniki.  Zahtevajo 
tudi,  da  bi  sami  postavljali  in  odstavljali  duhovnike;  seveda  ne 
izvira  to  iz  prepričanja  o  vážnosti  duhovskega  stanu  za  duševno 
življenje,  mar  jim  to ;  kmetje  si  hočejo  zavarovati  proti  izsesa- 
vanju  po  duhovnikih,  kajti  bera  ni  nič  slajši  davek  od  desetine.  Ne- 
kaka  malenkostna  maščevalnost  je  narekovala  to  zahtevo.  Kako 
klavrn  in  značilen  za  našega  ubitega  človeka  je  tisti  idealizem,  ki  ga 
oznanja  upornikov  geslo  „stará  pravda",  ki  je  niti  izvojevali  niso 
neurejeni  in  slabo  vojeni  kmetski  uporniki.  Več  drznosti  nego  po- 
guma  je  bilo  v  tem  prvem  nastopu  naših  kmetov,  ki  so  bili  pri 
Brežicah  tako  krvavo  kaznovani.  Ampak  prelita  kri  je  nekak  opojen 
strup,  ki  stopa  v  glavo  in  se  da  kurirati  menda  le  z  enakim  strupom. 
Sinovi  in  vnuki  brežiških  upornikov  so  začeli  zreti  na  tragedijo  pri 
Brežicah  že  kakor  na  nekako  herojsko  delo.  Pritisk  od  zgoraj  ni 
ponehal,  káže,  da  je  bil  neznosnejši ;  protestantskí  duh  samozavesti 
je  stopal  v  slovenskega  kmeta,  da  je  začel  sanjati  o  bajno  lepih 
idealih  prihodnosti.  Nič  več  ne  doni  „stará  pravda"  z  deloma  bor- 
nimi,  deloma  meglenimi  upi ;  nič  manj  kot  —  cesarska  krona  blešči 
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v  daljavi  na  kmetskí  glavi.  Izbruhnil  je  zopet  upor  (1573),  zopet  je 
tekla  kri  v  potokih,  ampak  zopet  je  tekla  zastonj.  Kmetskí  kralj 
Gubec  je  sedel  na  prestol,  a  pod  njím  je  gorel  maščevalní  ogenj : 
bil  je  kronan,  a  potisnili  so  mu  na  glavo  razbeljeno  železno  krono. 
Tako  objestno  kazen  si  je  izmislilo  zmage  pijano  plemstvo,  ki  seveda 
ni  pozabilo  kmetu  naložiti  še  težjih  davkov.  In  to  je  bilo  plemstvo, 
ki  je  práv  tedaj  tako  požrtvovalno  dajala  denár. _za__natisk  _sl.a- 
venskih  knjig,  ki  jih  je  bralo  tudi  uporno  Slovensko  Ijudstvo.  Práv  v 
istih  časih  je  bila  pognala  bujná  mladika  iz  divjaka  slovenské 
kultúre,  ki  se  je  zdelo,  da  je  že  zdavnaj  usahnil.  To  je  bil  gotovo 
lep  znak  došlej  speče  duševne  energije,  ki  se  je  nenadoma  vzbudila 
med  Slovenci.  Ampak  zopet  je  značilno,  da  naša  protestantská  knjiga 
nič  ne  ve  o  teh  kmetskih  uporih,  dočim  je  v  vezani  in  prosti  besedi 
govorila  o  grozi  turških  nápadov  in  ropov.  In-vendar  je  bil  kmetski 
upor  potekel  pravzaprav  iz  istega  studenca  kot  protestantizem,  ki 
pomeni  tudi  odpor  proti  dosedanji  duševni  lenobi  in  kultúrni  bo- 
lezni;  pri  obeh  pojavih  so  bili  udeleženi  najširší  sloji  slovenskega 
Ijudstva.  Práv  to  pa  je  zopet  jasná  priča  o  tistem  razkolu,  ki  se  je 
bil  že  dávno  polastil  slovenské  duše,  slovenskega  Ijudstva,  ki  ni 
bilo  tako  srečno,  da  bi  bilo  v  sebi  samem  razvilo  ravnotežje  zdravé 
samozavesti.  Grajščak  m  duhovnik-protestant  podpirata  in  širita  Slo- 
vensko knjigo,  ki  jo  z  vso  vnemo  čita  naš  kmet,  a  ta  kmet  napadá 
—  grád  in  župnišče !  Seveda  preganjajo  škocjanski  kmetje  tudi  Dal- 
matina,  ampak  od  Škocjana  do  Ortneka  ni  daleč,  in  uporni  okoli- 
čanski  kmetje  oblegajo  ortneški  grád.  To  so  seveda  odjeki  starih 
grehov  in  krivie,  ali  vse  to  tudi  priča,  da  se  je  bila  v  XVI.  veku 
Ijudska  duša  vzvalovila,  razburkala,  ni  pa  mogla  sama  s  seboj  priti 
v  tisti  potrební  sklad,  ki  je  prvi  pogoj  za  zdrav  in  energičen  razvoj 
duševnih  sil  in  potem  seveda  —  zdravé  kultúre.  Zato  sodim,  da 
tedaj  vendarle  ni  bila  zaplapolala  duša  slovenskega  Ijudstva  iz  vse 
svoje  globine  in  notranje  potrebnosti,  kajti  ako  bi  se  bilo  to  zgodilo, 
potem  ne  vem,  če  bi  bilo  mogoče  tako  hitro  in  tako  korenito  iz- 
ruvati  iz  Ijudske  duše  vse  mlado  in  krepko  brstje,  kakor  se  je  to 
posrečilo  enemu  samému  —  Hrenu.  Zato  pa  je  moja  misel,  da  je 
docela  zgrešeno,  meriti  važnost  našega  protestantizma  s  pomenom 
češkega  husitizma,  kajti  pri  Čehih  je  izšel  val  duševnega  in  kul- 
turnega  preporoda  od  znotraj,  povzročila  ga  je  silná  osebnosí  naj- 
bolj  tipičnega  zastopnika  češkega  dúha  in  bitja,  zato  pa  je  ta  val 
potegnil  s  seboj  vse,  zato  pa  je  dobilo  vse  gibanje  takoj  od  začetka 
tudi  jasno   izraženo   narodno-opozicijonalno    lice,   česar  pri   nas  ni 
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opaziti.  Čehi  svojega  Husa  nikdar  ne  bodo  pozabili,  ker  ga  čutijo, 
mi  Slovenci  pa  čutimo  svoj  protestantizem  le  kot  zgodovinski  spomin, 
ki  nima  dosti  opraviti  s  sedanjostjo,  čutimo  ga  z  razumom,  ker  se 
nam  je  o  tem  sporočilo.  Treba  le  priznati,  da  naš  protestantizem  ni 
imel  notranje  življenske  sile;  staral  se  je,  ko  so  se  starali  njegovi 
začetniki  in  nositelji,  pojemal  je,  ko  je  pojemala  moč  glavnega 
predstavnika  njegovega,  silnega  reformatorja,  vnetega  apoštola  in 
neumornega  delavca  —  Tmbať]a.¥-'^-/y./^"j<ŕ.  -f-/r<^<^-  í-^j/s.t^  ^,t,<-"9'-*y^ 

Primož  Trubar,  začetnik  slovenské  književnosti,  je  bil  Dolenjec, 
rojen  v  vaši  Rašici  blizu  Velikih  Lašč.  Njegova  bližja  rojaka  sta 
torej  Levstik  in  Stritar,  prvi  pravá  slovenská  grča,  drugi  mehak  in 
formalno  oglajen.  Zdi  se  mi,  da  sta  v  Trubarju  združeni  obe  oseb- 
nosti,  kajti  neizprosen  sam  proti  sebi,  strog  in  neumorno  delaven, 
je  zahteval  tudi  od  vseh,  ki  so  bili  njemu  podrejeni,  najvestnejše 
izpolnjevanje  dolžnosti,  ker  je  sam  tudi  bil  odgovoren  za  njih 
delo.  To  pa  mu  je  rodilo  očitek  samovoljnosti  in  trmoglavosti  od 
stráni  prizadetih  mož,  ki  niso  mogli  razumeti  stališča  izrednega 
moža.  Proti  Ijudstvu  pa  in  proti  gospodi  je  bil  práv  tako  vljuden 
in  prizanesljiv,  kakor  je  bil  oprezen  in  previden  pri  svojem  organi- 
zatorskem  delu,  tako  da  mu  niso  mogli  odreči  svojega  priznanja 
cesto  niti  nasprotniki. 

Poglejmo  pa,  kako  se  je  razvijal  ta  značaj,  katere  sile  so  zlasti 
ugodno  ali  neugodno  vplivale  nanj.  Trubar  je  bil  sin  kmetskih 
staršev  in  je  imel  vsled  tega  premagati  ogromne  zapreke,  predno 
se  je  povzpel  tako  visoko,  da  je  razmeroma  rnlad  zavzemal  ime- 
nitno  stopnjo  med  katoliško  duhovščino.  Zasluge  pri  tem  so  bile 
skoraj  izključno  njegove  osebne,  kajti  tudi  pokroviteljstvo  škofa 
Bonoma,  ki  mu  je  izprva  gotovo  precej  koristilo,  si  je  zaslúžil 
z  osebnimi  vrlinami.  Da  je  šel  študirat,  tému  imamo  iskati  vzrokov 
pred  vsem  v  njegovi  bistroumnosti,  potem  pa  gotovo  tudi  v  zvezah, 
ki  jih  je  imel  njegov  oče  kot  cerkveni  ključar  s  cerkvijo  in  grádom. 
Rašica  je  bila  pod  oblastjo  turjaške  grajščine.  Ni  znano,  kako  je 
prišel  mladi  Trubar  na  Reko,  ali  soditi  smemo,  da  je  bilo  to  vsled 
ugleda  kakega  tamošnjega  samostana;  opomnil  bi  tudi,  da  je  bilo 
včasi  občevanje  med  Velikolaščani  in  Reko  jako  živahno  zaradi 
kupčije  s  soljo,  ki  so  jo  imeli  v  rokah  zlasti  Trubarjevi  krajani.  Na 
Reki  je  prišel  mladi  Primož  prvič  v  dotiko  z  Lahi  in  Hrvati,  kar 
mu  je  bilo  za  poznejše  življenje  v  veliko  korist,  ker  je  imel  opraviti 
kot  reformátor  in  pisatelj  i  s  Hrvati  i  z  Lahi.  Na  Solnograškem  je 
Trubar  svoje  náuke   nadaljeval;   ni  verjetno,   da   bi  bil  že  tu  prišel 
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v  kako  ožjo  dotiko  z  novim  verskim  ukom,  saj  je  bilo  to  mesto 
od  nekdaj  pravá  trdnjava  rimsko-katoliške  dubovské  oblasti.  Menda 
tudi  Dunaj  ni  posebno  vplival  na  Trubarjevo  svobodnomiselnost, 
kajti  to  mesto  kot  sedež  strogo  katoliško  misleče  vladárske  rodovine 
v  protestantskem  gibanju  nikdar  ni  igralo  posebne  vloge,  če  ne 
defenzivno.  Tu  pa  je  našel  mladi  Kranjec,  ki  se  je  živil  s  cerkvenim 
petjem,  izvrstnega  podpornika,  tržaškega  škofa  P.  Bonoma,  ki  mu 
je  bil  vse  do  svoje  smrti  (1546)  najblagodušnejši  zaščitnik.  Mladi 
kaplán  Trubar  je  slúžil  najprej  v  Celju,  kamor  so  že  zgodaj  začeli 
zahajati  lutrski  predikantje,  in  tu  se  je  očividno  sprijaznil  z  novim 
ukom,  ki  je  ustrezal  i  njegovi  svobodoželjnosti  i  ugajal  bolj  nego 
katoliški  uk  tudi  njegovim  človeškim  potrebám.  Gotovo  ni  gol  slučaj, 
da  si  je  pozneje,  ko  je  očitno  stopil  v  protestantskí  tábor,  izbral 
ženo  iz  Celja.  Kot  bistroumnemu  in  strogo  morálnemu  môžu  gotovo 
ni  mogla  ugajati  protinaravna  zahteva  rimskega  celibata,  ki  je  silila 
velik  del  duhovšdne,  da  je  grešila  proti  tému  predpisu  in  dajala 
očitno  pohujšanje  Ijudstvu. 

Trubar  je  kmalu  zaslovel  kot  izvrsten  govornik,  zato  je  bil  še 
jako  mlad  poklican  za  nemškega  in  slovenskega  govornika  v  stolno 
cerkev  v  Ljubljani.  To  je  bil  za  zgovornega,  izobraženega  in  delav- 
nega  moža  delokrog  kakor  nalašč,  in  res  je  imel  vedno  vec  poslu- 
šalcev  okoli  sebe,  izobražencev  in  preprostih  Ijudi ;  ta  uspeh  ga  je 
bodril,  da  je  govoril  čimdalje  pogumneje  in  odkriteje.  Našel  je  oporo 
tudi  v  enakomislečih  stanovskih  tovariših,  ki  so  zavzemali  kaj  odlična 
mesta  v  cerkveni  službi.  Pridobil  pa  si  je  prijateljev  tudi  med  meščan- 
stvom  in  plemstvom.  V  teh  letih  si  je  pridobil  ugled  in  spoštovanje, 
da  je  veljal  pozneje  brez  ugovora  za  voditelja  in  poklicanega  organiza- 
torja  vsega  novoverskega  cerkvenega  in  kulturnega  življenja  na  Kranj- 
skem,  ozir.  na  Slovenskem.  In  kljub  sumnji,  ki  je  vstajala  proti  njemu,  je 
postal  štiriintridesetletni  kmetski  sin  kanonik  pri  Ijubljanski  stolnici,  in 
reči  moramo,  da  si  je  priboril  to  visoko  mesto  s  silo  svojega  dúha,  z 
globoko  svojo  osebnostjo  in  z  neumorno  delavnostjo.  Da  je  bil  iz- 
obražen  bolj  nego  marsikak  njegovih  tovarišev  in  predstojnikov,  to  je 
znana  stvar,  saj  je  pregnani  reformátor  najbolj  obžaloval  to,  da  je  pri 
svbjem  begu  moral  zapustiti  svojo  bogato  knjižnico.  Močno  in  čisto 
je  gotovo  bilo  njegovo  versko  prepričanje,  da  je  žrtvoval  vse,  za- 
pustil tako  Ijubljeno  domačo  deželo  in  se  potikal  po  tujem  kot  pre- 
gnanec  s  kratkimi  presledki  osemintrideset  let.  To  pregnanstvo  pa 
je  njegovo  prirojeno  delavnost  še  ojačilo  in  ga  pripravilo  v  po- 
ložaj,   da  je    postal   naš   prvi    književnik  in    obenem   steber  vsega 
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protestantskega  slovstva  med  Slovenci.  Sicer  treba  priznati,  da  Trubar 
ni  bil  jezikovno  posebno  nadarjen,  še  manj  pa  filološko  izšolan 
mož,  dasi  je  znal  poleg  slovenščine  nemški  in  laški  in  je  imel  latin- 
ščino  precej  v  oblasti,  ali  kot  cerkveni  govornik  je  že  prej  cesto 
prebridko  občutil  pomanjkanje  slovenskih  knjig.  Ko  pa  je  prišel 
na  tuje,  mu  je  bilo  izbirati  med  dvojim:  ali  umolkniti  za  svoje 
rojake,  ki  jim  je  doma  s  takim  uspehom  prižigal  luč  novega  spo- 
znanja,  ali  pa  se  posluževati  pisane  besede.  Da  bi  bil  tudi  doma 
postal  začetnik  slovenské  književnosti,  ta  misel  se  ne  da  kar  tako 
zanikati,  kajti  Luthrov  zgled  je  vedno  silno  vplival  na  našega  re- 
formatorja,  ali  gotovo  tudi  ni,  če  bi  ne  bile  ogromne  težave  zadušile 
tako  smelé  misii.  Začetne  težave  pri  Luthru  in  Trubarju  se  v  resnici 
niti  ne  dado  primerjati.  V  tujini  pa  je  prišla  do  veljave  vsa  tista 
bogata  energija,  ki  je  bila  dana  žilavemu  Rašičanu,  in  je  premagala, 
gnana  od  Ijubezni  do  rojakov  in  do  resnice,  vse  ovire.  Dve  leti  se 
je  vrli  mož  pripravljal  na  težavno  delo;  za  vajo  je  pisal,  prevajal 
in  bral,  in  to  metodo  priporoča  tudi  svojim  bralcem.  Potem  pa  je 
stopil  pred  svoje  rojake  s  prvima  sadovoma  svojega  velikega  truda, 
skrit  sicer  za  krinko  brezimnosti  in  zavedajoč  se  v  svoji  skromnosti 
nedostatkov  svojih  prvih  spisov,  vendar  poln  lepih  nad  za  bodočnost. 
Le  v  enem  oziru  je  bil  Trubar  tu  na  tujem  na  boljšem ;  imel  je  na 
razpolago  tiskarno,  ki  bi  je  ne  bilo  v  Ljubljani.  Zato  pa  se  je 
moral  v  začetku  vdati  razmeram  in  je  tiskal  s  črkami,  ki  so  bile 
na  razpolago.  Na  drugi  stráni  pa  je  slonelo  vse  ogromno  delo  na 
njegovih  ramah,  saj  ni  bilo  v  Tiibingi  ne  črkostavcev,  ne  tiskarjev, 
ne  korektorjev,  veščih  jeziku.  Sam  pa  je  imel  tudi  še  stanovske  dol- 
žnosti  in  ni  bil  v  kraju  tiskarne.  Delo  je  bilo  združeno  tudi  z 
gmotnimi  žrtvami,  ki  jih  trajno  ne  bi  bil  mogel  trpeti  poedinec. 
Trubar  se  je  bil  v  resnici  tudi  zadolžil  in  je  obupaval,  ker  deželni 
stanovi  kranjski  v  začetku  še  niso  bili  vneti  za  njegove  poskuse, 
ki  deloma  niti  niso  ugajali.  Trubar  je  bil  namreč  ostal  kar  pri  svojem 
domačem  narečju;  dodal  pa  je  iz  svojega  še  marsikak  element,  ki 
se  ga  je  bil  navzel  kot  Ijubljanski  propovednik,  zato  se  mu  je 
očitalo,  da  je  marsikaka  stvar  nerazumljiva  ali  ne  točno  poslovenjena. 
Zdi  se,  da  tudi  črkopis  ni  ugajal,  ki  niti  pisatelju  samému  ni  bil 
všeč,  saj  priznáva  v  drugi  izdaji  prvih  dveh  knjig,  da  je  mnogo  pre- 
mišljeval,  kako  bi  svojo  kranjščino  lepo  in  najbolj  pravilno  pisal ; 
na  ta  način  je  prišel  do  latinice,  ki  jo  je  uredil  nekako  po  nemškem 
vzgledu;  način  Češke  pisave  mu  ni  ugajal.  Tako  je  Trubar  uredil 
tudi  naš  črkopis,  kajti  Bohoričeva  reforma  ni  bila  bogve  kako  izdatna. 


Dr.  Iv.  Merhar:  Primož  Trubar.  521 

Pri  daljnem  delu  pa  je  imel  že  sotrudnika,  ki  mu  je  prepusti! 
v  nekem  pogledu  celo  prvenstvo  pri  podpisu,  dasi  Vergerij  seveda 
ni  imel  nobenih  zaslug  za  knjige  kot  také,  ker  se  je  bil  ponudil  le, 
da  preskrbi  Trubarju  denarnih  sredstev.  V  tem  pa  vidimo  Trubarjevo 
skromnost  in  požrtvovalnost,  kajti  njemu  je  le  za  stvar,  njegova 
oseba  pri  tem  ne  prihaja  v  poštev.  Krog  sotrudnikov  je  čimdalje 
bolj  rastel,  Trubarju  pa  se  je  množilo  delo,  množile  pa  se  tudi  sit- 
nosti,  kajti  on,  ki  je  bil  moralno  odgovoren  za  vsako  jugoslovansko 
knjigo,  je  strogo  zahteval,  da  se  delo  vrši  vestno  in  pošteno.  Naj- 
manj  pa  je  trpel,  da  bi  se  nespôsobní  Ijudje  pasii  od  tega,  kar  je 
bilo  namenjeno  ideálni  stvari  verskega  preporoda  najširših  plasti 
Ijudstva.  Ljudje,  ki  takega  idealizma  niti  razumeti  niso  mogli,  na- 
ravno  da  niso  bili  posebni  prijatelji  Trubarju,  ki  so  ga  naravnost 
pri  deželnih  stanovih  tožili,  da  je  trmoglav,  da  hoče  vse  urediti  po 
svoji  uporni  glavi.  Večkrat  so  morali  posredovati  možje,  kakor 
Ungnad,  Khlombner,  ki  seveda  niso  imeli  neposredno  opraviti  s 
tako  sitnimi  pošli.  Zlasti  je  bilo  uspelo  razmerje  med  Trubarjem  in 
raznimi  Istrani  ter  Dalmatínci  á  la  Konzul  in  Anton  Dalmata;  in  baš 
večino  teh  je  Trubar  sam  pripeljal  ali  pozval  na  Nemško,  da  so 
prevajali  za  Hrvate  in  Srbe.  Po  Ungnadovi  smrti  je  naraslo  to  na- 
sprotje  tako,  da  sta  Konzul  in  Dalmata  sploh  zapustila  Virtem- 
berško  (1566).  Ali  je  potemtakem  Trubarjeva  tudi  zasluga,  da  so 
se  tiskale  knjige  tudi  za  Hrvate  in  Srbe  in  sicer  z  glagolskimi,  ciril- 
skimi  in  tudi  latinskimi  črkami?  Ali  sploh  smemo  slovenskému 
reformatorju  prištevati  zaslugo,  da  je  vzbudil  nekako  jugoslovansko 
književno  vzajemnost,  kakor  se  navadno  piše?  Jaz  sodim,  da  je 
jugoslovanska  vzporednost  v  knjigopisju  prvič  odjek  dejstva,  da  je 
bilo  tedaj  po  slovenskih  krajih  dovolj  glagoljašev,  ki  so  se  poslu- 
ževali  pri  cerkvenih  obredih  cerkveno-hrvatskih  knjig  z  glagolskimi 
črkami ;  sistematično  širjenje  glagolskih  in  cirilskih  knjig  proti  jugu 
in  vzhodu  pa  je  drugič  le  izvrševanje  tistih  náčrtov,  ki  so  nastali  v 
mladih,  podjetnih  protestantskih  krogih  in  so  imeli  končne  cilje  celo 
tam  v  Carigradu,  kjer  so  hoteli  za  svoje  ideje  zainteresovati  celo 
pravoslávne  Grke,  da  bi  skupno  nastopili  proti  rímskemu  papeštvu. 
Ti  *smeli  načrti  sicer  niso  imeli  uspeha,  kajti  vsa  poslanstva  v  Ca- 
rigrad  so  bila  zastonj,  ampak  vneti  jugoslovanski  begunci  so  opo- 
zorili  na  dejstvo,  da  bi  se  dal  priboriti  za  novo  vero  Balkán  potom 
juhoslovanské  .knjig.e.  Odtod  tudi  tako  úspešná  agitacija  pri  nemških 
velikaših,  odtod  tudi  tak  ugled,  ki  so  ga  užívali  možje  kakor  Ungnad, 
kí  so  ga  sprejeli  kakor   starega   borilca   proti  Turkom,   njega,  ki  je 
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na  lastne  oči  poznal  razmere  doli  na  turški  meji  in  je  ves  gorel  za 
ta  lepi,  pa  nekaj  —  utopični  náčrt.  Če  so  postopali  potem,  naslanjaje 
se  na  kranjsko-slovensko  knjigo,  tako,  da  so  najprvo  tiskali  gla- 
goiske,  potem  cirilske  knjige,  je  bilo  to  docela  práv  naravno  in 
modro  delovanje.  Zato  tudi  sodim,  da  je  prišla  bujnému  Vergeriju 
šele  v  teh  krogih  in  razmerah  misel,  češ,  da  je  hotel  že  sam  prej 
izdati  SV,  pismo  v  kakem  jugoslovanskem  narečju,  dasi  nobenega 
znal  ni ;  no,  Trubar  je  bi  dovolj  pameten  in  je  sprejel  njegovo  po- 
nujeno  pomoč,  ki  je  imela  uresničiti  báje  staré  náčrte  bivšega  ko- 
prskega  škofa.  S  tem  pa  je  tudi  označeno  vse  tisto  vzporedno  knji- 
ževno  delo  jugoslovanskih  protestantov;  morebiti  bi  bilo  to  delo- 
vanje sčasoma  rodilo  res  kaj  skupnega,  morda  bi  bilo  začelo  kon- 
vergirati  in  hiteti  za  skupnim  kulturno  -  narodnim  ciljem,  ampak  v 
protestantskí  dobi  ni  še  nobenega  znaka  za  tako  nagnjenje,  brž  na- 
sprotno,  kajti  lahko  je  opaziti  čimdalje  večjo  razcepljenost  (naposled 
so  se  tiskale  hrvatske  knjige  tudi  z  latinico),  ki  je  povzročila,  da  se 
nahaja  med  temi  knjigami  nekaj  —  nepotrebnega '  dela.  Pomisliti 
moramo  tudi,  da  pomeni  ta  protestantská  književnost  za  Hrvate, 
skoraj  bi  rekel,  slučajen  intermezzo,  ki  pozneje  ni  imel  nikakega 
vpliva  na  razvoj  národne  književnosti,  ki  je  tedaj  že  tako  lepo 
uspevala  v  Dalmaciji. 

Vsekakor  pa  je  pomenila  ta  raznolikost  književnega  dela  za 
moža,  ki  je  vse  vodil  in  nadziral,  skrajno  napetost  dúha  in  neumorno 
delavnost;  zato  pa  tudi  lahko  razumemo,  da  je  gledalo  na  Trubarja 
vse  kakor  na  naravno  središče  vsega  protestantskega  gibanja,  zato 
pa  tudi  ni  čudno,  da  so  pričakovali  kranjski  deželni  stanovi  od  njega 
kot  od  poklicanega  cerkvenega  glavarja  tudi  ureditve  vsega  cerkve- 
nega  in  kulturnega  življeinja  na  Kranjskem  in  morda  sploh  na  Slovej}- 
skem.  Zato  so  ga  klicali  domov,  kajti  pokret  je  bil  vsesplošen ;  knjiga 
in  po  njej  navdušeni  in  vojeni  predikantje  so  delali  čudeže.  Ko  se 
je  Trubar  po  štirinajstletnem  pregnanstvu  vrnil  v  domovino,  so  ga 
sprejemali  kakor  kakega  triumfatorja.  In  njegova  urejujoča  roka  se 
je  kmalu  povsod  začutila;  vpliv  njegove  osebnosti  in  moč  njegove 
zveneče  besede  sta  gibala  vse  Slovensko  prebivalstvo  naših  dežel, 
navduševala  nemško  in  laško  gospodo  po  naših  krajih,  da  je  toliko 
žrtvovala  za  Slovensko  knjigo.  Trubar  je  uredil  cerkvene  razmere,  je 
pisal  knjige  in  ustanavljal  —  šolej  Da,  šole,  v  katerih  se  je  čula  tudi 
slovenská  beseda.  Poleg  knjige  je  to  najznamenitejši  znak  dobe.  Pri 
teh  in  podobnih  ustanovah  je  pokazal  Trubar  tudi,  kako  dobro  je 
znal  soditi  človeške  značaje  in  sposobnosti,  kajti  pridobil  si  je  naj- 
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boljših  sotrudnikov  (Budina,  Krelj,  Bohorič),  kar  ga  posebno  znači 
kot  izvrstnega  organizatorja ;  isto  velja  tudi  pri  izdajanju  in  tiskanju 
knjig,  kajti  tudi  v  tem  področju  je  postopal  od  prvega  začetka  strogo 
sistematično.  Predno  je  zapustil  Urah,  je  uredil  za  tiskanje  knjig 
•  vse  tako  izvrstno,  da  je  bas  med  leti  1559. — 1564.,  torej  deloma  ob 
njegovi  odsotnosti  izšlo  nad  25.000  knjig;  seveda  je  bila  na  raz- 
polago  lastna,  t.  j.  Ungnadova  tiskarna. 

Organizatorju  in  voditelju  pa  je  treba  še  neke  lastnosti,  zlasti 
v  težavnih  položajih ;  in  to  je  imel  Trubar  v  obilni  meri.  Dasi  ener- 
gičen  in  skozinskozi  dosleden,  ni  nikoli  pozabil,  koliko  more  škoditi 
gsorna  prenagljenost  dobri  stvari.  Zato  se  skoraj  čudimo,  ko  slišimo 
o  njegovem  srečnem  zagovoru  napram  Ijubljanskemu  škofu;  zdi  se, 
da  se  je  bil  že  v  mladosti  navzel  neke  diplomatske  spretnosti  od 
svojega  pokrovitelja  Bonoma,  ki  je  bil  svoje  dni  tajnik  cesarja 
Friderika  III.  Nekaj  poštenost,  nekaj  previdnost  sta  mu  pridobili 
priznanje  celo  pri  katoliški  duhovščini  tedaj,  ko  je  nastopil  v 
Sv.  Krížu  blizu  Vipave  in  je  pridigoval  ogromni  množici  z  jako  ve- 
likim  uspehom.  In  vendar  je  bila  malo  prej  istá  duhovščina  vsa 
razjarjena,  ker  je  Trubar  krstil  otroka  nekemu  grajščaku  pri  Rubiji. 
Isto  taktnost  in  plemenito  zmernost  opažamo  tudi  v  njegovih  spisih ; 
nikjer  ne  najdemo  tiste  surové  polemike  proti  katoliški  duhovščini^ 
ki  je  po  nemških  spisih  kar  mrgoli ;  po  tej  stráni  se  sploh  odlikuje 
vsa  Slovenska  protestantská  književnost.  Trubar  niti  lahkejših  po- 
skusov  te  vrste  ni  odobraval.  Ko  je  bil  nekaj  búrni  in  silní  Jurišič 
(Jurí  Kobila)  izdal  pesmarico,  v  kateri  je  bila  zabavljica  proti  kato- 
liški duhovščini,  je  bil  Trubar  nevoljen  radi  tega  in  báje  ga  je  po- 
sebno to  napotilo,  da  je  potem  sam  izdal  novo  knjižico  pesmi. 
Istotako  oprezen  pa  je  moral  biti  tudi  napram  nemškim  krogom 
lastne  vere,  kajti  od  njih  dobre  volje  je  takorekoč  slovenská  knjiga 
živela;  luteranci  pa  so  začeli  postajati  čimdalje  nezaupnejši  in  ne- 
strpljivejši,  odkar  se  je  začel  širiti  čez  meje  tudi  Kalvínov  in  Zwing- 
lijev  uk.  Zato  pa  Trubar  vedno  in  vedno  poudarja  svojo  zvestobo 
pravi  stari  verí,  zato  prosi  popravkov,  kjer  bi  se  bil  nehote  zmotil, 
zato  je  prípravljen  dati  pojasnil,  kjer  bi  kdo  menil,  da  česa  dobro 
ne  razume;  deloma  radi  tega  je  bil  strožji  tudi  proti  malo  izobra- 
ženim  in  površnim  sotrudnikom  Hrvatom  in  Srbom.  V  verskih  stvareh 
pa  je  bil  itak  tudi  sam  že  strog,  najstrožji  seveda  proti  sebi.  Saj  je 
bila  verska  ideja  tista  sila,  ki  je  sploh  gibala  vso  našo  književnost. 
Ne  zavol[o  sebe,  zavoljo  verskih  resnic,  ki  jih  je  nosila  v  široké 
Ijudske   sloje,   zato  je   nastala   slovenská  knjiga;   zato  tudi  skušajo 
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naši  protestantskí  pisatelji  biti  razumljivi  in  domači,  zato  so  do- 
stopni  vsakemu  dobrému  nasvetu,   ki  meri  na  zboljšanje  oblike. 

Že  prej  sem  mimogrede  openil,  da  ne  gre  pripisovati  prote- 
stantskí knjigi  kakih  narodnih  motívov  v  modernem  zmĺslu;  vendar 
naglašajo  tudi  naši  protestantskí  pisatelji  svoje  Slovensko  stališče 
in  hočejo  opravičití  svoje  književno  delovanje  s  tem,  da  kažejo  z 
nekím  ponosom  na  dejstvo,  da  je  slovenščina  del  slovanskih  jezikov, 
ki  so  razširjeni  daleč  po  Evropí.  Na  nekem  kraju  govori  Trubar 
celo  o  slovenskí  cerkví.  Naglasití  pa  moramo,  da  ni  nikolí  zavzelo 
Slovensko  versko  gibanje  kakega  odločnega  in  opozicijonalno-na- 
rodnega  stališča  napram  kaki  drugi  národnosti,  kakor  n.  pr.  husitízem 
proti  Nemcem  in  nemško  luteránstvo  proti  rimski  cerkvi  kakor  usta- 
noví latinskega  plemena.  Razmerje  našíh  pisateljev  napram  tuje- 
krvnemu  plemstvu  v  deželí  in  razmerje  našega  slovstva  proti  nemškim 
podpornikom  in  tískarnam  je  a  priori  izključílo  tako  nasprotje.  Radí 
tega  se  je  moral  naš  protestantizem  tudi  skrbno  čuvati,  da  ni  zavzel 
preveč  símpatičnega  stališča  napram  kmetskému  Ijudstvu  in  njega 
socíjalnemu  položaju,  dasí  je  bila  smer  tega  protestantizma,  kakor 
je  sploh  značaj  vsega  protestantizma,  demokratska.  Ampak  ta  de- 
mokratski  duh  se  omejuje  pri  nas  na  res  demokratsko  občevanje 
med  pastirji  in  verniki,  v  knjigah  pa  čitamo  le  splošna  obžalovanja 
tega  ubogega,  nevednega,  pozabljenega  slovenskega  Ijudstva,  čigar 
člane  so  se  ti  apostolsko  mísleči  predikantje  v  resníci  čutíli.  Ta  črta 
značí  seveda  tudi  njih  vodníke,  in  genljivo  je,  kako  je  Trubar  bil 
navezan  na  svojo  domovino;  to  se  je  zlastí  pokazalo  1.  1567.,  ko  je, 
slišavši  o  nekakih  korakih  kranjskíh  stanov  v  njegovo  korist,  ne- 
nadoma  prišel  domov.  Kako  hudo  mu  je  potem  krvavelo  srce,  ko 
se  je  moral  takoj  zopet  vrniti  v  pregnanstvo,  ker  ni  hotel  bití 
nadležen  prijateljem  in  je  to  zahtevala  tudi  verska  stvar,  za  katero 
je  bil  že  toliko  pretrpel.  Poslej  več  ni  videl  svojih  dragih  domačíh 
krajev,  vse  do  svoje  pozne  smrti  je  prebil  v  tujiní.  Ampak  ta  ne- 
sreča  ni  práv  nič  zmanjšala  njegove  delavností,  nasprotno.  Trubar 
ni  odložil  peresa  vse  do  svoje  smrtí,  ki  ga  je,  to  smemo  reči  do- 
slovno,  zalotila  s  peresom  v  rokí. 

Pred  svojo  smrtjo  pa  je  dožível  še  eno  veliko  veselje,  kí  je 
postavilo  krono  njegovemu  neumornemu  delovanju.  Dožível  je  natísk 
celega  svetega  písma,  kí  sicer  nosí  Dalmatínovo  ime,  v  katerem  pa 
je  i  mnogo  njegovega  neposrednega  dela  i  dosti  tekega  truda,  ki 
so  ga  izvršilí  njegoví  pomočnikí  in  sodelavci  v  mojstrovem  dúhu. 
Biblíja,  ta  simbol  protestantskega  índividualizma  in  verske  svobode, 
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je  bila  za  slovenské  razmere  tako  velikánske  delo,  da  se  moramo 
čuditi  vztrajnosti,  podjetnosti  in  požrtvovalnosti  navdušenih  pisa- 
teljev  in  podpornikov,  je  pa  to  tudi  na  zunaj  tako  sijajna  knjiga, 
da  si  ni  úpal  nadnjo  niti  slepi  fanatizem  katoliške  protireformacije. 
In  pomislimo  —  samo  50  let  po  Luthrovi  nemški  bibliji  so  dobili 
Slovenci  popoln  prevod  svetega  pisma  v  živem  narodnem  jeziku. 
Neposredno  sicer  Trubar  pri  tem  tiskú  ni  bil  udeležen,  pač  pa  je 
imel  dobri  oče  to  lepo  zadoščenje,  da  je  sedel  v  odboru,  ki  je  imel 
presoditi  vrednost  Dalmatinovega  prevoda  in  sposobnost  za  tisk, 
njegov  sin  Felicijan.  Sploh  je  ta  mladi  mož  na  Slovenskem  práv 
častno  nadomeščal  svojega  starega  očeta,  in  njemu  je  umirajoči 
ustanovitelj  in  začetnik  nove  književnosti  izročil  tudi  skrb  za  svoje 
zadnje,  ne  docela  dovršeno  delo,  ki  se  končuje  z  Luthrovim  imenom, 
to  je  prevod  njegove  postile. 

Par  tednov  potem,  ko  je  dovŕšil  78.  leto  svojega  plodovitega 
in  burnega  zemeljskega  romanja,  je  po  krátki  bolezni  zatisnil  oči 
patrijarh  slovenské  književnosti  daleč  tam  v  nemškem  Derendingenu. 
Pogrešala  ga  je  zapuščena  mlada  književnost,  objókavali  so  ga  naši 
kultúrni  delavci,  ki  so  izgubili  svojega  vodnika  in  buditelja,  žalovali 
pa  so  za  njim  tudi  prijatelji  v  tujini,  najboljši  možje  nemškega  ná- 
roda, ki  jih  je  štel  med  svoje  druge.  Bil  je  za  vrednega  spoznan  naš 
mož,  da  mu  je  v  vezani,  zanosni  besedi  govoril  nagrobnico  slávni 
nemški  filológ  Crusius.  Zaslúžil  si  je  pa  tudi,  da  se  ga  spominjamo 
slovenskí  potomci,  ker  je  bil  on  prvi  zastopnik  našega  dúha,  ki  je 
budil  zanemarjeno  naše  Ijudstvo  na  kulturno  delo.  Naj  ima  hib 
kolikor  hoče  njegov  jezik,  ki  ga  bo  grajal  natančni  jezikoslovec, 
naj  je  propadlo  njegovo  delo  vsled  neugodnih  razmer  in  vsled  po- 
manjkanja  odporne  sile  v  národu,  v  njegovih  rojakih,  njegova  za- 
sluga  le  ostane,  da  mu  je  dal  pismo  in  književni  jezik,  najvažnejše 
sredstvo  za  višje  kulturno  delo.  Pred  vsem  pa  ostaň ejo  kot  svetlo 
znamenje  v  našem  zgodovinskem  mraku  njegova  silná  osebnost, 
njegova  krepka  volja  in  neumnorna  delavnost,  lastnosti,  katerim  so 
se  pridružile  še  druge  lepe  poteze  njegovega  značaja,  ki  so  jih  hvalili 
pristaši  in  nasprotniki. 

'  Zgodovinskih  mož  ne  smemo  soditi  po  uspehih;  gledati  mo- 
ramo na  njih  voljo  in  izvršeno  delo.  Naš  Trubar  je  izvršil  veliko 
kulturno  delo,  delo  za  osvobojenje  človeškega  dúha,  še  večja  pa 
je  bila  njegova  volja,  zato  spadá  naš  prvi  književnik  in  reformátor 
v  syetovno  zgodovino,  in  kot  takega  ga  ob  4001etnici  njegovi  slávi 
ves  naš  v  resnici  napredni  svet. 
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Spisal  Milan  Pugelj. 

(Dalje.) 

II. 

ospel   je  v  deželo  predpust,   veseli  in  šegavi 
svatovski  čas. 

Ostrá  zima  je  gospodarila  v  dolini,  še 
ostrejša  v  gorah,  kjer  je  ležal  sneg  donad 
kolena,  kjer  je  pokalo  v  jasnih  nočeh  drevje 
od  mraza,  kjer  so  poginjali  divji  in  plahi  ptiči 
kar  trumoma,  kjer  je  moril  divjačino  tak  glad,  da  so  prihajale  lisice 
ob  belih  dnevih  k  samotnim  gorskim  kočam  po  kuretino  in  golobe. 
Na  predpustno  nedeljo  so  pri  žganjarju  pod  hribom  svatovali. 
Zavrtin  je  bil  ženin,  Marjeta  nevesta,  starejšinila  sta  Gazvoda  izpod 
klanca  in  tisti  Cepuder,  ki  je  bil  njegov  prijatelj  in  je  imel  toliko 
denarja,  da  bi  ga  človek  komaj  preštel. 

Za  dolgo  mizo,  ki  je  segala  od  stene  do  stene,  so  sedeli  svatje, 
za  manjšo,  ki  je  staha  v  kótu  tik  duri,  so  godli  široko  znani  godci 
Klementini,  doma  iz  majhne  gorske  vaši,  ki  se  ji  pravi  Kukovina ; 
godli  so,  da  se  je  olajšalo  človeku  srce,  da  se  je  čutil  starec  fanta, 
da  je  pograbil  najbližjo  mladenko  in  se  ž  njo  zasukal  v  veselem 
plesu,  kakor  bi  bil  bas  na  tisti  dan  izpolnil  svoje  dvajseto  leto. 
Vse  križem  je  vrvelo,  vse  križem  je  plesalo.  Zlato  vino  se  je  iskrilo 
po  mizi  v  visokih  steklenicah  in  široustih  kozarcih,  pečeni  purani 
so  se  motno  svetlikali  s  podolgovatih  in  rdečepisanih  krožnikov, 
dve  pedi  visok  koláč  je  stal  v  sredini,  okrašen  z  vsemogočimi  banderci 
in  zastavicami,  od  vseh  stráni  preprežen  s  trakovi,  ki  so  se  zgibali  v 
sapi  razkošno  vrvečih  plesalcev,  prelivali  svoje  bogato  pisane  barve 
drugo  v  drugo,  blesketali  se  v  tisoč  zlatih  in  srebrnih  odsevih. 

Kakor  roža,  ki  se  razcvete  natanko  majnikovega  jutra,  je  žarela 
nevesta.  Vsa  bohatá  se  je  sukala  sredi  plesalcev,  sedela  tik  ženina 
in  ga  oblagodarjala  s  pogledi  svojih  velikih  in  žametnih  oči.  In  tudi 
družice  so  ji  bile  verne  in  dôstojne  vrstnice.  Z  rdečimi  lici,  s  po- 
rednimi  očmi,  z  zlatimi  in  svilenimi  obrvmi,  s  smehi,  ki  so  zveneli 
kakor  srebrni  tolarji,  z  besedami,  ki  so  se  izmotavale  izmed  ble- 
stečih  zob  in  češnjevih  ustnic,   so  mamile  mlade  sosede,  razgrevale 
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in  razpaljevale    njih   ogorele   obraze   in  sokol  je    oä,  podžigale  njih 
govorico,  da  jim  je  tekla  na  žareča  rožnata  ušesa  kakor  goreča  voda. 

Kadar  so  godci  prenehali,  je  vstal  izmed  njih  tisti,  ki  je  igral 
na  trobento,  ki  je  bil  najstarejši  in  so  ga  klicali  za  Šimna.  Odšel 
je  skozi  duri  in  vrnil  se  je  z  ogromno  pogačo  v  rokah.  K  starejšini 
je  stopil  in  je  govoril  takole : 

„Bog  daj,  oče  Gazvoda,  da  bi  vam  obrodilo  polje,  da  bi  bežali 
bramorji  od  njega  kakor  vrabiči  pred  skobcem.  Bog  daj,  da  bi  bila 
nevesta  kot  vaše  polje:  da  bi  rodila  —  devet  sinov  junákov,  rodila 
devet  hčera  junakinj,  tako  lepih  in  imenitnih  kakor  ona!  Pa  je 
na  svetu  tako,  da  človek  dela  in  Bog  samo  pomaga.  O  —  da !  Tu, 
glejte,  imate  pogačo,  čudodelno  pogačo  —  tako  vam  pravim!  Če 
ugrizne  vanjo  nevesta,  pa  je  njen  zarod  trden,  kakor  bi  ga  izklesal 
iz  skale!"  — 

„Daj  pogačo,  da  ugrizne  vanjo  nevesta!"  —  se  je  oglasil  sta- 
rejšina  Gazvoda  s  svojim  mogočnim  in  oblastnim  glasom,  prijel  z 
debelo  roko  za  visoki  kozarec  in  napil  vsem  po  vrsti. 

„Koliko  hočeš  za  pogačo,  Šimen?"  — 

„Takole  je,  oče  Gazvoda!  Tolar  boste  dali,  pa  boste  imeli 
pogačo  in  tudi  midva  bova  prijatelja,   kakor  sva  bila!"  — 

„Pet   grošev!"  —  je    ponudil    starejšina,   zasmejal   se  je  gro- 
hotoma  in  jih  vrgel  po  mizi.    In  tudi  godec   Šimen   se  je  zasmejal, 
spravil  groše  in  položil  pogačo  pred  nevesto. 
•     „Ugrizni,  Marjeta,  lepa  nevesta!"  — 

In  Marjeta  se  je  sklonila  nad  pogačo  in  ugriznila  vanjo  z 
iskrečebelimi  zobmi,  ki  so  se  pokazali  izpod  rdečih  in  rožnih  ustnic 
kakor  srebro  izpod  škrlata. 

Šimen  pa  se  je  zasukal  na  peti  sredi  sobe,  tlesknil  s  palcem 
in  kazalcem  in  zapel  s  hudomušnim  in  jokavim  glasom: 

Hej,  možila  brumna  se  Čakal  oiož  še  leto  dni, 

Klára  iz  Zakraka!  šel  je  k  čarodejki, 

V  zákon  vzela  Tonča  je,  h  konjederki  vrh  vaši, 

Tonča  pobožnjaka.  k  materi  Matejki. 

Čakal  mož  je  leto  dni,  Kaj  Matejka  rekla  je?  — 

■  *  molil  je  k  patrónu :  ,Tonče,  ti  si  štrama ! 

pet  voščenih  punček  dal  je  Stori,  kakor  mož  stori, 

svetemu  Antonu.  pa  bo  žena  mama!'  — 

Vsi  po  vrsti  so  zaploskali,  vsi  se  zasmejali  in  mu  ponudili 
polne  kozarce.  Šimen  je  pil,  in  komaj  je  izpraznil  prvi  kozarec,  ko 
je  že  počasi  odpiral  duri  drugi  godec,  ki  so  ga  klicali  za  Jaká. 
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Silno  polahko  je  odpiral;  najprej  se  je  pokazala  njegova  po- 
dolgovata  glava,  zavitá  v  staro  žensko  ruto,  ki  je  segala  spredaj 
nad  čelom  in  nosom  v  zmečkanem  polkrogu  daleč  naprej  in  stepala 
zadaj  z  dvema  vozličkoma  po  rjavem  in  poraščenem  tilniku;  za  njo 
dolge,  suhe  roke,  ki  so  molele  s  paličastimi,  čisto  tatinskimi  prsti 
daleč  ven  iz  tesnih  in  prekratkih  rokavov  oguljene  ženské  kočemajke, 
nazadnje  staro  in  ponošeno  žensko  krilo,  ki  je  pokrivalo  spodnji 
del  života  in  izpod  katerega  so  gledali  konci  obtrganih  hlač  in  ne- 
rodni  in  težki  moški  škornji. 

Godec  Jaká  je  pozdravil  s  spačenim  ženskim  glasom,  prišaral 
počasi  do  starejšine  Cepudra  in  mu  ponudil  svojo  dolgo  in  ko- 
ščeno  roko. 

„Kaj  me  ne  poznáš?"  —  je  nekako  vanj  zajokal  in  klecnil  z 
glavo,  kakor  bi  mu  bila  pri  tisti  priči  omagala. 

„Nič  te  ne  poznám,  baba!"  —  je  odgovoril  starejšina  Cepuder 
z  glasom,  ki  je  bil  zdaj  višji,  zdaj  nižji  in  obenem  raskav  in  nekako 
renčeč. 

„Kaj  lažeš,  kaj  tajiš,  kako  me  ne  boš  poznal?"  —  je  zajadi- 
kovala  baba.  Svatje  so  se  smehljali  in  poslušali. 

„Po  noci,  na  Jurjevo"  —  je  nadaljevala  baba  —  „na  Jurjevo 
po  noci  —  kaj  si  pozabil?  Kdo  pa  je  bil,  ki  je  klical  za  menoj,  ki 
je  tekel  kakor  maček,  ki  me  je  ujel  za  podom?  —  Preveč  denarja 
imaš,  plačaj  zdaj,  ker  se  je  tako  zgodilo,  da  moraš  plačati!"  — 

„Ne  poznám  te,  baba!"  —  je  zarenčal  starejšina  in  se  obenem 
zasmejal. 

„Kaj  nisi  ti  trkal  na  kresno  noč,  kaj  nisi  plezal  po  lestvi,  ki 
se  je-^zlomila  in  se  okopala  s  teboj  vred  v  luži?" 

Nenadoma  je  stal  za  bábo  godec  Šimen,  iztegnil  preko  njene 
ráme  svoj  dolgi  vrat  in  se  nemudoma  oglasil : 

„Moja  baba  je  to:  zdaj  sva  pa  skupaj!  Plačaj,  tolar  daj,  če 
ne  pa  grem  do  tvoje  staré.  Vsi  vemo:  taká  je  kakor  sršen!"  — 

Starejšina  je  ponudil  pest  bakrenega  denarja,  godca  sta  spravila, 
se  sprijela,  zaplesala  po  sobi  in  zapela: 

Šimen  in  Jaká 

sta  dva  líorenjaka ; 

če  se  prvi  boji, 

že  drugi  zanj  beži!  — 

Zunaj  so  pokali  možnarji,  samokresi,  pištole  in  puške.  Ko  se 
je  zvečerilo,  so  se  prikazovali  od  vseh  stráni  hipni  ognji,  tuintam 
tik  njih  obrazi  mladih  fantov  z  veselimi  in  drznimi  očmi,  z  velikimi 
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vejami  rožmarina  za  klobuki,  ki  so  segale  daleč  doli  do  tilnika  in 
ráme.  Peli  so  vsekrižem  z  daleč  odmevajočimi  krepkimi  glasovi, 
pili  vino,  ki  so  ga  jim  prinesli  v  škafih,  in  se  metali  za  kratek  čas 
po  belem  snegu,  ki  je  ležal  v  kopicah   na  desní  in  levi. 

Vedno  so  še  prihajali  gostje.  Stará  vdova  iz  vaši  je  prišla  na 
skodelico  tople  juhe,  star  berač  je  prilezel  na  kozarec  vina,  da  se  ž 
njim  ugreje  in  pomladi. 

V  kótu  za  vráti  so  pričeli  igrati  godci  iznova ;  tako  veselo  so 
godli,  da  se  je  izpozabil  stari  in  skopuški  oče  Cepuder,  pograbil 
nevestino  tovarišico  —  tisto  Mano,  ki  ima  oči  kakov  potočnice  in 
obrvi  kakor  svila  —  jo  objel  okrog  paša,  pritisnil  naše,  dvignil 
svoje   debele  in  težke   noge,   zažvižgal  z  godci   vred  in  se  zasukal. 

„Hej,  hej,  hej!"  — 

Vse  križem  je  pelo,  vse  navzkriž  je  vriskalo  in  žvižgalo.  Mla- 
denkam  so  žarela  lica  v  prešernem  veselju,  samé  so  pritiskale  svoje 
mlade  grudi  k  tistim  plesalcem,  ki  so  jim  ugajali,  samé  so  se  ustav- 
Ijale  ž  njimi  v  kotih  in  v  gneči  in  si  pustile  poljubljati  čela,  lica, 
oči  in  svoje  češnjeve  ústne. 

Starejšina  Cepuder  je  izpustil  plesalko ;  kakor  bi  pádel,  je  sedel 
na  klop  tik  starega  Gazvode,  svojo  debelo  roko  mu  je  položil  okrog 
vratu,  z  vso  silo  je  žvižgal  z  godci  vred  veselo  in  poskočno  me- 
lodijo,  rdel  in  žarel  v  debela  in  napihnjena  lica,  tolkel  z  nogo  v 
taktu  ob  tla  in  mahal  z  desnico  po  zraku,  kakor  bi  ukazoval  godcem. 

Ženin  Zavrtin  je  stopil  k  njemu,  potrkal  ga  je  po  rami  in, 
ko  so  godci  prenehali,  v  splošnem  hrupu  zakričal  na  ves  glas:  „Od 
kraja,  od  kraja!"  — 

Igrali  so  vnovič.  Zavrtin  je  plesal  z  vsimi  družicami  in  tovari- 
šicami,  ženami  in  dekleti  po  redu.  In  da  bi  bilo  veselje  večje,  je 
izvlekel  izza  mize  starega  Gazvodo  samega  in  ga  siloma  vihtel 
med  rajajočimi  pári. 

„Naprej,  naprej !"  —  je  kričal  na  godce,  ki  so  se  utrudili  in 
nehali.  Starejšine  ni  hotel  izpustiti  iz  rok  močno;  vino  mu  je  podžgalo 
kri,  da  je  plala  kakor  ognjena  po  žilah  in  zahtevala  hrupa  in  trušča. 

„Znova,  znova!  —  Za  to  so  godci,  da  godejo,  in  za  to  plesalci, 
da  plešejo!"  — 

Njegov  obraz  je  gorel  v  temni  rdečici,  iz  črnih  oči  je  pretila 
nekakšna  razdivjana,  skoro  odurna  sila,  roke  so  se  oklepale  Gazvode 
kakor  klešče. 

Godci  so  zagodli  znova,  pot  jim  je  tekel  po  čelu,  pogledi,  ki 
so  hiteli  izmed  napihnjenih  lic  po  sobi,  so  postajali  nejevoljni. 
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„Dovolj  bo,  ženin!"  —  se  je  oglasil  starejšina  in  se  izkušal 
oprostiti  Zavrtinovih  rolí.  Naveličal  se  je  drevenja,  obstal  na  mestu 
in  se  po  šili  smehljal. 

„Dekleta  imaš"  —  je  dejal  —  „ne  enega,  cela  kopa  jih  je! 
Tam  izberi,  njim  se  Ijubi,  ker  so  mlade!  Jaz  sem  starec!" 

Ali  Zavrtin  ga  je  še  držal,  še  vláčil  siloma  za  seboj,  gledal 
surovo  predse  v  steno,  stiskal  ústne,  molčal,  kakor  bi  ne  čul  sta- 
rejšinovih  besed.  Strast  do  plesa,  do  hrupa,  do  trušča  ga  je  vsega 
osvojila  in  prevzela. 

Tam  v  kótu  tik  godcev  se  mu  je  iztrgal  nenadoma  Gazvoda, 
skoro  sovražno  ga  je  pogledal,  napol  pahnil  od  sebe,  odkorakal 
slabovoljno  skozi  sredo  plesalcev,  sedel  za  mizo  in  zabobnal  po 
njej  s  svojimi  debelimi  in  okroglimi  prsti. 

Samo  za  trenotek  je  obstal  Zavrtin  na  mestu,  ozrl  se  je  v 
gnečo,  iztrgal  mladému  fantu  plesalko,  zavihtel  se  ž  njo  proti  steni, 
pritisnil  jo  naše,  da  je  zakričala  plašno  in  bolestno. 

Nenadoma  so  utihnili  godci,  klarineta  je  zapela  zadnja  z  za- 
tegnjenim,  žalostno  cvilečim  glasom.  Godec  Šimen,  ki  je  sedel  pri 
igranju  sredi  tovaršev  in  za  mizo,  je  skočil  nanjo  in  ž  nje  k  Za- 
vrtinu  in  njegovi  plesalki,  rajajoči  pári  pa  so  se  hipoma  ustavili  in 
razdružili,  začudenje  se  je  razlilo  po  vseh  obrazih,  mladenke  so  se 
prestrašile. 

Tam  ob  levi  steni  je  izpustil  iz  svojih  močnih  rok  ženin  Za- 
vrtin mladega  in  šibkega  dekleta,  ki  je  bilo  vse  bledo  in  se  je  držalo 
za  prsi,  stopil  je  k  mizi,  ki  je  segala  od  zidu  do  zidu,  udaril  po 
njej  z  desnico,  da  so  odskočili  kozarci  kakor  igrača,  da  je  pljusnilo 
vino  na  vse  stráni  in  teklo  v  stoterih  curkih  na  levo  in  desno. 

„Kdo  je  proti  meni?"  —  je  zaklical  s  svojim  mogočnim  in 
bobnečim  glasom.  „Kaj  se  napihujete  skrivaj  zaradi  mene,  kaj  kalite 
mojo  veselo  svatbo  ?  —  Če  se  oklenem  starejšine,  da  bi^ž  njim 
prijateljsko  zarajal,  se  me  oteplje  kakor  govedo  komarja,  če  ob- 
jamem  v  plesu  dekleta,  zakriči  v  mojih  rokah,  kakor  bi  ovili  okrog 
njenih  nedrij  modrasi  svoje  repe!"  — 

Jezno  je  govoril,  srepo  strmel  v  svate,  natočil  v  prazno  kupo 
vina  in  jo  do  dna  izpraznil. 

„Premočen  si"  —  so  odvrnili  svatje.  „Ker  si  junák,  zato  si 
presilen.  Dekleta  pa  so  nežná,  kakor  iz  masla:  dobro  jo  primi,  pa 
se  ti  zmasti  v  roki  kakor  bičevje!"  — 

In  tam  izza  mize  se  je  oglasil  nepričákovano  starina  Gazvoda, 
pokazal  z  roko  na  Zavrtina  in  pogledal  po  drugovih  in  družicah. 
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„Pijan  je,  ženin  je  pijan"  —  je  dejal  —  „in  zato  ne  ve,  kaj 
dela!"  — 

Zbadljivo  je  izpregovoril,  z  debelo  roko  je  kázal  nanj  in  ob 
koncu  svojih  besed  se  je   smejal   naglas  in  zaničljivo :    ho,  ho,  ho ! 

Zavrtin  je  gledal  vanj,  kakor  bi  ga  hotel  nabosti  na  svoje 
ostré  poglede,  s  peto  je  udaril  ob  tla,  da  se  je  odluščila  dolga  trska, 
z  roko  je  popravil  klobúk  in  zamahnil  po  zraku  in  zapretil. 

„Spoznal  sem  te"  —  je  rekel  —  „po  glasu  sem  te  spoznal : 
dejal  si  pijan,  pa  si  hotel  reči  malovreden,  o  pijancu  si  govoril, 
pa  si  imel  v  mislih  potepuha !  Na  sredo  stopi,  dvigni  se  izza  mize, 
in  če  si  to  uro  pošten,  mi  poglej  v  oči!" 

Marjetin  oče,  dolg  in  siv  starec,  je  stopil  v  sobo  in  potegnil 
ženina  za  rokav.  Bied  je  bil  njegov  gubasti  obraz,  kakor  bi  ga  po- 
tegnil iz  apna,  roke  so  se  mu  tresle  kakor  v  mrzlici. 

„Kaj  sem  zato  vzel  ženina,  da  se  bo  prepiral,  kaj  sem  napravil 
svatbo  za  pretepača?"  — 

Preko  starčevih  majhnih  in  sivih  oči  so  hitele  trepalnice  na- 
vzgor  in  navzdol,  glava  se  je  med  govorjenjem  stresavala,  v  kolenu 
upognjena  noga  se  je  dvigala  in  tolkla  ob  tla. 

„Kdo  je  gospodar?"  —  je  zakričal  ženin.  „Kaj  ne  velja  tisto 
pismo,  ki  smo  ga  napravili  v  mestu  in  ki  tako  govori,  da  je  pose- 
stvo  moje?  —  Starec  si,  pa  ne  veš,  kaj  ti  uhaja  mimo  brezzobih 
čeljusti!"  — 

Starec  -  žganjar  se  je  tresel  po  vsem  životu,  za  mizo  se  je 
oglasil  starejšina  Gazvoda  in  zmajal  s  svojo  debelo  glavo. 

„Zdaj  si  slišal!"  — je  govoril.  „Na  svoja  ušesa  si  slišal,  kako 
je  s  teboj!  Slabo  si  napravil,  oče  žganjar:  otroka  in  dom  in  sebe 
si  prodal  malopridnežu!"  — 

Zavrtin  je  vzkipel  nemudoma  v  divji  jezi;  preko  mize  se  je 
iztegnil,  pograbil  najbližjo  steklenico  in  jo  zalučil  proti  Gazvodi :  tik 
nad  starejšinovo  glavo  se  je  zaletela  v  steno,  se  razdrobila  v  tisoč 
drobcev,  ki  so  šinili  na  vse  stráni  in  se  usuli  na  preplašene  svate. 

V  tistem  hipu  je  planila  do  njega  Marjeta,  oklenila  se  ga  preko 
rok  okoli  života  in  kričala  vanj  vroča  in  razdražena : 

'      „AU   si   pri  zavesti,   ali   imaš   pamet,    ali  poznáš  mene,  svojo 
nevesto?"  — 

Pahnil  jo  je  od  sebe  kakor  tujko,  h  godcem  se  je  okrenil  in 
jim  velel  igrati. 

„Igrajte  mi"  je  klical  —  „zaigrajte  mi,  da  kaznujem  uporne 
svate,  da  zapleševa  z  Gazvodo,  kakor  se  bo  nama  Ijubilo!"  — 

34* 
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Starec  -  žganjar  ga  je  potegnil  znova  za  rokav,  tudi  Lukež  je 
prišel  —  dolgi  in  stari  hišni  hlapec  —  tudi  on  je  zagrabil  za  rokav 
in  bledel  od  ogorčenosti. 

„Izgini,  izgubi  se,  ne  vrni  se,  pojdi,  pretepač,  poberi  se  iz 
postené  hiše!"  — 

Žganjar  je  kričal,  Lukež  je  vzklikal,  Marjeta  je  kázala  na  durí. 

„Ne  poznám  te"  —  je  govorila  —  „tam  so  ti  vráta,  ne  stopi, 
sramotilec,  nikoli  več  pred  moje  oči !"  — 

„Moja  žena"  —  ji  je  odgovarjal  Zavrtin  —  „moja  žena  si! 
Molči,  da  te  na  mestu  ne  prisilim!  — " 

Vsa  divja,  vsa  razpaljena  je  stopila  do  njega,  zamahnila  je  in 
isti  hip  zaječala,  odletela  k  steni,  stískala  roke  na  prsi  in  zdrsnila 
na  tla;  ali  nenadoma  je  vstala,  dvignila  visoko  roko,  vsa  užaljena 
pretila  in  obetala  maščevanje. 

„Kaj  se  je  zgodilo?"  —  so  izpraševali  svatje,  in  tisti,  ki  so 
videli,  so  odgovarjali:  „Sunil  jo  je,  v  prsi  jo  je  sunil!"  — 

Marjeta  je  bila  takrat  že  zunaj,  že  je  hitela  izpod  hriba  niže 
doli  v  dolino,  že  je  zavila  na  zasneženo  cesto  in  drevila  po  njej 
kakor  blázna.  Svilena,  pisana,  spredaj  za  pas  zataknjena  ruta  se  je 
lovila  po  njenih  plečih,  beli  nevestni  venec  je  pádel  potoma  iz  las, 
kite  so  se  razpustile,  zimska  sapa,  ki  je  pihala  v  njen  obraz,  jih  je 
razpletla,  dolgi  in  kakor  noč  črni  lasje  so  valovili  za  njo,  spuščali 
se   više  in  niže;  videti  so  bili  kakor  čarobne  peroti. 

Pozná  noč  je  molčala  naokrog,  burja  je  zavíjala  po  samotnem 
in  golem  drevju,  žvižgala  je,  tulila,  razgrajala  kakor  besná. 

Na  križpotju,  kjer  stoji  bela  krčma,  kjer  se  seká  cesarska  cesta 
z  deželno,  tam  je  Marjeta  obstala  in  potrkala  na  okno. 

„Kdo  je?"  —  se  je  oglašal  gospodar  in  naglašal  svoje  ime. 
„Kdo  išče  mene,  Miho  Kljukarja?"  — 

„Žganjarjeva  sem"  je  odgovarjala  —  „Marjeta  izpod  hriba. 
Odprite!  Kje  je  logar?"   — 

„Spi  nocoj"  —  je  govoril  gospodar  in  prišel  odklepat  vráta. 
„Spi  nocoj,  tu  zraven  v  sobi  stanuje  —  Kaj  te  je  prignalo?"  — 

Napol  oblečená  starká  se  je  pokazala  zadaj,  tiščala  vanjo  in 
hitela  stavljati  vprašanja. 

„Nevesta  si,  nevesta!"  —  se  je  čudila.  „Kaj  nisi  nevesta?"  — 

Marjeta  je  planila  v  stransko  sobo,  zaloputnila  vráta  za  seboj, 
stala  v  temi  in  se  skúšala  v  njej  razgledati.  Tam  v  kótu  na  postelji 
se  je  prebujal  logar,  ki  je  bil  že  dávno  ozdravel,  se  dvigal,  uprasnil 
žveplenko  in  prižigal  svečo. 
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„Kdo  je?"  —  se  je  vznemirjal.  „Ti  si,  Marjeta,  glej  jo!"  — 

Dvignil  je  svečo  ob  obrazu,  ogledaval  jo  je,  po  glasu  se  je 
poznalo,  da  se  je  je  razveselil. 

„Ženin  me  je  osramotil!"  —  je  pripovedovala  v  eni  sapi, 
„Svatbo  je  razdrl,  pretepal  se  s  svati.  Mene  je  pahnil  od  sebe, 
sunil  me  v  prsi.  Glej,  glej,  tu  —  tu  —  tu  —  sem  me  je  sunil!"  — 

Nenadoma  je  razgalila  svoje  blesteče,  polne  in  mlade  grudi, 
vleklá  obleko  od  njih,  stopila  bliže  in  kázala  črno  liso,  ki  je  ležala 
na  levi  stráni  kakor  madež. 

„Jaz  ga  sovražim!"  je  govoriia  razburjena  dalje.  „Zato  sem 
prišla  ob  tej  uri  k  tebi,  da  se  maščujem !  Poslušaj  me :  on  te  je 
ranil  —  moj  ženin,  Zavrtin !  Sam  je  povedal,  moj  oče  ve  in  hlapec 
Lukež  je  slišal!"  — 

Zunaj  za  vráti  se  je  oglasil  gospodar,  tekal  semintja  po  veži, 
glasno  sklepal  roke,  govoril  nekako  radovedno,  skoro  veselo,  kakor 
bi  se  ognil  škrite  nesreče. 

„No!  Da!  Ta  je  pa  pravi!  Zavrtin!  Kakor  za  nalašč!  Pretepač! 
Divji  lovec!  Saj  že  ne  gleda  kakor  Ijudje!  Ampak  kot  zver!  In  kaj 
je  zopet  napravil?!  Kaj  nisem  rekel  žganjarju?!  Ti,  Andrej  —  sem 
rekel  —  tega  ne  jemlji  za  zeta !  Pa  me  ni  ubogal !  Zdaj  pa  ima ! 
To  je  sramota !  Svate  je  pretepal !  Kajpada !  Čisto  po  njegovo !  Gleda 
kakor  volk!  —  Nežka,  Nežka,  kje  je  moj  plašč?  Do  župana  grem, 
do  orožnikov!  Kje  je  moj  plašč?  —  V  ječo  pôjde!  Tja  spadá:  med 
potepuhe!"  — 

Marjeta  je  prihitela  iz  sobe,  molče  je  stopila  preko  veže  in 
izginila  zunaj  v  jesenski  noci. 

Gospodar  je  ogrnil  plašč  in  tekel  naravnost  po  cesarski  česti 
proti  vaši. 

Starká  je  stopila  v  sobo  k  logarju,  ki  je  ležal  vznak  na  postelji 
in  strmel  v  strop,  ki  ni  slišal  njenih  besed,  ampak  se  gubil  v  ne- 
kakšnih  čudnih,  motnih  sanjah.  Misel  se  je  zaletavala  v  misel,  do- 
godki  so  se  križali,  osebe  so  vrvele  mimo,  spomini,  vsa  minulost, 
čudná,  meglena  bodočnost.  In  Marjeta :  z  razgaljenimi,  mladimi,  soč- 
nimi,  polnimi  grudmi,  v  svetlosinji  obleki,  s  črnimi,  do  kolen  se- 
gajočimi  lasmi,  z  obrazom  kakor  svetnica 

Zunaj  je  žvižgala  burja,  tulila,  zavijala  mimo  voglov,  sikala 
med  golim  gozdnim  vejevjem.  Samota  vsenaokrog,  plašne,  nejasne 
sence,  led,  sneg,  mraz,  krik  gladne  živali  in  zopet  samota :  tisto 
noč  so  odvedli  Zavrtina  v  ječo. 

(Konec  prihodnjič.) 
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Slávna  in  bedna  Italija. 

Popotni  vtiski.  Spísal  dr.  Jos,  Tominšek. 
(Dalje.) 


rnivši  se  iz  južne  Italije  v  Milan,  sem  prvikrat 
v  Italiji  zapažil  pometače,  ki  so  stopali  po 
ulicah  in  sproti  spravljali  vsako  nesnago ;  ko 
bi  ne  bili  v  Italiji,  bi  se  pri  nadpolmilijonskem 
mestu,  kakor  je  Milan,  to  razumelo  samo 
ob  sebi.  Pri  tej  priliki  sem  se  tudi  spomnil, 
da  sem  videl  v  Genovi  v  primernih  kotih 
pritrjene  žičaste  koše,  da  so  vanje  metali  mimoidoči  nerabljiv  papir, 
ogrizke  in  peclje  sadja  itd.,  kakor  sem  to  zapažil  le  v  Berlinu  in  v 
zadnjih  letih  tudi  ponekod  na  Dunaju.  Posebe  pribiti  je  tudi  treba, 
da  imajo  po  hotelih  v  Milanu  pljuvalnike. 

Pripetilo  pa  se  mi  je  v  Milanu  tudi  tole:  Ko  sem  se  precej 
pozno  zvečer  vracal  s  tovarišem  v  hotel,  pogovarjajoč  se  ž  njim  o 
dnevnih  vtiskih,  pristopi  k  nama  mož,  ki  je  v  dokaj  mirni  ulici 
mogel  napol  slišati  najino  slovenščino,  in  naju  v  gladki  nemščini 
poprosí  podpore,  češ,  on  je  Nemec  in  midva  gotovo  ne  bova 
zapustila  rojaka!  Tako  se  svet  preobrača  v  okviru  ene  dŕžave!  — 
Italijanskega  berača  sploh  nisem  videl  v  Milanu  in  omenil  sem  že 
pri  drugi  priliki,  da  sem  v  milanskem  „Brera"-muzeju  in  takisto  v 
Ambrozijanskih  zbirkah  videl  povsod  na  stenah  nabito  prepoved: 
„Sono  proibite  le  mancie"  (Napitnina  je  prepovedana!);  zato  pa  je 
očitno,  da  prihajajo  sem  mednarodni  berači,  ki  skušajo  zbujati 
usmiljenje  zdaj  pri  tem,  zdaj  pri  onem  „rojaku". 

Kako  neprijetno  pa  še  vendar  šili  v  mestno  eleganco  italijanska 
pristnost  in  blažená  „preprostost",  kažejo  našim  strmečim  očem  javni 
napisi  v  kotih,  ki  prepovedujejo  —  fare  acqua.  Pa  ne  morda,  kakor 
pri  nas,  kje  na  ulici  in  v  njih  razkotjih !  Ampak  také  nápise  čitamo 
ob  lepih  stopnicah,  ki  peljejo  na  streho  in  na  stolp  najkrasnejše 
milánske  stavbe,  marmornate  milánske  —  stolne  cerkve!  Tudi  znak 
civilizacije,  da  so  si  upali  postaviti  také  nápise  na  tem  mestu!! 
No,  Milanci  pač  poznajo  svoje  braté  Italijane  iz  drugih  provincij ! 

Kakor  sem  že  namignil,  si  mesto  najlaglje  predstavljamo,  ako 
ga  primerjamo  z  Dunajem:    v  sredi  velikánski  „dom",   v  Milanu  iz 
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belega  marmorja,  dunajskí  sv.  Štefan  črn;  v  bližini  „doma"  trgo- 
vinsko  središče  s  krasnimi  izložbami.  Nemara  so  milánske  izložbe 
na  Piazza  del  Duomo  in  na  Corso  V.  Emanuele  še  lepše  nego 
dunajské  na  Grabnu  in  v  obližju;  brez  dvoma  pa  nima  Dunaj 
niti  sence  česa  takega,  kar  je  v  obliki  križa  zgrajena  milánska 
„Galleria  Vittorio  Emanuele",  ki  pelje  od  „Stolnega  trga"  na  Piazza 
delia  Scalla.  Ta  „galerija"  ni  galerija  slik,  ampak  ogromna,  luksu- 
riozno  opremljena,  195  m  dolga  in  26  m  široká  veža  s  stekleno 
streho,  velikánska  ulica,  s  streho  pokrita,  namenjena  za  najelegant- 
nejše  trgovine,  kavarne,  restavracije  itd.  Sedel  sem  pod  to  ogromno 
streho  v  kavarni  „Biffi",  čital  dunajskí  časopis,  poslušal  koncert  in 
opazoval  Ijudstvo,  ki  se  je  tod  šetalo,  in  moral  sem  reči:  tu  je 
prekošen  Dunaj !  V  Napolju  imajo  podobno  galerijo,  a  neznatna  je 
napram  tej,  Berlin  ima  precej  veliko,  a  nič  lepo  (ob  Castanovem 
panoptiku  poleg  „Lip"),  Dunaj  nima  sploh  nič  podobnega  .  .  . 

Okrog  tega  središča  se  razprostira  staro  mesto,  obkroženo 
kakor  na  Dunaju  s  kolobarjem  ulic  („Ring"),  in  okrog  tega  je 
potegnjen  še  eden  pas  (dunajskí  „Giirtel")  ob  starem  mestnem,  še 
precej  ohranjenem  obzidju.  Ob  obeh  pasovih  so  umeščeni  drevoredi, 
nasadi,  vodne  príprave  itd.  Vredno  si  je  pogledati  mestni  park 
(Giardini  pubblici)  takoj  ob  osrednjem  kolodvoru ;  tu  je  dovolj  hladne 
sence,  žuboreče  vode,  tudi  nekaj  živali  (posebno  fazanov),  majčken 
Schônbrunn.  Odtod  pa  naj  tujec  krene  v  „novi  park" ;  ta  tvori  z 
mogočnim ,  starim ,  dovršeno  harmonsko  stavljenim  „kastelom" 
organsko  celoto ,  ki  ji  ni  kmalu  para.  To  je  Schônbrunn,  pre- 
tvorjen  v  trdnjavo!  Zdaj  pa  je  del  kastela  obenem  muzej.  V  tako- 
zvanem  „corte  ducale"  se  namreč  nahaja  „Museo  archeológie©  ed 
artistico",  ki  shranjuje  ponajveč  starine  in  umetnine  iz  lokalno  mi- 
lánske preteklosti ;  v  „Rocchetti"  pa  je  „galerija  moderne  umetnosti". 

Milánski  „dom" !  Že  naši  otročiči  poznajo  iz  slik  to  dragoceno 
gotsko  stavbo  s  „365"  stolpiči.  No,  365  jih  ni,  a  98  jih  je  res  in 
iz  belega  marmorja  so  vsi,  kakor  sploh  vsa  ta  cerkev,  ki  spadá 
med  največje  na  svetu  (40.000  Ijudi  ima  v  njej  prostora).  Kolikor 
toliko  pregledamo  krasoto  le,  ako  gremo  na  vrh  cerkve;  to  pa  je 
jako  lahko,  ker  peljejo  na  vse  kraje  zložne  stopnice.  Hodeč  po 
strehi,  ki  obstojí  iz  malo  nagnjeníh  belomarmornatih  plošč,  moremo 
od  blizu  opazovati  stolpiče  in  nekatere  izmed  tistih  2000  kipov,  ki 
dičijo  stavbo.  S  50  /ra  visoke  osrednje  strehe  uživamo  práv  udobno 
širen  razgled  po  mestu  in  po  Lombardiji,  na  glavnem  stolpu  (108  m 
vísoko),  kí  je  zvrhoma  jako  ozek,  pa  navadno  ni  prostora,  ker  sede 
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tu  skoraj  však  čas  nepremično  kake  popotne  dáme.  Notranjščina 
dela  silen  vtisk;  saj  je  cerkev  148 /w  dolga  in  na  najširšem  mestu 
88  m  široká !  Streho  nosi  52  stebrov,  debelih  tako,  da  obhodiš 
vsakega  le  s  kakimi  20  koraki.  Vse  poslopje  je  v  izbornem  stanju 
in  nič  se  ne  pozná,  da  se  je  stavba  začela  že  leta  1386.,  končal  pa 
jo  je  do  današnje  oblike  Napoleon  I. 

Umetninskih  zbirk  in  muzejev  je  več;  razen  že  omenjenih  v 
„kastelu"  navajam  še  zbirko  slik  v  „Palazzo  Crespi"  in  splošno 
zbirko  „Museo  Poldi-Pezzoli",  izmed  katerih  je  prvá  privatnega 
značaja.  —  Svetovne  sláve  so  zbirke  v  Palazzo  di  Brera.  Glavni 
del  zavzema  zbirka  slik,  posebno  gornjeitalskih  mojstrov,  pa  tudi 
dragocenih  drugih,  v  35  sobah.  Navadni  obiskovalci  najbolj  postajajo 
pred  Raffaelovo  „Poroko  sv.  Device"  (lo  sposalizio).  V  palači  pa  sta 
obenem  umeščeni  tudi  veliká  knjižnica  in  numismatična  zbirka. 

Za  svojo  osebo  pa  móram  reči ,  da  je  name  účinkovala 
mnogo  bolj  zbirka  slik,  ki  je  pridružená  znamenití  ambrozijanski 
knjižnici.  Razmerno  malo  je  tu  slik,  a  vse  so  znamenite  in  raz- 
stavljene  tako,  da  jih  gledalec  more  uživati.  Težko  sem  se  ločil  iz 
prostorov,  kjer  gospodujejo  najbolj  Raffael ,  Tizian  in  Leonardo 
da  Vinei ;  zlasti  nas  mikajo  mnogoštevilne  malé  risbe  teh  velikánov. 
—  Knjižnico  samo  sem  omenil  že  pri  drugi  priliki.  Oboje,  knjižnico 
in  zbirko,  imam  v  tako  prijetnem  spominu,  da  vzamem  večkrat  v 
roke  lepo  ilustrovaní  in  pregledni  katalóg  (Guida  sommaria  .  .  .) 
ambrozijanskih  zbirk,  ki  sem  si  ga  bil,  pravkar  izdanega,  kúpil  na 
licu  mesta.  —  Razume  se,  da  roma  však  tujec  k  cerkvi  „S.  Maria 
delle  Grazie",  da  ugiblje  v  nekdanjem  refektoriju  o  veliki  sliki 
„zadnje  večerje"  Leonarda  da  Vinei. 

Hodečpo  „moderni"  Italiji,  smo  preskočili  takozvano  „Emilijo", 
ozemlje  v  trikotju  med  Jadranskim  morjem.  Pádom  in  med  Apenini. 
Zgodovinska  tla  so  to,  dokaj  galské  krvi  se  pretaka  v  žilah  prebi- 
valstva,  a  príroda  uničuje  staro  kulturo  in  nekatera  slávna  središča 
eivilizaeije  propadajo.  Z  razgozdenih  Apeninov  pridero  hudourniki, 
naneso  kamenja  in  peska,  v  poletni  vročini  pa  se  vrijejo  v  zemljo 
in  puste  polja  osušená.  S  svojim  peskom  odrivajo  morsko  obalo 
dalje  in  dalje.  Ravenna,  nekdaj  lagunsko  mesto  kakor  Benetke,  je 
zdaj  oddaljena  od  morja  eeli  dve  uri;  zato  je  ta  slávna  začasna 
prestolniea  rimskega  eesarstva  popolnoma  propadla;  šteje  le  nekaj 
nad  10.000  prebivaleev  in  živi  od  slávne  preteklosti,  ubegle  v  ražne 
muzeje  in  spomenike.  Italijani  potujejo  sem  gledat  grob  Dantejev 
(t  1321),  Nemei  pa  iščejo  ostankov  palače  Teodorika  Velikega,  ki 
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je  tu  prestoloval.  —  Zelo  propada  tudi  Ferrara,  prestolnica  Estejev, 
katerih  ime  ostane  nepozabljeno  zaradi  njih  naklonjenosti  napram 
umetnikom  in  umetnosti.  Na  njih  dvoru  je  živel  Torquato  Tasso, 
podpirali  pa  so  tudi  zlasti  slikarstvo.  Današnji  popotnik  zazre  najprej 
četverostolpni  grád,  ob  vsem  drugem  ga  obhajajo  le  žalostni  čuti. 
—  V  mestu  Reggio  (ki  se  ne  sme  zamenjati  z  južnoitalijanskim 
mestom  istega  imena)  kažejo,  kje  je  bil  báje  Ariost  rojen;  vendar 
se  oglašajo  tu  tujci  najbolj  zato,  da  porabijo  en  dan  za  izlet 
proti  jugu  z  vozom  v  Canosso,  kjer  je  Henrik  IV.  pred  papežem 
Gregorjem  VIL  delal  pokoro  od  25.  do  28.  januarja  1077. 1. 

Krepko  pa  vzdržujeta  v  Emiliji  staré  tradicije  dve  mesti :  Parma 
in  Bologna.  Parma  si  je  pod  vlado  Farnesijcev  pridobila  slavo 
umetnosti  in  še  dandanašnji  so  tu  dobre  zbirke,  dasi  so  jih  večino 
odnesli  v  Napolj.  Nepozabno  pa  je,  da  je  v  tem  mestu  deloval 
slikar  Correggio  (t  1534),  čigar  slike  so  pravi  kras  galerije  v 
Palazzo  delia  Pilotta,  in  še  neizcrpana  je  „biblioteca  Palatina". 
Zmisel  za  obrtnost  vzdržuje  mesto  na  površju.  —  Bologna  pa  je 
od  nekdaj  dosledno  napredujoče  mesto;  združevalo  je  kakor  dan- 
danes  zmisel  za  učenjaštvo  in  umetnost  s  trgovinskimi  in  industrij- 
skimi  težnjami.  Na  prvi  pogled  vidimo,  da  ti  (130.000)  prebivalci 
razumejo  svoj  posel.  Vseučilišče  je  bilo  v  srednjem  veku  silno 
dobro  obiskovano  iz  vse  Evrope;  1.  1262,  je  štelo  báje  10.000  dijakov 
in  —  čujte  —  že  v  14.  stoletju  so  tam  zasedale  profesorské  stolice 
tudi  —  ženské.  Predavale  pa  so,  če  so  bile  prelepe,  za  —  zastorom, 
da  jih  slušatelji  niso  —  videli!  Pri  današnjih  učenjakinjah  bi  bila, 
kolikor  mene  izkušnja  uči,  ta  opreznost  —  odveč!  V  Bologni  je  bil  tudi 
v  dosmrtnem  jetništvu  mladi  Enzio,  sin  cesarja  Friderika  II.  Toda 
v  mestu  se  menjavajo  historični  spomini  in  muzejski  predmeti 
s  tovarnami  in  praktično  delavnostjo;  zato  je  Bologna  mogla  biti 
vedno  moderno  mesto. 


VIII.  Pri  kraljíci  otokov. 

Da  bi  prepotoval  Italijo,  a  ne  videl  Sicilije,  to  ne  sme  biti! 
Téga  sem  se  zavedal,  ko  me  je  pot  privedla  do  Napolja. 

Tudi  če  ne  potujemo  v  veliki  družbi,  se  oglašajo  v  nas  na 
tihem  vendar  pomisleki,  pod  vplivom  nekake  bojazni,  čeprav  je  ne 
priznavamo.  Kaj  je  za  nas  Sicilija?  Skoraj  začetek  Devete  dežele! 
Tam  je  že  prag  v  Afriko;  no,  in  morilci  so  tam  doma  in  roparji 
veljajo   pri  Ijudstvu   za  junake.    V  zgodovini   smo   se   tudi   učili  o 
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„sicilijanski  vesperi"  (1.  1282.),  ko  je  bilo  na  tisoče  Ijudi  poklanih; 
ako  Ijudje  tam  človeško  življenje  cenijo  tako  malo  in  si  tuje  imetje 
prisvajajo  tako  radi,  kaj  bo  —  tu  postanemo  kaj  hitro  subjetivni  — 
z  mojim  imetjem  in  življenjem?  Vendar  baš  to  ozračje  namišljene 
ali  resnične  opasnosti  je  v  današnjih,  kvečjemu  pri  športu  junaških 
časih  posebno  mikavno. 

Ko  sem  stal  na  vrhu  Vesuvija  in,  za  hrbtom  njegovo  zrelo, 
gledal  proti  jugu  po  neizmernem  morju,  sem  se  za  trdno  odločil,  da 
krenem  čimprej  v  Sicilijo,  vsaj  toliko,  da  vidim  tudi  Etno  na  lastne 
oči.  Ker  sem  videl,  da  je  tisto  slavno  plezanje  na  Vesuvij  jako 
enostaven  posel,  nevreden  toliko  hrupa,  sem  sklepal,  da  bo  v  Siciliji 
skromen  popotnik  našel  marsikaj  drugače,  nego  si  slika  razvneta 
fantazija. 

Dva  dni  pozneje  sem  že  sedel  v  daljni  Siciliji  v  lepem  parku 
práv  tako  mimo  kakor  v  Ijubljanskem  Tivolskem  gozdu,  vsekakor 
mirneje  nego  v  dunajskem  Pratru  ali  berlinskem  Tiergartnu.  Bil 
sem  v  Palermu  in  sem,  nekoliko  utrujen  od  ponočne  vožnje  s 
parníkom,  v  prelepih  nasadih  „Giardino  Garibaldi"  našel  vse  polno 
senčnih  zatišij  pod  palmami  in  med  raznim  bujnim  tropičnim 
rastlinjem,  ki  mu  ne  vem  imena.  Sicer  so  me  bili  poučili,  da  je 
neki  drugi  park  („La  Flóra"  ali  „Villa  Giulia"),  ki  se  nahaja  nedaleč 
od  Garibaldijevega  tik  ob  morju,  sploh  najlepší  v  Italiji.  Res  smo 
v  tej  „Flori"  postavljeni  v  krasoto,  kakor  si  jo  slikamo  v  kaki  oazi 
v  „1001  noci";  vendar  nam  pravilnost  v  teh  nasadih  in  sploh  očitna, 
rafinirana  umetnost  teh  prirodnih  krasot  ne  gre  práv  v  srce,  dasi 
nam  očara  oči.  Premoderno  je  vse,  kakor  na  oni  stráni  mesta  (na 
severu)  v  „Angleškem  vrtu"  („Giardino  Inglese"),  kjer  so  vse  ulice, 
pravzaprav  kolonija  lepih  novih  vil,  čisto  ravne  in  pravilne  kakor 
v  novih  predmestjih  kateregakoli  naših  srednjeevropskih  mest.  Vse 
kaj  drugega  je  v  ,,Garibaldijevem  vrtu".  Okroginokrog  ga  obdajajo 
znamenitá  historična  poslopja.  Vidi  se  mu,  da  ima  za  seboj  svoj 
lastni  razvoj,  razviden  že  iz  velikanskih  starih  dreves,  ki  obsenčujejo 
pota  in  ki  so  bila  tudi  mene  privábila,  ko  sem,  dospevši  na  vzhodni 
konec  dolgega  „Corso  Vittorio  Emanuele",  premišljal,  naj  li  stopim 
na  levo  k  morski  obali  v  staro  pristanišče  „Gala",  ali  naj  se 
spustim  na  desno  v  zamotano  mrežo  ulic.  Storil  sem  poslednje, 
vstopil  na  „Morski  trg"  in  odtod  v  „Garibaldijev  vrt". 

Nihče  me  ni  nadlegoval,  ko  sem  tu  sedel  v  senci  bujno  vzrasle 
palme;  le  kaka  mamica  z  otrokom  je  prišetala  mimo,  običajnih 
nadležnežev   ni   bilo.    Kak   kontrast  nasproti  Napolju!    Bilo  je  pač 
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dopoldne  in  konec  julija,  ko  se  Sicilije  ogibljejo  tujci;  vendar  ni 
dvoma,  da  je  vsaj  po  ulicah  v  Palermu  nekaj  manj  tistih  pijavk,  ki 
se  nas  sicer  prijemljejo  tako  rade.  Pa  bodi  to  kakorkoli,  jaz  imam  to 
mesto  v  najboljšem  spominu.  Tu  prebivalcem  tudi  nisem  zameril, 
da  v  javnosti  tako  proslavljajo  svojega  Garibaldija ;  ni  namreč  v 
Italiji  gnezdeca,  da  je  le  količkaj  zavedno,  ki  bi  ne  imelo  kakega 
trga,  kake  ulice  ali  kake  javne  náprave  imenovane  po  Garibaldiju, 
dasi  mož  gotovo  niti  vedel  ni,  da  je  dotični  kraj  sploh  na  svetu. 
Drugače  v  Palermu!  Leta  1860.,  ko  se  je  Italija  edinila,  je  Garibaldi 
pripeljal  v  Sicilijo  svojih  1000  prostovoljcev  in  v  hrabrem  náskoku 
zavzel  Palermo.  Nato  je  bila  vsa  Sicilija  kmalu  priklopljena  „kraljestvu 
Italiji".  V  Palermu  pa  se  vsled  tega  srečavamo  večkrat  z  imenom 
slavnega  vodje.  Razen  omenjenega  parka  imamo  n.  pr.  še  „Gari- 
baldijeva  vráta"  (blizu  centralnega  kolodvora).  Od  njih  pelje  v  mesto 
„Garibaldijeva  ulica",  iz  mesta  pa  ulica,  ki  je  imenova  po  tisočici 
Garibaldijevih  vojakov  „Corso  dei  Mille" ;  nedaleč  od  teh  vrat  proti 
severovzhodu  je  „Garibaldijevo  gledišče",  a  na  severnem  koncu  mesta, 
v  „Angleškem  vrtu",  ima  Garibaldi  svoj  spomenik  in  na  južnem 
koncu  ulice  „delia  Libertá"  vidimo  na  obsežnem  prostoru  veliki 
„Politeama  Garibaldi".  Morda  je  še  kaj  drugega  posvečeno  tému 
môžu;  dovolj  je  pac  že  to,  kar  je  zbudilo  pozornost  pri  mojih 
nenačelnih  šetnjah  po  mestu.  Očka  Garibaldi  je  tu  zaslúžil  svojo 
slavo,  in  če  mu  je  dajo  nekaj  več,  mu  to  vsakdo  privošči,  zlasti  ker 
je  mesto  pravično  celo  nasproti  inostrancem :  krátka  ulica  v  zapadnem 
delu  mesta  je  imenovana  po  —  Goetheju ;  po  zaslugi :  kajti  ne 
vem,  če  je  kak  slaven  mož  že  sploh  kedaj  s  tako  vnemo  poročal  o 
Siciliji  in  zlasti  o  Palermu  kakor  ta  prvák  nemških  pesnikov  v 
svojem  „Italijanskem  potovanju";  kažejo  tudi  hišo,  kjer  je  Goethe 
za  svojega  bivanja  v  Palermu  stanoval  (leta  1787.),  namreč  baš  v 
bližini  omenjenega  Garibaldijevega  vŕta. 

Ta  okraj  je  tudi  zemljepisno  zanimiv.  Prastaro  Palermsko 
pristanišče  je  bilo  namreč  prvotno  le  tu.  Tu  je  segala  luka-  mnogo 
dalje  v  breg  nego  zdaj.  ,,Piazza  Marino"  je  bil  n.  pr.  prvotno  del 
luke  in  cerkev  „S.  Maria  delia  Catena"  (=  veriga)  se  imenuje  še 
zdaj  po  verigi,  ki  se  je  ž  njo  zaklepalo  pristanišče;  cerkev  pa  leži 
zdaj  precej  od  brega.  Zdaj  je  morje  tu  preplitvo  za  promet  z 
današnjimi  ladjami.  Goethe  se  je  izkrcal  tu,  v  pristanišču  „Gala", 
nas  pa  privede  parnik  družbe  „Navigazione  Generale  Italiana",  ki  je 
bila  porojena  práv  v  Palermu,  a  zdaj  obsega  vso  Italijo,  na  severni 
konec  mesta  in  nas  izkrca  pri  „Dogani".  Odtod  je  v  središče  mesta 
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precej  daleč,  a  bolje  je  peljati  se  tja  z  omnibusom  v  kak  preprostejši 
hotel,  nego  ostati  kar  tu  na  róbu,  pač  s  krasnim  razgledom  in  z 
vsem  konfortom,  kar  ga  nudi  kak  dunajskí  hotel,  pa  tudi  seveda  s 
„primernimi"  cenami.  Ti  dragi  hoteli  so  v  vročih  mesecih  sicer 
itak  zaprti. 

Saj  pravih  tujcev  v  tem  času  res  malo  prihaja.  V  zelo  čednem 
hotelu,  kjer  sem  prenočeval,  sredi  mesta  blizu  pošte,  je  bilo  menda 
jedva  šest  gostov  v  tronadstropni,  prostorni  hiši!  In  v  velikem, 
znamenitem  „Narodnem  muzeju"  (Museo  Nazionale)  sva  bila  ob 
tisti  uri  edina  dva  posetnika  jaz  in  tovariš !  To  je  bilo  tako  mučno, 
da  sva  si  predmete  precej  površno  ogledala.  Sitno  je  bilo  zlasti, 
ker  so  vsi  mnogobrojni  uslužbenci  nama  sledili  in  menda  naju 
šmátrali  za  predmet  opazovanja.  Tudi  z  napitnino  se  jih  ni  bilo 
mogoče  odkrižati,  ker  so  potem  mislili,  da  je  prijaznemu  tujcu  treba 
vse  razložiti;  in  tekel  je  curek  italijanske  zgovornosti !  Jako  prijetna 
pa  je  bila  tujska  osamljenost  v  restavraciji.  Prazna  seveda  ni  bila, 
a  napolnili  so  jo  rojaki  Italijani  in  zdi  se  mi,  da  so  zaradi  njih  bile 
cene  razmeroma  nizke,  porcije  veliké  in  število  jedi  mnogobrojno. 
Zato  me  je  skoraj  sram  povedati,  da  se  nisem  nikjer  v  Italiji  tako 
na  debelo  najedel  kakor  v  Palermu ;  nisem  samo  bil  že  vajen  laške 
kuhe,  ampak  jedi  so  bile  res  izborne,  poceni  in  izdatne.  Práv 
poetično  sicer  ni,  a  res  je,  da  sem  v  omenjenem  Garibaldijevem 
vrtu  pod  palmo  ne  le  se  vglabljal  v  preteklost  največjega  sicilskega 
mesta  in  premišljal  o  vtiskih,  ki  jih  je  naredilo  name,  ampak  da  sem 
brez  zanosa,  pa  s  tihim  zadovoljstvom  prebavljal  izborno  kosilo  . . . 

Proti  večeru  sem  jo  mahnil  doli  na  široko  obrežje  „Foro 
Umberto",  večerno  šetališče  gospode  v  toplih  mesecih,  dočim  se 
„po  zimi"  izprehajajo  v  že  navedeni  „Via  delia  Libertá".  Ta  prostor 
ob  morju  je  lep:  široká,  trdo  potlakana  cesta  s  kamenitimi  klopmi 
tik  ob  morju,  v  ozadju  najprej  nasadi,  potem  mesto  in  tam  dalje 
gorski  obronki.  Morje  je  v  daljavi  krásno,  práv  v  bližini  pa  ne ;  morje 
je  plitvo  in  struja  je  taká,  da  priplavajo  sem  različni  odpadki  iz 
skladišč.  Življenja  pa,  vsaj  v  dnevih  mojega  bivanja,  tu  ni  bilo  nič 
posebnega ;  tem  živahneje  je  bilo  v  mestu,  menda  zato,  ker  so  se 
baš  tedaj  vršile  demonstracije  za  zatoženega  bivšega  naučnega 
ministra  Nasija,  kakor  sem  že  spredaj  poročal. 

Také  demonstracije  in  sploh  stekanje  veliké  množice  se  vrši  v 
središču  mesta,  na  pravokotnem  križišču  onih  dveh  dolgih  ulic,  ki, 
vsaka  po  sredi  izpeljana,  delita  celo  mesto  v  štiri  dele ;  to  je  prostor 
„Quattro  Canti",   ulici   pa   sta  že  večkrat  omenjeni  „Corso  Vittorio 
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Emanuele"  ter  „Via  Marqueda",  obe  s  svojimi  podaljški.  Opozoril 
sem  že  zgoraj,  da  se  je  v  mestu  treba  orientovati  le  po  teh  dveh 
ulicah,  a  premalo  bi  ga  spoznal,  ko  bi  omejil  svoja  opazovanja  le 
nanju.  Spoznal  bi  res  naposled  skoraj  vsa  glavna  poslopja;  ta  so 
ali  neposredno  v  teh  dveh  ulicah  ali  práv  blizu.  Ne  spoznal  bi  pa 
marsičesa,  kar  je  jako  značilno  za  to  veliko  trgovinsko  mesto  z  nad 
250.000  prebivalci  in  s  prastaro  zgodovino.  Pozorni  že  postanemo 
vsled  razmerne  mirnosti  prebivalstva.  Ljudi  je  dokaj  na  ulicah,  a 
kričanja  za  polovico  manj  nego  v  Napolju;  skoraj  soliden  vtisk 
delajo  na  nas  Ijudje  in  solídne  se  nam  zde  ulice.  Goethe  pripoveduje 
drastične  zgodbe  o  tedanji  nesnagi  v  mestu,  ki  se  je  le  zmetavala 
na  sredo  ceste  in  tu  puščala,  da  jo  je,  če  Bog  da,  kak  hud  naliv 
malo  izpral.  Zdaj  je  mesto  práv  snažno,  in  sicer  povsod,  ne  le  v 
glavnih  ulicah. 

Ta  snaga  zaslúži  posebno  hvalo  zaradi  pravih  idil ,  ki  jih 
moremo  po  teh  stranskih  ulicah  opazovati  posebno  zjutraj  na  však 
korak.  Obstrmimo  namreč,  videč  tam  v  ulicah  posamič  in  v  celih 
čedah  pravé  pravcate  koze  z  napetimi  vimeni,  iz  katerih  natakajo 
namesto  iz  posodic  „mlekarice"  mleko  deklam  in  gospodinjam.  Te 
koze  se  čutijo  čisto  domače,  polegajo  po  ulicah  in  zro  ravnodušno 
v  električno  železnico,  ki  ropota  mimo  v  večji  ulici.  Občinstvo  pa 
se  vede  zelo  obzirno  nasproti  tem  živalicam,  ki  niso  tako  mršave 
kakor  koze  pri  nas.  Videl  sem  sicer  také  koze  tudi  v  Napolju 
tuintam,  a  ne  v  takem  številu  in  le  kot  slučajne  prikazni,  kakor  pac 
tudi  pri  nas  kak  spekulativen  štajerski  „Švicar"  priganja  na  kak 
odmerjen  prostor  svoje  salonske  kozice  za  radikálne  mlekopivce.  — 
Pa  ne  samo  koze  stoje  v  Palermu  tako  „na  razpolago";  videl  sem 
tudi  dobro  rejeno  —  kravo  v  neki  ulici.  Okrog  nje  se  je  muzal 
teliček,  ki  bi  bil  v  lastnem  interesu  rad  opravil  posel,  katerega  je 
opravljala  živahna  ženica  za  kupovalke,  pristopajoče  z  lončki  in 
čašami. 

Ko  gledamo  také  prizore,  nam  gine  nezaupnost  nasproti  pre- 
bivalstvu.  Vrhutega  imajo  ti  Ijudje  nekaj  resnega  dostojanstva,  kakor 
bi  se  zavedali,  da  se  je  pri  njih  že  večkrat  v  teku  tisočletij  bil  boj 
velikanskega  kulturnega  pomena,  med  orientom  in  okcidentom,  med 
jugom  in  severom;  kakor  bi  čutili  v  svojih  žilah  kri  pristnega 
domačina,  Grka,  Semita,  Rimljana,  Arabca,  Normana,  Francoza  — 
kajti  vsi  ti  narodi  so  gospodovali  na  tem  otoku  in  v  Palermu;  pri- 
hajali  so  v  hudih  bojih  in  odhajali  v  še  hujših,  Sicilija  pa  je  ostala 
trdna   in   kršna,   stalna  v  svoji  vulkanski  nemirnosti.     Prebivalstvu 
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pa  se  je  vtisnil  poseben  pečat,  ki  res  zaslúži  ime  dostojanstvenosti ; 
tako  pa  nastopajo  navadno,  ne  nadlegujejo  nas,  ako  vidijo,  da 
jih  ne  potrebujemo.  To  opazujemo  že  pri  prvem  koraku  na  otok, 
ko  se  ponujajo  nosači.  Vendar,  lahko  si  mislimo,  da  je  zakopan  v 
vsakem  izmed  teh  vobče  siokih,  žilavih  Ijudi  tleč  vulkán,  ki  more 
izbruhniti,  ako  dirneš  vanj.  Zato  zelo  dvomim,  da  bi  kdo  smel  s 
Sicilcem  ravnati  tako  brezobzirno  in  skoraj  brcajoče,  kakor  to  cesto 
vidimo  drugod  v  Italiji,  kadar  kakega  nervoznega  tujca  mine  potrpež- 
Ijivost,  Sicilijanec  nastopa  obzirneje,  zato  očitno  tudi  pričakuje 
obzirnosti ;  tako  se  ž  njim  lahko  izhaja.  On  ne  kriči  toliko,  vede  se 
manj  razburljivo,  a  v  njem  tli  strast  in  ta  postane  brezobzirna, 
kadar  izbruhne;  navadno  pa  je  prikrita. 

To  spoznanje  me  je  práv  tako  iznenadilo,  kakor  sem  od 
začudenja  ustavil  korak,  ko  sem  videl,  da  nekatere  izmed  omenjenih 
kôz  nosijo  čisto  pravilne  —  nagobčnjake  kakor  pri  nas  psi  ob 
kontumacu !  Kaj  bi  rekli  o  tem  naši  kozarji !  —  Čudni  so  tudi 
sicílski  vozoví.  Podobni  so  dvokolesnim,  kakor  smo  jih  spoznali  v 
Toskani,  samo  da  so  sicílski  še  mnogo  bolj  okrašeni.  Vsaka  deska  je 
preslikana  z  raznimi  primitivnimi  podobami  ali  vsaj  preslikana  s 
kričečo  barvo.  Ob  vozu  in  živinčetu  vse  binglja  raznobarvnih  trakov 
in  pentelj  ter  zvončki  in  kraguljčki  so  obešeni  po  vozu  in  konjski 
opravi,  kjer  je  količkaj  prostora.  Ni  pa  ves  aparát  tako  zanemarjen, 
kakor  je  cesto  v  Florenciji.  Opazoval  sem  te  vozové  natančno 
le  v  Palermu;  v  notranjih  delih  otoka  sem  videl  le  malo  voz,  pač 
pa  dosti  jahačev. 

Mesto  Palermo  je  zanimivo  osobito  za  národopisca  in  zgodo- 
vinarja.  V  dvek  velikih  knjižnicah  dobi  zgodovinar  obilo  snovi  za 
spoznavo  tega  prastarega  mesta;  zelo  mnogo  pa  mu  pomaga  tudi 
mesto  samo  s  svojimi  stavbami,  ki  cesto  kažejo  na  enem  po- 
slopju  različne  sloge  različnih  imetnikov  Sicilije.  Zato  Palermo  kot 
tako  ni  mesto  za  tiste,  ki  hočejo  naprosto  uživati  slávne  umetnine. 
Res  je  tudi  nekaj  takih  umetnin:  na  prim.  „palatinska"  kapela  s 
krasnimi  mozaiki  v  kraljevi  palači  ob  novih  vratih,  kamor  nas  popelje 
cestná  železnica  za  10  centezimov,  in  v  nekaterih  cerkvah ;  dalje  v 
„Palazzo  Sclafani"  velikánska  stenska  slika  „Triumf  smrti"  od  ne- 
znanega  mojstra;  največ  seveda  v  „Narodnem  muzeju",  kjer  so 
izborno  urejeni  po  dobah  in  snoveh  umetniški  in  sploh  kultúrni 
spomeniki.  Celo  pri  takih  umetninah  stopa  zanimanje  za  njih 
zgodovinsko  veljavo  v  ospredje;  tako  so  n.  pr.  slávni  „metopi" 
(pročelni    reliefi)    prastarega   mesta  Selinunta  shranjeni  v  muzeju   v 
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Palermu  in  ne  morda  kje  pri  razvaljenem  Selinuntu ;  tudi  iz  Chiusija 

je  sem  prišla  zbirka  etrurijskih  ostalin.  —  Mešanje  različnih  slogov 

je    za    strokovnjaka    gotovo    zelo    zanimivo,    snov    sama    pa    daje 

predmet   bolj    za   zgodovino    umetnosti   nego   za   estetsko   presojo. 

Neizvežbanec  pač  vidi,  kar  vidi :  zapažil  bo  pri  hišah  posebnost,  da 

ima  v  s  ak  o  okno  balkón;  na  njem  se  razvija  vse  življenje,  družbinsko 

in  posetno.    Ljudje  se  kar  pogovarjajo  z  balkóna  na  balkón,  preko 

ulice,  doklej  pač  sega  glas.  Arabsko-orientalski  vpliv  je  cesto  očiten 

tudi  za  neizkušenca ;    ne  le   pri  cerkvi  „S.  Givanni  degli  Eremiti"  z 

njenimi  orientalskimi   peterimi  kupolami,  ampak  zlasti   pri   tržnicah, 

ki  so  vse  (tudi  lekárne)  na  ulico  čisto  odprte.    Namesto  oken,  sten 

in  vrat  visi  v  celi   širini   le   zavesa.    Novejše   stavbe  so  také    kakor 

povsod,    n.  pr.   „Teatro  Massimo",    ki  je   največje    italsko   gledišče 

(za  3200  oseb). 

(Dalje  prihodnjič.) 


Pesmi  o  Smrti. 


Vseh  mrtvih  dan. 

j   oglej,  zdaj  so  že  zaduje,  zadnje  rože, 
ki  nam  žarijo  v  te  jesenske  dnové. 
Zakaj  jih  trgaš  in  sadiš  v  grobove? 

Kedó  mrličev  te  po  rožah  vpraša? 
Nihče  od  njih  ne  bode  mislil  nate. 
Bero  se  rože  za  veselé  svate, 
se  za  mrliče  bere  čma  maša! 


Rožni  grm. 

Nocoj  drevesa  žalostno  šumijo, 
nocoj  mrliči  s  sabo  govorijo, 
ki  nikedár  ne  morejo  umreti: 
v  življenje  večno  vekomaj  prokleti. 
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Ko  V  mokrem  grobu  trupla  jim  trohnijo, 
v  drevesa,  tráve  se  izpremenijo. 
In  kakor  prej  živeli  so  na  sveti, 
tako  zdaj  znova  morajo  trpeti. 

Al  bode  taká  sodba  tudi  moja? 

O  Bog,  saj  jaz  ne  prosim  te  pokoja! 

Al  iz  črepinje  moje  zakopane 

naj  zraste  rožni  grm  na  njenem  vrti, 
in  kot  zdaj  trga  blazne  mi  možgane, 
naj  me  veselá  trga  še  po  smrti. 


Mors  victrix. 


Že  na  spomlád  spoznal  sem  tvoj  obraz, 
ko  črešnjam  cvetje  trgala  si  z  glave. 
In  spet  sem  videl  te  v  poletni  čas, 
ko  s  točo  rjula  si  cez  žitné  tráve. 

Zdaj  je  jeseň,  zdaj  vec  ne  greš  od  nas. 
Ker  boš  trgatev  z  nami  praznovala, 

si  že  povsod  postavila  vešala 

iz  golih  vej,  štrlečih  v  beli  mraz. 

/;  A.  Gradnik. 


\fin\^ , 


^ 


Maggiolata. 


poljani  sam  vonj,  samo  cvetje,  sam  smeh, 

a  v  duši  je  misel  kot  solza  v  očeh : 

Zbudi  se  iz  večnosti  jutro  v  pomlad, 

kot  snega  bo  cvetja  na  grudih  livad, 

kot  misel  opojná  škrjančev  bo  smeh 

polnil  sen  poljan  v  onih  tajnostnih  dneh. 

A  v  rosi,  od  tráve  blesteče  zakrit, 

poljanam  v  naročju  ležal  bo  ubit, 

kot  sokol  z  zgubljenimi  v  letu  močmi, 

vojak  s  strmečimi  v  vesno  očmi. 

Vojeslav  Mole. 


Fr.  Straad:  Sodoma.  545 


Sodoma. 

Spísal  Fr.  Strnad. 

(Konec) 

odoma  .  .  .  Sodoma  .  .  .  Sodoma!"  ji  je 
bobnelo  po  ušesih  . . .  odmevalo  ji  od  vseh 
stráni  .  .  .  zgrinjalo  se  nad  njo ...  In  nove 
slii<e  so  se  porajale  pred  njenimi  očmi  .  .  . 
Videla  je  svojo  mater  ob  njegovi 
stráni  .  .  .  videla,  kako  ga  je  objemala,  stí- 
skala se  k  njemu,  ko  bi  morala  biti  zvesta  svojemu  môžu,  njenemu 
ubogemu  očetu  ...  O,  videla  je  vse,  vse,  videla  je  lastno  mater, 
kako  se  je  vdajala  grehu,  kako  se  je  pogrezala  v  blato  .  .  .  Strašne, 
strašne  slike!  Videla  je,  kako  se  ga  je  oklepala,  kako  se  ni  hotela 
ločiti  od  njega,  kako  ga  je,  razvneta  od  grešne  strasti,  prosila, 
naj  ostane  njen,  naj  ne  poželi  hčere,  ker  je  še  sama  mlada  in  ga 
Ijubi  tako  neizrečeno  .  .  .  Videla  je  vse  to  in  še  več  in  nepopisen 
stud  ji  je  pohiil  duše!  .  .  . 

Mati  je  objemala  njega,  ki  je  bil  zdaj  njen  mož!  .  .  .  Njega 
je  prosila  Ijubezni  tedaj  še,  ko  je  že  ona,  njena  hči,  drhtela  v  nje- 
govem  objemu,  ko  je  bil  že  njo  izvolil  .  ,  .  Domišljala  si  je,  da  je 
prvá,  edina,  ki  jo  je  vzljubil,  in  tudi  zatrjeval  ji  je  tako,  a  on  je 
takrat  zapuščal  —  drugo,  njeno  lastno  mater  .  .  .  Ah,  kako  ga  je 
pac  prosila,  prosila  morda  tudi  radi  tega,  ker  ji  je  bila  pregrozna 
misel,  da  se  obrača  njegovo  poželjenje  baš  h  hčeri  njeni  .  .  .  Kako 
je  pac  jokala,  jokala  morda  tudi  radi  tega,  da  bi  odvrnila  grozno 
sramoto,  preprečila  še  večji  greh,  a  on  se  je  smehljal,  smehljal 
venomer  ter  šel  svojo  pot!  .  .  . 

In  potem  je  iznova  videla  sestro  .  .  .  videla,  kako  je  prvič 
omagovala  v  njegovem  objemu  .  .  .  Upirala  se  je  nekaj  čaša  in 
bránila,  plašeč  se  greha,  a  končno  je  omagala,  pozabivši  v  grešni 
nasladi  nje,  svoje  sestre  .  .  . 

Videla  je  to  in  vse,  kar  je  še  pozneje  prišlo,  videla  je  vse . . . 
vse  ... 

Sodoma  .  .  .  Sodoma! 

Kak  greh  .  .  .  kak  strašen  greh!  ... 
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Hči  materi,  sestra  sestri  na  potu!  ...  O,  niso  zaman  jokale, 
niso  brez  vzroka  pretakale  solz  vse  tri!  .  .  .  Vse  tri  so  pac  trpele, 
vse  tri  so  jokale,  samo  on  se  je  smehljal,  smehljal  venomer .  .  . 

Ta  strašni  ...  ta  grozni  človek! 

Vse  tri  so  jokale,   a  vse  tri  grešile!    Tudi  ona  je  grešila,  tudi 
njo  je   bila   preobladala   strast  in   grešno   je  bilo    tudi  njeno    hre- 
penenje!  ... 
,       In  zato  je  ni  uslišal  Bog,  zato  ta  strašná  kazen!  ... 

Sodoma  .  .  .  Sodoma!  .  .  . 

Bilo  ji  je,  kakor  bi   se  iz  vseh   kotov  glasil  ta  klic,    kakor  bi 
ga   ponavljale  dežne   kaplje,  ki   so   bile   ob   streho   poštnega  voza, 
kakor  bi    grmel  izpod  brnečih  koles  voza  .  .  .  razlegal  se  iz  groma, 
ki  je  pretresal  zemljo  in  nebo  .  .  . 
;        Bližali  so  se  že  domáci  vaši,  ko  jo  prešine  misel: 

„Kam?  .  .  .  Kaj  hočem  tam?" 

AH  bi  mogla  živeti  še  pod  ono  grozno  streho?  .  .  .  Kako  bi 
mogla  pogledati  še  kdaj  materi  v  oči,  zdaj,  ko  je  poznala  njeno  pre- 
teklost,  zdaj,  ko  je  vedela,  da  je  ostudna  grešnica,  da  je  morilka  — 
morilka  očeta  njenega  in  njena  smrtna  sovražnica  .  .  . 

Ne,  tam  nima  ničesar  več  iskati,  tam  bi  je  ne  strpelo  več  .  .  . 
tam  pod  ono  streho,  katero  je  tako  težil  greh,  tam  bi  se  morala 
zadušiti  .  .  .  Ne,  tja  ne!  .  .  . 

Toda  kam?  .  .  . 

Odgovora  ni  vedela  ... 

Dež  je  neusmiljeno  lil  .  .  .  kakor  bi  hotelo  nebo  svojo  zadnjo 
solzo  potočiti.  Bilo  je  videti,  kakor  bi  se  pomikale  od  nasprotnih 
stráni  meglene  stene  druga  proti  drugi  .  .  .  mrak  se  je  gostil  .  .  . 
od  trenotka  do  trenotka  je  postajalo  temneje  ...  In  tudi  v  njenem 
srcu  in  v  njeni  glavi  je  bilo  temno!  Kakor  bi  ji  bili  otrpnili  možgani, 
so  ji  pošle  včasi  vse  misii,  a  potem  se  je  zavedela  zopet  in  iznova 
se  ji  je  v  grozni  boli  stisnilo  srce  .  .  . 

í :  Strmela  je  v  temo,  strmela  v  neprozorne  megle  ...  In  spomnila 
se  je :  Bas  tak  večer  je  bil,  ko  so  prinesli  njenega  očeta  domov,  in 
baš  tako  je  Hlo  ... 

„Ubogi,  ubogi  oče!" 

Vedno  zopet  so  se  ji  vračale  misii  k  njemu.  Tako  dober,  tako 
blag,  tako  potrpežljiv  je  bil !  A  umreti  je  moral,  umreti,  ker  pač  več 
vsega  tistega  prenašaH  ni  mogel.  UmreH  je  moral  tako  strašne  smrH !... 
In  vsega  je  bil  kriv  on  —  ki  je  zdaj  njen  mož!  Kako  ga  je  sovra- 
žila !    Kako  ga  je  klela  ...  in  vendar . . .  kako  je  vsaka   kaplja  krvi  v 
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njenem  telesu  koprnela  po  njem!  .  .  .  Kako  ga  je  zaničevala,  ker 
je  bil  zaničevanja  vreden,  in  vendar  kako  strašná  ji  je  bila  misel, 
da  ni  več  njen,  da  drhti  zdaj  druga  v  njegovem  objemu !  Ak,  kako 
ji  je  zvenel  na  uho  tisti  smeh  njene  matere,  njene  sestre  .  .  .  tisti 
čudni,  blázni  smeh,  ki  ga  je  izvila  vselej  tudi  njej  strast  iz  prsi, 
kadar  so  se  je  oklenile  njegove  železné  roke,  kadar  jo  je  privil  in 
pritisnil  naše . . .  Samo  doteknili  so  se  je  njegovi  prsti,  in  strepetala 
je.  Kot  on  ni  znal  pač  Ijubiti  nihče  drugi!  ...  In  kakor  njej  sami, 
tako  se  je  godilo  nekdaj  materi  in  tako  se  godi  zdaj  sestri  njeni ! . . . 
Vse  je  vedela,  vse  je  videla,  vse  čula  —  znala  je  za  vse  podrob- 
nosti! .  .  .  Ah,  kako  je  rasla  njena  zavist,  kako  je  vzplamtevala 
Ijubosumnost  v  čimdalje  hujšem  ognju!  ...  Ali  obenem  je  rastel 
tudi  njen  stud,  obenem  se  ji  je  vzbujala  želja,  da  bi  bilo  vsemu, 
vsemu   konec  .  .  . 

Zakaj  je  Ijubezen,  zakaj  polje  človeku  gorka  kri  po  žilah, 
zakaj  bije  čuteče  srce  v  njegovih  prsih  in  zakaj  se  mora  roditi  iz 
največje  sladkosti  največje  gorje?  .  .  . 

Premišljala  je,  preudarjala,  a  umeti  ni  mogla  .  .  . 

Megle  so  se  gostile  bolj  in  bolj  in  bilo  ji  je,  kakor  bi  se  imele 
zdajpazdaj  zgrniti  nad  njo  in  objeti  jo  s  svojo  svinčeno  težo.  V 
prsih  jo  je  dusilo  in  težko,  pretrgano  je  sopla.  Zdajpazdaj  se  je 
vzdignila  malo  s  svojega  sedeža  in  iztegnila  roke  kvišku.  Storila  je 
to  iz  potrebe,  ki  ji  sama  ni  vedela  razloga . . .  Potem  pa  je  zdrknila 
zopet  nazaj  .  .  . 

Postiljon  je  zadremal  ob  njeni  stráni  .  .  .  voz  je  drdral  in 
ropotal  po  blatni  česti,  a  dež  je  monotono  lil  ob  streho  in  okna  na 
vozu  .  .  . 

Moreča  enakomernost  je  bila  v  tem,  kar  jo  je  obdajalo  in 
navdajalo  . . .  Kakor  vreteno  okrog  svoje  osi,  tako  so  se  sukale  njene 
misii  vedno  in  vedno  okolo  ene  stvari  .  .  .  Iznebila  bi  se  jih  bila 
rada,  a  ni  mogla ..  .  .  bránila  se  jih  je,  a  vračale  so  se  z  neodo- 
Ijivo  silo  in  jo  mučile  .  .  . 

Oj,  s  kakimi  upi  seje  vracala  sinoči  iz  cerkve  —  in  danes?... 
Grenka  trpkost  ji  je  napolnila  prsi,  ko  se  je  spomnila,  kako  se  je 
zanašala  na  moč  svoje  molitve  in  kako  ničeve  so  bile  njene  nade . . . 
Ali  ta  trpkost  se  je  umaknila  še  hujši  zavesti,  da  njena  molitev  ni 
mogla  biti  uslišana,  ker  je  prihajala  iz  grešnega  srca  .  .  .  Je  li  mar 
res  samo  zaradi  tega  molila,  da  bi  se  izpreobrnil  njen  mož,  da  bi 
se  izpokorila  njena  sestra?  ...  Ali  ni  imela  njena  molitev  v  resnici 
vse  drugega,  sebičnega  namena?  Ah,  njeno  srce  ni  bilo  čisto. ..  gorele 
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SO  V  njem  grešne  želje,  zato  njena  molitev  ni  mogla  najti  milosti . . . 
Da,  molitev  sama  na  sebi  je  bila  grešna  — 

Vedno  iste  misii,  vedno  iste  samoobtožbe!  ...  — 

Téma  je  padala  na  zemljo,  njej  pa  je  bilo  čimdalje  bolj  čudno, 
čimdalje  bolj  zmedeno  v  glavi  ...  In  čimdalje  večji  strah  jo  je 
navdajal. 

„Kaj  hočem  .  .  .  kam  grem?  .  .  ." 

Že  neštetokrat  se  ji  je  bilo  pojavilo  to  vprašanje,  a  odgcvora 
ni  vedela  nanje  .  .  . 

Kam?  Ali  domov? 

Ne,  ne,   ne!   Pod  ono  strašno  streho  nikdar,  nikdar  več!  .  .  . 

Ali  kam  potem?  .  .  . 

Voz  je  drdral  dalje,  dalje  in  se  bližal  svojemu  cilju.  Njej  se 
je  zdelo,  kakor  bi  drevil  s  čimdalje  večjo  hitrostjo,  kakor  bi  ne 
hitela  nobena  železnica  tako  . . .  Tam  so  brlele  že  lučice  in  razširjale 
medlo  svetlobo  nad  domačo  vasjo.  Zdrznila  se  je  in  poskusila 
spraviti  svoje  misii  v  hitrejši  tok.  Morala  je  priti  do  kakega  za- 
ključka,  do  kakega  sklepa!  Ne,  domov  ni  mogla  več,  to  je  vedela! 
Kaj  naj  bi  počela  doma?  Ali  morda  iznova  molila?  .  .  .  Ah,  tudi 
mati  je  vedela,  da  taká  molitev  ne  prodere  v  nebesá !  „Práv  po- 
magala  bo!"  ...  Kako  porogljivo  ji  je  rekla  to!  Morda  je  tudi  ona 
nekdaj  molila,  a  pomagalo  ni!  .  .  .  Ne,  pomagalo  ne  bi,  ker  tudi 
zdaj  bi  ne  prihajala  njena  molitev  iz  čistega  srca  .  .  .  Vse  bi  bilo 
zaman!  .  .  .  Vse  bi  bilo  zaman  .  .  .  zaman  morda  celo,  če  bi  molila 
drugače,  z  drugimi  željami,  z  drugim  koprnenjem  v  srcu  .  .  .  Kdo 
ve!  .  .  . 

V  srce  se  ji  je  zajedal  dvom,  iz  dvoma  pa  se  porajal  še 
obup  .  .  . 

Domov  ne!  .  .  .  Toda  kam? 

Lúči  so  prihajale  večje,  ona  pa  se  je  morala  odločiti,  morala 
je  odgovoriti  na  težavno  vprašanje:  Kam?  ... 

Ne,  domov  ne!  .  .  .  Kako  bi  mogla  strpeti  doma,  kako  pre- 
našati  zdaj,  ko  ve  vse...  Kako  bi  mogla  gledati  materi  v  obraz!... 
Ne,  nikdar,  nikdar  več  pod  ono  streho!  .  .  . 

Zaprosila  je  postiljona,  naj  ustavi.  Stopila  je  z  voza  ter  krenila 
nekoliko  na  strán,  brez  misii,  brez  cilja.  Postiljon  je  počakal  par 
minút,  potem  pa  je  udaril  po  konjih  .  .  . 

„Boš  že  prišla,  če  boš  hotela,  saj  nimaš  daleč!  .  .  ." 

Voz  je  oddrdral,  ona  pa  je  ostala  sama  .  .  . 
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Víl. 

Kakor  zamaknjena  je  strmela  nekaj  čaša  proti  stráni,  kamor  se 
je  bil  odpeljal  voz.  Luč,  ki  jo  je  razširjala  svetiljka  na  vozu,  je 
mrla  bolj  in  bolj,  dokler  ni  njen  svit  popolnoma  preminil.  Toda 
tam  v  vaši  je  migljalo  vse  polno  lučic,  da  se  ji  je  zdelo,  kakor  bi 
gledala  zvezde  na  nebu  .  .  . 

„Onale  luč  prihaja  iz  naše  hiše,"  je  pomislila.  In  zdajci  se  je 
spomnila,  kako  s  težkim  srcem  se  je  bila  ločila  zjutraj  z  doma  .  .  . 
Je  li  mar  njeno  srce  slutilo?  .  .  .  Ne,  tja  ni  smela  več  ...  to  je 
bilo  slovo  .  .  .  Nikdar,  nikdar  več  tja  .  .  .  Toda  kam?  .  .  . 

Stresla  je  z  glavo.  Neprijetno  ji  je  bilo  to  vprašanje,  mučno . . . 

„In  tam  onole  je  cerkev,"  je  pomislila  dalje.  Spoznala  jo  je  po 
visokih  oknih,  ki  jih  je  razsvetljevala  mrkla,   komaj  vidna  luč. 

„Večná  luč!"  so  ji  zašepetale  ustnice  in  glava  ji  je  zdrknila 
na  prsi,  kakor  bi  se  hotela  pripogniti  pred  njo  .  .  . 

Kolikokrat  je  samevala  s  to  lučjo  po  cele  ure  sredi  cerkvene 
tisine  ter  molila  .  .  .  toda  pomagalo  ni  nič!  Greh  je  bil  zmago- 
vitejši  od  molitve!  .  .  . 

„Tam  je  veliki  in  tam  stranski  oltár,"  so  se  ji  snovale  dalje 
misii. 

„O  Marija,  o  mati  božja  sedmih  žalosti!  .  .  ," 

Globoko  je  vzdihnila  in  milo  se  ji  je  storilo  .  .  . 

Čudná  slabost  jo  je  obhajala,  noge  so  se  ji  šibile  in  komaj 
se  je  držala  pokoncu.    Okrenila  se  je  in  sedla  na  skalo  ob  česti . . . 

„Da,  tamle  je  naša  hiša,"  ji  je  šinilo  iznova  skozi  možgane, 
„tam,  kjer  tista  luč  'tako  prijazno  miglja,  se  je  godilo  vse  tisto 
grozno  . . .  Sodoma! ...  In  vendar  ni  švignil  ogenj  z  neba!  Treskalo 
je,  a  strela  je  letela  mimo  in  zadela  nedolžne!  .  .  ." 

Kje  je  pravica?  Kdo  káže  streli  pot?...  Izognila  se  je  grešni 
strehi  in  udarila  v  cerkveni  stolp !  .  .  .  Kdo  veli  tako  in  zakaj  ?  .  .  . 
'  Ah,  kaj  so  ji  pripovedovali,  kaj  so  jo  vse  učili,  a  kaj  je  bilo 
res?  .  .  .  Čudno,  čudno  vse  to!  Kako  lepo  je  bilo,  ko  je  verovala! 
Tjste  lepe,  lepe  sanje  .  .  .  Zdelo  se  ji  je,  kakor  bi  bil  pretrgal  kdo 
krásno  poslikano  zagrinjalo  pred  njenimi  očmi,  in  zazrla  je  v  — 
temo  .  .  .  zazrla  v  brezdanji  prepad  .  .  . 

Téma,  téma,  vsepovsod  téma  in  zmotá  in  prevara ! . . .  Resnice 
ni,  pravice  ni ! 

Nje  mati,  prešestnica,  živi,  a  očeta  so  potegnili  iz  vode !  .  .  . 
Njena  sestra  se  vdaja  v  tem  hipu  morda  prepovedani  nasladi,  a  ona 
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je  tukaj,  brez  doma,  brez  cilja  .  .  .  nesrečna,  obupana  .  .  .  Ona,  ki 
bi  imela  pravico,  je  brezpravna  ...  a  sestra,  brez  pravice,  sme 
uživati  .  .  . 

Sodoma !  In  vendar  ne  švigne  ogenj  z  neba !  .  .  .  Tam  brli 
večná  luč  —  medlo,  zaspano  kakor  vselej,  a  ona  je  mislila,  da  je 
to  plameň,  ki  bi  mogel  razsvetliti  najhujšo  terno  . . .  Tam  je  molila 
in  vzdihovala  in  upala,  a  ni  se  zgodil  čudež!  Zaman  je  bila  molitev, 
vse  zaman!  — 

Glava  ji  je  postajala  težja  in  težja  in  ves  život  ji  je  bil  nepo- 
pisno  truden  .  .  .   Zopet  se  je  spomnila  očeta. 

„Ah,  oče,  oče,  oče!  ..." 

Tamle  doli  so  ga  bili  potegnili  iz  vode  .  .  .  Zdelo  se  ji  je, 
kakor  bi  jo  obkrožal  njegov  duh  .  .  .  kakor  bi  čutila  njegovo  pri- 
sotnost  .  .  . 

Od  juga  sem  se  je  pojavil  hipoma  močan  pih  in  prinesel  do 
nje  šum  vode,  ki  je  bila  vsled  nalivov  prestopila  strugo  ter  gnala 
preko  trávnikov  svoje  motne  valové  .  .  . 

Megle  so  se  začele  razmikati  in  dež  je  pojenjeval  .  .  .  Izza 
oblakov  je  prodrlo  nekoliko  lunine  svetlobe  in  voda  onkraj  ceste  se 
je  zalesketala  .  .  .  Njej  je  bilo,  kakor  bi  jo  bil  kdo  na  kaj  opozoril. 

In  zastrmela  je  tja  doli. 

„Voda  je  zdaj  globoka!"  je  zašepetala  sama  sebi  in  nepoznano 
čuvstvo,  grozno  in  sladko  obenem,  ji  je  izpreletelo  život.  „Voda 
je  globoka  in  mrzla!   Sestra  pa  leži  zdaj  v  gorki  postelji  ..." 

Še  enkrat  ji  je  napolnil  gnev  srce.  Zaželela  si  je  moci,  veliké, 
grozne  moci.  —  Maščevati  bi  se  hotela  ...  —  Toda  takoj  se  je 
polastila  zopet  onemoglost  njene  volje  ... 

Oči  se  ji  niso  obrnile  več  stráni  od  vode.  Lesketala  se  je  tako 
prijazno  .  .  .  práv,  kakor  bi  se  ji  nasmihavala.  In  valovi  so  šumeli 
tako  mameče,  tako  vabljivo . . .  Kakor  tajinstveno  petje  ji  je  zvenelo 
na  ušesa  .  .  .  Zvenelo  je  in  pelo  ...  in  čuj !  Kdo  jo  je  zaklical  s 
tako  tenkim,  s  tako  nenavadnim  glasom  .  .  . 

„Marijana!" 

Tako  kličejo  mrtveci! 

„Marijana!" 

„Da,  oče!" 

Strmela  je  in  poslušala.  Zdelo  se  ji  je,  kakor  bi  ga  videla  tam 
spodaj  ...  In  z  neodoljivo  silo  je  zahrepenelo  srce  k  njemu,  ki  jo 
je  edini  Ijubil . . .  Samo  pri  njem  bi  mogla  dobiti  tolažbe  in  utehe, 
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pri  njem,  ki  je  razumel  njeno  bol,  ker  je  pretrpel  vse  tisto,  kar  je 
ona  zdaj  trpela  .  .  . 

„Marijana,  Marijana!" 

„Saj  grem,  oče!" 

Mehanično  je  razvozlala  trakove  pri  čevljih  in  se  sezula.  Ni 
se  zavedala,  da  je  to  nepotrebno  .  .  . 

Potem  pa  je  šla  preko  ceste  na  ono  strán,  kjer  je  tako  tajin- 
stveno  šumela  voda,  tako  čudovito  svetlikala  se  .  .  . 

Čim  dalje  je  stopala  po  razmočenih  travnikih,  tem  mehkeje  ji 
je  bilo  pod  nogami  in  tem  bolj  se  je  pogrezala. 

Semtertja  se  je  ustavila  ter  se  ozrla  proti  vaši,  kjer  so  še  vedno 
migljale  lúči  .  .  . 

„Tam  je  naša  hiša!  Kako  bode, tam  jutri ...  kaj  poreko  Ijudje?" 

„Marijana,  Marijana!" 

Silneje  je  zaklicalo. 

„Saj  grem,  saj  grem,  oče!" 

In  stopala  je  dalje.  Kakor  bi  se  bála,  da  bi  se  ji  obleka  ne 
zmočila,  jo  je  dvigala  kvišku  .  .  .  Luna  je  bila  prodrla  popolnoma 
in  njena  od  čipkastih  robov  spodnje  obleke  obkrožena  meča  so  se 
svetila  v  mesečini.    Hkratu  pa  se  je  pogreznila   čez  kolena  v  vodo. 

Zdrznila  se  je  in  še  enkrat  je  obstala.  Kakor  bi  se  bila  hipoma 
zavedela  .  .  .  kakor  bi  si  bila  premisliti  hotela.  —  Toda  valoví  okoli 
nje  so  zažuboreli  glasneje  in  glasneje  je  zaklicalo: 

„Marijana,  Marijana!" 

„Pridem,  pridem,  oče!" 

In  storila  je  stopinjo  dalje  in  še  eno  .  .  . 

Se  enkrat  se  je  ozrla  tja  proti  vaši  .  .  .  proti  cerkvi,  kjer  je 
medlela  in  trepetala  večná  luč  .  .  . 

„O  Marija,  o  mati  božja  sedmih  žalosti,  ti  se  me  usmili!"  — 

Še  en  korak  in  več  ni  čutila  tal  pod  nogami  ,  .  .  Krila  so  se 
napela  in  dvignila  kvišku,  da  je  bila  videti  kakor  velikánska  pôvodná 
roža,  potem  pa,  nasrkavši  se  vode,  so  se  oprijela  mladega  telesa 
ter  ga  potegnila  v  grgrajočo,  vrtinčasto  globočino  ...  — 

Kmalu  nato  so  se  zgrnili  zopet  oblaki  in  iznova  je  neusmi- 
Ijeno  Hlo  ... 
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Anka. 

jlli  te  našla  bo  pesem  ta, 
ki  je  zapeta  v  tihi  minuti, 
kadar  duša  telesa  ne  čuti, 
dviga  visoko  se  —  do  neba? 

AU  te  našla  bo  misel  ta, 
ki  se  je  v  uri  samotní  rodila, 
ki  bo  zate  vso  noč  preblodila, 
ker  še  za  ceste,  za  cilje  ne  zna? 

In  če  te  nájde  —  kaj  bo  tedaj? 
Ali  bo  v  tvojem  naročju  umrla, 
ali  ji  dušo  boš  svojo  odprla, 
v  njej  jo  nosila,  gojila  skrivaj?  — 

Milan  Pugelj. 


Beatrice. 

v  snu  sem  te  uzri,  kjer  tihi  vrt  dehti 
in  med  cipresami  šume  valovi, 
bila  si  kakor  lilije  snegovi, 
ko  v  jutru  solnce  ji  odpre  oči. 

V  lase  si  plela  rož  škrlatno  kri; 
tako  se  v  dalji  venčajo  vrhovi, 
ko  čudotajen  sen  ob  zarji  novi 
od  zvezd  bledečih  v  nedogled  drhti. 

In  spev  zvenel  je  —  tvoje  sen  mladosti  — 
poln  hrepenenja,  svetih  poln  skrivnosti 
od  tvojih  ust  do  mojega  srca. 

In  vse  umel  sem:  tajni  šum  potoka 

in  solnčni  soj  nebesnega  oboka 

in  v  mehkem  ti  pogledu  blesk  solzá. 

Vojeslav  Mole. 


Podlimbarski:  Iz  starih  zapiskov.  553 

Iz  starih  zapiskov. 

Podlimbarski. 

(Dalje.) 

Tretja  Stoklasova  slika:  Gospod  Plaper. 

ekoč  sem  jezdil  cez  planine  v  majhno  bosensko 
mesto  kraj  Drine,  kamor  sem  bil  začasno 
nastavljen.  Z  menoj  je  jahal  Mitre,  zabuhel, 
postaren  Srb,  pri  katerem  sem  najel  konja. 
Tri  dni  je  trajalo  popotovanje.  Poletni  čas 
je  bil  in  vreme  krásno.  Ni  še  šinil  svit  dneva 
čez  vrhove  planin,  ko  sva  tretje  jutro  za- 
pustila "han  ob  vznožju  gor,  kjer  sva  v  družbi  miši  in  drugih  sitnih 
živali  prenočila.  Pot  naju  je  peljala  ob  skalovitih  bregovih 
močnega  gorskega  potoka,  zajedenega  v  globoko  strugo.  Kmalu  je 
zagorel  razsvet,  dan  se  je  razvnel,  gore  so  stopale  iz  mraka.  Konjiča 
sta  brzo  stopala  pod  nama.  Moj  spremljevalec  jima  je  pogosto  pri- 
govarjal;  moji  kobili  je  govoril  z  mehkim  glasom:  „Hajdi,  šara, 
hajdi,  zlato  moje!"  —  svojega  vranca  je  osorno  opominjal  z  bese- 
dami: „Hajdi,  mrko,  hajdi,  lopov,  hajdiii  —  močerad  ti!" 

Jutranji  hlad,  pomešan  z  vonjem  vsakovrstnega  zelenja,  se  je 
sipal  od  vseh  stráni  z  rosnih  gor.  Dasi  je  bil  kraj  odljuden,  púst 
in  peščen,  se  je  vendar  povsod  pojavilo  življenje :  tudi  golo  skalovje 
se  káže  v  jutranjem  svitu  prijazneje  kakor  ob  žaru  vročega  dne. 
Kdor  čuti  s  prirodo,  onému  govori  v  svojih  narečjih,  ki  se  menjavajo 
po  dnevnih  urah  in  po  letnih  časih.  Drobné  ptice,  ki  spremljajo 
vsako  veselo  potovanje  ter  žgole  in  čvrle  po  vseh  potopisih,  časih 
dolgočasno,  časih  prijetno,  so  se  preletavale  čez  potok  s  plaza  v 
plaz,  z  drče  v  drčo,  nad  potjo  se  je  po  redkem  grmovju  oglašalo 
nebroj  skržatov,  v  višavi,  jedva  viden,  se  je  pokazal  zdajinzdaj 
kraljevi  orel.  Párkrát  se  je  rila  v  pusto  goro  med  skalovjem  po 
slabo  izhojeni  stezi  zvonkljajoča  čeda  koz  in  ovac;  za  njo  je  piskal 
suh  pastir  na  narodno  postranico  ali  dvojnico.  To  piskanje,  samo 
ob  sebi  idilno,  ni  tako,  da  bi  navdušilo  človeka,  ki  je  vajen  drugačnih 
glasov.  Časih  se  je  spočel  v  gori  in  odmeval  čez  pečine  zategnjen, 
votel  klik  pastirja,  nerazumljiv  tujcu  —  znamenje,   da  sta  daleč  še 
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kršna  Hercegovina  in  črnogorska  meja ,  kjer  so  „zaradi  političnih 
ozirov"  strogo  prepovedani  taki  kliki.  Globoko  pod  potjo  je  šumel 
in  se  penil  divji  potok,  izgubijal  se  pod  grmadnimi  skalami,  kakor 
lahkokrila  vila  priskakljal  in  priplesal  zopet  na  dan,  srdito  in  brzo 
kakor  blisk  je  švignil  čez  izmite  čeri  in  peci  v  okrogel  tolmun, 
svetel  kakor  ribje  oko,  in  spočit  je  bežal  dalje  med  hladnimi  stenami 
v  neprerivno  hosto. 

Že  je  stalo  solnce  visoko  na  obloku,  ko  sva  zavila  v  strán  v 
goro.  To  že  ni  bila  pot,  ampak  peščena  steza.  Zlezla  sva  s  konj  in 
peš  korakala  navkreber.  Steza  je  peljala  v  dolgih  ključih  v  planino. 
Na  ovinkih  sva  duškala.  Oziral  sem  se  okrog.  Kakšen  čuden  svet! 
Skala  na  skali,  kameň  na  kameňu.  Skoraj  strah  te  je,  ko  gledaš  v 
temo  med  pečine.  Više  in  više  je  peljala  steza,  toda  čim  više  sem 
prišel,  tem  tesneje  mi  je  prihajalo  pri  srcu.  Nádejal  sem  se  naslade 
ob  pogledu  na  pečevje,  ko  je  pa  oko  ugledalo  okoliinokoli  razbite, 
razorane  in  razrite  skalnaté  gruče,  legla  je  groza  na  dušo  in  zamrlo 
je  navdušenje.  Tako  sem  v  mladosti  čakal  življenja,  nekega  poseb- 
nega,  drugačnega  življenja,  nego  je  pod  nadzorstvom  škrbastih 
bab  in  sitnih  učiteljev ;  pa  kakšno  razočaranje,  ko  je  prišlo  življenje 
pod  nadzorstvom  hudih  korporalov  in  nadutih  dostojanstvenikov! 
Tako  sem  nekoč  čakal  v  svoji  sobi  svatbe,  napovedané,  da  pôjde 
mimo  mojega  stanovanja  v  srbsko  cerkev;  kar  zaslišim  šum  in  hrum 
na  ulici;  vesel  odprem  okno,  pogledam  in  se  zagledam  v  nagubančeno, 
strto  in  mračno  obličje  —  mŕtve  starké,  katero  so  nešli  po  pravo- 
slavnem  običaju  v  odprti  krsti  na  groblje. 

Proti  poldnevu  sva  prispela  zapotená  na  vrh  planine  k  hanu, 
kjer  sva  počivala.  Mitre  mi  je  razprostrl  preprogo  v  senci  tik 
skalovja.  Odpasala  sva  torbi  od  sedel  in  se  razpoložila  k  obedu. 
Celo  dopoldne  nisem  ničesar  jedel,  četudi  me  je  tria  huda  lakota; 
pogosto  sem  pogledoval  na  torbo  in  večkrat  sem  hotel  seči  v  njo 
po  pečenega  purana,  pa  vselej  sem  uporno  premagal  glad.  Znano 
mi  je  bilo  očitanje  Bošnjakov,  da  mi  Švabe  ne  moremo  prebití  niti 
pol  ure,  da  ne  bi  založili  kaj  mastnega  v  ústa  in  namočili  grla. 
Hoteč  spremljevalca  prepričati  o  ničevosti  te  trditve  in  mu  pokazati 
našo  zmernost,  sem  s  hvalevrednim  junaštvom  krotil  poželjenje 
po  notranjih  delih  mamljive  torbe,  koketno  se  zibajoče  na  sedlu. 
Priznati  móram,  da  pri  najinih  skupnih  obedih  in  večerjah  nisem 
opazil  posebne  zmernosti  pri  svojem  spremljevalcu.  Mitre  mi  je  takej 
prvo  opoldne,  opletajoč  se  okoli  konj  in  momljajoč  čudne  kletve, 
povedal,   da  je   svoje  brašno   pozabil  doma,  zatorej  je  bil  vso  pot 
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mój  gost.  Res,  da  tužni  Srbin  ni  tako  spretno  in  umetno  držal 
koščice  med  palcema  in  kazalcema,  kakor  to  ume  poglajen  elegán, 
če  sploh  vzame  tako  stvar  v  roke,  vendar  pa  jo  je  znal  slavno  po- 
hrustati  in  tudi  vina  se  ni  bránil.  Polegtega  pa  ni  pozabil,  vzdihujoč 
potožiti  mi  po  večkrat  na  dan,  da  mu  šedi  nekaka  bolezen  v  želodcu, 
kakor  da  bi  jaz  umel  preganjati  sedeče  bolezni.  Vse  pa  je  kázalo, 
da  ta  bolezen  ne  bo  navadna  bolezen,  zatorej  sem  skúšal,  si  jo 
pobliže  ogledati.  Izprva  se  mi  je  zdeio,  da  me  smatra  Mitre  za 
davkarskega  uradnika,  ki  však  trenotek  lahko  stopi  k  njemu  in  ga 
prime  za  ramo  s  prijaznimi  besedami:  „Hoj,  brat,  zdrav  si  kakor 
riba;  daj,  naj  te  zapišem,  da  boš  odslej  davek  plačeval  od  svojega 
zdravja!"  Neka  dôvtipná  in,  kar  je  bilo  največje  gorje,  oblastem 
neznana  glava  je  po  Bosni  raztrosila  lažnivo  vest,  da  nameravajo 
Švabe  pobirati  davek  od  zdravja,  kar  se  za  turške  carevine  ni  plačevalo, 
in  to  je  jako  preplašilo  marsikaterega  krepkega  Bošnjaka.  Ko  je  pa 
Mitre  prvi  pot  z  mojo  steklenico  na  ustnih  napetih  lic  tako  milo, 
dobrosrčno  in  dolgotrajno  gledal  na  jasno  božje  nebo,  kakor  bi 
videl  tam  sveti  raj  na  stežaj  odprt,  ko  je  živo  in  na  široko  kakor 
kovaški  meh  sapo  srkal  in  srkal  rujno  tekočino,  ko  se  je  naposled 
vsled  nedostatka  potrebnega  dúška,  iz  globokega  zamaknjenja  se 
prebudivši,  oddihnil,  cmaknil  in  vzkliknil:  „Dobra  sreča  me  je  našla 
danes,  bogme!"  —  sem  izprevidel,  da  se  me  ta  mož  nič  ne  boji 
in  me  ne  smatra  za  davkarskega  uradnika. 

Obed  je  bil  končan;  pojavila  se  je  utrujenost.  Poravnal  sem 
se  na  preprogi.  Iz  razpokline  tik  mene  se  je  pokazal  martinec,  svetel 
kakor  šivanka,  je  šinil  cez  stene,  pogrel  se  na  solncu  ter  se  izgubil 
v  šopu  rastlinja,  molečem  iz  skalnaté  dupline.  Visoko  nad  mano  je 
plávala  planinska  ptica.  Nekdo  je  nekje  globoko  zaklical:  tooo! 
Ta  klik  je  letel  v  planino  in  na  drugi  stráni  je  nekdo  nekaj  od- 
govarjal.  Vojaška  patrulja,  kakšnih  12  mož  močna,  je  rožljala  mimo 
hana.  Zagledal  sem  se  v  sivé  pečine,  v  solnčnih  žarkih  slikovito 
štrleče  nad  mano  v  sinje  nebo,  in  jih  primerjal  različnim  okraskom 
gotskih  cerkev.  Mračnejši  in  mračnejši  je  postajal  svet,  zavrtelo  se 
mi  je  v  glavi  in  sladko  sem  zadremal. 

Spal  sem  blizu  dve  uri.  Prebudilo  me  je  strašno  rjovenje  — 
na  sodnji  dan  morda  zarjove  tako  stari  satan,  ko  ugleda  svoje 
mnogoljudno  kraljestvo.  Pogledal  sem  okoli  sebe:  pred  hanom  je 
stal  rejen  bik,  katerega  sta  strahovala  dva  žilava  Bošnjaka,  eden  v 
fesu,  izpod  katerega  je  visela  dolga  kita  las,  drugi  pod  črnim 
turbanom,   oba   kristjana.    Tudi  Mitre,   ki  je   nekoliko   korakov   od 
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mene  v  kljuki  ležal  in  grgraje  spal  na  nekaki  tvarini,  podobní 
zakopni  cunji,  se  je  prebudil.  Ze  je  hotel  vstati  polagoma,  kakor 
vstaja  pravičen  človek,  pa  izgubil  je  revež  potrebno  ravnotežje  in 
ostal  je  na  zemlji,  naslonjen  na  desno  roko,  v  tem  pa  je  z  levico 
potegnil  cez  zaspani  obraz,  katerega  središče  je  proti  biku  zazevalo, 
kakor  da  se  pripravlja  pogoltniti  rjovečo  žival.  Bik  je  imel  natvezene 
debele  vrvi  na  nogi  in  na  rogova,  konce  teh  vrvi  pa  sta  si  namotala 
Bošnjaka  okoli  ledij,  in  da  se  je  zljubilo  živali  buhniti  v  kakšen 
prepad,  morala  bi  brez  pomislekov  in  ovinkov  za  njo  skočiti  Bošnjaka. 
Pod  pristrešjem  kraj  hana  so  sedeli  štirje  orožniki  in  Turčin  sivé 
brade,  dolgih  gub,  velega  lica,  s  katerega  je  gledala  sama  bridka 
trpkost.  Družba  je  plačevala  handžiji  svoj  dolg,  ko  sem  pristopil. 
Od  orožniškega  vodje  sem  zvedel,  da  je  bik  last  deželne  vláde  in 
da  ga  bodo  svečano  peljali  v  mesto,  kamor  sem  bil  namenjen.  V 
podkrepljenje  svojih  besedi  je  ukázal  orožnik  Turčinu,  naj  nakiti 
žival.  Turčin  je  privlekel  iz  torbe  dva  šopa  ponarejenih  rož  naj- 
živejše  rdeče,  bele  in  zelene  barve  in  privezal  jih  je  na  bikova 
rogova,  rekoč:  „Aha  —  no  res  tako  je  ukázal  gospodin  Lapar!" 
Obradoval  sem  se,  da  pridem  na  novo  mesto  baš  ob  dan,  ko  se 
praznuje  taká  imenitna  slavnost,  in  sama  ugodna  znamenja  sem  videl 
v  taki  okolnosti.  Sklenil  sem,  da  nadaljujem  svoje  popotovanje  v 
družbi  teh  Ijudi,  ker  rad  obcujem  s  preprostim  človekom,  v  katerem 
sem  našel  vselej  dosti  naravne  odkritosrčnosti,  in  ker  je  med  takimi 
trpini  največ  priložnosti  za  premotrivanje  onih  teženj,  ki  gibljejo  s 
človeštvom,  odkar  je  sprejelo  neke  socijalne  zákone  in  se  spojilo  v 
današnjo  družbo. 

Odpravili  smo  se  na  pot.  Steza  je  peljala  v  strmih  kljukah 
navzdol.  Prišli  smo  na  planjavo,  kjer  mi  je  orožniški  vodja  pokazal 
grobove  starih  bogomilskih  junákov,  škrite  med  visoko  praprotjo, 
zavili  zopet  navkreber,  počili  pri  mrzlem  studencu,  izvirajočem  izpod 
strmo  odsekane  skale,  na  katero  je  potrpežljiv  švábski  popotnik  z 
barvo  napisal  besede:  Mensch,  ärgere  dich  nicht!  —  in  zopet  smo 
se  spustili  v  dolino.  Pridružil  se  mi  je  Turčin  in  me  poprosil 
duhana.  Vprašal  sem  ga,  kako  in  kaj.  Pripognil  se  je,  potipal  v 
mojo  pest,  položil  si  roko  na  srce  in  odgovoril  s  pojočim  glasom : 
„O,  dobro,  dobro,  dobro  in  zdravo!"  Povedal  mi  je,  da  ga  je 
predstojnik  —  „naš  dobri  gospod  predstojnik"  se  je  popravil  in 
pogledal  na  orožnika  —  poslal  po  bika  in  da  bo  žival  stala  v 
njegovem  hlevu.  Turčin  se  je  imenoval  Ibrahim  Kokič.  Želeč,  kratiti 
si  čas    in    poslušati    srbščino    divno,    krepko    in    zvonko,    podobno 
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pritrkavanju  ubranih  zvonov,  sem  skúšal  Bošnjake  vplesti  v  po- 
govor. 

„Kaj,  Ibro,   ali  imate  v  vašem  kraju  mnogo  goveje  živine?" 

„Ne  bas." 

„Pa  sem  slišal,  da  gre  pri  vas  živinoreja  na  bolje." 

„Ima  še  živine,  kdor  je  trden,  ima.  Siromak  je  pa  živino 
prodal.  Pašnike  so  nam  vzeli." 

„Vzeli,  praviš?" 

„Da  .  .  .  begi  in  age." 

„A-a!  Kako  to!" 

„Vidiš,  to  je  tako.  Naš  beg  Hadžič  poprej  ni  plačeval  dávka; 
Bosna  je  bila  svobodna,  ni  plačevala  harača  v  Stambul.  Od  nas  pa 
do  zemlje  Dalmacije  je  bilo  do  dvaintrideset  begov-kapetanov  in  ti 
so  sami  gospodarili,  eni  dobro,  drugi  slabo,  in  tako  se  je  godilo 
tudi  kmetom  dobro  in  slabo.  Beg  Hadžič  je  za  turške  carevine 
govoril  v  hanu :  Deca,  kar  svojega  sveta  nisem  ogradil ,  povsod 
smete  pästi.  In  ni  rekel  tako  samo  svojim  kmetom,  vsemu  okraju 
je  dovolil  pašo  in  ni  vprašal,  kako  se  kdo  klanja  Bogu.  Je  li  to 
tako,  Jovica?" 

„Da,  tak  je  bil  bog  Hadžic,  dobra  májka  bosenská,"  se  je 
oglasil  pred  menoj  Bošnjak  s  kito. 

„Takrat  je  imel  však  siromak  kravo  ali  vsaj  kozo,  ker  je  vedel, 
kod  bo  pasel.  Sedaj  pa  begi  in  age  plačujejo  visoke  dávke  od  zemlje 
in  ogradili  so  vse  rebrine  in  planjave  in  v  najem  so  jih  dali  ali  pa 
razorali,  tako  da  zdaj,  kdor  nima  zemlje,  ne  ve  kam  z  živino. 

„Ti  torej  misliš,  da  je  bilo  poprej  bolje  v  Bosni?" 

„Tudi  zdaj  je  še  lahko  dobro;  človek  vse  pozabi.  Privaditi 
se  je  treba  novému  redu,"  je  odgovoril  Kokič  in  pogledal  na  bajonet 
pred  njim  gredočega  orožnika. 

„Sedaj  je  vse  drugače,  gospodar,"  se  je  oglasil  Jovica,  napol 
obrnivši  se  nazaj  k  meni,  „sedaj  še  lastne  žene  ne  smem  pretepsti; 
ne  puste  v  koňaku." 

„Istina,  da  ne  puste!"  je  potrdil  Kokic  in  potresel  z  glavo. 

„Poprej,"  je  nadaljeval  Jovica,  „ni  imela  žena  nikake  pravice. 
Čé'je  šla  v  koňak  tožit,  da  jo  je  mož  pretepel,  poklicali  so  sodniki 
soseda  in  samo  to  so  ga  vprašali:  Povej  nam  ti,  sosed  teh  Ijudi, 
ali  ta  mož  to  ženo  oblači,  ali  jo  hrani  in  napája,  ali  ima  pri  njem 
streho  in  posteljo?  In  ako  je  sosed  ta  vprašanja  potrdil,  rekli  so 
sodniki  toženemu  môžu :  Vzemi  svojo  ženo  in  domov  gredoč  ovij 
njene  lase  okoli  svoje  róke,  pa  jo  bij  in  tepi,  kolikor  se  ti  poljubi ! 
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Tako  je  bilo  za  turške  carevine.  A  sedaj  moža  že  zapro,  ako  ga 
žena  toži,  da  jo  je  psoval  z  grdimi  besedami." 

„Pa  ne  dosti  tega,"  je  dejal  Kokič,  gledajoč  v  tla.  „Žena,  predno 
beži  v  koňak,  še  postane  na  ulicah  in  smelo  kriči  nazaj  v  hišo:  A 
počakaj  ti,  naučil  te  bode  Švába ! .  . .  Da  pomôže  Bog ! . . .  Gospod 
Lapar  nam  je  zavladal." 

„Ibro,  ali  si  poznal  tistega  Mnrata,  siná  Mehmet-efendiča?" 
je  vprašal  Jovica. 

„Poznal  .  .  .  Kako  bi  ne,  dragi  moj!" 

„Torej  ves  vse,  kako  je  bilo.  Nekaj  mu  je  bilo  prišlo  navzkriž 
z  ženo,  pa  mu  je  pobegnila  naravnost  v  koňak  tožit.  To  se  je 
zgodilo  dve  leti  pred  kopacijo  (okupacijo).  V  koňaku  so  razsodili 
na  njegovo  strán.  Jaz  sem  tovoril  tisti  dan  češplje  v  mesto  in  z  gore 
gredoč  vidim,  da  mi  pride  naproti  Murat  s  svojo  zahaljeno  bulo. 
Takrat  smo  bili  še  vsi  v  strahu  pred  Turki.  On  vpije  nad  ženo,  jo 
zmerja  in  suje.  Ko  pride  po  poti  vštric  mene,  se  mu  lepo  ognem 
v  strán,  on  pa  skoči  ves  razjarjen  k  ženi,  ji  strga  závoj  z  obličja 
in  na  ves  glas  kriči:  Poglej  ji  v  obličje,  kaurin  —  in  buhnil  jo  je 
— :  naj  te  gleda  kaurin,  ker  ti  nisi  več  pravá  ženská,  ti  nisi 
Turkinja,  ti  si  se  povlašila!  .  .  .  Lepa  mlada  ženská  je  bila,  rdeča 
kakor  jagoda  .  .  .  Bože  mili,  od  lepote  ne  moreš,  da  gledaš  .  ,  . 
Nikoli  še  nisem  videl  takšne  in  tudi  Murat  je  bil  lep,  poglavit  mož... 
sokol,  čuješ.  Znáš,  gospodine,  Bošnjaki  ne  govorimo  kaj  dosti  o 
ženskah,  to  sem  pa  slišal,  da  sta  se  imela  Murat  in  njegova  žena 
zelo  rada;  po  oni  tožbi  pa  več  ni  mogel  prebiti  ž  njo  pod  eno 
streho  —  ponos  ni  dal.  Kar  nanagloma  je  izginil,  ostavil  je  bulo  samo 
z  otrokom  in  nihče  ga  ni  več  videl  v  naših  krajih;  pravijo,  da  se 
je  naselil  trideset  ur  hoda  za  Carigradom." 

„Dober,  pošten  človek  je  bil  oni  Murat,  sin  Mehmet-efendiča," 
je  rekel  Kokič. 

„Kaj  meniš,  da  njegova  lepa  žena  ni  bila  dobra  in  postená?" 
sem  vprašal.  „Gotovo  je  bila,  sicer  bi  si  ne  bila  Ískala  pravice  v 
koňaku.  Z  nepoštenimi  ste  drugače  ravnali." 

„Malovredne  so  postale  naše  ženské,  uporne;  niso  bile  také 
došlej,"  je  odgovoril  Kokič  in  pljunil  predse.  „Spominjam  se,  da 
so  za  moje  mladosti  neko  ženo,  ki  je  ,potražila'  drugega  moškega, 
privezali  med  konje  in  jo  raztrgali." 

Barbari  1  —  sem  dejal  sam  v  sebi,  ustavil  konja  in  počakal  Mitra. 

Bodisi  da  je  Mitrov  mrko  pešal,  bodisi  da  se  je  Mitre  že 
naveličal,  vsake  pol  ure  nagniti  se  k  meni,  potrepati  mojo  kobilo  po 
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vratu  ter  jo  pohvaliti  in  vsake  četrt  ure  popravili  torbi  na  mojem 
sedlu  —  v  torbah  so  se  nahajale  že  samé  prazne  steklenice  in  od 
purana  samo  še  zmečkane,  zamasljene  židovské  novine  —  bodisi 
da  moj  spremljevalec  ni  bil  prijatelj  orožnikov  in  da  je  že  videl  ali 
celo  sam  skúsil,  kako  korenito  ume  porahljati  bosenski  žandár 
težko,  in  če  slučaj  nanese  in  se  zmoti,  tudi  lahko  vest,  bodisi  tako 
ali  tako,  Mitre  je  zaostal  za  družbo  in  jezdil  v  dobri  daljavi  za 
nami.  Pridružil  sem  se  mu  in  molče  sva  popotovala, 

(Dalje  prihodnjič.) 


L 


Spoznanje. 

I. 


trudnih  dni  v  jekleni  plašč  ovitá, 
resnica  vstala  je  razgaljena, 
resnica  trda,  vsa  razpaljena, 
razjeda  me  in  žge  in  ni  ga  ščita  ... 

Oj,  kje,  dekle,  so  zlatonadi  dnevi 
in  ver  in  upov  svetli  milijon? 
Glej,  vse  sežgal  je  sladkih  zmot  zaton 
in  sreče  dogoreli  so  odsevi !  — 

Glej,  danes  vem,  da  nisi  cilj  iskanja: 
le  sanja  bieda  vseh  teh  ostrih  let 
si  bila  mi,  a  čas  je  brez  vprašanja 
čez  lica  risal  svojo  trudno  sled  .  .  . 

II. 

O  tisti  čas!  —  na  vztoku  je  žarelo 
in  v  tankem  mraku  solnce  krvavelo, 
a  ti  in  jaz  na  rosnem  polju  sama 
molila  sva:  —  o  Bog,  daj  sreče  nama! 

In  dal  je  Bog  veliké  zlate  sreče 

in  šla  sva  ž  njo  čez  čase  plameneče, 

a  roka  v  roki  je  boječe  trepetala, 

saj  v  duši  duša  smrt  je  svojo  brala  .  . 
* 

In  smrt,  veliká  smrt 

čez  trudni  senci  dve  je  vzplapolala  .  .  . 
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Plameneče  srce, 

Spisal  Janko  K.  S. 
(Dalje.) 

temno  noc  besné  vetrovi.  Z  burnim  buča- 
njem  udarjajo  sunkoma  ob  ropotajoča, 
pokajoča  vráta ,  zadivjajo  zdajpazdaj  v 
šklepetajoče  okence  in  se  zaganjajo  z  ne- 
vzdržno  tožečim,  ječečim  vršanjem  ob  pre- 
perele,  razpadajoče  stene  tesnega  hleva,  da 
trga  plašno  mukajoča  sivka  neprestano  rožljajočo  verigo.  In  med 
šumnim  besnenjem  se  oglašajo  skozi  ráze  v  vratih,  skozi  odprtine 
v  oknih,  skozi  razpoke  v  stenah  žvižgajoči  piski  kot  zvoki  po 
viiiarju  prizvanih,  skrivnostnozlobne   pretnje  tulečih  volkodlakov  .  .  . 

In  tuintam  zastrmi  iz  temine  v  ravnokar  prebujeno  Jerico  bodeče 
in  sovražeče  oko . . .  Toda  to  ni  in  ni  oko  zlobnega  voikodlaka,  to 
je  oko  zlobnejšega  človeškega  bitja ;  to  je  oko  trdo  in  tiudobno,  ki 
brez  sočutja  gleda  v  bedo  in  bolest,  ki  z  mrzkim  sovraštvom  množi 
trpljenje  do  smrti  izmučene.  Nikoli  se  ni  omililo  in  se  ne  omili  to 
oko,  večno  kruto  je  kot  oko  krvnika  nad  sveto  mučenico  v  vaškem 
znamenju. 

In  ledeni  mraz  polje  tem  občutneje  pod  pogledom  tega  očesa 
skozi  raztrgano  odejo,  da  ji  šklepetajo  ústne,  da  ji  tuintam  vseskozi 
zadrgeta  napol  premrlo  telo. 

A  naj  bi  bilo  mraz,  naj  bi  divjali  vetrovi,  ko  bi  le  v  temi 
ugasnilo  to  v  temi  porojeno  zločesto  oko!  Pa  ono  ne  utone  v  noci 
in  ni  in  ni  moci  zakriti,  skriti  se  pred  njim.  Da,  tudi  pod  zaprte 
trepalnice  prodre  in  jo  pogleda,  tudi  če  se  uleže  na  obraz  .  .  . 

Ah,  da,  to  je  oko  mačehe,  na  to  težko  pot  žitja  od  nemilé 
usode  ji  poslane. 

„Oj,  trpela,  trpela  boš,  ubožica  .  .  .  Grenka  usoda  bo  s  tebo] 
do  smrti,  ker  tebe,  Jerica,  je  rodil  —  greh!" 

Zaječala  si  jih,  žalostná  májka,  ah,  izplakala  te  žalne  besede, 
na  smrtni  postelji  ležeč ! 

In  Jerica  je  zavzeta,  presenečena  vprašala,  zaprosila: 

„Greh?!  ...  O  Bog,  kakšen  greh?!  .  .  .  Mamica,  povejte! . . ." 

A  plakajoča  mamica  ni  odgovorila. 
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„Maniica,  povejte!  ..." 

In  nemi  márnici  so  bridkeje  plakale  oči. 

„Matnica,  povejte!  .  .  ." 

A  slednjič  je  vendar  ihteč  odgovorila,  ihteč  potožila  Ijubeča 
roditeljica : 

„Jerica  .  .  .  Jerica  ...  ne  povedala  bi  ti,  ko  bi  se  ne  bližala 
smrt .  .  .  Ubožica  vseh  ubožic  .  .  .  greh  te  je  rodil,  ...  ne  smela 
bi  biti,  .  .  .  ker  si  .  .  .  ker  si  .  .  .  nezakonska  hči  .  .  .  Ne  smela 
bi  biti  —  in  zato  sem  trpela  že  jaz  in  trpela  boš  ti,  ubožica  ne- 
dolžna,  do  smrti.  Ah,  da  te  móram  pustiti  tako  siroto,  ...  ah,  da 
móram  pred  tabo  s  sveta!  ..." 

V  solžah  so  zamrle  besede,  a  ona  jih  ni  práv  umelá  tedaj,  dasi 
je  zaplakala  ob  njih  i  ona,  ker  je  toli  bridko  ihtela  májka.  In  da 
ne  bi  plakala  ubožica  še  bolj,  je  ni  povprašala  več. 

A  v  srcu  so  ostale  te  materine  besede  in  pronicale  čimdalje 
globlje  ... 

„Tebe  je  rodil  greh,  —  ne  smela  bi  biti  .  .  ." 

O,  da  se  ni  rodila  nikoli  ali  da  bi  bila  umrla  že  dávno  pred 
majko  ter  ji  olajšala  vse  zlo  in  gorje!  Zakaj  si  pac  dopustil  in 
dopuščaš,  o  Bog,  to  bedno,  brezpravno  življenje,  porojeno  v  grehu 
in  zato  obsojeno  v  bridkost  do  zadnjih  vzdihov?!...  Zakaj  so  bile 
brez  uspeha  vse  vroče  molitve,  ki  so,  tiho  iz  duše  se  izlivajoč,  tem 
iskreneje  prosile  smrti,  —  zaželjenega  konca  tému  pregrešnemu 
žitju,  .  .  .  brezkončno  zaničevanemu,  teptanemu,  ker  mu  je  bil  oče 
greh,  .  .  .  greh,  .  .  .  greh!  .  .  . 

„Nezakonska!" 

Neporočena  je  bila  mati,  ko  je  zagledala  ona  to  nemilo  luč 
sveta,  in  revi  se  je  godilo  bridko,  kot  se  je  godilo  tedaj  oni  perici 
Marički,  ki  je  stanovala  v  tisti  predmestni  koči,  v  kateri  je  umirala 
in  umrla  mamica.  Priplakala  je  nesrečnica  v  sobo  in  padla  čez 
njeno  bolno  mamico  in  tožila,  da  ji  je  ušel  ženin  čez  morje,  da  so 
jo  zavrgli  starši,  da  jo  zasmehujejo,  psujejo  Ijudje,  da  ji  ne  pri- 
voščijo  nobenega  zaslužka  več,  češ,  da  je  propadla  vlačuga,  .  .  . 
zavržena  od  vseh  poštenih  in  pravičnih,  ker  je  rodila  —  neza- 
konsko  dete.  In  kmalu  nato  je  pohitela  po  svoje  dete  ter  se 
skoro  vrnila  ž  njim,  v  plenice  povitim,  ga  krčevito  poljubljala  ter 
ga  naposled  izročila  njej,  Jerici,  da  ga  ziblje  na  rokah.  Sama  pa  je 
nenadoma  planila  iz  sobe  in  ni  se  vrnila  več.  Skočila  je  v  reko 
in  utonila,  dete  pa  je  sprejel  mestni  najdenški  závod,  kjer  je  umrlo 
drugi  dan. 
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„Uboga  Marička!  Bála  se  je  življenja  in  šla  je  raje  v  smrt. 
Tudi  jaz  grešnica  sem  hotela  skočiti  v  reko  s  teboj,  ko  si  prišla 
na  svet  in  —  le  težko  sem  prepustila  svoje  in  tvoje  življenje  volji 
božji  ,  .  /  je  vzdihovala  tedaj  mamica  .  .  . 

„In  mamica,  kje  je  vaš  ženin,  .  .  .  kje  je  moj  oče?!  Ali  je 
tudi  —  on  zapustil  vas?!  .  .  ." 

„Tudi." 

Nikoli  ni  bila  odgovorila  do  tedaj  mamica  vprašanju  po  očetu, 
a  to  je  bila  tudi  edina  beseda,  ki  jo  je  sploh  odgovorila.  Težek 
vzdih  je  bil  sicer  vselej  kakor  prej  tako  poslej  edini  odgovor,  iz- 
dihnjen  v  tiho  ali  nemo  prošnjo:  „Ne  vprašuj  po  njem!" 

In  v  gomilo  je  vzela  s  seboj  to  svojo  veliko  skrivnost. 

A  vendar  ji  je  kmalu  po  materini  smrti  usoda  dokaj  razstrla 
tajno  o  rodnem  očetu.  Prišel  je  nekega  dne  ponjo  tuj  človek  tja  v 
preďmestno  kočo  starké  Neže,  v  kateri  sta  stanovali  z  materjo,  .  .  . 
ah,  dobre  starké,  ki  se  je  je  usmilila  po  materini  smrti,  jo  obdržala 
pri  sebi  in  práv  po  materinsko  ravnala  ž  njo.  Težko  se  je  ločila 
od  te  dobre  žene,  ki  je  ni  videla  poslej  nikoli  več,  —  a  šla  je,  ker 
ji  je  ona  sama  svetovala  in  velela,  naj  gre. 

Tujec,  ki  ga  je  spoznala  pozneje  kot  župana  blatnovaškega  in 
svojega  varuha,  jo  je  vzel  k  sebi  na  voz  in  dolgo,  dolgo  sta  se 
vozila,  da  sta  prišla  v  to  vas,  v  to  nesrečno  Blatno  vas,  k  tej  ne- 
srečni  hiši,  kjer  ji  še  ni  bila  veselá  ura,  kjer  ga  še  ni  našla  in  kjer 
je  še  ni  našlo  dobrohotno,  sočutno  srce.  Izvedela  je  tedaj  iz  žu- 
panovih  ust,  da  se  je  njen  neznani  oče,  ki  se  je  zval  Peter  Sitar  in  je 
bil  posestnik  in  zidar,  ponesrečil  nedávno  gori  v  domači  farni  cerkvi 
SV.  Roka;  belil  je  cerkvene  stene,  in  ko  je  obešal  „križev  pot",  one 
veliké,  strašne  slike  trpljenja  božjega,  se  je  snel  žebelj  ravno  pod 
zadnjo  največjo  podobo  in  ta  je  padla  zviška  z  vso  težo  nanj  in 
ga  smrtno  ranila,  Prenesli  so  ga  domov,  kjer  se  je  zavedel  in  takoj 
velel,  naj  se  pozovejo  možje.  Napravil  je  oporoko,  v  kateri  je  njej, 
svoji  nezakonski  hčerki  Jerici  Korenovi,  ker  ji  je  nedávno  umrla 
mati  in  ker  se  je  bal  božje  sodbe,  izgovoril  prežitek  in  dosmrtno 
stanovanje  v  svojem  domu,  katerega  pa  je  zapustil  v  last  svoji 
ženi,  ...  ah,  tej  nemili  ženski,  ki  jo  imenuje  in  pozná  zdaj  sirota 
kot  svojo  kruto  mačeho. 

Neprijazno,  s  temnimi  pogledi  jo  je  sprejela  ta  žena,  ki  bi  naj 
bila  njena  druga  mati.  In  že  prvi  dan  je  morala  na  pot  prezirane 
sužnje,  niti  izpočila  se  ni  bila  po  dolgi  vožnji. 
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In  dan  na  dan  je  bilo  trpljenje  neznosnejše;  mačeha  je  bila 
dmdalje  odurnejša,  zlobnejša,  letele  so  že  brez  znatnega  povoda 
trde  psovke  nanjo  —  pritepenko,  ciganko  in  že  je  tudi  udarila  brez- 
obzirna  pest  .  .  .  Ah,  nikoli,  nikoli  je  ni  tepel  nihče  do  tedaj  na 
svetu !  Saj  tudi  ni  nikdar  zaslúžila  udarcev  in  úkorov,  saj  je  vendar 
vedno  ubogala  in  storila  vse,  kar  se  ji  je  velelo,  brez  oddiha,  do 
onemoglosti.  Toda,  kaj  more  zato,  da  je  bila  vedno  slabotna  in 
bolehna,  da  je  večkral  omagala  ravno  sredi  dela  polživa,  polmrtva? !... 
In  však  njen  ugovor  ali  zagovor  ni  bil  ne  le  brezuspešen,  temveč 
je  še  podkrepil  prvotne  očitke  ter  podnetil  in  izzval  nove  brezob- 
zirnejše,  krutejše  ...  A  Bog  ve,  da  je  po  nedolžnem  trpela  in  bila 
nedolžna  kaznovana  .  .  . 

Ah,  bilo  ni  nikogar,  nikogar,  ki  bi  bil  hotel  verjeti  in  umeti 
njeno  bol,  nikogar,  ki  bi  ga  mogla  zaupno  prositi  pomoci,  .  .  . 
prositi  za  žarek  tolažbe,  utehe,  ...  ali  vsaj  rahlega  sočutja  .  .  .  Če 
je  kjerkoli  zaplakala  žalostná,  jadna,  premagana  od  še  neizplakanega 
gorja,  ni  bilo  od  nikoder  sočutne  roke,  ki  bi  jo  bila  pobožala  ali 
se  je  toplo  oklenila  ter  ji  brisala  solze  in  nežno  zatrla  njih  vroči, 
pekoči  tok!  Tudi  se  ni  javila  nikoli  od  nikogar  milá,  dobrohotna 
beseda,  ki  bi  ji  zastrla  bridko  zavest,  da  je  tako  strašno  osamljena 
ter  zapuščena  .  .  .  Solzne  oči  niso  videle  nikoli  niti  malce  lahno 
naklonjenega  pogleda  in  —  zaman  so  iskale  milosti,  sočutja  in  na- 
posled  obupane  zaman  koprnele  vsaj  po  hladni  brezbrižnosti  v  očeh 
bližnjega,  ki  je  videl  ali  lahko  slutil  pot  njenega  trpljenja  .  .  . 

Ah,  še  več,  še  več !  Vsepovsod,  —  v  pogledu,  besedah,  kret- 
njah,  dejanjih  slehernega  bitja  ji  je  drhtelo  nasproti  ali  nezastrto 
sovraštvo,  ali  nepremagljivo  zaničevanje,  ali  vsaj  preziranje  .  .  . 

In  kmalu  po  svojem  prihodu  v  Blatno  vas  se  je,  premagana 
od  obupa,  samovoljno  ločila  od  tega  novega  —  doma,  od  tega 
ognjišča  vsega  zla,  od  tega  zemskega  pekla.  Vsa  trudna,  lačná  in 
plaha  je  našla  pot  v  rodno  predmestje  h  koči,  v  kateri  ji  je  tekla 
zibel  in  ji  je  minila  prvá  mladost, —  ona  najlepša  ji  doba  življenja, 
obsevana,  ogrevana  od  Ijubezni  materinega  srca.  Potrkala  je  na  znana 
preperela  vežna  vráta,  a  trkala  je  zaman;  ni  jih  odprla  vela  roka 
dobre  starké  Neže,  ni  se  pojavil  nje  upadli  dobrotljivi  obraz.  Nemi 
strah  jo  je  naposled  pognal,  pozval  k  sosednjim  hišam  po  strašno 
novico,  da  je  starká  Neža,  katero  so  vedno  bolele  in  ščemele  oči, 
nedávno  povsem  oslepela,  da  si  je  slepá  —  zlomila  nogo  in  da  leži 
že  več  dni  v  mestni  bolnici;  tudi  pamet  je  bila  báje  že  izgubila 
vsled  obupa  in   bolečin. 
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Kam  torej?!  .  .  .  Spomnila  se  je  starega  župnika  predmestne 
fare,  gospoda  Martina,  blagega  tolažnika  in  podpornika  rajne  má- 
rnice in  nje,  in  zadnji  up  ji  je  vlil  v  opešane  ude  moč,  da  je  še 
romala  v  župnišče.  Tu  pa  ji  je  tuja  kuharica  javila,  da  starega  go- 
spoda Martina  ni  več,  da  so  šli  v  pokoj  daleč,  daleč  doli  v  neko 
primorsko  mesto.  Preplašena,  prepadla,  oropana  zadnje  nade,  je 
hotela  v  bližnjo  cerkev,  a  mračilo  se  je  že  in  cerkvena  vráta  so 
bila  zaprta. 

O  Bog,  kam  pa  sedaj?!  ...  „K  mamici!"  je  odgovorilo,  za- 
klicalo  srce  in  namenila  se  je  na  pokopališče  k  Sv.  Krištofu.  Tam 
na  grobu  poprosi  mamico  pomoci  in  utehe,  tam  počije,  zaspi  in  v 
jutru  pôjde  iskat  službe  po  mestu.  Nazaj  v  Blatno  vas  pa  se  ne 
vrne  nikoli,  nikoli  več!  .  .  .  Drobnela  je  dalje,  toda  ni  mogla  več 
dolgo;  nenadoma  se  ji  je  od  slabosti  in  utrujenosti  zavrtelo  pred 
očmi  in  zgrudila  se  je  nezavestna  na  tla  sredi  ulice.  Zavedela  se-  je 
šele  v  mestni  strážnici,  kjer  je  morala  neprijaznim  strážnikom  po- 
vedati  vse,  kar  je  vedela  o  sebi.  Že  drugo  jutro  pa  je  morala 
spremljati  na  sramotnem  vozu  pijanca  Nacka,  največjega  potepuha 
vaškega,  ki  so  ga  ravno  tedaj  zopet  odpeljali  iz  mesta  po  odgonu 
v  Blatno  vas. 

Ali  se  je  škodoželjno  nasmehnila  mačeha  ob  njeni  sramotni 
vrnitvi  ter  takoj  nato  z  nemilo  batino  javila,  da  se  prične  zopet 
staro  trpljenje!  — 

Po  dolgem  omahovanju  se  je  kmalu  nato  vendar  odločila  ter 
se  napotila  k  županu  blatnovaškemu,  ki  je  báje  njen  varuh ;  težko 
se  je  odločila,  ker  je  poznala  tesno  prijateljsko  razmerje  župana  s 
svojo  mačeho  in  ker  je  po  njegovem  neprijaznem  ji  vedenju  živo 
slutila,  da  je  nahujskan  zoper  njo.  In  res  ni  mogla  pred  njim  niti 
pričeti  ne  z  besedo.  Takoj  je  nejevoljno  namrdnil  obraz  ter  jel  pri- 
digovati  svečano  o  četrti  božji  zapovedi  kakor  gospod  župnik  ob 
nedeljah.  Vedela  je  zdaj,  kar  je  prej  živo  slutila,  in  v  trdni  zavesti, 
da  bi  bila  sleherna  beseda  zaman,  si  je  obrisala  solze  ter  se  vrnila 
molče  domov.  — 

Razdvojena  v  obupu  je  naposled  še  enkrat  samovoljno  zapustila 
hišo  in  romala  gori  k  Sv.  Roku  v  župnišče.  Potožila  je  domácemu 
gospodu  župniku,  plašno  v  odstavkih  jecljaje,  svoje  neznosno  in 
krivično  gorje  ter  vdano  in  ponižno  prosila  pomoci. 

„Tepe  me  s  pestjo,  s  poleni,  —  ne  da  mi  jesti,  .  .  .  kôlne 
me,  .  .  .  tudi  pljunila  mi  je  že  v  obraz  .  .  .  A  jaz  se  trudim,  .  .  . 
delám  in .  .  .  delám,  —  dokler   ne    omagam.  —  In  nikoli  ji  nisem 
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storila  —  žalega,  in  —  ubogam  jo,  dokler  mi  dopuščajo  moci  .  .  . 
O,  gospod  župnik,  milostní,  dobri,  .  .  .  ponižno  prosim,  —  poma- 
gajte  mi!  .  .  ."  Solze  so  udušile  trgajoči  se  tok  jadnih  besed. 

A  gospod  župnik,  sicer  navadno  sladek  in  ustrežljiv  gospod, 
jo  je  ostro  zavrnil : 

„Grdo,  da,  ostudno  je,  če  pride  tožit  krušni  otrok  svojo  krušno 
mater,  a  naravnost  nesramno  je,  če  pride  takov  izrodek,  kot  si  ti, 
tožit  tako  krščansko  ženo,  kakršna  je  ona,  ki  jo  hočeš  pogrezniti 
s  svojim  natolcevanjem  v  blato!  Vedi,  —  tvoja  krušná  mati  hodi 
redno  k  maši,  redno  k  sv.  obhajilu  in  poleg  tega  zlasti  mnogo 
žrtvuje  za  našo  cerkev;  najlepše  voščenke  v  oltarjih  so  od  nje.  To 
je  pač  verná  krščanska  žena  in  tvoje  besede  so  drzna  —  laž!  .  .  . 
Poberi  se,  ti  —  ti  —  izrodek  zavrženi,  .  ,  .  pritepeni, . . .  cigánski . . . 
ti  — !  .  .  .« 

„Ali,  .  .  .  ali,  milostljivi  gospod  župnik,  .  .  .  jaz  nisem  krivá, 
da  sem,  —  da  sem  — !"  je  zaihtela  obupno,  sluteč,  da  ji  vrze 
i  župnik  po  mačehinem  vzoru  v  obraz  pretrpki  očitek,  da  je  — 
nezakonska. 

In  župnik  je  res  slovesno  zagrmel : 

„Greh  tvoje  matere  je  nad  teboj  in  njena  kri  je  v  tebi,  kri  — 
zanikáme  propalice!" 

Zašibila  so  se  ji  kolena  po  teh  srepih  besedah,  ki  so  bruhnile 
iz  ust  svetega  moža,  in  zgrudila  se  je  tedaj  nezavestna  pred  nemi- 
lostnim  gospodom  na  tla. 

Psujoč  jo  je  nato  vzbudila  iz  omotice  tolsta  gospodova  ku- 
harica  ter  jo  nagnala  domov. 

Mačeha  je  takoj  izvedela  o  vsem  in  nje  obodreni  pogum  ji  je 
naklanjal  odslej  še  hujše  gorje. 

In  poslej?  —  Nikjer,  od  nikoder,  od  nikogar  več  rešitve! 
Obsojena  je  torej  na  to  svoje  zlo  do  zadnjega  vzdiha  izmučenih 
prsi  .  .  . 

Toda  že  se  bliža  konec,  —  oni  edino  rešilni,  vroče  zaželjeni. 
Odkar  ji  je  iz  prsi  švignila  kri  gori  v  zasneženem  lazu,  ji  tem  hi- 
treje,  tem  vztrajneje  hira  in  gine  moč  v  šibkem  telesu,  utrujenem 
riá  smrt,  in  toliko  bolj  jo  duši  tem  jačji  kašelj.  Od  onega  usodnega 
večera,  ko  jo  je  mačeha  prinesla  na  svojih  krepkih  rokah  domov  — 
ah,  ob  nje  vročem,  glasnem  sopenju  se  je  prebudila  tedaj  iz  omotice 
na  teh  trdo  se  je  oklepajočih  rokah  —  ter  jo  preklinjajoč  vrgla  na 
to  postelj,  ni  mogla  vstati  več.  Kot  cvetka  je,  ki  je  omahnila  venoč 
ob  zemljo  in  se  ne  more  uvela  dvigniti  nikdar  več. 
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Izprva  jo  je  mačeha  trdo  gonila  iz  postelje;  a  nekaj  dni  jo 
že  pušča  v  miru,  le  srepo  in  zlovoljno  jo  pogleda,  če  postaví  na 
navpilí  stoječi  zaboj  pred  posteljo  skledico  nezabeljene  kaše  aii  soka 
ali  pa  če  vrze  tja  par  neolupijeniii   krompirjev. 

Poprosila  jo  je  nedávno  za  požirek  mleka  z  edinimi  besedami, 
ki  jili  je  izpregovorila  od  tedaj,  kar  leži  v  postelji. 

„Lakote  ne  pogineš!"  je  jeknila  v  odgovor  in  jezno  odšla. 

In  ni  ji  prinesla  mleka,  le  ono  borno,  vsakdanjo,  nezabeljeno 
in  že  povsem  ohlajeno  jed,  ki  ji  sedaj  v  postelji  že  toli  preseda, 
da  je  ne  more  uživati  vec,  ji  nudi  še  dan  na  dan.  O,  kapljice  mleka 
ji  ne  privošči,  —  a  svojemu  porednemu  šestletnemu  sinku,  njenemu 
polbratcu  Ivančku  pa  dopušča,  da  poliva  ž  njim  črnega  sultána,  da 
je  ves  bel.  In  še  sultán  sam,  ki  sme  spati  v  topli  hiši,  ga  dobi 
nemara  však  dan  dovolj  v  svojo  skledo.  — 

„Ali  še  nisi  mŕtva?"  ...  je  párkrát  siknila  skozi  zobe. 

Pa  tudi  če  molči,  srši  vanjo  dan  na  dan  očitajoč  nje  strupeni, 
smrt  ji  voščeči  pogled: 

„Ali  še  nisi  mŕtva?!  .  .  ." 

O,  da  bi  že  bila  mŕtva,  .  .  .  mŕtva!  Ali  je  kdo  trpel  več,  ali 
kdo  trpi  več?!  Kdo  je  bolj  zapuščen  in  zaničevan  in  ubog  na  tej 
bedni  zemlji?!  .  .  . 

„Greh  tvoje  matere  je  nad  teboj!"  so  zagrozili  domači  gospod 
župnik  Anton. 

Zato,  .  .  .  zato?  ...  O  ne!  Nikoli  ne!  .  .  .  Gospod  Martin, 
oni  sveti  mož,  oni  blagi  župnik  rodnega  ji  predmestja,  ki  žive  sedaj 
daleč  doli  ob  morju,  bi  zavrnili  krepko  gospoda  Antona.  Da,  kakor 
spev  dobrotnega  krilatca  v  solnčnih  žarkih  je  priplával  svetli  spomin 
na  tega  preblagega  gospoda  in  vrnil  bedni  duši  pokojno  in  radostno 
zavest  s  svojim  milim  zatrdilom :  „Jerica,  pomni :  Pravični  Bog  je  od- 
pustil tvoji  ubogi  mamici  njen  greh.  Izbrisale  so  ga  njene  solze  in 
molitve,  .  .  .  izbrisala  ga  je  nje  vroča  materinská  Ijubezen  do  tebe, 
polna  skrbi  in  poniževanja  .  .  .  Pravični  Bog  ji  je  odpustil,  a  od- 
pustili ji  niso  —  Ijudje!  —  Tudi  tebi  mali,  brezmadežni,  nedolžni 
siroti  ga  ne  odpuste !  Toda  pomni :  Čim  večje  je  nezasluženo  trpljenje, 
tem  lepša  je  —  smrt!  .  .  ." 

Tako  so  ji  govorili  sveti  mož  po  pokopu  njene  mamice,  jo 
božali  po  rosnem  licu  ter  jo  vedli  od  novo  zasutega  groba  s  seboj. 

O,  da,  .  .  .  Bog  je  pravičen,  usmiljen,  ...  a  krivični,  neusmi- 
Ijeni  Ijudje  so  jo  obsodili  nedolžno  za  —  greh,  ki  ga  je  že  do  dna 
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izbrisalo  trpljenje  in  ki  ga  ni  zakrivila  ona,  v  neprekinjeno,  hudo 
gorje  do  zadnjih  vzdihov  izmučenih  prsi  .  .  . 

„Toda,  Jerica!  Trpi  vdano,  brez  sovraštva,  in  tvoje  srce  bo 
plameneča  zvezda!"  .  ,  . 

O  matnica  bedna,  brezmejno  Ijubljena,  edina!  Ti  sladko  bitje, 
ki  si  umirajoč  govorila  te  svete  besede!  .  .  .  Tudi  gospod  Martin 
so  učili  in  trdili,  da  je  v  vseh  tvojih  materinskih  besedah  zlati  náuk 
in  sveta  resnica ! 

„Trpi  vdano,  brez  sovraštva!"  ... 

Težko  se  je  pac  vdati  povsem  v  krivično  trpljenje,  ,  .  .  toda 
ona  je  vendar  že  dolgo,  dolgo  tako  vdana  v  svojo  usodo  brez 
ugovorov,  brez  sovraštva  .  .  .  Greh  prvotnih,  upornih  čuvstev  ji  je 
gotovo  odpustil  usmiljeni  Bog  za  vse  te  temne,  brezštevilne  dneve 
hudega  gorja. 

„Tvoje  srce  —  plameneča  zvezda!"  .  .  .  Živa  nadá  .  .  .  veselá 
zavest  je  priigrala,  prisijala  zmagonosno  nad  trpké  spomine  in  ža- 
lostne misii;  pokojen,  mameč  čut  je  lil  v  izsušene,  razbolele  prsi. 

„Tvoje  srce  —  plameneča  zvezda!"  Ali,  o  Bog!  .  .  .  Proti 
koncu  njenega  zadnjega  šolskega  leta,  šele  tedaj,  ko  je  legla  mamica 
na  smrtno  postelj,  so  čitali  v  predmestni  soli,  da  so  zvezde  —  se- 
vajoči  svetovi  in  da  je  naša  zemlja  tudi  zvezda,  ki  tudi  sveti  v 
neizmerni  daljavi  v  vesoljnost  neba  ...  In  mamici,  ki  ji  je  ravno 
na  smrtni  postelji  razodevala  skrivnost  o  pravičnih,  v  nebeské  zvezde 
se  vžigajočih  srcih,  je  tudi  razodela  ono  nejasno  ji  modrost  šol- 
skega berila. 

Pa  bolna  mamica  je  odkimala  z  velo  glavico : 

„Ne,  Jerica!  Zvezde  so  plameneča  srca  zveličanih.  Le  veruj  in 
trpi  vdano,  brez  sovraštva,  in  tudi  tvoje  srce  bo  vzplamenelo  v  ble- 
ščečo  zvezdo!  ..." 

„Ali  mamica,  kdo  vam  je  razodel  skrivnost  naših  zvezd?" 

„Moja  lastna  mamica,  tvoja  babica  in  —  jaz  verujem!" 

„In  kdo  je  povedal  babici?" 

„Ne  vprašuj  več,  to  je  božja  resnica,  božje  razodetje,  ki  živi 
le  v  srcu  teptanih,  ponižanih,  sporočeno  iz  ust  do  ust  .  .  .  iz  vekov 
v  Veke ...  To  je  vera  nas,  tu  na  zemlji  v  gorje  obsojenih,  ki  edine 
poveličuje  nebo  ...  A  to  vero  zanikujočim,  brezskrbno  živečim, 
srečnim  bližnjim  ne  verujem,  tudi  ne  knjigam,  ki  so  jih  izumili  ti.. ." 

Tako  nekako  je  besedovala  bolna  mamica,  ko  je  s  tihim,  že 
grgrajočim  glasom  vlivala  in  vlila  tudi  njej  za  vselej  to  kot  odmev 
milozvočne  strune  ji  sladko  vero. 
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Da,  materine  besede  so  zlate  in  zlate  zvezde  so  plamenečä 
srca  ... 

Saj  tedaj,  ko  so  se  zaprie  mamičine  oči  na  veke,  ko  so  jo 
dvignili  mŕtvo  na  črni  mrtvaški  oder,  je  videla  razločno  skozi  solze 
v  očeh :  vzplamenelo  je  iz  mamičinih  prsi  in  se  dvignilo  kvišku  vse 
žarno  in  bleščeče  ...  In  v  jasnih  nočeh  je  žarela  od  tedaj,  poti- 
snjena  bolj  na  južno  strán  vedrega  neba,  v  katero  se  je  ozrla  le 
malokdaj  dotlej  in  v  katero  je  poslej  vedno  in  vedno  vpirala 
koprneče  oči  —  veliká,  rdečkastožarna  zvezda,  o  kateri  ni  in  ni 
pomnila,  da  bi  jo  bila  zapažila  že  prej;  v  dnu  duše  je  zaslutila, 
da  je  to  srce  rajne  mamice,  tako  veliko  in  jasno  žareče,  ker  je  bila 
ona  pač  svoj  čas  največja  revica  na  svetu  ...  In  s  tiho  slutnjo  je 
prišla  tiha  zavest  .  .  .  Kolikrat  je  poležala  v  pozno  noč  na  trati  ali 
na  klopi  pred  hlevom,  obraz  obrnjen  v  nebo!  Kolikrat  je  vstala  v 
poznih  zvezdnatih  nočeh  z  ležišča  v  hlevu  in  šla  pogledat  venkaj 
na  vedro  nebo  v  zvezde  mili  blesk  .  .  . 

Ali  nocoj  ...  in  ah  ...  že  dolgo,  dolgo  ne  more  več  s  po- 
stelje  in  črni  strop  ji  zakriva  in  ji  bo  morda  zakrival  vse  temne,  brez- 
končne  ure  do  konca  življenja  pogled  na  nebo,  ki  se  gotovo  zopet 
svetlo  razžari,  ko  utihnejo  pod  njim  ti  nocojšnji,  neprestano  tuleči 
viharji  .  .  .  Morda  .  .  .  morda  res  ne  pogleda  nikoli  več  na  sinje, 
srebrnotkano  nebo!  — 

Dve  topli  solzi  sta  ji  orosili  oči  ter  se  razlili  na  ledeni  lici. 

Morda  res  nikoli  več!  .  .  . 

„Ali  Jerica,  ti  sirota  vseh  sirôt,  tudi  tvoje  srce  bo  —  plame- 
nečä zvezda !"  .  .  . 

In  nad  hipno  žalost,  nad  hipni  obup  so  pričarale  materine 
besede  zopet  mogočni,  tiho  radost  budeči  žar  nade. 

Da,  materine  besede  so  zlate,  sveta  resnica  je  v  njih  tudi  po 
zatrdilih  častitjivega  gospoda  Martina,  onega  blagega,  nepozabnega, 
najsvetejšega  vseh  duhovnikov.  In  svete  so  ji  ostale  v  srcu,  v  njih 
razodete  skrivnosti  klijejo  škrite  v  njem.  Ni  jih  razodevala  nikoli 
drugim,  .  .  .  kakor  da  bi  se  bála,  da  se  oskrunijo  v  glasni  govorici, 
ki  jo  naj  čuje  tuje,  nedovzetno  uho  .  .  .  Pa  komu  bi  jih  naj  raz- 
odevala, ona  od  vseh  prezirana  in  zaničevana  in  zavržena?!  .  .  . 

In  ostale  so  ji  v  srcu  —  kot  najdražji  základ  v  najtežjih  urah 
ji  v  živo  tolažbo,  slajšo  kot  medice  slaj.  Veselé  nade  vzpoljejo  ob 
njih  zmagonosno  nad  sleherne  bridkosti  in  omamljajo  z  blagimi, 
pokojnimi  čuvstvi  njeno  dušo,  ki  že  sluti,  čuti,  da  skoro  dotrpi  telo. 
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Še  nekaj  dni,  še  nekaj  ur  —  in  srce  bo  zvezda,  .  .  .  srce,  ki 
ji  dotrpi,  izdriiti,  .  .  .  vdano,  brez  sovraštva  ,  .  .  Da,  sovraštva  ni 
in  ni  več  v  njem,  .  .  .  tudi  do  neusmiljene  mačehe  ne,  .  .  .  saj  so 
vse  kali  sovraštva  že  dávno  zatrte  v  spominu  na  materin  uk,  uklo- 
njene  v  tihem,  voljnem  trpijenju  že  brezštevilne  dni  .  .  . 

Plameneče  srce !  —  Po  zasluženju  manjše  in  večje,  jasnejše  in 
medlejše  .  .  .  Njega  blesk  je  blesk  —  nebes,  .  .' .  ki  so  odprta  pod 
njim  . . .  Njega  nebeški  sijaj  žari  v  vsepokojni  sen,  poln  nadzemskih 
radosti  ,  .  .  Njega  luč  je  luč  pravičnega  Boga,  ki  poveličuje  ž  njo 
krivično  bolest  .  .  . 

Ah,  sen  lečilni,  visok  do  zvezd, ...  v  tebi  smehljaje  ugasujejo 
in  ugasnejo  v  gorje  prebujene  oči  .  .  . 


(Konec  prihodnjič.) 


Kosec. 


^ 


^^Äa  koscem  mladim  —  sama  smrt 
kjer  prej  žarel  je  pisan  prt, 
kjer  prej  cvetel  je  božji  vrt. 

In  s  koso  bridko  kosec  mlad 
stoji  sred  pokošeniii  trat, 
zavriska  —  in  zapoje  si, 
da  glas  njegov  gre  do  vaši. 
„O  še  nocoj,  o  še  nocoj 
razgret  obraz  bo,  dekle,  tvoj ; 
ko  mešec  skril  se  bo  za  hrib, 
te  Ijubil  bom  za  sladek  iiip.  — 
Ob  jutru  žalovala  boš, 
na  tihem  se  jokala  boš, 
jaz  travico  kosil  bom  spet, 
za  menoj  bo  umiral  cvet."  — 


Kristína. 
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Vida  Jerajeva:  Pesmi.  Založil  L.  Schwentner.  V  Ljubljani  1908.  84  stráni. 
Cena  K  lôO,  cleg.  vez.  K  260. 

Pretila  nam  je  letos  huda  suša ;  báli  smo  se  za  krmo,  za  oves,  za  krompir. 
Na  vršacu  Parnasu  je  tudi  usihal  vir  Hipokrene  in  mokrocvetoče  rožice  poezije  so 
umirale;  le  ena  gredica  se  je  odela  s  pisanim  plaščem  dehtečih  cvetk,  ker  jih  je 
skrbno  zalivala  ob  prijaznem  nagovoru,  veselá  pojoč  in  nalahko  vzdihujoč,  brhka 
vrtnarica.  In  združile  so  se  cvetke  v  majhen  šopek  in  ovile  so  se  v  slatkasto  pri- 
kupnost  in  pripela  si  jih  je  slovenská  vila  na  prsi,  da  se  seta  ž  njimi  po  slovenskih 
livadah.  Vestni  povestničar  pa  zabeleži  v  kroniko:  „Slovenci  so  dobili  novo 
pesnikinjo". 

Ljubkost  je  vseskozi  znak  teh  pesmi;  ,luštkane"  so,  bi  se  reklo  v  Ijubljanski 
slovenščini.  Kjerkoli  odpremo  to  okusno  opremljeno  nippes-knjižico,  povsod  se  nam 
namuzka  tisti  Ijubeznivi  škrateljček,  ki  ima  v  oblasti  ženskice  v  onih  letih,  ki  niso 
práv  otrok  in  ne  práv  žena  —  in  ta  leta  trajajo  pri  srečnih  temperamentih  dolgo, 
dolgo!  Silnih  ali  brezdensko  globokih  čuvstev  ta  srečna  bitja  niso  zmožna;  smeh 
je  zanje  le  smehljaj,  jok  le  sentimentalen  vzdihljaj,  solze  le  mehko  ovlažijo  oko, 
strast  le  nekoliko  porudi  lici  ...  In  če  prisopiha  kaka  nesrečica,  saj  je  tolažnic 
dovolj:  meglica,  zvezdica,  luna,  žabica,  vse  jih  tolaži!  Ako  pa  ni  pomoci,  pa 
se  vdajmo:  šli  bomo  —  v  grobček  in  povabili  bomo  cvetke,  da  rasto  na  njem, 
najeli  bomo  ptička,  da  poje  nagrobnice,  in  naprosili  bomo  zvezdice,  da  svetijo  na 
grobček  ...  To  bo  —  lepo,  tako  lepo,  da  bi  se  zjokal! 

Také  so  te  pesmice.  V  njih  šopku  je  celo  —  hu!  —  ena  „balada"  o  de- 
klici,  ki  se  je  utopila  v  jezeru.  Srečna  deklica!  Saj  „jezero  je  vzelo  dušo  v 
naročaj,  pelo  in  zibalo:  aja,  aj,  aj,  aj".  —  Tako  postane  v  naročju  naše  umetnice 
vse  živo  in  brhko.  Ker  v  njej  vse  živi,  zato  ona  oživlja  vse.  Zlasti  prirodo!  Ni 
hodila  zastonj  v  šolo  k  Murnu,  ki  mu  je  posvetila  posebno  pesem;  v  živem  upri- 
zarjanju  prirode  v  njenih  nežnih  pojavih  je  kar  nedosežna  in  res  izvirna.  Zato  je 
več  takih  pesmi  treba  čimprej  sprejeti  v  šolske  čitanke;  na  pr.  ^Jesenska",  ,Zim- 
ska  pesem",  „Tiho,  tišje  je  po  smrečji",  sploh  večina  izmed  pesmi  IV.  oddelka. 
Tuintam  je  naša  ženskica  tudi  malo  razposajena;  na  pr.  ko  gre  kralja  Matjaža 
„pocukat  za  muštace  in  brado" ;  tudi  ta  pesem  in  nastopna  (,Hi,  hop,  poglejte 
vsaj  me  na  konjičku")  bosta  osvežili  šolski  pouk;  pripovedna  „Orjaki  na  Ajdni" 
pa  se  naj  porabi  kot  paralela  k  pesmi  „Das  Riesenspielzeug",  ki  je  stalna  v  naših 
nemških  čitankah. 

Tudi  on  dobi  v  dar  nekaj  pesmi;  pričakovali  bi  jih  bili  celo  več.  Razume 
se,  da  „on  ni  ne  princ,  in  kralj  ni  dežele  modre"  —  sicer  bi  ona  pač  ne  zlagala 
slovenskih  pesmi  —  a  práv  tako  in  §e  bolj  se  razume,  da  ,ima  sladká  ústa  in 
črne  kodre",  če  se  ne  motim,  tudi  belo  čelo.  Seveda  sta  srečna  in  nesrečna;  srečna, 
kadar  šije  nanju  „polna  luna,  zlat  balonček",  nesrečna  pa,  kadar  ,vrbe,  ve  nunice 
tihe",  žalujete  v  nočnem  mraku;  obupati  pa  nikoli  ni  treba,  kaj ti  ,on"  nas  ne  pozabi! 

Prijetno  urico  nam  doneso  te  srčkane  pesmice,  ki  nas  nikdar  ne  žalijo.  Tudi 
ušesa  ne  žalijo:  zvonek  jezik  jih  odlikuje,  lahen  ritem,  narodni  ton;  skratka:  Vida 
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Jerájeva  je  naš  ženski  Vodnik  v  XX.  stoletju;  a  njene  pestni  ,za  pokušnjo'  (1- 1806. 
je  izdal  Vodnik  svoje)  naj  ne  ostanejo  edina  njena  zbirka. 

Dr.  Jos.  Tominšek. 

Bezjak  J.  dr.:  Posebno  ukoslovje  slovenskega  učnega  jezika  v  Ijudski 
soli.  Izdala  .Slovenska  Šolska  Matica'  v  Ljubljani,  1.  snopič  1906,  2.  snopič  1907. 
370  stráni.  —  Te  knjige  so  Slovenci  zopet  lahko  veseli.  Vsestranski  razpravlja  pi- 
satelj  o  najjasnejšem  znaku  naše  individuálnosti,  o  našem  jeziku.  S  pridom  jo  bo 
čital  však  kultúrni  Slovenec.  Veseli  je  smejo  biti  učitelji;  zakaj  došlej  jim  je 
manjkalo  vsakega  sveta,  kadar  so  bili  v  dvomih  o  najboljšem  načinu  poučevanja 
našega  jezika;  jaz  bi  mislil,  da  bi  se  bil  baš  radi  tega  moral  dr.  Bezjak  pri  učnih 
slikah  (str.  356.  si.)  ozirati  na  slovniške  točke,  ki  razločujejo  slov.  jezik  od  nemškega. 
Ker  so  te  knjige  lahko  veseli  Slovenci  in  posebej  slovenski  učitelji,  je  sme  pred  vsem 
vesel  biti  pisatelj  sam ;  ob  končanem  in  dovršenem  delu  se  ga  sme  radovati  baš  tako, 
kakor  je  prej  delal  z  veseljem,  z  navdušenostjo ;  to  zadnje  vidimo  direktno  iz  dela 
samega  in  skoro  rajši  bi,  ko  bi  nam  tega  izrecno  ne  naglašal  v  .sklepu*.  — 
Bezjakovo  delo  je  naravno  nadaljevanje  mojega  spisa  ,0  pouku  slov.  jezika"  (1901); 
moj  spis  je  zgodovina  Ijudsko-  in  srednješolske  metodike  od  najstarejših  časov  do 
dandanes;  Bezjakova  knjiga  je  metodika  za  Ijudske  šole  s  stališča  sedanje  peda- 
gogike; nedostaja  nam  še  dopolnila  za  srednje  šole,  ki  pa  se  tudi  že  pripravlja. 
Glavnim  metodiškim  načelom  Bezjakovega  dela,  ki  navaja  med  literaturo  tudi 
hrvatske  in  Češke  spise,  a  sloni  faktično  na  nemških  delih  in  na  Bezjakovih  lastnih 
mislih,  je  vseskozi  pritrjevati.  Knjiga  Bezjakova  ne  govori  ranogo  o  narečjih  in  o 
.naravnem"  jeziku,  kakor  ga  govori  še  marsikateri,  sicer  izobražen  Slovenec, 
marveč  o  knjižno  pravilnem  jeziku  in  o  načinu,  kako  ga  je  vzgojiti  v  soli. 
Nekatere  točke  Bezjakovih  izvajanj  zaslužijo  obce  zanimanje.  —  V  eni  zadnjih  Popot- 
nikovih  številk  sem  poročal  o  naznanilih  in  ocenah  letošnjih  knjig  naše  .Solske 
Matice"  v  hrvatsko-srbskih  in  čeških  listih  ter  pri  tera  poudarjal,  da  so  te  knjige 
našim  šolsko-pedagoškim  listom  —  skoro  bi  rekel  —  neznane.  To  malomarnost 
za  domačo  produkcijo  oponašam  iznova,  posebno  ker  je  zadnji  .Popotnik"  namesío 
izvestij  o  .Šolski  Matici"  prinesel  reklamne  beležke  o  Peerzevih  .Blätter  fúr  den 
Abteilungsunterricht"  in  .Zeichnen  nach  der  Nátur"  iz  peresa  gosp.  A.  Lebana  v 
Komnu.  Dr.  Fr.  llešič. 

Zbirka  znamenitih  povesti.  Brodkovski  odvetnik.  Slika  iz  sedanjega 
življenja  moravskega.  Češki  spisal  Václav  Beneš-Šumavský,  poslovenil  Avgust  Petrič. 
V  Ljubljani  1908.  Izdala  .Národná  založba".  Tiskal  Ivan  Pr.  Lampret  v  Kranju. 
Cena  1  K  50  h,  po  posti  1  K  60  h.  —  Oceno  priobčimo  prihodnjič. 

Časopis  za  zgodovíno  in  narodopisje.  Izdaja  .Zgodovinsko  društvo 
v  Mariboru".  Urejuje  Anton  Kaspret.  Došla  sta  nam  v  skupnem  sešitku  1.  in 
2.  snopič  V.  letnika  tega  za  naše  znanstvo  velevažnega  časopisa.  Razen  razprav: 
.Petovij  v  zgodovini  Južne  Štajerské",  napisal  Fr.  Kovačič,  ,0  Ve- 
likí Nedelji  in  podobnih  krajevnih  imenih",  napisal  dr.  Avg.  Ste- 
genšek,  in  .Slovanskí  elementi  v  besednem  základu  štajerskih 
Nemce  v",  spisal  dr.  Karel  Štrekelj,  prináša  ta  sešitek  še  mala  izvestja,  dalje 
književna  in  društvena  poročila. 

Dobra  gospodinja.  Spisala  Minka  Govekar.  V  Ljubljani  1908.  Založil 
L.  Schwentner.  225  str.  Cena  elegantno  v  plátno  vezani  knjigi  2  K  80  h,  po  posti 
3  K.  —  Jako  potrebná  knjiga  gospodinjam  in  dekletom  v  blagor  in  srečo  obiteli 
in  družine.  Ocene  se  nadejamo  izmed  ženskih  krogov. 
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Gjuro  Arnold:  Čeznuča  i  maštenja.  Pjesme.  U  Zagrebu.  Izdala  „Matica 
Hrvatska".  1907.  (Zábavná  knj.  ,Mart.  Hrv.",  svezak  299-300.) 

Redne  vsako  leto  izda  „Matica  Hrvatska"  zbirko  pesmi,  dočim  prodajajo  nana- 
šem  knjižnem  trgu  pesniško  blago  v  ožjem  pomenu  le  privátni  podjetniki,  ne  spušča 
pa  se  v  razpečavanje  naša  „Slov.  Matica".  Odkod  ta  razlika  pri  obeh  Maticah,  ki 
sta  si  sicer  dovolj  slični?  Najbrže  tiči  v  različnih  nagnjenjih  občinstva:  Slovenci  bi 
se  brez  dvoma  uprli  redni  pesniški  hrani;  temperamentnejši  in  recitovanju  bolj 
nagnjeni  Hrvatje  pa  rajši  prisluškujejo  ritmiškemu  žuborenju  jezika  in  imajo  očitno 
veselje  z  lepimi  besedami  svojega  lepega  jezika.  Pri  nas  mora  biti  pesem  zelo 
jedrnata,  da  kaj  zaleže;  takih  pa  se  ne  pridela  na  našem  književnem  polju  v 
celoti  niti  za  eno  knjigo  Matičnega  obsega;  zato  je  že  tehnično  nemogoče,  da  bi 
naša  Matica  izdajala  pesniške  zbirke  sodobnih  pesnikov. 

Recimo,  da  bi  naša  Matica  dobila  za  izdajo  také  pesmi,  kakor  so  pričujoče 
Arnoldove.  Kaj  bi  se  zgodilo?  Ako  bi  se  Matica  sploh  spuščala  v  izdajo,  gotovo 
bi  jih  bilo  sprejetih  le  kaka  tretjina,  namreč  tiste,  ki  vsebujejo  res  kaj  krepkeje 
izvirnega;  vse  mehko  pevkanje  in  v  lepih  verzih  lepo  povedano,  a  vsakemu 
čutečemu  srcu  občno  čuvstvovanje  bi  se  puščalo  pesniku  samému  —  v  njega 
lastno  naslado!  Bratje  Hrvatje  čutijo  pač  nekoliko  drugače  in  tudi  to  je  treba 
pomisliti  —  pri  pesniku,  kakor  je  Arnold,  se  sprejme  vsaka  beseda  z  dobrodošlico ; 
slično  kakor  pri  nas  pri  Gregorčiču. 

Pri  oceni  pričujočih  Arnoldovih  pesmi  bi  bilo  torej  treba  razlikovati  med 
splošnim  stališčem  Hrvatov  ter  Slovencev.  V  tem  slučaju  je  naše  stališče  absolutnejše 
in  v  prilog  njega  omenimo  to  in  ono,  na  kar  smo  postali  pozorní  pri  prebiranju  te 
pesniške  zbirke.  —  Arnold  je  neskončno  Ijubezniv  pesnik,  mehka  duša,  mehkih, 
vedno  vljudnih  besed,  obziren  tudi,  kadar  postaja  nekoliko  polemičen.  Razžaliti  bi 
ne  mogel  nikogar;  ako  pa  bi  kdo  razžalil  njega,  odpustil  bi  mu,  pa  ne  molče, 
ampak  izrekel  bi  odpuščanje  v  lepi  pesmici.  To  dvoje  ga  karakterizuje:  neskončna 
milina  in  brezmejna  pesmotvornost.  Tu  leži  njegova  odličnost,  pa  tudi  višina,  preko 
katere  ne  more.  Strasti,  razburkanosti  on  ne  pozná.  Tuji  so  mu  celo  krepki  afekti; 
mili  somrak  večne  poetičnosti  ga  obdaja  in  v  njegovem  polsvitu  zadobi  znak  poezije 
však  pojav,  však  korak,  vsaka  misel,  vsako  hrepenenje!  Tudi  drugim,  navadnim 
Ijudem  sine  preko  oči,  telesnih  ali  duševnih,  po  stokrát  na  dan  kakšna  prikazen,  ki 
pritisne  na  poetično  struno  v  srcu;  a  drugi  Ijudje  zatisnejo  ob  tem  poetičnem  zvoku 
za  hip  oko,  ali  izreko  kratek  stavek  v  družbi,  ali  zaškrtnejo  z  zobmi,  potem  je 
vse  pozabljeno:  Arnold  pa  se  srečno  zasmehlja,  vzame  pero  in  napiše  pesmico  o 
pojavu,  o  misii,  o  hrepenenju !  Mimo  in  preudarno,  po  očetovsko  modro.  Tak  pesnik 
živi  in  umrje  kot  pesnik,  in  pesnil  bo  lahko  do  zadnjega  diha.  —  Čital  bo  njegove 
pesmi  vsakdo,  z  mirnim  razpoloženjem ;  zgrabile  ga  ne  bodo,  da  bi  vzkoprnel,  ne 
bodo  mu  pa  tudi  kalile  duševnega  miru !  Takih  pesmi,  če  so  dobre,  ni  nikoli  premalo. 

Knjiga  obsega  nad  200  stráni  zelo  varčnega  tiská.  Pesmi  je  torej  mnogo; 
nekatere  so  jako  lepe,  druge  pa  so  tudi  le  zbirka  gladkih  verzov.  Sploh  je  škoda, 
da  pesnik  pušča  preveč  teči  vrelec  svoje  poezije;  kajti  zna  tudi  v  kratkih  besedah 
zgrabiti  poetičen  sujet;  n.  pr.  „Ja  te  gledam*  (str.  10.),  ki  je  najboljša  v  I.  delu, 
„Istina"  (str.  9.),  „Mekom  travom  rosa  blista"  G^ko  Ijubka  dvokitična!).  Mnoga  pa 
jih  je  preveč  razblinjenih,  osobito  med  epskimi  (Vil.  oddelek).  Značilna  je  „Ribar", 
ki  opeva  do  pičice  isto  snov  kot  Aškerc  v  „Brodniku".  A  kolika  razlika  med  plastično 
Aškerčevo  balado  in  med  šestindvajsetkitično  Arnoldovo!  Sicer  seveda  priznavamo, 
da  je  Arnoldova  s  svoje  stráni  tudi  lepa.   Mimogrede  bodi  pripomnjeno,  da  se  tiče 
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zadnja  pesem  v  zbirki  (,Križ  u  gori*)  iste  snovi,  kakor  jo  je  opisal  naš  Golar  pod 
naslovom  .Lovec  Klemen"  v  zadnji  .Zabavni  knjižnici".  Najboljša  pesem  med 
epskimi  se  mi  zdi  .Švelja';  to  je  pravá  poezija,  ki  sega  v  srce!  Sploh  so  v  vseh 
oddelkih  po  nekatere  imenitne.  Dobrodošla  nam  je  v  nekaterih  trohica  humorja, 
n.  pr.  na  str.  20.,  22.,  58.,  98.  Ľahko  bi  ga  morda  bilo  še  več ;  kajti  žilico  ima  pesnik. 

Ne  smemo  pa  zamolčati,  da  se  je  pesnik,  baš  vsled  svoje  težnje,  opevati 
omne  et  omnia,  včasih  zamotil  v  protislovja  ali  pa  postal  banalen.  Za  tako  resno 
zbirko  neprikladna  je  v  svoji  neumestni  talmivznesenosti  tragikomična  ,Pod  crljenim 
kišobranom",  ki  jo  zaključuje  pesnik  (ali  kdor  se  je  v  dežju  izprehajal  z  Ijubico, 
roko  v  roki  pod  enim  in  —  čujte!  —  „crljenim"  dežnikom)  iz  globočine  srca  z 
vzhičenim  vzklikom:  ,0h,  kako  je  divno.  Bože,  pod  crljenim  kišobranom!"  No, 
res,  od  tragike  do  smešnosti  je  le  en  korak  in  v  našem  slučaju  zelo  kratek.  Tak- 
predmet  spadá  v  burko,  v  kuplet!  Ni  však  predmet  za  tovor  Pegazu,  ne  kišobran  = 
Regenschirm,  ne  .slovenská'  „marela",  še  plemeniti  „dežnik"  ne!  —  Neprikladna 
je  tudi  sklepna  pointa  v  pesmi  .Trublja  ječi",  češ,  poleg  rane,  ki  jo  je  zvŕtalo  tvoje 
oko,  deklica,  v  moje  srce,  je  še  prostora  za  —  luknjo  od  svinčene  krogle.  V  pesmi 
.Sanjao  sam  čudnú  sanju"  so  sanje  res  tako  „čudne"  (pesnik,  kot  sv.  Juri,  pobije 
zmaja,  namreč  lastno  —  Ijubezen!!),  da  so  še  kot  sanje  nemogoče,  kaj  H  kot  pesem! 
L  t.  d. !  Ni  vse  pesem,  kar  ima  lepo  pesniško  obliko ! 

Po  resnem  preudarku  zaključujem  svojo  sodbo:  o  relatívni  ceni  te  pesniške 
zbirke  ne  morem  izreči  mnenja,  ker  so  v  to  poklicani  le  Hrvatje;  glede  absolútne 
vrednosti  pa  sem  došel  do  zaključka,  da  so  nekako  tretjina  pesmi  čisti  biseri,  ki 
zaslužijo  biti  vkovani  v  zlato.  In  tak  uspeh  upravičuje  Hrvate,  da  so  ponosni  na 
svojega  Arnolda.  Dr.  Jos.  Tominšek. 

J.  E.  Tomič:  Manja  djela.  I.  svezak.  Izdala  Matica  Hrvatska,  1907.  (Zab. 
knjižn.  Matice  Hrv.  svez.  303-304.)  —  Lahke,  malé  stvarce  so  združené  v  tem 
zvezku,  ki  bo  vsekakor  zadostil  svojemu  namenu:  zabavati.  —  Pripovedni  talent 
Tomičev  se  káže  tudi  pri  teh  malih  vzorcih,  ki  so  bili  očitno  narejeni  za  trenotno 
potrebo,  ad  hoc.  Posebno  trudil  se  ž  njimi  pisatelj  ni,  saj  to  tudi  ni  bilo  potrebno; 
lahkotnost  in  gladkoča  njegove  pisave  pa  sta  imeli  to  slabo  posledico,  da  je  také 
feljtone,  kakršni  so  tu  zbrani,  pisal  naposled  vse  v  isti  obliki;  skoraj  brez  izjeme 
so  namreč  te  črtice  zasnovane  tako,  da  dotični  dogodek  kdo  pripoveduje  v  kaki 
družbi.  Taká  preobleka  more  nuditi  nekaj  mikavnosti,  ako  je  sama  kolikor  toliko  v 
zvezi  z  vsebino  povesti,  n.  pr.  v  zadnjem  odstávku  naše  knjige  („Priegarnica") ; 
ako  pa  je  le  etiketa,  ki  se  da  však  trenotek  odluščiti,  potem  bi  bilo  bolje,  da  bi 
nam  nudila  le  povest,  brez  opreme. 

Vrednost  sestavkov  je  zelo  različna.  Najgloblje  v  dušo  sega  pač  noveleta 
„Ave  Maria" ;  hvaležna  snov,  bogate  vsebine,  ki  niti  ni  za  polovico  izčrpana,  precej 
romantike  in  nekaj  sentimentalnosti,  to  se  vedno  rado  čita.  Že  navedená  „Prie- 
garnica"  bo  zaradí  svojega  srečnega  izida  (poroka!)  ugajala  starim  in  mladim. 
Napol  resna,  napol  smešna,  a  brhko  pisana  je  krajinská  sličica  „Službeni  lov  u 
krajini".  Brez  vsake  umetniške  cene,  dobra  le  za  nedeljsko  občinstvo  je  „Tempe- 
ranza",  ki  se  nam  predstavlja  kot  „izvorna  šurka".  Anekdote  o  „zastavniku  Trenku", 
ki  so  v  knjigi  na  prvem  mestu,  so  živahno  pripovedovane ;  a  če  so  resnične,  po- 
sebno častne  za  Trenka  niso.  Finejša  je  povest  o  „majorju  Sylvainu",  navdušenem 
občudovalcu  Francozov  in  Napoleona.  Dr.  Jos.  Tominšek. 

Niko  Andrijaševíč :  Slike  i  priče  iz  Neretvanske  krajine.  U  Zagrebu  1907. 
(Zab.  knjižn.  „Matice  Hrv.",  svez.  300—302.)   —   Hrvatsko  ozemlje  je  dovolj  ob- 
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sežno  in  zaradi  zelo  različnega  geografskega  položaja  ter  cesto  povsem  drugačnega 
zgodovinskega  razvoja  v  posameznih  pokrajinah  individuálne  tako  posebnostno,  da 
se  še  vedno  nájde  kaj  zanimivega  tu,  česar  ni  tam.  Treba  je  le  bistrega  opazo- 
valca,  ki  se  razlik  res  zaveda,  in  spretnega  uprizoritelja,  ki  zna  priobčiti  drugim 
to,  česar  se  zaveda  sam. 

Andrijaševič  ima  nedvomno  ti  obe  lastnosti.  Kar  nam  prikazuje,  ni  samo  ob 
sebi  nič  novega;  kar  se  dogaja  v  Neretvanski  krajini,  se  dogaja  v  bistvu  tudi 
drugod,  skoraj  povsod;  a  način,  kako  se  to  godi,  je  izviren,  je  neretvanski  in  iz- 
pričuje  upravičenost  pisatelja,  da  daje  svojemu  delu  pečat  nečesa  novega.  Ne  bilo 
bi  lahko,  z  besedami  orisati  posebnosti  tega  milieuja;  poglavitno  je,  da  ga  čutimo 
in  da  zato  te  „slike  in  priče"  čitamo  s  tistim  veselim  zanimanjem,  ki  se  pojavi 
le,  če  nam  pride  pred  oči  kaj  nenavadnega,  kar  se  ne  čita  však  dan  in  povsod. 
Prvi  prispevek  v  knjigi  („Stará  priča")  n.  pr.  nam  predočuje  v  bistvu  staro  snov: 
deklica  Ijubi  njega,  on  njo;  on  jo  razžali  in  odide  in  ona  žaluje  za  njim  —  a 
vendar  se  zavedamo,  da  so  to  Ijudje  posebne  vrste.  —  Pisateljev  slog  je  nekako 
trd,  ne  blesteč;  a  štejem  mu  to  prej  v  zaslugo.  Ta  posebnost  ga  usposablja  za 
nekako  suho,  neprisiljeno  satiro,  ki  se  mu  posebno  dobro  podaje.  Vzoren  spis  te 
vrste  je  „Gospodin  poglavar"  z  jako  spretno  porabljenim  motivom:  s  sanjami.  — 
Práv  med  prostí  národ  nas  peljejo  po  vsebini  in  dikciji  prikupne,  smešne  sličice: 
„Siromasi  iza  Brda". 

Od  pisatelja  se  moremo  nadejati  še  česa  lepega;  posebno  srečno  roko  ima 
v  malih  prikazih.  Dr.  Jos.  Tominšek. 

UjíycTPOBaHH  BOha  no  BeorpaAV  —  Guide  illustré  pour  Belgrade. 
Reorpaa  1908.  —  Ta  „ilustrovaní  vodnik  po  Belgradu",  ki  ga  je  vestno  sestavil 
poročnik  S..  J.  Obradovič  in  ki  ga  prodaja  (po  K  1'20)  knjigarna  S.  B.  Cvija- 
noviča  v  Belgradu,  bo  zelo  dobro  došel  vsakemu  posetniku  slávne  srbské  pre- 
stolnice,  seveda,  ako  zna  čitati  cirilico;  kajti  francoski  je  v  lepo  opremljeni  knjižici 
edino  naslov.  Sicer  se  omenja,  da  založništvo  namerava  izdati  svojega  vodnika  tudi 
v  tujih  jezikih,  a  le  ob  ugodnem  uspehu  srbské  izdaje.  Mislim,  da  je  ta  uspeh 
osiguran;  kajti  tako  delo  vzame  rad  v  roko  však  domačin,  naj  pozná  domovinski 
kraj  še  tako  dobro,  in  cesto  baš  zato,  ker  ga  pozná.  Na  žalost  se  mora  reči,  da 
vsa  naša  jugoslovanska  mesta  v  tem  oziru  jako  malo  store,  živec  še  vedno  v  iluziji, 
kakor  bi  bila  ta  mesta  le  „dolge  vaši',  in  ne  ceneč  svojih  znamenitosti,  češ,  to 
vidim  však  dan,  a  ne  pomislivši,  da  je  premnogo  tistih  slavnih  kuriozitet,  ki  si 
jih  hodi  ogledovat  radovedno  občinstvo  s  celega  sveta,  dobilo  svojo  slavo  le  vsled 
spretne  in  sistemne  reklame.  Začeti  pa  se  mora  z  reklamo  pri  lastnih,  zakrknjenih 
Ijudeh!  —  Želel  bi  Ljubljani  takega  vodnika,  kakor  je  pričujoči  belgrajski,  oziroma 
želel  bi,  da  bi  pri  nas  tako  uvaževali  potrebe  Ijubili  gostov  kakor  Belgradčani:  to 
knjižico  so  sestavili  za  vsesokolski  zlet,  ki  bi  imel  biti  letos  v  Belgradu;  zlet 
je  bil  odgoden,  a  knjižica  je  ostala  in  gotovo  ne  bo  nikdar  izginila  s  površja. 

Sestavljena  je  spretno  in,  kolikor  mi  je  mogoče  presoditi,  točno.  Kdor  razume 
srbski,  bo  našel  tu  vse  podatke,  kar  jih  potrebuje  v  tujem  mestu;  pridejani  veliki, 
kolorirani  náčrt  mesta  bo  posebno  dobro  došel.  Urejena  je  knjižica  po  priznanem 
načelu  takih  vodníkov:  kratek  zgodovinski  pregled,  nasveti  ob  príhodu  v  mesto, 
hoteli,  zabavišča,  ražni  tarifi,  uradí,  naposled  opis  mesta  in  okolice.  Več  dobro 
uspelíh  slik  nam  predočuje  najznamenitejše  ulice  in  znane  stavbe.  —  V  enem  oziru 
pa  stališče  vodnikovo  ni  pravo:  on  se  trudi,  da  bi  pokazal,  kako  zelo  je  mesto 
napredovalo,  da  je  povsem   značaja  velikih  evropskih  mest.    Pa  bodi!    Belgrad  s 
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svojimi  80.000  prebivalci  se  je  očitno  in  uspešno  dvignil  od  slavnega  branika 
Evrope  proti  turškim  návalom  do  mirnega  kultuniega  središča  Srbov,  a  privlačna 
zanimivost  za  tujca  niso  tista  sicer  čedna,  a  vendar  malo  impozantná  moderna  po- 
slopja,  ampak  njegove  starine!  Teso  dragocenost,  ki  jih  istega  značaja  nima  nobeno 
italijansko  ali  grško  mesto,  in  te  je  v  vodniku,  ki  je  namenjen  tujcem  -  zapad- 
njakom,  treba  staviti  v  ospredje.  Priznávam  pač,  da  je  v  vodniku,  namenjenem  do- 
mačinom,  tudi  naglašati  moderno  strán;  vendar  imej  domáce  Ijudstvo  vedno  zmisel 
za  zgodovinske,  sploh  spominske  svoje  svetinje :  čim  t>olj  pokazuje  nanje,  tem  bolj 
privablja  inostranske  opazovalce;  to  pa  je  začetek  proslavljenosti. 

Dr.  Jos.  Tominšek. 


\z  srbsklh  časopisov.  —  .Brankovo  Kolo"  opozarja  v  si.  19  20  (str.  316.) 
na  .Ljubljanski  Zvon"  in  v  njem  započeti  članek  dr.  M.  Murka  o  .Kopitarju  in 
Vuku  Karadžiču*.  —  .Srpski  Književni  Glasnik'  prináša  v  br.  176.  na 
stráni  770.— 775.  iz  peresa  ^Miloša  Ivkoviča  obšimo  oceno  Peruškovega  prevoda 
.Gorskega  Venca",  ki  ga  je  izdala  .Matica  Slovenska".  Ocena  je  vobče  jako 
pohvalna;  glavno  mesto  (str.  770.)  se  glasi:  .Prevodilac  se  pokazao  dorastao  svom 
poslu.  Vrlo  dobar,  gotovo  odličan  poznavalac  srpskoga  jezika,  on  je  odolev.io  vrlo 
mnogim  teškočama  Njegoševe  zbivene  fráze;  on  je  uspeo,  da  cesto  u  srečnom 
prevodu  da  čitave  partije".  V  vzporednem  tekstu  se  dokazuje  ta  trditev  na  dveh 
značilnih  zgledih.  Na  kakih  25  mestih  se  ocenjevalcu  prevod  ne  zdi  práv  ubran.  — 
V  isti  številki  je  na  stráni  793.  referát  o  dr.  Ilešičevi  razpravi  o  , Stánku  Vrazu"  v 
zadnjem  .Zborníku"  Matice  Slovenské.  Dr.  Jos.  Tominšek. 

Národopisný  Vestník  českoslovanský.  Ročník  III.  č.  4— 6.  V  tem  izbornem, 
temeljitem  časopisu,  ki  nas  poučuje  vsestransko  o  napredku  národopisné  vede  vseh 
evropskih  národov,  je  pričel  izhajati  kritičen  referát  o  vprašanju,  ki  je  pred  20  leti 
zelo  zanimalo  tudi  nas  Slovence,  namreč  o  domovini  in  kulturi  naših  pradedov 
Slovanov.  Skrbi  za  nujne  domače  potrebe  so  nas  v  zadnjih  letih  sicer  odvrnile  od 
vneme  za  spoznavo  prastarih  dob ;  vendar  bo  však  izmed  nas,  ki  ima  za  to  priliko, 
z  nekakim  osebnim  interesom  čital  tu  natisnjeni  prvi  del  razprave:  .Jak  soudíme 
dnes  o  starých  Indoevropanech?",  v  kateri  poroča  Jos.  Janko  zlasti  o  Schraderjevi 
teoriji  (češ,  južnoruske  nižave  so  naša  pradomovina !)  in  o  tej  nasprotujoči  Hirtovi, 
ki  pravi,  da  so  Indoevropci  doma  v  sevemoevropski  nižini. 

Dr.  Jos.  Tominšek. 


^--cx^^W'^    Splošni  pregled    ^|4^<=>o— 

t  Dr.  Avgust  Ipavec,  znani  komponist  slovenskí,  brat  dr.  Benjamína  Ipavca, 
je  umri  dne  20.  avg.  v  Št.  Jurju  ob  južni  železnici.  Najpopularnejše  njegove  kom- 
pozicije  so:  „Z  vez  d  a",  „SI  o  v  en  e  c  sem"  in  ,,0  mraku".  Záslužnému  môžu 
blag  spomin! 
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Shod  slovanskih  časnikarjev  v  Ljubljani  se  bode  vŕšil,  kakor  smo  že 
omenili,  dne  8.  in  9.  septembra.  Pozdravljamo  iskreno  zastopnike  in  dušne  voditelje 
raznih  slovanskih  plemen  s  prisrčno  željo,  da  bi  se  dobro  počutili  pri  nas  in  da 
bi  imela  njih  posvetovanja  obilo  in  trajnih  uspehov  v  prilog  Slovanstva! 

Dva  nová  slovenská  lista.  Nedávno  je  začel  izhajati  v  Ljubljani  kot 
uradno  glasilo  deželne  zveze  za  tujski  promet  na  Kranjskem  mesečnik  „Promet 
in  gostilna'.  List,  ki  prináša  tudi  ilustracije,  zaslúži  vsestranske  podpore,  ker  je 
za  naše  razmere  res  ne  malo  potreben.  Bogata  je  naša  domovina  naravnih  krasot, 
vse  pogoje  za  cvetoč  tujski  promet  ima,  treba  je  samo  še  našemu  Ijudstvu  vzgoje, 
navodila,  treba  mu  pouka,  kaj  mu  je  storiti,  da  se  mu  zares  odpro  zakladi,  nagrma- 
deni  v  njegovi  zemlji.  In  ta  namen  ima  omenjeni  list.  Ni  dovolj,  privabiti  tujce, 
da  si  ogledajo  našo  deželo,  treba  jim  jo  je  temveč  tudi  omiliti,  treba  je  storiti  vse, 
da  jo  začno  Ijubiti,  da  jo  začno  smatrati  za  svojo  drugo  domovino,  po  kateri  se  jim 
bode  budilo  vedno  zopet  domotožje.  To  pa  je  mogoče  samo  tedaj,  ako  tujca  ne  sma- 
tramo  za  predmet  izkoriščevanja,  temveč  za  Ijubega  gosta,  ki  je  voljan  pošteno  po- 
strežbo  pošteno  plačati.  Pretirane  cene  so  najhujši,  nasprotnik  tujskemu  prometu.  Tudi 
v  tej  točki  bo  treba  navodil  našemu  Ijudstvu,  ki  gleda  sedaj  cesto  bolj  na  enkratni 
dobiček  nego  na  stalen  dohodek.  Ne  z  golim  servilizmom,  ne  z  zapostavljanjem 
lastne  národnosti  skúšaj mo  tujca  pritegniti,'  temveč  s  poštenjem  in  primerno  vljud- 
nostjo!  —  List  priporočamo  toplo  v  naročevanje!  —  V  Trstu  pa  je  začel  izhajati 
tednik  „Narodni  delavec"  kot  glasilo  „Národne  delavske  organizacije  v  Trstu". 
Ta  organizacija  je  za  naš  živelj  v  Trstu  velikega  pomena,  zato  je  dolžnost  vsakega 
narodnjaka,  da  jo  podpira,  če  drugače  ne,  pa  z  naročevanjem  njenega  glasila.  Ured- 
niš:vo  in  upravništvo.  „Narodnega  delavca"  se  nahaja  v  Trstu  vulicah  Del  Lavatoro 
št.  1,  I.  Celoletna  naročnina  znáša  4  K,  za  pol  ali  četrt  leta  razmerno  manj,  posa- 
mezne  številke  se  prodajajo  po  6  h. 

Družba  sv.  Mohorja.  Družba  sv.  Mohorja  šteje  letos  1740  dosmrtnih  in 
82.457  letnih  údov,  skupaj  torej  84.197  ali  za  5051  údov  več  kot  lansko  leto.  Večje 
število  údov  je  imela  družba  samo  leta  1904.,  ko  jih  je  štela  84.598.  —  Društveni 
odbor  je  nedávno  sklenil,  da  dobe  tisti  člani,  ki  si  ne  žele  molitvenika,  za  to  drugo 
knjigo.  S  tem  je  odbor  dokázal,  da  ne  stoji  na  enostranskem  stališču.  Mi  pozdrav- 
ljamo ta  ukrep  z  veseljem,  ker  si  obetamo  od  njega  najboljši  učinek  za  nadaljnji 
prospeh  te  naše  toli  vážne  družbe. 

Zagrebško  gledišče  je  za  prihodnjo  sezono,  kakor  se  poroča,  dobro  pre- 
skrbljeno  z  novimi  izvirnimi  deli.  Uprizore  se  sledeče  izvirne  dráme:  1)  Ante 
Tresič-Pavičič :  „Hirud",  dráma  v  petih  dejanjih;  2)  Milan  Ogrizovič;  ,Hasan- 
aginica",  dramska  pesem  v  treh  dejanjih;  3)  Rudolf  Kolaric-Kišur:  „Poslednja  borba', 
dráma  v  treh  dejanjih  in  „Otac",  dráma  v  enem  dejanja;  4)  Mirko  Dečak:  .Sujet", 
prizor;  5)  Fran  Galovič:  „Mors  regni",  trilogija ;  6)  Milo  Mistra:  „Mŕtve  vode", 
dráma  v  treh  dejanjih;  7)  Konštantín  Premužic:  ,V  háremu",  dráma  v  enem  de- 
janju;  8)  ***:  „Duša",  dráma  v  treh  dejanjih;  9)  ***:  „Lovnarake",  veseloigra 
v  treh  dejanjih.  —  Nadalje  operete:  Ivan  pi.  Zaje:  „Sevski  plemič";  Srečko  Albini: 
„Barón  Franjo  Trenk" ;  Ivan  Muhvič:  „Uskoci".  —  In  kako  je  v  tem  pogledu  pri  nas? 
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Boinik. 

J^ant  je  videl  rožo  čudotvorno, 
v  sanjah  jo  je  videl  daljnožarko  — 
vzdramil  se  je  in  je  šel  na  pot. 

Vse  po  stezah,  po  širokih  cestah, 
preko  polja,  po  visokih  klancih; 
koprnenje  mu  je  pot  kázalo  — 
čarodejka,  tiha  bela  vešča 
je  krščansko  romala  pred  njim. 

Dolga  leta.  Lica  so  splahnela, 
oslepele  so  oči,  nogé  so 
ob  kantonih  že  omahovale; 
koprnenje  samo  je  ostalo  — 
star  je  bil,  še  predno  je  bil  mlad. 

Navsezadnje,  Bog  se  ga  usmili, 
se  je  zgrudil  ob  cesarski  česti  — 
takrat  se  je  prikázala  slepcu, 
videl  jo  je  ob  poslednji  uri, 
preko  jarka  je  iztegnil  roko, 
trudna  roka  pa  je  padla  v  prah  .  .  . 

Zdaj  sem  vse  spoznal  in  vse  sem  videl 
in  gorje  mi,  da  se  je  zgodilo, 
in  gorje  mi,  da  ležim  bolan ! 
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Spísal  Milan  Pugelj. 
(Konec.) 

III. 

pomladanski  dan  je.  Sneg  se  je  umaknil  iz 
dolin,  samo  še  gorski  vrhovi  nosijo  bele 
kučme,  ki  se  trgajo  ob  róbu  v  dolgih  kosmih 
in  ginejo  od  dneva  do  dneva.  Po  gozdnatih 
rebrih  curlja  vsekrižem  voda;  na  vsakih 
deset  korakov  se  blesketa  živahen  curek,  ki 
se  vije  v  med  mahovjem  in  koreninami  kakor  srebrna  kača.  Tuintam 
je  že  ozelenel  holm,  nová  sveža  in  živozelena  tráva  ga  je  prerasla, 
tak  je,  kakor  bi  ga  pregrnil  s  svileno  preprogo.  Ptiči  pojo  vsekrižem. 
Po  vrhovih  še  golega  drevja  kriče  vrane ;  njih  glasovi  niso  tako 
zoprni  kakor  po  zimi  in  v  snegu,  razposajeni  so,  razigrani,  skoro 
šegavi.  Kosí  žvižgajo  po  grmovju,  rumeni  kobilarji  po  visokih 
smrekah,  niže  spodaj  blizu  vaši  se  oglašajo  vsevprek  razposajeni 
ščinkavci. 

Od  žganjarne  po  rebri  doli  koraka  Lukež,  na  levo  in  na  desno 
se  ozira,  mehur  iztakne  zadaj  izza  paša,  krátko  pipo  vzame  iz  žepa, 
v  mehurjevem  ustju  jo  drži  in  tlači  s  tobakom. 

Godec  Šimen,  stari  trobentač  s  Kukovine,  pride  od  desne,  za- 
staví mu  pot  in  pohvali  vreme,  ki  se  smeje  naokrog  kakor  zdravo  dete. 

„Kako,  Lukež,  kako  je?"  —  pobara.  „Kaj  počnete  na  domu, 
kaj  je  z  mlado  brez  moža?"  — 

„Prebije  se!"  —  odgovarja  Lukež.  „Kakor  je  Bog  dal!  Nesreča 
je,  kaj  hočemo?!"  — 

Šimen  gre  svojo  pot  na  levo,  Lukež  spravlja  mehur  za  pas, 
pipo  vtakne  v  ústa,  v  oprsni  žep  poseže,  troje  žveplenk  prinese  iz 
njega,  obstane,  desno  nogo  dvigne,  potegne  ž  njimi  ob  stegnu,  ščiti 
plamenček  z  roko,  prižiga  tobak  in  vleče  dim  siloma  iz  pipe. 

Že  je  v  dolini,  že  se  vidi  vas,  na  obeh  straneh  leži  polje, 
kmetje  orjejo,  na  desno  stopa  za  plugom  oče  Gazvoda,  bič  vihti  in 
kriči  nad  vôli. 
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„Bog  daj  srečo!  —  zakliče  Lukež.  „Da  bi  rodilo,  Bog  daj!"  — 

„Glej  ga!"  —  se  razveseli  Gazvoda —  „glej  ga  Lukeža  izpod 
líriba !  Kako  pa  z  očetom,  no,  kako  pa  z  mlado?"  — 

„A  —  da!"  —  pokima  Lukež  z  glavo.  „Živi  se,  privadili  se 
bomo!"  — 

In  tam  niže  spodaj  stoji  sredi  polja  z  ogromno  sevnico  v  roki 
debeli  oče  Cepuder,  moder  predpasnik  ima  na  sebi,  šele  rahlo  spo- 
mladansko  solnce  šije  nanj,  pa  mu  je  obraz  tako  poten  kakor  v 
avgustu. 

„Bog  daj  dobro  letino!"  —  kliče  Lukež,  pipo  drži  v  ustih  in 
izpušča  pokorná  dim  iz  njih. 

„Kam,  Lukež,  kam?"  —  izprašuje  kmet,  z  roko  grabi  v  veliko 
sevnico  in  siplje  naokoli. 

„V  vas!" —  govori  Lukež,  kakor  bi  se  izgovarjal.  „Treba  tega 
in  onega,  vedno  treba.  Zdaj  soli,  zdaj  olja  za  svečavo,  zdaj  mazila 
za  škornje  —  vedno  se  potrebuje."  — 

Dalje  stopa  Lukež  sredi  polja,  v  tla  gleda  in  misii  svoje.  In 
meni  se  sam  s  šeboj ;  kar  si  misii,  to  si  pripoveduje. 

„Pride"  —  govori  —  „vrne  se  kakor  deseti  brat,  svetopisemski 
izgubljeni  sin.  Pa  stoji  pred  teboj,  pa  te  prosi  odpuščenja.  Njo 
prosi  —  ženo,  očeta,  mene  —  hlapca.  Tako  je!  Gospodar  hlapca! 
Pa  se  ne  more  gledati:  grem,  izgubim  se  za  oglom."  — 

Lukež  besediči,  počasi  hodi,  pipo  prižiga  vnovič  in  se  praská 
po  poraščenem  licu. 

„Nagle  jeze  je"  —  pravi  —  „pa  si  ne  more  pomagati.  Vzkipi 
kakor  voda :  zdaj  led,  zdaj  krop  !  Ni  sam  kriv,  trdi !  Kajpadane  i 
Nátura  je  krivá,  rojen  je  tak.  In  pijanost!  Vino,  ki  omamlja  in  vtepa 
v  glavo  neumnost.  Ali  žalostno  je!  Ne  naprej,  ne  nazaj  ne  moreš : 
kakor  bi  bil  zaklet!  Sam  si  ne  moreš  pomagati  in  tudi  drugi  ti  ne 
morejo.  Čakaj  in  trpi!  Če  se  kdaj  rešiš,  dobro,  in  če  nikoli,  tudi 
dobro!  Molči  in  vdaj  se!  In  drugi  s  teboj!  — " 

Lukež  se  ustavi  sredi  pota,  sede  na  posekano  drevo,  ki  leži 
tik  jarka,  enakomerno  kadi  in  naglas  misii. 

„Vrne  se,  kakor  bi  ga  prinesie  sape.  Pogledaš,  okreneš  se  in 
stÓji  pred  tabo!  Suh  je,  bied,  slaboten  kakor  bolnik.  Kaj  me  ne 
poznáš?  —  vpraša  —  Kaj  me  ne  maraš  poznati?  —  Nič  vesel  ni 
njegov  glas,  nekam  težko  govori,  opravičuje  se,  prosi  oproščenja. 
Pa  nič  ne  pomaga  oproščenje!  Minulost  stoji  kakor  skala  in  se  ne 
da  izbrisati !  Gledaš  spravo,  pa  veš,  da  je  zastonj !  Prepozno  je.  Veš 
vse,  gledaš,  ne  moreš  prenašati.  Na  piano  stopiš,  izgineš  za  oglom."  — 
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Lukež  se  trudoma  dvigne,  stopi  na  pot  in  koraka  počasi  dalje. 

Solnce  mu  šije  v  iice,  smeje  se  z  neba,  tako  prijetno  grejejo 
njegovi  žarki  kakor  milost  božja.  Vsenaokrog  sama  spomladanska 
luč,  sama  raiila  sreča,  njen  smehljaj  razlit  vsenaokoli. 

Lukež  stopi  na  cesarsko  cesto,  postoji,  pomisli  in  krene  proti 
kŕčmi,  ki  se  veselo  beli  naravnost  sem  od  križpotja.  Gre,  pride 
vanjo,  pozdravi  med  durmi,  in  gospodar  Kljukar,  ki  šedi  z  velikimi, 
okroglimi  naočniki  konec  nosu  za  mizo  in  prebira  pratiko,  po- 
gleda  preko  zaprašenih  stekel,  živahno  odzdravi,  postreže  s  pijačo 
in  prisede.  Tudi  stará  baba  —  njegova  žena  —  pride  v  sobo,  dvigne 
levi  rob  umazanega  predpasnika  in  ga  zatakne  za  desno  strán  pasu, 
sede  na  klop  k  peci  in  prične  pogovor. 

„Kako  pa,  Lukež?"  —  izprašuje.  „Kako  pa  je  pri  vas,  kam 
si  pa  namenjen?"  — 

„Tako  je  pri  nas"  —  reče  Lukež  —  „kakor  mora  biti.  Človek 
dela  in  ukrepa,  pa  je  včasi  božja  volja  taká,  da  mora  biti  narobe !  — 
Pa  v  vas  grem"  —  dostavi,  „Kupovat  grem :  tega  in  onega  je  treba !"  — 

Tudi  gospodar  Kljukar  se  oglasi : 

„Jaz  sem  že  takrat  dejal  žganjarju,  da  ne  bo  práv,  že  tedaj, 
ko  je  jemal  zeta.  Ne  pôjde  in  ne  pôjde  —  sem  odsvetoval.  Saj  že 
tako  gleda,  kaj  ne?  Kakor  volk!  No,  vidiš!"  — 

„Nič  ni  tisto"  —  odgovarja  Lukež  —  „nič!  Dober  fánt  je  — 
poznám  ga  do  dna.  Samo  to  napako  ima,  da  je  nagle  jeze.  Razjezi 
ga,  in  udaril  te  bo  brez  pomisleka.  Kresnil  te  bo,  če  si  mu  tudi 
rodni  oče !  Prirojeno  mu  je,  ni  njegova  krivda.  Pa  mu  je  v  pogubo. 
In  vino  zamamlja  človeka:  tega  spravi  v  dobro  voljo,  drugemu  šili 
solze  v  oči,  tretjega  napravi  besnega  kakor  žival,  ki  nima  pameti 
in  ne  ve,  kaj  dela.  Zlo  je  raztreseno  po  svetu  kakor  droben  prah, 
ki  ga  ne  vidimo.  Pravijo,  da  ga  je  vrag  nasejal.  Skrito  je  in  ne- 
vidno, pa  človek  ne  ve,  kje  ga  dojde  ali  pričaka.  In  tisto  je  tudi: 
Ijudje  smo!  Ti  imaš  svoje  slabosti,  tvoj  sosed  svoje  in  jaz  svoje! 
Tudi  Zavrtin  je  človek  in  jih  tudi  ima.  Pa  bo  že  sam  s  seboj 
opravil!  Niti  jaz  niti  ti  ne  bova  delala  zanj,  ne  namesto  njega 
trpela!"  — 

Zunaj  v  veži  se  začujejo  koraki,  duri  se  odpro  in  logar  stopi 
v  sobo.  Lovsko  puško  položi  po  dolgem  po  mizi,  k  Lukežu  sede 
in  naroči  vina. 

„Izpod  hriba  si  ti"  —  vpraša  —  „kaj  ne?  In  Lukež  ti  je  ime!"  — 

„Tako  je"  —  odgovori  Lukež,  pije  in  se  obriše  z  rokavom 
okrog  ust. 
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Logar  bobna  s  prsti  po  mizi,  najprej  premišlja,  in  ko  prične 
pogovor,  ponudi  Lukežu  svoj  kozarec. 

„Vzemi  in  pij!"  —  reče.  „Zgoraj  imate  samo  žganje!  Naveliča 
se  ga  človek;  dobro  je  včasi  vino  za  izpremembo!" 

„Tako  je!"  —  odgovori  Lukež  in  pije. 

„In  sami  ste  zdaj  zgoraj"  —  nadaljuje  logar.  „Oče,  ti  pa  Marjeta. 
Pa  živite  sami  zase !  Kaj  hočemo !  Kar  človek  napak  napravi,  se  ne 
da  včasi  popraviti.  No,  pa  vam  tudi  ni  krivice !  Pozabilo  se  je  in 
se  bo  še  bolj  pozabilo!  Pa  privadi  se  človek,  vsega  se  privadi!"  — 

Logar  neha  govoriti,  iz  svoje  steklenice  natoči  Lukežev  kozarec, 
Lukež  se  bráni,  nazadnje  pije  in  postaja  dobre  volje. 

„Starec  sem"  —  pravi  —  „vidi  se.  Izpijem  dva  kozarca  vina, 
pa  mi  gre  kri  v  glavo  kakor  mladému  dekletu,  ki  je  prvič  s  fantom 
na  samem.  Vroče  mi  postaja  in  v  glavi  se  mi  vrti  —  glej  ga  hu- 
dirja!  Včasi  pa  smo  pili  drugače:  tri  bokale  však,  pa  smo  šele 
pričeli  peti!"  ^ 

Lukež  pripoveduje  in  se  smehlja,  logar  posluša  in  toči. 

„Nehaj,  mladi  prijatelj,  nehaj!"  —  ga  ustavlja  Lukež.  „Pijan 
bom,  pa  zaspim  pod  mizo.  Slabo  se  podá  pijanost  starcu!"  — 

In  se  bráni  in  pije. 

„Kaj  pa  mlada?"  —  vpraša  logar,  naroči  vnovič  vina  in  nataka. 
„Ali  se  je  že  potolažila?  Menda  se  ni,  ko  je  ni  nikamor  na  izpregled, 
še  v  nedeljo  se  ne  prikáže!"  — 

„Rado  je  sram  dekleta"  —  odgovarja  Lukež  —  „vsi  to  vemo, 
pa  noče  med  Ijudi!"  — 

Sama  sta  v  sobi,  pijeta  rumeno  vino,  ki  jima  razgreva  lica  in 
razpaljuje  kri.  Skozi  desno  okno  šije  v  sobo  popoldansko  solnce, 
na  tleh  trepečejo  žarki,  izigravajo  se  kakor  otroci. 

Logar  misii,  bobna  s  prsti  po  mizi,  obrne  glavo  proti  Lukežu, 
podpre  jo  z  desnico  in  govori  tise  kakor  prej. 

„Tako  ti  pravim,  Lukež,  lepa  je  Marjeta  in  škoda  je,  da  se 
je  tako  zgodilo!   Drugače  bi  želel!"  — 

Lukež  kima  z  glavo  in  pritrjuje. 

„Lepa"  —  pričenja  —  „tisto  je  resnica.  Da  bi  ne  imel  pameti, 
bi  z'motila  mene  —  starca.  Po  pravici  povedano,  da  bi  me  zamamila. 
Poznám  jo,  res  je.  Od  mladega  sem  jo  gojil,  črviča.  Od  takrat,  ko 
je  umrla  gospodinja.    Pa  je  rasla  kakor  jelka  v  gori!"  — 

„Pripoveduj!"  —  veli  logar,  pozorno  posluša  in  se  čudno 
smeje.    „Pij,   zakaj   ne  piješ?    Vino  je,  dobro  vino  in  ne  strup!  In 


pripoveduj!"  — 


582  Milan  Pugelj:  Med  gorami. 


Lukež  se  bráni,  pije  in  pripoveduje. 

„Bela  je  po  životu,  kožo  ima  gladko  kakor  papir:  pisal  bi 
lahko  po  njej !  In  vitka  ti  je  ona  in  ravna  —  a  —  da !  Zamamila  bi 
mene  starca,  ko  bi  mi  ne  bil  dal  Bog  uma!  Hvala  mu!"  — 

Logar  toči,  čudno  se  razburja,  rdi  v  lica,  oči  mu  goré,  besede 
pije  kakor  v  hudi  žeji. 

Gospodar  stopi  v  sobo,   prinese  vnovič  vina  in  odhaja. 

„Pij!"  —  šili  logar  Lukeža  in  toči.  „Pij,  nagni  kozarec  in  pri- 
poveduj!  Vrag  me  vzemi!  Kdo  ne  bi  imel  te  ženské  rad?  Da  je 
lepa,  praviš?  No,  govori  in  pij!"  — 

„V  desetih  farah  ni  primere!"  —  pripoveduje  Lukež.  „Njen 
obraz,  poznáš  njen  obraz  —  zal  obraz,  ti  pravim.  Oči  kakor  dva 
tolarja   in   črne   kakor  noč.     In   obrvi   in   trepalnice    kakor    svilene. 

Prsi  kakor   dvoje    sočnih   jabolk a  —  da!    Ne   pelji  nas   v 

skušnjavo!"  — 

Tiho  je  v  sobi,  samo  počasno  tiktakanje  stenske  ure,  ki  visi  ob 
durih,  se  razlega  enakomerno  po  prostoru,  od  peci  pribrenči  pre- 
zgodnja  muha,  leta  nad  mizo  v  počasnih  in  negotovih  krogih,  sede 
na  rob  steklenice,  opoteka  se,  zvrne  se  navpik  in  páde  v  vino. 
Lukež  jo  privleče  z  umazanim  kazalcem  na  dan,  smehlja  se  in  jo 
vrze  po  mizi. 

„Jaz  sem  pijan"  —  pravi  --  „in  ti  si  pijana,  muha!  Vidiš  jo, 
kako  je  pijana,  kako  se  opoteka!"  — 

Muha  se  vrti  v  kaplji  vina,  prekopicuje  se,  počasi  giblje  z 
nogami  in  se  postavlja  na  glavo. 

Zunaj  se  nagiblje  dan,  solnce  se  umika  iz  sobe,  samo  še 
neznatna  svetla  lisa  trepeče  na  tleh,  polagoma  izginja,  izgine  popol- 
noma.  Okna  se  rdečijo  v  večerni  zarji,  bledijo  počasi,  zbledijo  čisto, 
prično  megleti.  Naglo  se  mrači,  kakor  bi  se  mudilo.  Iz  kotov  prihaja 
mrak,  izpodriva  svetlobo,  ki  se  stiska  v  sredini  sobe,  se  počasi 
dviga,  odhaja  skozi  okna. 

Logar  se  naslanja  na  obe  roki,  v  Lukeža  gleda  in  je  ves 
vznemirjen. 

„Povej  mi"  —  pravi  —  „po  pravici  mi  povej:  je  nocoj  doma 
Marjeta?"  — 

„Doma!"  —  odgovarja  Lukež. 

„Brez  laži"  —  se  vznemirja  logar  —  „brez  laži  in  odkritosrčno 
rečeno:  misel  nanjo  mi  ne  da  miru.  Preganja  me,  pece,  razburja. 
Rad  jo  imam!  Mlad  fánt  sem,  pa  jo  imam  rad!"  — 
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„Kako  ne?"  —  vpraša  Lukež  —  „kako  ne?  Ko  bi  ne  imel 
razuma  v  glavi,  bi  premotila  mene,  ki  sem  starec!  A  —  da!  In  ti  si 
mladič,  pa  jo  vidiš  enkrat,  dvakrát  —  kako  bi  naj  bilo  drugače!"  — 

Logar  premišlja,  domisli  se  in  povpraša: 

„Kam  greš,  Lukež,  kam  si  se  namenil?"  — 

„V  vas"  odgovarja  starec  —  ,kupovat  grem  tega  in  onega: 
olja  za  svečavo,  mazila  za  škornje  — " 

„Kaj  boš  kúpil  za  Marjeto,   kaj  si  je  zaželela?"  — 

„Kajpada  bi  si  želela,  vsakdo  bi  si  želel!"  —  razlaga  Lukež. 
„Svileno  ruto,  bele,  šumeče  robce,  svetle,  črne  trakove.  —  Tako  ti 
pravim :  dekle  si  vedno  želi.  Pa  je  denarja  pri  hiši  samo  za  po- 
trebo!"  — 

„Modre  nogavice  bi  hotela!"  —  se  je  domislil  logar.  „Kúpil  bi 
jih  ji,  pa  bi  jih  obúvala!" 

„Pa  bi  jih  bila  veselá,  pa  bi  se  nasmejala:  hi,  hi,  hi!  Pa  bi 
jih  obúvala!"  — 

Lukež  se  sali  kakor  otrok 

„Pij!"  —  veli  logar,  toči  in  roka  se  mu  trese.  „Pij,  pa  pusti, 
da  grem  jaz  namesto  tebe:  nogavice  kúpim  in  jih  ji  ponesem!"  — 

Lukež  se  nenadoma  zresni,  z  roko  tolče  ob  mizo  in  kriči  s 
hripavim  glasom:  „Ne,  ne,  ne!"  — 

Pa  nemudoma  omahne,  pozabi,  pipa  mu  páde  pod  mizo,  po- 
bira  jo,  iztegne  se  po  klopi  in  hoče  zaspati. 

„Čakaj"  —  pravi  logar,  posadi  ga  pokoncu,  pobere  pipo,  vtakne 
mu  jo  v  ústa,  prižge  jo  in  ga  stresa  za  roko.  „Zakaj  bi  ne  šel,  to 
mi  povej!"  — 

„Ker  bi  ne  šel!"  —  odgovarja  starec,  besede  mu  gredo  težko 
iz  ust,  trepalnice  mu  lezejo  skupaj,  glava  se  mu  poveša  kakor 
bolni  kúri.  „Ker  bi  ne  bilo  práv,  če  bi  te  jaz  pustil,  ker  te  ne  smem 
pustiti,  ker je prišel " 

Lukežu  páde  vnovič  pipa  iz  ust  in  pod  mizo,  napol  se  vzdrami, 
skúša  jo  pobrati,  pa  zdrsne  še  sam  za  njo.  Tam  rogovili,  omaguje, 
pomiri  se  nenadoma  in  prične  glasno  in  enakomerno  smrčati. 

Logar  odide,  po  sobi  je  tiho  in  temno.  Samo  tiktakanje  stenske 
iii"e  in  brenčanje  muhe,  ki  se  je  dvignila  in  leta  nekje  zgoraj  pod 
stropom. 

Gospodar  pride  v  sobo,  za  njim  gospodinja,  napravita  luč, 
gledata  pod  mizo,  kjer  leži  in  smrči  pijani  Lukež.  Razgovarjata  se 
o  logarju,  gospodinja  pripoveduje,  da  je  poslušala  pri  vratih,  samo 
šepeče,  ko  razlaga  o  logarju  in  Marjeti.  In  laze  vmes:  pravi,  da  jo 
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je  videla  nekoč  po  noci,  kako  je  prišla  in  trkala  na  njegovo  okno, 
kako  ga  ji  je  on  odprl,  jo  prijel  za  podpazduhi  in  jo  dvignil  k 
sebi.  Laze  in  trdi,  da  je  videla  to  tisto  noc,  ko  jima  je  zvrgla  bre- 
zasta  junica  tele. 

„Dvigniva  ga  Lukeža!"  —  pravi  gospodar,  posluša  in  zmajuje 
z  rameni.  „Na  klop  ga  dvigniva!"  — 

Mizo  odmakneta,  Kljukar  prime  pod  ramena,  baba  pri  nogah, 
Lukež  stoka  in  se  poravnava  na  klopi.  Oči  odpre,  mane  jih,  gleda 
začudeno  okoli,  se  počasi  dviguje,  išče  nekoga  po  sobi,  oglasi  se, 
skoro  zakliče: 

„Kje  je  logar?  Kje  je?"  — 

„Šel  je"  —  odgovarja  gospodar.  „Šel  je;  kaj  jaz  vem,  kam 
je  šel!"  — 

Lukež  vstane,  se  opoteče  do  Kljukarja,  zgrabi  ga  trdo  za 
roke,  vleče  ga  siloma  za  seboj  skozi  duri  v  vežo  in  od  tam  preko 
pragu  na  piano. 

„Pod  hrib  je  šel"  —  govori  s  prestrašením  glasom  —  „pod 
hrib  k  Marjeti!"  — 

„Naj  gre!"  —  pravi  gospodar. 

„Ne!"  —  kriči  Lukež  in  ves  hripav  je  njegov  glas  —  „ne!  ne! 
On  je  doma,  Zavrtin,  iz  ječe  je  ušel,  na  tuje  beži,  pobesnel  bo, 
ubil  ga  bo,  ustrelil!"  — 

Izpod  hriba  zazveni  strel,  oster,  rezek,  tenek,  v  tisoč  odmevih 
se  razširi  nad  krajino,  izgubi  se  nemudoma  kakor  misel. 

„Ustrelil  ga  je!"  —  hripavo  kriči  Lukež.  „Poznám  pok,  ostri, 
tenki  pok:  z  medeno  pištolo  ga  je,  s  tisto,  ki  jo  je  kúpil  za  svatbo."  — 

Kljukar  gleda  z  debelimi  očmi,  nič  ne  ve,  kaj  misii,  Lukež 
sede  na  prag,  stisne  se  v  kot,  zobje  mu  šklepečejo,  trese  se  po 
životu,  moli  s  hripavim,  negotovim  glasom:  „Oče  naš ". 


Dr.  Jos.  Tominšek:  Slávna  in  bedna  Italija.  585 


Slávna  in  bedna  Italija. 

Popotni  vtiski.  Spisal  dr.  Jos,  Tominšek. 

(Dalje.) 

eodvisna  od  vsakega  historizma  pa  je  krasota 
lége  mesta  Palerma.  Potnik,  ki  se  pelje  iz 
Trsta  v  Benetke,  čaká  z  nervozno  radoved- 
nostjo  že  celo  uro  pred  prihodom,  kdaj  bodo 
začele  rasti  iz  morja  benečanske  palače.  Ko 
pa  je  nas  pripeljal  veliki  parník  „Colombo" 
iz  Napolja  proti  Palermu,  zjutraj  okrog  osme  ure,  je  bilo  takisto 
kmalu  vse  zbrano  na  krovu:  vidno  je  vstajala  iz  vode  veliká 
masa,  izprva  temná,  a  polagoma  prehajajoč  v  svetlejše  barve,  in 
više  in  više  se  je  dvignil  pred  našimi  očmi  breg  v  orjaških  kon- 
turah,  ne  le  svetle  hiše  in  sijajne  palače  kakor  v  Benetkah,  ampak 
pravá  gora,  strmá,  gola  in  skalovita.  V  to  goro  strmé  najbolj  naše 
oči;  to  je  glasoviti  M.  Pellegrino,  ki  ga  Goethe  imenuje  najlepší 
rtič  na  naši  zemlji.  Visok  je  res  le  600  metrov,  a  však  tak  meter 
účinkuje  neposredno,  ker  se  gora  dviguje  strmo  naravnost  iz  morja, 
široki,  ostro  zasekaní  hrbet  pa  mu  daje  veličastnost.  Kakor  strážnica 
stoji  gora  nad  mestom,  ki  se  razprostira  na  levo  po  obsežni,  pol- 
krogu  podobni  dolini;  na  levi  stráni  se  naslanja  dolina  na  še  višji 
M.  Grifone  (777  m),  ki  pa  sam  ne  sega  do  morja,  ampak  pošilja 
tja  za  polovico  manjši  M.  Catalfano.  Med  téma  gorama  se  v  loku 
razpenja  Palermski  záliv  in  takisto  sta  v  loku  zvezani  z  gorovjem, 
ki  je  toliko  potisnjeno  od  obale  nazaj,  da  nastane  dolina,  kopitu 
podobná,  odprta  proti  severu  morju,  a  zaprta  proti  jugu  vročim  in 
suhim  afriškim  vetrom.  Ob  obali  se  razprostira  mesto,  v  njega 
ozadju  do  gorskih  obronkov  pa  poljana  in  pobočja  tolike  rodovit- 
nosti,  kakor  je  menda  nima  Evropa.  Ta  poljana  se  imenuje  „Conca 
ď  o  r  o".  Však  centimeter  zemlje  je  obdelan  in  porabljen  in  južnô 
sadno  drevje  vseh  vrst  je  posajeno  tako  na  gosto,  da  ne  zapaziš 
nikjer  presledka  med  vejami  in  vejicami  posameznih  dreves  in  med 
posameznimi  vrtovi.  Hišice,  ki  so  tuintam  postavljene  vmes,  izgi- 
nejo  popolnoma  na  tem  rajskem  vrtu,  ki  ostane  vrt  neprenehoma 
vse  leto,  zdaj  cvetoč,  zdaj  rodeč,  ali  oboje  skupaj. 


586  Dr.  Jos.  Tominšek:  Slávna  in  bedna  Italija. 


Zato  je  pač  vredno  iti  iz  Palerma  cez  predmestje  La  Rocca  v 
Monreale,  bodisi  peš  po  precej  napeti  česti,  bodisi  z  železnice 
vzpenjačo;  manj  nas  bo  zanimal  Monreale  sam  s  sicer  prelepo 
katedralo,  ki  ima  mnogo  mozaikov,  in  z  drugimi  znamenitostmi  nego 
razgled  doli  na  dolino,  na  Palermo  in  na  morje. 

Taká  celoletna  rodovitnost  je  v  Siciliji  le  še,  dasi  v  manjšem 
obsegu,  na  severni  obali,  potem  ob  vznožju  Etne  in  odtod  do 
Mesine ;  izven  obale  le  na  kakem  umetnem  vrtiču,  kakor  se  sicilsko 
življenje  sploh  že  od  nekdaj  drži  morja.  —  Mi  smo  navajeni  vedno 
slišati,  da  je  Sicilija  pravá  žitnica,  in  stari  Rimljani  so  jo  rabili  za  žit- 
nico.  Res  je!  Vsa  notranja  Sicilija  je  eno  in  edino  žitno  polje,  vse 
je  "posejano  s  pšenico.  Nič  trávnikov,  nič  gozdov,  nič  grmovja,  nič 
vrtov,  le  žito  in  žito.  Silná  enoličnost  nastopa,  ker  ni  posameznih 
kmetij  in  hiš  s  pestrostjo  poslopij  ter  sploh  človeškega  obližja ;  kajti 
poljedelci  stanujejo  vsi  skupaj,  daleč  v  kaki  vaši  ali  tudi  v  velikem 
mestu,  odkoder  hodijo  na  delo.  Živine  rede  vobče  malo,  ker  nimajo 
trávnikov,  da  bi  jo  kŕmili  v  hlevih.  Ta  enoličnost  pa  postaja  nä- 
ravnost  pustinja  v  poletni  dobi,  ko  silná  vročina  ob  pomanjkanju 
vode  v  teh  vulkanskih  tleh  vse  posuši  in  požge.  Žito  je  požeto  in 
Sicilija  postane  ogromno,  sivo,  nepretrgano  strnišče.  Posejati  polja 
seveda  ne  morejo,  niti  ga  ne  gnoje  med  tem  časom,  ker  njiv  sploh 
ne  gnoje.  Kdor  torej  v  teh  časih  kakor  jaz  prepotuje  Sicilijo,  ta 
dobiva  od  dežele  v  celoti  žalostne  vtiske.  Polje  se  očitno  ne  ob- 
deluje  umno;  kmetovo  orodje  je  še  sila  primitivno,  in  kmet  tudi 
nima  nagona,  da  bi  si  ga  izboljšal,  saj  je  le  delavec,  posestnik  pa 
je  kak  velikaš,  ki  živi  v  udobnem  obmorskem  mestu.  Drugače 
je  seveda  ob  setvi  in  žetvi !  Vendar  bi  se  s  primerno  oskrbo  tudi 
v  ostalem  delu  leta  rodovitno  vulkansko  polje  gotovo  dalo  zbuditi 
iz  svojega  mrtvila.  — 

Obrtnost,  gostejše  naselbine,  rudokopi  (Sicilija  ima  silne  zá- 
klade žvepla,  ki  se  ne  izrabljajo  dovolj),  to  bi  pomagalo  tudi  kme- 
tijstvu ;  tako  sem  ugibal,  ko  sem  se  peljal  proti  mestu  Castrogiovanni, 
ki  leži  práv  sredi  otoka  na  vzvišenem  griču.  Odtod  je  nepopisno 
lep  in  obsežen  razgled  čez  skoraj  ves  otok,  mi  pa  se  obračamo  le 
na  eno  strán,  proti  vzhodu:  tam  kraljuje  nad  vsem  obzorjem  široki, 
mogočni  stožec  Etne.  —  Starinoslovci  iščejo  pri  tem  Castrogiovanni 
slavnega  starogrškega  svetišča  Demetrinega.  Umevno  je,  da  so  tu  — 
ležalo  je  tu  prestaro  'mesto  Enna  —  častili  boginjo  poljedelstva ; 
kajti  baš  ta  okolica  je  bila  naravnost  čudesno  rodovitna,  če  verja- 
memo  starim  poročilom,   in  še  dandanašnji  se,  tudi  v  poletju,  zelo 
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razlikuje  od  pustinjskih  ostalih  delov  osrednje  Sicilije.  Vendar  stará 
sláva  nima  pravega  potomstva;  o  omenjenem  svetišču  ni  sledov 
več  in  tujec,  ki  príde  sem,  storl  najbolje,  ako  obeduje  v  restavra- 
cijskem  vozu  brzovlakovem ;  v  mestu  samem  mu  bo  postreženo 
mnogo  slabeje  .  .  .  Neznansko  vroč  dan  je  bil,  ko  sem  dospel  sem,  a 
pozabil  sem  vse  neprijetnosti,  ko  sem  gledal  na  Etno  in  pil  ste- 
klenico  žarnega  vina,  ki  je  zraslo  práv  na  vročih  tleh  tega  orjaškega 
velikána.  Največji  napredek  za  Sicilijo  je,  da  ima  precej  in  dobrih  že- 
lezníc. Ob  vsej  severni,  vsej  vzhodni  in  nekako  do  tretjine  ob  južni 
obali  otoka  vodijo  izborno  izpeljani  tiri  s  točnimi  in  hitrimi  vlaki; 
nadalje  pelje  proga  preko  Sicilije,  od  Palerme  v  Catanio  in  tri 
glavne  proge  preprečkavajo  otok;  manjših,  ki  vodijo  samo  v  kak 
določen  kraj,  je  več.  Na  železnicah  in  tudi  po  parnikih  se  vozimo 
kakor  pac  kjerkoli  v  Evropi ;  potujočega  občinstva  je  vedno  mnogo, 
ker  je  hoja  v  brezsenčju  in  prahu  ali  blatu  neprijetna  in  vožnja  z 
vozom  naporna  in  draga.  Nekako  svobodneje  se  pač  kretajo  vsi 
potniki,  a  morda  najmanj  domačini;  vsaj  pijače  ima  vsakteri  s  seboj, 
in  sicer  vina,  ki  ga  pijejo  tudi  otroci ;  voda  je  slabá,  gorka,  cesto 
diši  kakor  po  žveplu  in  ti  more  nakopati  mrzlico  malarijo,  ako  nisi 
utrjen  in  se  malo  prehladiš. 

Vsled  železnice  bo  polagoma  vse  bolje ;  prej  je  bilo  potovanje 
v  Siciliji  vprav  nekaj  izrednega,  kar  je  zahtevalo  vztrajnosti,  poguma, 
mnogo  čaša  in  še  več  denarja.  Vedno  najemanje  voz,  prenočevanje 
v  kaki  borni  koči,  beračenje  za  —  jed  in  pijačo :  kdo  more  in 
hoče  v  takih  odnošajih  potovati  preko  Sicilije?  Však  bi  se  že  ustrašil, 
ko  bi  ne  bilo  romantičnih  čutov,  ki  ga  silijo  baš  sem  in  ga  na- 
vdahnejo  tako,  da  ne  čuti  neugodnosti.  V  večino  izmed  slavnih 
starih  naselbin  se  da  zdaj  priti  brez  posebnih  težav:  v  Girgenti 
(stari  Agrigentum)  nas  pripelje  železnica,  da  si  ogledamo  velikánske 
katakombe  in  ostanke  raznih  ondotnih  templjev,  zlasti  Konkor- 
dijinega ;  Trapani  (Drepanum)  je  veliká  postaja  in  odtod  se  gre  takoj 
na  glasovito  goro  Eryx  (zdaj  Monte  S.  Giuliano);  Maršala  je  zaradi 
vina  svetovno  znano  mesto  s  60.000  prebivalci  in  z  velikim  pro- 
metom,  ležeče  na  prostom  starega  Lilybaea.  Blizu  svoje  železniške 
postaje  je  Milazzo  (Mylae.)  na  severni  obali  itd.  Sitna  pa  je  še  pot 
v  Selinunt,  ker  je  tja  jako  daleč  od  postaje  Castelvetrano ;  zato  po- 
sečajo  popotniki  njegove  obsežne  razvaline  templjev  manj,  nego  bi 
jih  sicer.  Takisto  več  ur  daleč  je  tudi  v  Segesto  (iz  Castallammare). 
—  Največ  prometnih  zvez  je  na  vzhodni  obali  od  Mesine  preko 
Catanie  pa  doli  do  Sirakuz  in  okrog  Etne. 
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Umetnin  v  ožjem  pomenu  ima  Sicilija  vobče  malo,  bodisi  mo- 
dernih  ali  starih;  večja  muzeja  sta  le  v  Palermu  in  v  Sirakuzah,  ki 
se  pa  tudi  nikakor  ne  dasta  primerjati  z  velikimi  v  pravi  Italiji.  V 
prvi  vrsti  zanimiva  je  Sicilija  zaradi  svoje  pokrajinske  slikovitosti 
in  tu  je  ostala  neizpremenjena  v  tisočletjih;  zato  si  hodimo  sem 
ogledovat  osobito  lego  imenitnih  krajev  ali  pa  kako  čudesnost 
prirode,  ki  je  ostala  do  današnjega  dne.  V  Sirakuzah  n.  pr.  nas 
najbolj  zanima  vrelec  Aretuza,  pri  starodavnikih  mnogo  opevan,  češ, 
da  je  vila  Aretuza  pod  morjem  pribežala  tu  sem  iz  Grecije;  niti 
tukajšnje  katakombe  in  „latomije"  (kamenolomi)  nas  ne  mikajo 
toliko  in  še  manj  mesto  samo,  ki  je  s  svojimi  20.000  prebivalci 
le  senca  mogočnih  starih  Sirakuz  s  pol  milijonom  Ijudi.  Práv  cvetoče 
mesto  pa  je  Catania,  s  150.000  prebivalci  drugo  mesto  v  Siciliji,  a 
z  neznatnimi  ostanki  iz  pretekle  dobe.  V  tem  zelo  prometnem  mestu 
bi  bilo  prijetno  bivati,  ko  bi  (v  poletju !)  tu  ne  razsajala  malarija,  ki 
ima  svoje  ležišče  v  obšírni  ravnini  „Piana  di  Catania"  z  močvirnim 
jezerom  (Lago  di  Leontini). 

Veliki  preobrati  so  se  vŕšili  v  Siciliji;  národ  za  národom  je 
prihajal  v  to  križišče  med  Evropo,  Azijo  in  Afriko,  dvigala  so  se  in 
propadala  mesta,  a  nepremakljiva  v  svoji  mogočnosti  in  v  svojem 
silnem  vtisku  na  človeka  je  ostala  Etna.  Pred  tisoči  let  so  mornarji 
raznesli  povest  o  tej  gori  med  strmeče  rojake  in  pesniki  so  jo 
ovenčali  s  cvetjem  svoje  poezije.  In  ko  dandanes  moderen  tujec, 
vsled  udobnega  svetovnega  prometa  malomaren  in  blaziran  napram 
prirodnim  čudovitostim,  zagleda  od  koderkoli  to  orjaško  ognjeno 
goro,  višjo,  nego  je  naš  Triglav,  a  v  vseh  njenih  3279  metrih 
višine  pregledno  od  tal  do  temena,  spodaj  temnozeleno,  a  z  bogatimi 
nasadi,  potem  črno  v  pusti  lavi,  a  na  vrhu  blestečo  v  snegu,  nad 
celim  velikanskim,  čisto  zase  stoječim,  v  podnožju  145  km  širokim 
stožcem  pa  večni  dim,  vedno  menjujoč  svojo  obliko:  to  prešine 
tudi  njega  in  globoko  v  srcu  veruje  v  tiste  grške  bájke  o  Kiklopih 
in  Hefajstu,  ki  jih  ne  veruje  razum.  Večina  tujcev  se  pač  zadovo- 
Ijuje  z  gledanjem  z  nižave;  to  je  jako  olajšano,  ker  vodi  posebna 
železnica  okroginokrog  gore.  Turista  seveda  mika,  da  bi  zlezel  na 
vrh;  a  tura  je  silno  draga  in  zamudna,  ker  je  tu  tujec  izročen  z 
dušo  in  telesom  raznim  vodníkom,  nosačem,  voznikom  itd.,  ki  de- 
lujejo  složno  v  izkoriščanje  popotnika.  —  Kdor  nima  čaša  in  denarja, 
ta  pač  ob  vožnji  pri  Etni  in  v  vseh  mestih  ob  njej  (Catania,  Acireale, 
Giarre,  Taormina)  obrača  hrbet  vsem  drugim  znamenitostim,  celo 
krásni  morski  obali  in  gleda  le  v  Etno,  kakor   sem  to  storil  jaz. 
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V  takih  krajih  ne  maramo  tekati  za  muzeji  in  za  kakim  raz- 
valjenim  zidovjem !  Príroda  je  močnejša  in  nam  prevzema  vse  bitje. 
Skoraj  hvaležni  smo  potresu  iz  leta  1783.,  da  je  n.  pr.  Mesino 
popolnoma  razdejal;  zdaj  je  mesto  sezidano  na  novo  in  nima 
skoraj  nič  posebnosti  in  muzej  ni  práv  nič  bogat.  A  kaj  to 
pomení  napram  krasoti  Mesinskega  preliva  (faro  di  Messina)!  Naj- 
bolje  je  seveda  se  peljati  v  sredo  tega  preliva,  ki  je  na  najožjem 
mestu  3285  m  širok,  torej  práv  toliko,  da  lahko  izborno  pregle- 
damo  obestranski  svetloskainati  strmi  breg;  parniki  vozijo  redno  na 
obe  stráni  za  malo  denarja,  na  velikanskem  splavu  se  prepeljavajo 
celo  vlaki  iz  Sicilije  v  Kaiabrijo  (v  Reggio  in  v  bližji  S.  Giovanni) 
ter  nasprotno.  Morje  je  tu  vedno  toliko  nemirno,  da  se  svetlika  v 
soinčnih  žarkih,  in  zdi  se  nam,  kakor  bi  tekio  skozi  široká  vráta. 
In  res  se  pretaka;  odtod  izvirajo  hudi  vrtinci  na  sicilski  stráni,  ki 
se  vsakih  šest  ur  menjavajo  na  severozápadu  in  jugozapadu.  Ti 
vrtinci  so  poosebljeni  v  strašni  pošasti  „Požiralki"  (Charybdis),  ki 
so  se  je  báli  grški  ladjeplovci.  Na  italski  stráni  pa  preže  strmé,  ostré 
čerí  baš  nasproti  šiljastemu  končaju  Sicilije  s  svetilnikom.  Na  eni 
izmed  takih  kalabrijskih  skál  leži  mesto  Scilla,  z  istim  imenom,  kakor 
ga  je  imela  druga  pošast,  ki  je  báje  požirala  tiste  mornarje,  ki  so, 
umikajoč  se  Haribdi,  prišli  preveč  v  njeno  obližje  .  .  .  Pošasti  zdaj 
ni  več,  mirno  vozijo  parniki  na  vse  kraje  in  se  zibljejo  jadrnice; 
Scila  in  Haribdis  pa  požirata  na  obeh  obalah  potnikom  složno 
le  —  denár! 

Potovanje  v  Sicilijo  dandanašnji  ni  nikako  veliko  podjetje. 
Goethe  se  je  vozil  iz  Napolja  v  Sicilijo  cele  štiri  dni,  in  dva  dni  ni 
mogla  ladja  pristáti  k  bregu  zaradi  nemirnega  morja  in  cele  dneve 
ni  nihče  izmed  potnikov  mogel  na  krov.  Zdaj  nas  pripelje  parnik 
isto  pot  varno  v  kakih  dvanajstih  urah.  Priporočati  pa  je  vendar, 
da  si  izberemo  dobro  vreme ;  kajti  morská  bolezen  deluje  zdaj  práv 
tako  kakor  pred  sto  leti.  To  sem  izkusil !  In  ne  upre  se  ji  najupor- 
nejši  želodec,  ako  pritisnejo  hudi  sicilski  viharji.  —  Prenese  se.sicer 
tudi  ta  slabost;  hudo  je  le  to,  da  je  za  potnika  sicilsko  vprašanje 
vedno  —  denarno  vprašanje! 


IX.  V  nebeškem  Napolju. 

„Benetke  so  bogate,  Genova  je  ponosna,  Florencija  dražestna, 
Rim  veličasten,  a  Napolj  nebeški!"  Tako  so  govorili  Italijani  v  pre- 
teklih  vekih,  ko  so  v  teh  mestih  bile  obenem  osredotočene  mogočne 
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dŕžave.  Taki  narodni  izreki  so  za  svojo  dobo  povsod  tako  dobro 
pogojeni,  kakor  je  slovenskí  o  „beli"  Ljubljani  in  „črnem"  Kranju, 
in  se  kraja  radi  primejo  tudi  za  pozneje  tako  trdno,  da  mu  po- 
stanejo  svojski. 

O  „nebeški"  krasoti  Napolja  kar  ne  sme  dvomiti,  kdor  hoče 
veljati  za  poznavalca  zemlje,  in  tudi  tisti,  ki  se  niso  nikoli  učili  nič 
italijanščine,  se  znajo  glede  krasot  Napolja  odrezati  z  že  stereotipnim 
stavkom:  „Vedi  Napoli  e  poi  mori!"  Napolj  sem  videl,  torej  rad 
umrem?  Ne!  Ta  oblika  bi  za  temperamentnega  Italijana  bila  premila; 
on  naravnost  zapoveduje:  „Poglej  Napolj  in  potem  umri!"  —  Kdo 
bi  se  torej  čudil,  da  se  bližamo  tému  mestu  s  silnim  pričakovanjem; 
naj  bomo  tudi  potem  razočarani,  kakor  je  bil  n.  pr,  Oton  Ivekovič, 
ki  v  lanskem  „Kolu"  Matice  Hrvatske  govori  le  z  ogorčenostjo  o 
silnem  slavljenju  napoljske  krasote,  češ,  Spljet  in  njegovo  morje  je 
lepše  nego  to  toli  slavljeno  italijansko  mesto.  Ves  vtisk  je  pač  od- 
visen  od  raznih  stranskih  okolnosti,  v  prvi  vrsti  od  vremena.  Ob 
slabem  vremenu  se  redno  konca  človeško  navdušenje  in  njega  do- 
vzetnost:  če  pa  je  nas  v  „solnčni"  Italiji  premočil  hud  naliv  ali 
nas  je  —  kakor  Ivekoviča  —  v  „vroči"  Italiji  práv  neusmiljeno  zeblo, 
dasi  smo  oblekli  zimsko  suknjo,  potem  nas  kaj  hitro  mine  zmisel 
za  „Vedi  Napoli  ..."  itd.,  ako  nas  ne  greje  absolútna,  aprioristna 
navdušenost,  ki  zaduši   občutek  za  vse  neprijetnosti. 

Meni  se  ni  bilo  treba  siliti  k  občudovanju  in  njega  polubratu : 
čudenju ;  zadela  me  ni  niti  najmanjša  neprijetnost,  dasi  sem  bival  v 
mestu  in  pohajal  v  okolico  teden  dni.  Spoznal  sem  s  posebnim 
zadoščenjem  hitro,  da  sem  zdaj  v  osrčju  Italije,  in  sem  se  namenil 
z  Ijudstvom  postopati,  kakor  je  vajeno  ono,  in  ne,  kakor  sem  vajen 
jaz;  saj  tudi  to  Ijudstvo  v  svoji  v  mnogih  ozirih  še  nedotaknjeni 
pristnosti  ima  pravico  do  svojih  kretenj,  ki  ni  da  bi  morale  biti 
zato  že  zavrgljive,  ker  se  razlikujejo  od  naših.  In  posrečilo  se  je! 
Hodil  sem  povsem  brezskrbno  tudi  zvečer  po  tistih  strmih,  ozkih 
soteskah,  ki  niti  ne  zaslužijo  imena  ulice  in  kamor  nas  svare 
zaiti.  Vse  je  ležalo  tam  po  tleh  razstavljeno :  pohištvo,  obleka,  ki  jo 
je  krpala  za  silo  oblečená  ženská,  olupki  melón,  stari  čevlji,  ki  jih 
je  obdelaval  čevljar  seveda  na  ulici  (v  svojem  temnem,  pritličnem 
stanovanju  bi  ne  videl  nič),  vmes  so  se  izprehajale  koze,  kokoši, 
psički  —  sploh,  pravá  národopisná  razstava  je  napolnjevala  také 
ulice  s  predmeti,  ki  si  jih  moremo  misliti  in  ne  moremoi...  Toda: 
mari  se  naj  uveljavlja  tu  kaj  prislovica:  „Vedi  Napoli  .  .  .?"  Je  11 
to  krasota?  Krasota  v  navadnem  pomenu  besede  ne,  a  občudovanje 
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se  zbuja  kljub  ternu!  —  Šel  sem  mirno  preko  také  ulice,  tu  malo 
postal  in  se  izognil  kaki  mamici,  ki  je  nešla  težko  butaro  na  glavi 
in  dete  v  naročju,  cesto  prestopil  brhkega  otročiča,  sicer  umazanega, 
a  dobro  razvitega!  Kako  so  se  mu  zaiskrile  črne  oči,  če  sem  se 
mu  spotoma  nasmehnil  ali  tlesknil  s  prsti!  In  glejte,  tako  sem  se 
uslužil  celi  ulici  in  niso  me  nadlegovali.  Vrhutega  sem  si  moral 
reči:  To  je  vaško  življenje  v  velikomestni  obliki!  Krika  in  vika  je 
toliko,  da  ne  razumeš  svoje  besede,  a  med  tem  vpitjem  mnogo 
pridnosti!  Lenuha  ni  videti  nobenega;  otročiči  jedva  shodijo,  pa  že 
opravljajo  domače  pošle.  —  Drugače  je  pozno  v  noč.  Tedaj  so  te 
ulice  práv  tako  tihe,  kakor  so  bile  po  dnevi  glasne,  in  zdaj  se  tod 
potikajo  propalosí,  pregreha,  hudodelstvo ;  a  to  velja  za  podobne 
stranske  ulice  vseh  velikih  mest!  Napolj  pa  je  po  številu  prebivalcev 
prvo  mesto  v  Italiji,  šteje  jih  okroglo  550.000,  in  baš  v  takih 
zakotnih  ulicah  z  visokimi,  strmimi  hišami  je  stisnjenih  na  tisoče 
Ijudi. 

Ko  sem  nekega  večera  šel  mimo  ene  izmed  teh  ulic,  vidim  jo 
z  nebrojem  lučic  razsvetljeno.  Na  mnogih  krajih  so  bili  preko  nje 
od  hiše  do  hiše  v  višini  kakih  treh  metrov  napeti  obroči  in  na  njih 
so  bile  pritrjene  pisane  lúči  skoraj  stikoma.  Po  ulici  se  je  trio 
Ijudstvo  v  silni  gneči,  mnogi  z  lampijoni,  v  sredini  ulice  pa  je  bil 
postavljen  preprost  oder  in  na  njem  so  sedeli  godci  škripači,  ne- 
umorno  trobeč  in  trsajoč.  V  vsakem  kotičku  ulice  so  bila  postav- 
Ijena  majhna  železná  ognjišča,  in  tu  se  je  kuhalo,  cvrlo  in  peklo ! 
Kuhač  je  težko  ustrezal  vsem ;  kajti  spekel  je  vsakemu  sveže  pečivo, 
podobno  našim  gorenjskim  „bobom",  pomolil  mu  ga  je  v  roko 
in,  če  je  želel,  mu  še  priložil  v  pest  makaronov,  ki  so  se  kuhali 
zraven  v  velikem  kotlu.  —  Krik  in  vik  pa,  da  nikoli  takega!  Vendar 
povsod  primerna  dostojnost.  —  Kaj  pomeni  taká  veselica?  Nič 
drugega  nego  pristno  vaško  idilo  sredi  tega  polmilijonskega  mesta : 
dotična  ulica  je  praznovala  obletnico  svetnika,  ki  ji  je  posvečena, 
torej  pravcato  „žegnanje",  samo  da  se  vrši  zvečer  in  ne  po  dnevi, 
kakor  smo  tega  vajeni  mi,  in  da  se  lahko  ponavlja  več  večerov, 
K^r  je  takih  ulic  mnogo,  zato  skoraj  ne  preteče  dan,  večer,  da  bi 
se  nam  ne  nudila  prilika,  ogledati  si  kaj  takega.  Brezskrbno  se 
moremo  pomešati  med  množico;  kajti  pijancev  in  prepiralcev  vsaj 
jaz  nisem  zapažil  nikjer:  Italijan  je  tu  vesel,  če  se  more  najesti, 
pijačo  mu  nudi  vodovod,  ki  ima  dobro  vodo,  da  jo  tudi  tujec  sme 
brez  skrbi  piti,  dočim  se  je  naj  v  drugih  mestih  (tudi  v  Rimu !) 
skrbno  varuje. 
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Tako  je  treba  stopiti  med  Ijudstvo  in,  če  mogoče,  čutiti  ž  njim, 
uvažujoč  njegove  razmere;  potem  mu  ne  bomo  krivični.  Ne  bomo 
ga  pa  tudi  tehtali  z  zlato  tehtnico,  ampak  z  navadno  branjevsko; 
spoznali  bomo  njega  dobrosrčnost  in  se  brez  ogorčenosti  ozirali  na 
njegove  nam  nenavadne  šege.  Res  pa  je:  kdor  pozná  Italijo  le  po 
vtiskih  z  glavnih  ulic  velikih  italijanskih  mest,  ta  se  bo  po  prvih 
korakih  ogorčen  in  s  studom   obrnil  iz  také  vaške  ulice  v  Napolju. 

Nasprotji  sta  si  sicer  jako  blizu.  Od  glavne  prometne  ceste  v 
Napolju,  od  „via  Róma"  (starejše  in  navadno  ime  ji  je  „via  Toledo"), 
ki  s  svojo  premo  črto  —  od  juga  proti  severu  —  preseká  celo  mesto 
v  dva  kosa,  se  odcepljajo  na  obe  stráni,  posebno  proti  západu  strmo 
v  gričevje  ozke  ulice  druga  za  drugo;  domačin  jih  niti  ne  imenuje 
„ulica"  (via),  ampak  „salita"  ali,  če  se  dvigajo  po  stopnicah, 
„gradoni"  ali  „rampe".  Po  „via  Róma"  se  peha  in  seta  imenitni  in 
ničemurni  svet  ter  mednarodno  trgovstvo,  šumijo  svilnata  krila  in 
tiho  stopajo  gumovi  podplati;  zavij  le  okrog  ogla  v  stransko  ulico 
—  in  na  vaši  si  med  bosopetniki  ter  kratkosrajčniki  in  brez- 
srajčniki ! 

Krásno  vreme  je  bilo  tiste  dni  v  drugi  polovici  julija,  ko  sem 
zahajal  v  „via  Toledo"  opazovat  Ijudi  in  gledat  izložbe  ali  med 
potom  na  pošto  in  v  muzej.  In  le  ob  takih  dnevih  je  vredno  stopati 
po  tej  ulici,  bodisi  v  jasni  solnčni  svetlobi  ali  ob  bogati  večerni 
razsvetljavi.  Kajti  ulica  sama  nima  nič  znamenitega;  v  prvi  vrsti 
zanimivo  je  opazovati  Ijudi,  te  pa  moreš  v  njih  lahni  opravi  obču- 
dovati  le  ob  lepem  vremenu.  In  so  med  njimi  postave,  ki  zaslužijo 
občudovanje.  Že  med  potom  iz  Rima  v  Napolj,  onostran  Kapue  za- 
sledujemo,  da  postaja  Ijudstvo  tipično  drugačno:  bolj  vitko,  žilasto, 
z  ožjo  glavo;  posebno  lepe  so  oči,  temnorjave  in  pogosto  malo 
postrani  stisnjene,  kar  jim  daje  sanjaški  izraz,  najbrže  dediščina 
sorodstva  z  afrikanskimi  narodi.  Ako  imamo  srečo,  videli  bomo 
kakega  svojega  sobrata  ali  kako  sosestro  tolike  popolnosti,  da  bi, 
ko  bi  bili  umetnik,  vzkliknili  tudi  pri  tej  priliki:  „VediNapoIi..."  — 
V  mojem  času  je  bil  za  to  ugoden  položaj :  milo  vrme,  ne  vroče, 
ne  hladno,  da  bi  se  najrajši  nastanil  kar  na  prostem  kakor  na  tisoče 
Napoljčanov. 

(Dalje  prihodnjič.) 
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Pomladne  slutnje. 

J   omladni  šum  v  gaju,  dehtenje  rož 
in  žuborenje  pomladnih  vod  — 
Spomin  na  vesno,  ah,  krátka  pot 
skozi  mladost  —  en  sam  spreiiod!  — 

Pod  palmami  vije  se  senčna  pot 
in  v  zlatih  žarkih  tulpe  blesté  .  .  . 
Ti  prišel  si  mimo  zamišljen,  bied 
in  od  takrat  mi  boleha  srcé  — 


Mehka  bledoba  na  licih 
in  mir  in  blažen  smehljaj !  — 
O,  daj  mi  mehko  bledobo 
in  v  srce  mir  mi  daj  I 

In  s  tvojo  mehko  bledobo 
in  s  tvojim  smehljajem  v  očeh 
s  sveta  preženem  vso  zlobo 
in  strast  in  izbrišem  greh  .  .  . 


Ali  ti  znano,  da  hrepenenje 
moje  duše  umira  z  menoj?  — 
Šla  bi  za  tabo  v  kraje  neznane 
do  smrti  utrujena  za  teboj ! 

Šla  bi  za  tabo  srca  pobožnega, 
čistih  misii,  vedrih  oči  .  .  . 
šla  bi  za  tabo  lica  rožnega, 
lica  rožnega,  kakor  si  ti ! 

Šla  bi  za  tabo  ure  večerné 

v  sen  skrivnosten  —  vtopljeno  okó  .  .  . 

Šla  bi  vse  steze  neizmerne  — 

koder  človeške  noge  gredo  .  .  . 
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In  kadar  duša  tebe  mi  nájde, 
nájde  si  srečo,  nájde  pokoj  .  . 
In  brez  tebe  v  večnem  iskanju 
neutolažen  duh  je  moj ! 


Saj  vem,  na  svetu  ni  kraja, 
da  se  srečava  spet  .  .  . 
Pomlad  za  pomladjo  odliaja, 
umira  za  cvetom  cvet!  .  .  . 

Saj  vem  —  na  svetu  ni  kraja!  — 

A  jaz  te  iščem  povsod  .  .  . 

od  zemlje  do  svetega  raja 

Ijubezen  gre  križevo  pot  .  .  . 

*  * 

* 

Ve  ptičke  drobné,  v  vejah  žvrgoleče, 
kaj  daljno  že  pomlad  ve  slutite? 
V  poljubih  soinca,  v  rožah  hrepenečih, 
nemara  v  dihih  ve  jo  čutite?  — 

Oh,  sluti  se  pomlad  —  in  v  srcu  čuti,  — 
nje  topli  dih  še  v  dušo  prihiti  .  .  . 
O,  Bog  Ijubezni,  daj,  kar  srce  sluti: 
en  sam  poljub  njegov  —  a  do  krvi!  .  .  . 


M.  P.  Nataša. 


»   ^ 


L 


Dvogovor. 


jader  belih  niste  vzrli  vrh  morja? 
„Ne,  sokol  le  je  tonil  v  svitanju  neba." 

In  grom  topov  donel  v  obrežja  skalná  ni? 
„Ne,  val  le  rušil  je  osamljene  čerí." 

In  ni  krik  zmaganih  ihtel  skoz  bojni  mrak? 

„Ne,  z  gromom  vzduh  je  polnil  mračen  le  oblak." 

In  pesem  zmagonosna  k  nebu  ne  kipi? 
„Ne,  val  le  nad  mrliči  smrten  spev  šumi ..." 

Vojeslav  Mole. 
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Plameneče  srce, 

I^Sk^aier^TStíí^   ^     Spisal.Janko  K.  S. 

ife-/__^^JÍI^\m ^^^^   začrnela  okna  je  zasijala  zlata  luč.    Na 

Wľ  IQ} QJ-^tí^Ä  1  <?  I  ^^^''  ''^^P^'h^^  s^^"^  "3^  Jeričinim  ležiščem  se 

U;  loJ^^^^^Mj/i   J^   "J^í    snop    žarkih    prameňov,    izlivajočih 

yjKl^^^^^m///    ^^   ^    iztočnega    neba,    iz    daljnega,    toliko 

^^^^^^kj^^ŕ       rnračnih  dni  že  snivajočega  solnca. 

^'ÍBIt^^  Zastrmele  so  oči   bolničine:     Glej,  za- 

goreli  so  gori  na  steni  štirje  četverokoti,  ki  jih  sorazmerno  delita 
dve  medsebojno  pravokotno  se  križajoči  čmi  progi . . .  Glej,  čudo 
. . .  čudo,  —  svetlo  površino  je  obsenčil  —  temen  križ !  — 

Strmele  so  oči,  razprte  na  široko,  .  .  .  splavale  proti  oknu  ter 
naposled  zaznale,  da  so  po  dolgih  rnračnih  dneh  prebujeni  solnčni 
žarki,  prodirajoč  skozi  četverosteklasto  oknico,  vtisnili  na  steno  to 
čudesno  podobo  .  .  . 

In  domislila  se  je  Jerica,  da  je  videla  že  čestokrat  v  času  mi- 
nolih  dni  takove  podobe,  porojene  iz  solnčnih  žarkov  ob  tajnih 
sencah,  toda  zaslutila  ni  nikoli  njih  skrivnostnega  izraza,  zavedela 
se  nikoli  njih  skrivnostnega  pomena. 

Na  bleščeči  površini  —  temen  križ!  ... 

Da,  danes  čuti,  sluti  in  se  zaveda  živo,  da  trepeta  nad  njo 
znak  tajnega  trpljenja,  vdihnjen  med  solnčni  sijaj  .  .  . 

Da,  .  .  .  prameni  solnca,  vi  lúči  nebeské  sli,  .  .  .  kadarkoli  ste 
obsijali  na  tem  domu  njo,  ste  videli  le  njeno  gorje  . . .  Nikoli  niste 
zazrli  smehljaja  na  ustnah  ali  izraza  sreče  v  očeh,  .  .  .  videli  ste 
le  v  solzah  se  topečo  bol,  ali  še  večkrat  in  .  .  .  naposled  navadno 
le  brezsolzno  žalost  ob  mukah  krivičnih  udarcev. 

Ali  Ijubljeni  tudi,  kadar  pošiljate  svojo  neznosno  žgočo  vro- 
čifto  na  prašno  polje  ali  pokošeno,  že  vso  razpaljeno  senožet  .  .  . ! 
Blagrovani  ob  spominu  na  lesketajoče  se  jutro,  ko  zaigrate  v  kapljah 
poletnega  zelenja,  odpirajoč  rožam  cvet  in  budeč  ptičje  speve !  Hva- 
Ijeni  ob  spominu  na  lesketajoče  se  jutro,  ko  zaigrate  toplo  v  sneženo 
zimsko  odejo  in  plameneči  led,  da  se  ves  razsolzi  in  raztaja  v  zlate 
kaplje,  ki  se  razlijejo,  bežec  pred  vašim  sijajem! 
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Solnce,  .  .  .  solnce,  ...  ti  skrivnostna  božja  luč,  .  .  .  ki  te 
nedoume  človeški  razum  kakor  tvojega  bratca  meseca  ne,  ki  šije  med 
plamenečimi  srci  .  .  . 

Kaj  si,  .  .  .  čemu  si?  .  .  .  Kot  sveta  Trojica  si  skrivnostno, 
je  rekala  mamica  in  se  spominjala  one  staré  povesti  o  miadeniču,  ki 
je  premišljeval  na  morski  obali  tajno  o  sveti  Trojici.  Ves  zamišljen 
v  to  neumljivo  svetost,  je  prišel  do  preprostega  ribiča,  ki  je  zajemal 
z  žličico  vodo  vesoljnega  morja  in  jo  pršil  v  kapljicah  na  kopno: 
„Kaj,  ali  hočeš  izplahniti  morje?"  .  .  .  se  je  zasmejal  in  začudil 
mladenič.  „Da!"  je  dejal  ribič  in  mirno  zajemal  dalje.  „Hej,  kam 
ti  je  zbežala  pamet!  Zajemaj  večno  in  ne  pozná  se.  Blazen  je  tvoj 
trud!"  .  .  .  Tedaj  pa  je  ribič  prenehal  ter  mladeniča  bistro  pogledal 
v  oči,  rekoč:  „Premišljuj  večno  skrivnost  o  sveti  Trojici,  in  ne  do- 
umeš!  Blazen  je  ves  tvoj  trud  premišljevanja!  ..."  In  isti  hip  je 
izginil  zagonetni  ribič,  ki  je  bil  pravzaprav  vanj  pretvorjen  angel . . . 
Mladenič  pa  ni  nikoli  več  premišljeval  tajnosti  o  sveti  Trojici  .  .  . 

Solnce  .  .  .  solnce  .  .  .  tako  skrivnostno  in  nedoumljivo  čudo 
je  tvoja  topia  svetloba  in  tvoja  visoka  pot  od  vzhoda  do  zahoda, . . . 
naj  že  mislijo,  slutijo,  govore  o  tebi  nevedni  Ijudje  karkoli  .  .  . 

Pozdravljeno  iz  srca  globine,  .  .  .  ozri  se,  nasmehni  vsaj  za 
hipec  in  vsaj  z  enim  žarkom  sem  doli  na  to  v  temi  stoječo,  zapu- 
ščeno  smrtno  postelj  po  tebi  koprneče  bolnice!  ...  Saj  tvoji  žarki 
ne  sijejo  toli  visoko  nad  njo!  .  .  . 

Kaj  pa,  ko  bi  se  malce  dvignila  ?  Morda  bi  te  žarke  dosegle  oči  ? 

Poskusila  se  je  dvigniti  na  ležišču,  ali  bilo  ji  je  pretežko, 
čutila  ni  več  dovolj  moci  v  otrplih  udih  ...  In  legla  je  in  ležala 
zopet  mirno  in  ob  zavesti  neodoljive  onemoglosti  ji  je  gasnilo  ko- 
prnenje  po  solncu  .  .  . 

Toda  glej,  .  .  .  glej !  Nová  nadá,  vnovič  oživljajoče  se  ko- 
prnenje!  —  Ali  se  ne  pomika  čimdalje  niže  ta  ž  žarno  svetlobo 
obdani  temni  križ?  .  .  . 

Res,  prameni  se  približujejo,  padajo  k  postelji.  Skoro  dosežejo 
odejo!  — 

In  ko  je  drhtelo  srce  v  blaženem  pričakovanju,  je  prišla  hipoma 
svetla  misel,  svetlejša  od  svetlobe  teh  prameňov.  Domislila  se  je 
bila  oguljene,  pod  blazino  škrite  mašne  knjige  ter  v  njej  one  pre- 
svete  podobice,  na  kateri  gori  sredi  razgaljenih  Kristovih  prsi  — 
odkrito  zlatožarno  srce  .  .  . 

ískala  ji  je  desnica  pod  blazino  in  izvlekla  s  težavo  ono  ogu- 
Ijeno,  že   prastaro   mašno    knjigo.    Odprli   so   se   zaprašeni,  očrneli 
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listi  in  v  solnčne   žarke,    ki  so   se   ravno   razlili  po   odeji,  je  padlo 
ognjeno  Kristovo  srce. 

In  zdaj  žari,  gori  to  sveto  srce,  .  .  .  srce  neskončne  Ijubezni. 
Njega  žarki  so  svetlejši  od  žarkov  zvezd,  silnejši  od  žarkov  solnca. 

Srce  neskončne  Ijubezni,  ti  márnici  najdražja  podoba,  izročena 
ji  v  skrbno  varstvo  do  smrti !  .  .  .  In  ona  ga  čuva  s  skrbjo  in  Iju- 
beznijo  vse  doige  dni  do  tedaj,  ko  bo  tudi  njeno  srce  vzplamenelo  . . . 

Srce,  ki  te  vrlo  poznajo  in  Ijubijo  le  zatirani,  ki  so  pred  teboj 
višji  od  zatiraicev !  .  .  .  In  ko  pride  čas,  sine  le  v  njih  jadna  srca 
odsev  tvoje  svetlobe,  da  jih  dvigne  v  nebo. 

Priprla  je  nehote  oči  žgočemu  blesku,  ,  .  .  opojno  čuvstvo  jo 
je  rahlo  zazibavalo,  vtapljalo  v  lahen  polsen  ... 

„Ti,  —  slišiš?" 

Vsa  presenečena  je  odprla  zopet  oči  ter  dvignila  trepetajočo 
dlaň  nad  vid  ji  ugašajoči  vir  prameňov. 

„Ti,  —  slišiš?" 

Kaj ?!  ...  To  je  glas  —  Ivančkov,  .  .  .  res,  ...  v  hlev  gleda, 
stoji  ob  odprtih  vratih  na  pragu,  ...  za  njim  hiti  bela  svetloba 
snega, ...  in  ž  njo  polje  ledeni  mraz,  mraz,  mraz !  .  .  .  Sivka  múka 
vsa  premražena  .  .  . 

Ne  spominja  se,  da  bi  bil  Ivanček  kdaj  pogledal  v  hlev, 
odkar  leži  bolna  v  postelji.  Ni  smel,  —  ne  sme  !  Mačeha  ga  ji  vestno 
odtujuje;  ostro  mu  prepoveduje  družbo  ž  njo  in  njej  ž  njim.  Ločeno 
je  bilo  in  je  vedno  njeno  življenje  od  Ivančkovega :  drug  ne  govori 
z  drugim,  tujca  sta  si,  kot  bi  ne  živela  ob  istem  ognjišču  in  bi 
ji  ne  bil  on  polbratec  .  .  .  Le  njenim  solzam  ali  batinam  se  sme 
smejati  .  .  .  tedaj  ga  mačeha  ne  pokara    nikoli  .  .  . 

Kako,  da  je  prišel  danes  in  da  jo  —  kliče?  .  .  .  Morda  ga  je 
pustila  mačeha  samega  doma  in  mu  je  sedaj  dolgčas  .  .  .  Kaj 
hoče  neki? 

„Pokaži!" 

Kaj  naj  pokaže?!  .  .  .  Njegove  oči  zro  svetlo  in  nepremično 
na  postelj  .  .  .  Kam  gleda?  .  .  . 

,  Nehote  ji  je  vztrepetala  dvignjena  dlaň  in  omahnila,  žarki  Kri- 
stovega  srca  so  zopet  ostro  vzplamteli  v  oči . . .  Ti  žarki  hite  tudi 
v  dečkove  oči! 

„Slišiš,  —  pokaži!" 

Da,  .  .  .  res,  ...  to  sveto  podobico  bi  videl  rad!  ...  A  kaj 
bi  on?  Saj  ne  razume,  brezdvomno  se  mu  zdi  to  le  svetla  —  igrača. 

„Daj  mi!" 
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Za  Boga!  Njemu  naj  da  ta  najdragocenejši  základ  materin  ter 
njen?!  Da  se  poigra  ž  njim  in  ga  potem  izgubi,  zavrže  ali  ga 
raztrga,  oskruni?! 

Nikoli!! 

Pokrila  ga  je  z  obema  rokama  hkratu  in  se  ozrla  plašno  in 
uporno  v  Ivančka. 

„Nikoli!"  je  jeknila  zagrljeno. 

„Daj  mi  no-o!" 

Ivančkov  glas  je  prosil  že  napol  jokaje,  zapovedujoče.  Deček  je 
uvidel,  da  mu  Jerica  noče  dati  one  svetle  stvarce,  ki  jo  je  bila  ravno 
zakrila  z  rokami,  in  silno  žal  mu  je  bilo  zanjo.  Hotel  jo  je  imeti 
na  však  način  .  .  .  Tako  mična  je  in  se  sveti  bolj  nego  solnce! 

Polastila  se  ga  je  neodoljiva,  strastna  želja  po  njej  in  naposled 
je  hipoma  stekel  k  postelji  in  njegove  ročice  so  krčevito  prijele  za 
vele,  trepetajoče  bolničine  roke. 

„Ivanček,  za  Boga,  ...  to,  ...  to  ni  igrača !  ...  To  je  sveta 
podobica,  —  Božje  srce!  .  .  .  Pusti,  .  .  .  pusti!  — " 

Jerica  je  jeknila  zdajpazdaj  z  bolestnim,  hripavim  glasom  ter 
z  obupno  silo  svojih  slabotnih  moci  tiščala  in  bránila  sveti  základ; 
ali  brezobzirno  násilne  in  gibčne  ročice  dečkove  so  nenadoma 
prijele  za  rob  svete  podobice. 

„Greh,  .  .  .  smrten  greh  storiš,  če  ukradeš,  .  .  .  raztrgaš  to 
srce  .  .  .  Tat  .  .  .  tat  .  .  .  Bog  te  kaznuje!  .  .  ." 

Ivančkovi  neumorno  ter  krčevito  delujoči  prsti  so  dosegli  hi- 
poma že  pol  podobice  ter  vlekli  in  naposled  krepko  potegnili  .   .  . 

In  .  .  .  gorje !  —  raztrgan  je  bil  najsvetejši  Jeričin  základ !  Pol 
ga  je  ostalo  in  drhtelo  na  odeji  pod  njenimi  že  potnimi  dlanmi,  pol 
ga  je  pa  stiskaje  držal  in  grbil  v  svojih  ročicah  krúti  deček. 

Ivanček  je  zdajci  odskočil  nekoliko  vstran  od  postelje  ter  se 
umaknil  iz  žarkov  solnca  v  temino  hleva  in  razočaran  zri  v  iztrgani 
del  podobice,  na  katerem  je  ugasnil  v  temini  ves  sijaj  in  blesk.  To 
je  del  podobice,  navadne  svete  podobice,  malce  pozlačene,  kakršnih 
je  vse  polno  po  mašnih  knjigah  njegove  mame.  A  sveta  podobica 
je  bila  tudi  ta  Jeričina,  ki  jo  je  bil  pomotoma  šmátral  za  svetlo  igračo 
ter  jo  je  sedaj  tako  grdo  raztrgal. 

Razblinila  se  mu  je  vsa  slast,  vsa  vroča  želja  po  dozdevni 
svetli  igrači,  in  pri  tem  je  zaslutil,  da  ni  ravnal  práv  in  da  je  za- 
krivil pregrešno  dejanje. 

„Zlobnež,  krutejší  od  tatu !  .  .  .  vedi,  .  .  .  raztrgal  si  Božje  . . . 
Božje  srce!" 
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Jerica,  ki  se  je  bila  v  nepopisnem  strahu,  obupu  nekoliko 
dvignila,  je  omahnila  zopet  na  ležišče.  V  mrzličnem  drgetanju  so  ji 
onemela  ústa,  ...  v  prsih  ji  je  votlo  grgralo,  .  .  .  zastajala  ji  je 
sapa. 

Ivanček  jo  je  tiho  motril  s  širokim  pogledom  in  nehote,  ne- 
vedomá je  izpustil  iztrgani  del  podobice  na  tla  ter  stekel  iz  hleva.  — 

O  Bog,  ali  se  ni  doigral  le  strašen  sen,  .  .  .  ali  je  vendar 
vse  —  res,  .  .  .  res?! 

Zopet  jo  je  dvignila  nepopisna  razburjenost  z  ležišča  in  tresoča 
se  desnica  je  hlastno  prijela  za  raztrgani  del  Božjega  srca  na  odeji, 
še  vedno  bleščečega  v  solncu,  in  ga  premeknila  s  solnca  k  ustom 
v  goreče,  strastne  poljube. 

Njenega  obraza  niso  dosegli  solnčni  prameni,  in  ko  je  zrla  z 
begajočim  pogledom  naokoli,  je  pogledala  tudi  na  tla,  pobeljena 
od  svetlobe  snega,  poljoče  izza  odprtih  vrat,  in  hipoma  razločno 
uzrla  iztrgani  ji  del  Božjega  srca  na  tleh  v  medlem  odsevu. 

Ah,  iz  rok  mu  je  pádel,  ...  tu  je  ostal,  .  .  .  ni  ga  odnesel  s 
seboj  oni  hudobni  máli,  ki  je  bil  zbežal,  .  .  .  nenadoma  tih, 
potuhnjen,  plah  .  .  .  Morda  je  uvidel,  spoznal  svoj  nečuveni  greh 
in  se  ga  prestrašil?!  — 

In  sedaj  leži  tu  ta  iztrgani  žar  srca  na  umazanih  tleh  kot  za- 
puščen,  zavržen,  da  ga  oskruni  nesnaga,  pohodi  noga  brezobzirne 
mačehe,  ko  pride  v  hlev.  —  Ne,  ...  tu  doli  ne  sme  ostati,  ...  ne 
sme  in  ne  sme,  —  dokler  dihajo  njene  grudi!  .  .  .  Čuvati,  —  rešiti 
ga  mora  in  mora  po  zapovedi  materini,  da  vžge,  razžari  njega  odsev 
ob  smrtni  uri  tudi  njeno  srce  v  jasno  zvezdo. 

Ne,  tu  doli  ne  sme  ostati,  .  .  .  dvigniti,  rešiti  ga  mora,  naj  se 
ji  zgodi  karkoli,  .  .  .  najsi  jo  tudi  oslabelost  pahne,  da  se  zgrudi 
zviška  na  mrzla  tla  .  .  . 

Se  sijejo  solnčni  prameni,  kot  da  čakajo,  da  se  zopet  v  njih 
strne  raztrgano  srce  v  prejšnji  plameň. 

Odkrila  je  rahlo  svojo  razcapano  odejo;  tajná  sila,  vzbujena 
od  zavesti  svete  dolžnosti,  je  šinila  v  njene  vele,  trudne  ude.  Po- 
skusila  je  sesti  enkrat,  dvakrát,  ...  in  naposled  je  obsedela,  bosé 
noge  pa  so  se  ji  povesile  polagoma  raz  postelj  in  se  doteknile 
ledenih  ta). 

Od  stráni  so  ji  padli  sedaj  solnčni  prameni  v  obraz,  ali  ona 
je  nagnila  glavo  in  se  umeknila  solncu,  da  ji  je  v  senci  na  tleh 
zopet  vidno  zagorel  motni  žar. 

Tu,  ...  tu  leži,  —  zlobno  raztrgan,  oskrunjen!  .  .  . 
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In  pognala  se  je  raz  postelj  na  šibke  noge  ter  se  opotekla 
proti  iztrganemu,  medlo  plamenečemu  sijaju.  A  ni  se  mogla  vzdržati ; 
v  hipu  jo  je  pahnilo  zviška  proti  tlom,  da  je  padla  s  trdim  padcem 
na  obraz. 

Prsi  so  zadele  ob  navpik  štrleč  kameň,  ki  je  sijal  ob  njem 
iztrgani  srčni  žar.  V  ústa  so  ji  stopile  sladké  pene ;  zaslutila  je,  da 
ji  privre  zdajpazdaj  tok  krvi  iz  njih  kot  zadnjič  gori  v  zasneženem 
lazu.  Obrnila  je  polagoma  glavo  kvišku;  za  hip  so  ji  na  široko 
izpregledale  oči  in  se  zastirale  v  radostnem,  sanjavem  smehljaju. 

Glej,  —  izpod  skelečih  jo  grudi  vstaja  in  se  dviga  v  solnčne 
žarke  —  iztrgani,  zavrženi  žar  srca  in  ž  njim  se  druži  enak  plameň, 
ki  je  vstal  ravno  tam,  ali  sedaj  práv  kot  iz  srede  razbolelih 
prsi.  In  oba  plameňa  švigata  više  in  više  in  zdajci  sta  se  strnila, 
spojila,  ...  in  —  ah,  bilo  je,  kot  da  se  je  utrnila  kvišku  skozi  črni 
strop   ena  sama  žarno  plameneča  zvezda  in  ugasnila  nad  njim.  — 


Sonet. 

vDbstal  je  čas  pred  mano  sredi  poti 
kot  temen  konjik,  z  zemljo  obkopan, 
prirasle  ure  sodbi  so  na  dlaň 
in  so  strmé  povesile  peroti. 

In  to  je  zdaj  nikdar  prekinjen  dan, 
odkar  s  skrivnostjo  si  prišla  naproti 
in  dala  si  željá  molčeči  zmoti 
in  snažnim  njivam  duše  —  cvetje  sanj. 

Pa  zdaj  si  mimo.  In  megla  se  roga 
objemom  praznim,  gluhim  bolečinam, 
ponos  pregrešeni  sreblje  lastno  kri. 

Kamenitim  uram  se  ne  gane  noga  .  .  . 
Daj,  Jozve  moj!  —  povelje  že  višinam: 
Zmagala  si,  —  zakaj  bridkost  stoji?  — 

Vladimír  Levstik. 
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Slovanskí  shod  v  Pragi. 

Spísal  dr.  Bogumil  Vošnjak. 

stari  kraljevski  Pragi  so  se  vŕšili  meseca 
julija  letošnjega  leta  dogodki,  ki  pomenijo 
preobrat  v  vzajemnih  stikih  med  slovan- 
skimi  narodi.  Po  teh  dogodkih  lahko  skle- 
pamo,  kake  bodo  socijalne  izvendržavne 
tvorbe  bodočnosti.  Že  pred  šestdesetimi  leti, 
leta  1848.,  so  bili  v  Pragi  zbrani  zastopniki  slovanskih  národov,  da 
bi  izdelali  politični  program.  Ta  shod  je  bil  tedaj  siloma  razgnan, 
pa  vendar  ni  ostal  brez  praktičnih  posledic.  Sklep,  da  se  avstrijski 
Slovani  ne  udeleže  volitev  v  frankobrodsko  skupščino,  je  bil  sad 
onega  prvega  praškega  shoda.  Safaŕík  je  pri  otvoritvi  slovanskega 
shoda  poudarjal,  da  je  nravna  sila  močnejša  nego  politična  moč. 
Besede  Šafárikove  so  se  pa  pozabile  v  sledečih  desetletjih.  Vseslo- 
vansko  gibanje  je  bilo  polno  zmot  in  krivih  političnih  domnev.  To 
je  bila  pravá  komedija  zmot.  Med  letom  1848.  in  1908.  zija  velik 
prepad.  Tedaj  so  se  sešli  v  Pragi  neizkušeni  filologi  in  literáti. 
Nejasne  predstave  in  ognjevito  navdušenje  je  nadomestovalo  hladne 
in  praktične  premisleke.  Genij  Bakuninov  je  dajal  razpravam 
gotovo  poseben  reliéf.  Drugega  značaja  je  bil  letošnji  shod.  Manj- 
kalo  je  romantičnega  ozadja  leta  revolucije.  Dolgi  martirij  Slovan- 
stva je  privedel  posamezne  národnosti  do  spoznanja,  da  sta  lastna 
eksistenca  in  razvitek  zagotovljena  le  v  zvezi  vseh  slovanskih  ná- 
rodnosti. Možje,  ki  so  se  letos  zbrali,  so  praktični  Ijudje.  V  Pragi 
niso  bila  letos  nikaka  teoretična  razmotrivanja  na  dnevnem  redu. 

Pojem  novoslovanstva  nima  za  onega,  ki  zasleduje  že  dalje 
čaša  razvitek  slovanskega  problema,  onega  čara,  ki  ga  razširja  kaka 
povsem  nová  ideja.  Kje  je  razlika  med  starim  panslavizmom  in 
takozvanim  novoslovanstvom?  Odgovor  na  to  ni  lehak.  Politični 
panslavizem  je  bil  precej  tuj  družabnemu  slovanofilskemu  náuku, 
kateremu  je  nasledoval.  Že  stari  slovanofilski  družabni  náuk  je 
močno  naglašal  kultúrni  moment  na  strogo  narodno-ruski  podlagi. 
Gotovo  ne  bode  bodoča  novoslovanska  teorija  prostá  nekaterih  prvin 
tistega  prvotnega  vseslovanskega  náuka.  Ali  poleg  tega  danes  ne- 
koliko  naivnega  družabnega  náuka,  ki  ga  je  posebno  Homjakov, 
oče  sedanjega  predsednika  dume,  razvil  v  posebno  državno  teorijo. 
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bo  pač  V  prvi  vrsti  zapadnoslovanska  národná  misel  Čehov  in  Slo- 
vencev  morala  v  mnogo  večjem  razmerju  biti  podlaga  novoslovanstvu. 
Staro  vseslovanstvo  je  bilo  pač  mnogo  preveč  hegeljansko-mistično 
navdahnjeno  in  preveč  nasprotno  zapadnim  ustavnim  oblikam,  da 
bi  bilo  moglo  mogočno  vplivati  na  današnje  politično  življenje  v 
Rusiji.  Samo  narodni  moment  bode  oni  činitelj,  ki  ga  povzame 
ruská  družba  iz  naukov  Homjakova.  Krepko  poudarjanje  pravoslavja, 
to  je  konfesijonalnega  stališča,  ne  more  danes  več  priti  v  poštev. 
To  je  eno  najznamenitejših  dejstev  praškega  shoda,  da  se  ni  niti 
enkrat  izpregovorila  beseda  „pravoslavje".  Zdelo  se  je,  kakor  da  ne 
bi  bilo  več  onega  konfesijonalnega  nasprotstva,  ki  je  nekdaj  tako 
usodno  ločilo  Slovanstvo  v  dva  sovražna  tábora.  Ob  času,  ko  je  še 
vládalo  staro  vseslovanstvo,  je  Homjakov  oznanjeval,  da  so  samo 
pravoslávni  Slovani  pravi  Slovani.  Med  starimi  vseslovani  je  imelo 
načelo,  da  se  je  treba  odvračati  od  aktivne  politike,  značaj  verske 
dogme.  Ako  moremo  sploh  danes  že  govoriti  o  kakem  svetovnem 
naziranju  novoslovanstva  —  kajti  ta  pojem  se  še  ni  izkristalizoval 
in  je  danes  pred  vsem  praktičnega  značaja  — ,  znači  novoslovanstvo 
vsaj  deloma  recepcijo  nacijonalnih  podlag  slovanofilskega  sistema, 
zmernega  etičnega  nacijonalizma.  Pravoslavje  in  samodržavje  se  ne 
moreta  več  vpoštevati,  kajti  oboje  je  socijalna  prikazen  preteklosti. 
Pa  poleg  starega  filozofskega  vseslovanstva  bodo  na  však  način 
ideje  poljskega  mesijanizma  močno  vplivale  na  bodoče  svetovno 
naziranje  novoslovanstva.  Poljaki  sami  smatrajo  mesijanizem  za 
prvotni  in  najbolj  samonikli  pojav  slovanskega  dúha. 

Treba  je,  da  se  pečamo  s  pojmom  političnega  panslavizma, 
ki  je  sledil  filozofskemu  slovanofilskemu  naziranju.  To  je  bila  doba 
generálov  in  diplomatov,  čas,  ko  se  je  vseslovanstvo  ponášalo  z 
rusko  generálske  uniformo  in  z  rožljanjem  sablje.  Slovanská  po- 
litika, to  je  bila  balkánska  politika.  Za  avstrijske  Slovane  to  ni  bilo 
ugodno;  ker  niso  bili  pravoslávni,  niso  imeli  na  Ruskem  zmisla 
zanje.  Zlasti  o  Čehih  in  Slovencih  se  lahko  trdi,  da  so  to,  kar  danes 
predstavljajo,  postali  edinole  iz  lastne  sile.  S  sabljo  rožljajoči  pan- 
slavizem  je  sicer  izvršil  veliko  humanitárne  delo,  osvobojenje  Bol- 
garov  izpod  turškega  jarma,  vkljub  vsemu  evropskemu  západu. 
Drugače  je  pa  bil  vojaški  panslavizem  avstrijskim  Slovanom  ne  samo 
brezkoristen,  ampak  celo  škodljiv.  Panslavizem  generalskih  epolet  in 
lampasov  je  bil  obenem  pravi  predstavitelj  pravoslavja  in  samodr- 
žavja.  In  šele  v  začetku  našega  stoletja  so  se  duhovi  iztreznili  in  osvo> 
bodili.  Maliki,  ki  se  jih  prej  nihče  ni  úpal  dotekniti,  so  padali  na  tla. 
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To  bi  bilo  práv  nesociološko  mišljenje,  ako  bi  domnevali,  da 
je  nastalo  novo  gibanje  hipno  vsled  čarodejné  besede  Karia  Kramáfa. 
Preobrat  se  je  pripravljal  leta  in  leta.  Pa  to  tiho  delo  je  imelo  v 
začetku  za  smoter  le  spravo  med  Poljaki  in  Rusi.  Stari  panslavizem 
ni  poznal  zveze  med  narodi.  Njemu  je  bil  fizično  najsilnejši  obenem 
edino  poklicani  voditelj,  ki  mu  pripadá  hegemonija  sama  po  sebi. 
Problém  se  je  glasil:  Poljaki  ali  Rusi.  Kdor  priznáva  Rusom  hege- 
monijo,  ta  mora  zanikati  enakopravnost  ostalim  slovanskim  národom. 
Že  pred  revolucijo  se  je  ruská  publicistika  živahno  bavila  s  poljskim 
vprašanjem.  VeJik  del  ruské  inteligence  je  zahteval  enakopravnost 
Poljakov  in  najostreje  obsojal  preganjanje  poljske  národnosti.  Ugledni 
listi,  kakor  „Rus",  so  skúšali  ustvariti  Poljakom  ugodno  javno 
mnenje.  Vsakdo,  kdor  pozná  rusko  družbo,  čeprav  površno,  ve,  da 
ji  ni  nič  bolj  zoprno  nego  zatiranje  drugih  národnosti.  Pri  preso- 
janju  ruskih  razmer  ni  nič  bolj  potrebno,  nego  strogo  ločiti  državo 
od  družbe.  Dočim  je  došlej  dŕžava  nasilnim  potom  stremila  za  svo- 
jimi smotri,  se  je  družba  vdajala  pravi  politiki  čuvstva.  Da,  še  celo 
tedaj,  ko  Poljaki  niso  priznávali  ruské  dŕžave,  je  bila  ruská  družba 
Poljakom  naklonjena.  Iz  tega  dejstva  lahko  sklepamo,  kako  krepko 
se  bode  ruská  družba  zavzemala  za  Poljake,  brž  ko  priznajo  prero- 
jeno  rusko  državo. 

Krakov  je  središče  novega  vseslovanskega  gibanja  med  Poljaki. 
To  gibanje  je  nerazdružno  spojeno  z  dvema  možema:  s  profe- 
sorjem  Zdziechowskim  in  dr.  Konecznym.  „Swiat  slowianski"  iz- 
vrstno  izpolnjuje  svojo  zadačo,  dajati  Poljakom  pogled  v  politični 
in  duševni  razvoj  slovanskih  národnosti.  In  s  hvalevredno  požrtvo- 
valnostjo  je  pripravljal  spravo  obeh  največjih  slovanskih  národov. 
Od  nekdaj  je  poudarjal,  da  je  bodočnost  Slovanstva  odvisna  od 
rešitve  rusko-poljskega  razpora.  Pripravljajoče  delo  med  rusko  in 
poljsko  družbo  je  bil  poglavitni  činitelj,  ki  je  ustvaril  veliki  uspeh 
praškega  shoda. 

Za  onega,  ki  zasleduje  razvitek  Slovanstva  z  zanimanjem  in 
razumevanjem,  je  bilo  pač  nepobitno  dejstvo,  da  mora  konec  abso- 
Jiitizma  v  Rusiji  velikansko  pomnožiti  sile  Slovanstvu.  Nekdanja 
zveza  med  absolutizmom  in  vseslovansko  mislijo  je  bila  za  to 
misel  pogubna.  Mogočen  razcvit  je  pa  bilo  slutiti,  brž  ko  bo  ta 
sramotilni  konubij  razločen  in  ko  bo  slovanská  misel  nebroj  došlej 
vezanih  sil  vzbudila  k  novému  življenju.  Brž  ko  so  bile  raztrgane 
oficijalne  spone  in  se  je  pojavila  slovanská  misel  v  ruski  družbi  v 
vsej  svoji  mladostni  svežosti,  je  bil  velik  uspeh  te  smeri  nedvomen. 
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Bilo  je  samoumevno,  da  smo  pričakovali  pričetka  boja  za  rusko 
svobodo  z  nadepolnim  trepetom.  Težko  je  popisati  tisto  valovanje 
čuvstva,  ki  je  pretresalo  izvenruske  vseslovane,  ko  se  je  izpremenila 
Rusija  v  ustavno  državo,  čeprav  nekoliko  dvoumno.  To  je  bil  mejnik 
v  zgodovini  vseslovanskega  gibanja.  In  to,  kar  smo  upali,  je  postalo 
dejstvo.  Ústavná  svoboda,  dasi  omejena,  je  vendar  neizmerno  po- 
speševala  vseslovansko  gibanje  na  Ruskem.  Sedaj  je  bila  opravičena 
in  izvršljiva  nadá,  da  se  ruská  družba  pridruži  všeslovanskému  gibanju. 

Činitelj,  ki  je  tudi  povzročil  poleg  drugih,  da  so  Poljaki  opu- 
stili svojo  protislovansko  smer,  je  bila  ruská  politika  proti  njim. 
Ne  smemo  pozabiti,  da  je  ta  poslednji  činitelj  postranskega  značaja, 
dočim  imata  prvá  dva  činitelja,  priprava  k  modernému  slovanskému 
gibanju  in  razsvit  nove  dobe  na  Ruskem,  neizmerno  večji  pomen. 
Šele,  ko  je  reakcijonarna  junkrska  Prusija  začela  žugati  z  razlasti- 
tvijo,  ko  je  Nemčija  s  svojo  abotno  društveno  in  zborno  postavo, 
po  kateri  bi  morali  biti  Poljaki  po  dvajsetih  letih  raznarodeni,  raz- 
burkala  do  skrajnosti  poljsko  narodno  čuvstvo,  šele  tedaj  so  se  jeli 
Poljaki  zavedati  svojih  zmot.  ískali  in  našli  so  vsaj  nravno  podporo 
pri  vseh  slovanskih  narodih  razen  pri  Ukrajincih.  Na  však  način  sta 
bili  ti  postavi,  naperjeni  proti  Poljakom  v  tem  trenotku,  znamenje 
veliké  politične  nezrelosti.  Pri  tej  priliki  se  je  izkazala  resnica,  da 
so  Nemci,  kar  se  tiče  političnega  zmisla  in  politične  preudarnosti, 
še  daleč  za  velikimi  zapadnimi  velevlastmi,  ki  ne  bi  nikdar  napravile 
také  politične  napake,  in  obenem  je  s  to  zmoto  zvezan  odij  proti- 
kulturnega  državnega  početja,  ki  izpostavlja  Nemčijo  zaničevanju 
vsega  kulturnega  sveta.  Pruská  politika  proti  Poljakom  je  bil  eden, 
čeprav  ne  edini  vzrok,  da  se  je  izpolnilo  veliko  delo,  približevanje 
Poljakov  k  Slovanstvu. 

Preobrat  poljskega  javnega  mnenja  je  bil  nenaden  še  celo  za 
one,  ki  so  ga  pripravljali.  Malo  čaša  pred  praškim  shodom  si  je 
priborilo  v  poljskem  časnikarstvu  slovansko  gibanje  tako  zmago, 
kakršne  se  prvoboritelji  sami  nikdar  niso  nádejali.  Vseslovanstvo, 
došlej  zasmehovano  in  smatrano  za  narodno  izdajstvo,  se  je  zdajci 
prikázalo  Poljakom  kot  národná  rešitev. 

Vsled  političnih  dogodkov  v  Avstriji  in  Rusiji  se  je  pomaknilo 
težišče  poljskega  javnega  življenja  v  široké  národne  mase,  poljsko 
javno  življenje  se  je  demokratizovalo.  To  demokratizovanje  znači  osvo- 
bojenje  od  preperelih  zgodovinskih  tradicij.  Opustitev  misii  o  veliki 
preteklosti  je  mogočno  vplivala  na  ta  prevrat  v  vseslovanstvu.  Krivo 
bi  bilo,  ako  bi  mislili,  da  se  je  poljska  politika  hipoma  demokrati- 
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zovala.  Bernhard  dokazuje  v  svoji  jako  zanimivi  knjigi  „Das  pol- 
nische  Gemeinwesen  im  preussischen  Staat",  da  je  poljska  demo- 
kracija,  plod  dolgega  socijalnega  procesa,  ustvarila  gospodarsko  moč 
Poljakov  na  Poznanjskem.  Pa  tudi  v  obeh  drugili  veledržavah  je 
demokratizovana  poljska  družba  neizmerno  krepila  poljsko  narodnost. 
Sedaj  je  izginilo  staro  nasprotstvo  med  aristokratskimi  Poljaki  in 
demokratskim  čuvstvovanjem  ostalih  Slovanov. 

Potovanje  treh  slovanskih  parlamentarcev  (Hribarja,  Kramáfa 
in  Hlibovickega)  je  dalo  pôvod  k  praškemu  shodu.  V  Petrogradu 
so  stopili  slovanski  poslanci  iz  Avstrije  v  dotiko  z  največjo  stranko 
ruské  dume,  z  oktobristi.  Zvest  tradicijam  svoje  rodbine  je  podpiral 
predsednik  ruské  dume,  Homjakov,  njih  stremljenje,  ne  da  bi  bil 
opustil  ono  previdnost,  ki  mu  jo  predpisuje  njegov  oficijalni  položaj. 
Začetkom  so  mislili,  da  se  priredi  nekaj  banketov  in  stvar  bo  kon- 
čana.  Brez  posebnega  navdušenja  so  od  kraja  poslušali  slovanské 
banketne  govore.  Naenkrat  se  je  oglasila  pravá  beseda:  avstrijski 
poslanci  so  govorili  o  zapadnem  nacijonalizmu,  in  to  je  prijelo. 
Došlej  so  bili  vajeni,  šmátrali  západ  za  domovino  kozmopolitizma, 
a  sedaj  so  prišli  trije  parlamentarci  z  zapadá  in  govore  o  národnosti 
in  nacijonalizmu.  Po  peripetijah  ruské  revolucije  se  stremi  zopet  po 
narodnih  vzgledih,  naveličali  so  se  domačega  govoričenja  o  med- 
narodnosti.  Za  svojo  lastno  državo  iščejo  národne  podlage,  ne  da 
bi  se  izneverili  naprednim  idejam.  Da  bi  gojila  ruská  inteligenca 
narodno,  toda  obenem  napredno  politično  naziranje,  treba  ji  je,  da 
se  seznani  z  narodno  mislijo  zapadnih  Slovanov. 

Kdor  je  bil  navzočen  pri  slavnostni  otvoritvi  praškega  vseslo- 
vanskega  shoda,  si  je  bil  v  svesti,  da  je  to  eden  izmed  onih  do- 
godkov  v  življenju,  ki  ostanejo  nepozabni.  Na  zunanje  je  bil  ta 
prizor  nekoliko  enoličen,  ali  bistrejše  oko  je  opazilo  med  navzočnimi 
marsikatero  fino,  duhovito  in  zanimivo  glavo.  Najskrbneje  je  bila 
izbrana  poljska  delegacija.  To  so  bili  sami  možje,  ki  so  se  že  od- 
likovali  na  polju  vede,  publicistike  ali  politike.  Najimenitnejši  med 
njimi  je  bil  Dmowski,  predsednik  poljskega  kluba  v  dumi.  Dmowski 
je  še  jako  mlad.  On  ni  izšel  iz  aristokracije,  ampak  iz  spodnjih 
slbjev  meščanskega  stanu.  Že  v  svoji  knjigi  „Rusija,  Nemčija  in 
poljsko  vprašanje"  je  zavzel  jako  spravljivo  stališče  nasproti  Rusiji. 
Med  avstrijskimi  Poljaki  se  je  posebno  odlikoval  prof.  Zdziechowsky, 
pravá  glava  znanstvenika  s  čisto  poljskimi,  nekoliko  nervoznimi 
potezami.  Ruské  delegate  je  poslala  stránka  oktobristov.  Pomen 
praških   dni  je  mogoče  le  potem    pravično   oceniti,  ako  se  pomisli, 
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da  je  zastopala  večina  ruské  delegacije  izredno  zmerno  strankarsko 
stališče,  dočim  so  pripadali  Poljaki  skoraj  brez  izjeme  naprednim 
stránkam.  Predsednik  ruské  delegacije,  Krasovski,  nekdaj  eden  izmed 
najvišjih  ruskih  sodnikov,  je  sedaj  član  ruskega  državnega  sveta. 
Gróf  Bobrinski,  ki  zastopa  tulsko  gubernijo  in  katerega  volilec  je 
tudi  L.  N.  Tolstoj,  pripadá  stranki  zmerne  desnice.  Bobrinski  si  je 
znal  pridobiti  čisto  posebnih  simpatij.  Na  njega  so  napravili  praški 
dogodki  mogočen  vtisk,  pred  vsem  se  je  zanimal  za  sokolsko  orga- 
nizacijo.  Mlad  parlamentarec,  poln  jovijalnosti  in  živahnosti.  Levico 
dume  je  zastopal  Maklakov,  poslanec  mesta  Moskve,  najboljši  go- 
vornik  dume,  nekoliko  moskovsko-tatarska  glava  s  črno,  redko  brado. 
Govorniki  ruské  dume  Ijubijo  še  način  govorjenja,  ki  spominja  na 
politično  terminologijo  naravnega  pravá.  Tému  se  pa  v  državi,  ki 
šele  krátko  čaša  uživa  vsaj  omejeno  svobodo  javnega  življenja,  ni 
treba  čuditi.  Brez  dvoma  so  napravili  topli,  nekoliko  patetični  govori 
Maklakova  na  navzočne  mogočen  vtisk.  Izmed  ruskih  znanstvenikov 
bodi  omenjen  narodni  gospodar  Ozerov,  avtoriteta  v  svoji  stroki, 
ki  je  priznal,  da  je  prišel  v  Prago  kot  kozmopolit  in  da  se  vrača 
domov  kot  nacijonalist.  Slaven  zastopnik  vede  je  bil  tudi  psihiater 
Behterev,  čigar  izrazite  poteze  so  spominjale  na  pobožno  vdanega 
muzika.  Težavno  bi  bilo  našteti  vse  znamenite  môže,  omenjen  bodi 
samo  Stahovič,  čigar  brat  igra  znamenite  vlogo  v  zgodovini  ruské 
revolucije.  Strahovič,  krepka  ruská  postava,  je  bil  odposlanec  ruskih 
novinarjev.  Družabne  avtoritete,  kakor  Miljukov  in  Kovalevski,  so 
imele  trden  namen  priti  v  Prago,  ali  v  zadnjem  trenotku  so  odpove- 
dáte, ker  je  bila  večina  ruské  delegacije  preveč  konservativna. 

Domnevanje,  da  so  si  posamezne  slovanské  národnosti  v  istem 
medsebojnem  razmerju  kakor  germánske  ali  románske,  je  ena  izmed 
najrazširjenejših  zmot.  Ako  bi  bilo  to  res,  bi  bilo  slovansko  gibanje 
brez  smotra  in  zmisla.  Razmerje  med  slovanskimi  narodi  je  podobne 
onému,  ki  vláda  med  Škandinávci,  Danci,  Norvežani  in  Svedi.  Samo 
ta  primera  nam  daje  pravo  sliko.  Diferencijacija  med  slovanskimi 
narodi  se  še  ni  razvila  tako  daleč,  da  bi  bila  vsaka  slovanská  na- 
rodnost  ravno  tako  oddaljena  od  druge  kakor  Francozi  od  Italijanov, 
Špancev  ali  Portugalcev.  Tudi  jeziki  so  si  mnogo  bolj  sorodni  nego 
pa  švédski  ali  angleški  nemškemu.  Ravno  tako,  kakor  imajo  Škan- 
dinávci kljub  tému,  da  živijo  v  mnogih  državah,  pravice,  ustvariti  si 
svoje  kultúrne  vzajemnest,  se  tudi  Slovanom,  ki  jih  vežeje  veži 
plemena  in  krvi,   ta  pravica  ne  more  odrekati. 

(Konec  prihodnjič.) 
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Rdeče  rože. 


1, 


£c 


osial  ji  je  šopek 
rdečih  rož 
in  listič  ji  pisal 

—  naiven  mož  — : 
„Však  cvetek  posebej 
poljubil  sem, 

v  Ijubezni  se  tebe 
spominjal  sem  .  .  . 
Poslušaj  te  cvetke, 
kaj  govore, 
Ijubeče  jih  vsako 
ume  srce  ..." 
Poslal  ji  je  šopek 
rdečih  rož 
in  listič  ji  pisal 

—  naiven  mož  — . 
Dekle  pa  raje 


žive  besede  posluša, 

dekle  pa  raje 

žive  poljubčke  pokúša 

2. 
Njegov  poljubček 
zapre  mi  oči, 
in  v  moji  sreči 
ves  svet  se  topi .  .  . 
A  moji  duši 
sveta  nič  ni  mär, 
iz  zlate  čaše 
neba  srká  čar  .  .  . 
Angelčki  godejo, 
angelčki  rajajo  .  .  . 
A  moji  duši 
sveta  nič  ni  mar, 
iz  zlate  čaše 
neba  srká  čar  .  .  . 


Prepevali  so  ptički, 
cveteli  so  grmički  .  .  . 
Na  vrtu  v  zeleni  lopici 
Ijubila  sta  se  na  klopici  .  .  . 
V  noč  slavčka  spev  trepeče 
in  v  srce  iskre  meče  .  .  . 
S  poljubi  sta  se  napájala 
in  z  ognjem  poigravala. 
Prepevali  so  ptički, 
cveteli  so  grmički, 
na  nebu  se  zvezda  vtrnila  - 
se  bo  li  kedaj  še  vrnila?  .  . 


Máríca  II. 
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Na  podružnici. 

j||i|^^^^^^J|^r^  vinčenosivo   je    bilo    nebo,    svečanomirno  in 

SSjQJÄvr^PÄií?!   ^^^^^  ^  prosojen   pajčolan   žgoče  sopare,  ki 

U:  iQj^^^^ämj/l  J^  t)ila  razlita  nad  zemljo  tako  dušeče  vroča, 

yfo^^^mí^^W///    ^^^   ^^  ^^    ^^^    naokrog   posuto   s   puhtečo 

^^iffjglll^^0^  Polje   je  bilo  zamolklorumeno,  požgano 

in  brez  svežosti,  polno  klasje  je  klonilo  vsekrižem  kot  izbičano, 
in  cesta,  ki  se  je  vila  sredi  žitnega  polja,  izgubljajoča  se  nejasno 
v  motni  dalji,  'je  bila  na  debelo  pokrita  z  žoltosivim  prahom. 

Včasi  je  nalahno  zavelo  sem  cez  polje,  da  se  je  zgenila  žitná 
pian  in  vztrepetala  komaj  vidno;  list,  ki  je  ležal  prašen  na  vroči 
česti,  se  je  dvignil  in  poletel  z  vetrom,  ki  se  je  porodil  menda  iz 
sopare  samé,  zaplesal  nad  poljem  in  pádel  v  trudno  klasje.  Pa  to 
je  bilo  le  za  hip,  potem  je  vse  zopet  umrlo:  umirilo  se  je  polje, 
prah,  ki  se  je  dvignil  s  ceste,  je  izginil  nevidno  in  mŕtvo  in  gluho 
je  bilo  vsenaokrqg  .  .  . 

Visoko  gori  na  nebu,  ki  je  bilo  poveznjeno  nad  široširnim 
poljem  kot  velikánska,  umetno  obokana  pokrovka,  je  gorelo  solnce, 
čisto  in  razgaljeno  in  tako  silno,  da  je  zagágala  celo  postolka  in 
padla  iz  višin  kot  brez  moci  globoko  tja  za  polje. 

Tako  je  bilo  tisto  popoldne,  ko  sta  korakala  k  podružnici 
SV.  Jakoba  slikar  Primož  in  njegov  sin  Šaša. 

Znoj  jima  je  tekel  raz  čelo  in  kapljal  v  cestni  prah,  ki  sta  ga 
raztepala  s  trudnimi  nogami.  Na  nosu,  na  ustnicah  in  trepalnicah 
so  se  jima  zbirale  potné  kaplje,  da  so  skelele  oči,  malone  oslepele 
od  neznosne  vročine ;  obraz  jima  je  bil  zaripljen  in  rdeč  in  na  vratu 
so  se  jima  napenjale  žile,  kot  da  ju  hoče  zadušiti. 

Šaša  je  korakal  zadaj,  bosonog  in  izmučen  na  smrt.  Glava  mu 
je  klonila  na  prsi  in  torba,  iz  katere  so  se  videli  konci  raznovrstnih 
čopičev,  mu  je  zlezla  že  popolnoma  za  vrat,  ker  šel  je  upognjen 
kot  pod  težkim  bremenom.  Včasi  je  potegnil  s  posvaljkanim,  mastnim 
rokavom  preko  lica,  stresel  z  glavo,  da  so  mu  zdrknile  kapljice,  ki 
so  mu  polzele  izpod  ozkokrajnega  klobučka  po  laseh,  za  vrat  in 
dalje  po  plečih.  To  ga  je  razjarilo,  da  je  nakremžil  obraz  kakor 
na  jok. 
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„Oče,  ali  je  še  daleč  do  znamenja?" 

„Ne  bo  daleč,  Šaša,"  je  zamrmral  oče,  povzdignil  malce 
glavo,  nato  pa  jo  zopet  sklonil  globoko  práv  kakor  Šaša  in  tiho 
korakal  dalje. 

Šaša  pa  je  že  zeval.  Jezik  mu  je  bil  poln  prahu,  ki  ga  je 
dvigal  pred  njim  oče,  in  zavzdihnil  je  še  glasneje:  „Oče,  koliko 
čaša  bova  počivala  pri  znamenju?" 

Tedaj  se  je  oče  ozrl,  vzravnal  se  je  z  globokim  vzdihom  in 
obstal.  Obraz  mu  je  bil  zaspan  in  motno  so  gledale  oči.  Na  tre- 
palnicah,  ki  so  bile  jako  dolge,  so  mu  visele  znojne  kapljice  in 
brada  se  mu  je  spoprijemala,  kot  da  jo  je  pomočil  v  vodo.  Tudi 
lase,  ki  so  mu  segali  dolgi  čez  ušesa,  je  zmočil  znoj,  da  so  se 
svetili,  kot  bi  bili  namazaní  z  mastjo. 

„Ti  pešaš,  Šaša?  Ni  čuda,  revež!  Vroče  je  res,  pa  bo  že  bolje ! 
Jutri  bomo  imeli  dež,  morda  že  nocej.  Vidiš,  kadar  se  dvigne  me- 
glica  kakor  onale  tam  v  dalji  za  poljem,  je  dež.  Komaj  se  razloči 
od  neba,  pa  čez  pol  ure  bo  že  večja  in  na  večer  bo  morda  že  za- 
krila  solnce.  Daj,  pokrepčaj  se!" 

Pa  Šaša  ni  hotel  žganja,  ki  mu  ga  je  ponudil  oče  v  zeleni 
šteklenia,  nevoljno  je  odkimal  in  oče  je  pil  sam.  Pa  tudi  on  je 
samo  dvakrát  srknil,   potem  pa  izpljunil  in  namrgodil  obraz. 

„Vrag  in  še  to  žganje!  Vroče  je  ko  krop,  da  ti  noče  po  grlu. 
Pojdiva,  Šaša,  ni  daleč  do  znamenja!" 

Nato  se  je  okrenil,  povesil  glavo  in  se  sklonil  nizko,  da  so 
zarožljali  lončki,  ki  jih  je  imel  v  torbi. 

Šaša  je  stopal  za  njim  trudno  in  léno,  obraz  mu  je  bil  dol- 
gočasno  púst  in  oči  so  se  mu  však  čas  zaklopile. 

Tam  globoko  za  poljem,  kjer  se  je  sklanjalo  nebo  nad  vročo 
zemljo,  se  je  dvignilo  nekaj  proti  bledikasti  nebesni  modrini  in  ob- 
viselo  v  zraku.  Od  početka  je  bilo  podobno  majhnemu  dimu,  a 
večalo  se  je  vidno  in  visoko  se  je  dvigalo  pod  nebo,  kopičilo  se 
je  in  raztezalo,  kot  da  hoče  doseči  solnce  samo,  ki  se  je  videlo  v 
svoji  neizmerni  bleščobi  bliže  zemlji  nego  navadno. 

„Saj  sem  dejal,"  je  zamrmral  oče  Primož  in  pokazal  s  prstom 
na  oblaček,  ki  se  je  dvignil  tam  v  dalji  pod  nebo.  „Se  danes  bo 
rosilo.  Kadar  se  dvigne  megla  tako  daleč,  je  gotovo  dež.  Práv  iz 
morja  samega  je  vstala." 

A  Šaša  se  je  menil  práv  tako  malo  za  dež  kakor  za  očetove 
besede  in  korakal  je  za  njim,  však  hip  pazno  motreč,  kje  se  prikáže 
tisto  znamenje,  da  si  odpočijeta. 
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Tedaj  je  oče  zavil  med  žito  in   Šaša  je  začudeno  obstal. 

„Kam  pa  sedaj,  oče?" 

A  oče  ga  menda  ni  čul,  ker  Sašev  glas  je  bil  slaboten,  a  klasje, 
ki  se  je  ovijalo  Primoževih  nog,  je  suho  suštelo. 

„Kar  za  menoj,  Šaša!"  ga  je  opomnil  oče  sam,  ko  je  bil  že 
daleč  v  žitu  in  je  Šaša  še  vedno  stal  na  česti.  „Kaj  stojiš  tam  in  se 
nastavljaš  solncu?  Kar  tod  čez  polje  jo  udariva  in  kmalu  bova  tam." 

Tedaj  je  zagazil  tudi  Šaša  med  žitno  klasje,  ki  se  je  vsekrižem 
lomilo  pod  njegovimi  nogami,  in  žal  mu  je  bilo  za  rumeno  zrnje, 
ki  se  je  usipalo  po  tleh. 

Tako  sta  kmalu  dospela  do  znamenja,  ki  je  stalo  ob  kolovozu, 
vodečem  med  polje. 

Stará  kapelica  je  bila,  nekdaj  morda  lepa,  prijetna  pogledu,  a 
dež,  ki  je  prihajal  skozi  streho,  katere  je  polovico  že  manjkalo,  je 
opral  slike,  da  je  bila  barva  bieda  in  obrazi  popačeni  in  nejasni. 
Na  desni  stráni  je  bil  naslikan  sv.  Florjan  z  golido  v  desnici,  levice 
pa  mu  je  manjkalo,  ker  zid  je  bil  oluščen  in  tudi  oblake  je  nado- 
meščala  le  dolga,  umazaná  lisa  vlage,  po  kateri  je  lezel  raznovrsten 
mrčes.  Slika  na  drugi  stráni,  kjer  je  bila  streha  do  polovice  od- 
trgana,  se  ni  poznala;  dež  jo  je  izpral  popolnoma.  Zadaj  v  izdolbini, 
kjer  je  stal  nekdaj  kip  kakega  svetnika  ali  morda  celo  Matere  Božje, 
ker  tako  se  je  poznalo  po  podstavku,  je  ležal  šopek  uvelih  polj- 
skih  rož.  Gotovo  ga  je  donesla  ženjica,  ki  je  vedrila  ali  počivala  v 
znamenju  in  se  spomnila  časov,  ko  je  bilo  znamenje  še  lepo,  slike 
kakor  žive,  brez  vsakega  madeža  in  so  se  mimogredoči  pobožno 
pokrižavali  pred  Porodnico,  ki  je  s  čudesno  roko  varovala  vse  polje 
naokrog. 

Po  tleh  je  rasla  tráva,  celo  dvoje  spominčic  je  cvetlo  ob  zidu, 
in  tja,  kjer  je  bila  senca,  se  je  zleknil  Šaša  in  se  globoko  oddahnil. 

Oče  je  sedel  poleg  njega,  sezul  čevlje,  ki  so  bili  na  debelo 
pokriti  s  prahom,  in  razpel  srajco  na  prsih. 

Tako  sta  sedela  v  hladu  in  zavarovana  proti  vetru,  ki  je  vršal 
čez  polje  močneje  nego  poprej. 

„Vidiš,"  je  pričel  oče  Primož  in  se  opri  na  komolec,  —  „ko  bi 
ne  bilo  onega  bora  tam  za  ržjo,  bi  se  morda  videl  zvonik  sv.  Jakoba. 
Stará  podružnica,  vsako  leto  napravijo  Doljani  o  sv.  Jakobu  tja 
procesijo,  a  oltarji  so  slabi,  slike  so  zastarele,  in  to  moti  pobožnost 
Ijudstva,  ki  Jioče  videti  Boga  jasno  kakor  samega  sebe.  Vidiš,  v 
velikih  cerkvah  so  oltarji  svetli,  svetniki  kot  živi  in  Ijudstvo  pokleka 
prednje  z  zadovoljstvom.  Zato  bova  tU  v  podružnici  poslikala  nanovo 
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SV.  Antona.  Lepo,  rjavo  kuto  mu  napraviva,  bledikast  obraz,  kakor 
se  spodobi  za  redovnika,  otožnomirne  poteze.  E,  Šaša,  tako  se  privadiš 
in  postaneš  slikar.  Sedaj  si  še  malo  neokreten.  No  ralad  si  še, 
štirinajst  let  ti  bo,  kaj  ne?  Da,  da,  sčasoma  se  privadiš,  izpopolniš 
se  in  prekosil  bodeš  očeta." 

Šaša  je  poslušal  mirno,  niti  z  očesom  ni  trenil.  In  že  je  videl 
pred  seboj  sv.  Antona  v  temni  kuti,  z  belo  vrvico  okoli  pasu  in  z 
licem  svečanomirnim,  kakor  se  spodobi  svetniku. 

Tedaj  pa  se  je  spomnil  nečesa  velikega,  kar  mu  je  navdalo 
srce  s  srečo  in  blaženostjo,  ker  živo  so  se  mu  zaiskrile  oči  in  nekako 
nezaupno  je  vprašal  očeta : 

„Pa  nekoč  ste  mi  govorili,  oče,  da  pôjdem  v  veliká  mesta,  da 
se  izpopolnim  v  slikarstvu  —  ali  se  spominjate?" 

Oče  Primož  se  je  zazri  v  njegove  bosé,  prašné  noge,  nekaj 
težkega  je  šlo  preko  njegovih  misii,  ker  stisnil  je  ustnice  kakor  v 
bolesti,  in  bliže  se  je  nagnil  k  Saši. 

„Tako  sem  govoril,  práv  praviš,  a  zdaj  še  ni  tistega  čaša,  da  bi 
šel.  Čudno  se  ti  morda  zdi,  a  ti  tega  ne  razumeš.  Šaša,  ne  moreš 
razumeti,  ker  si  še  premlad.  To  so  samo  sanje,  življenje  pa  jih 
preobrazi.  Tako  sem  sanjal  tudi  jaz,  ker  življenje  v  sanjah  je  naj- 
lepše,  a  potem  sem  se  prebudil,  to  se  pravi,  prebudila  me  je  sila 
življenja,  ki  ni  práv  nič  podobná  sanjam,  in  ko  sem  si  pomel  oči, 
sem  se  zagledal  na  prašni  česti,  upi  in  cilji  pa  so  bili  daleč  za 
menoj.  In  ker  tega  tebi  ne  želim,  me  poslušaj !  Ničesar  ne  pričakuj. 
Šaša,  ničesar  ne  upaj,  Šaša,  samo  delaj,  in  kar  boš  dosegel,  ti  ne 
donese  sreča,  ne  usoda,  kakor  pravijo,  ampak  ti  sam. 

Šaša  ga  je  gledal  debelo,  ker  ni  mu  bilo  pogodi,  da  mu  ne 
govori  oče  tako  kakor  takrat,  ko  je  ves  trepetal  ob  blaženi  misii, 
da  bo  zapustil  prašné  ceste  in  pôjde  v  mesto,   da  postane  velik . . . 

„Oče,"  je  opomnil  plaho,  —  „povejte  mi  raje,  kako  je  tam 
in  kakovo  je  tisto,  kar  me  pričakuje,  kakor  ste  mi  pravili  takrat,  ko 
ste  se  potem  zvečer  napili,  ker  vam  je  bilo  žal,  kakor  ste  dejali, 
da  ste  mi  kaj  takega  pripovedovali." 

Oče  Primož  se  je  nasmehnil,  trpko  se  je  nasmehnil  in  ga  po- 
gíadil  po  mokrih  kodrih,  ki  so  se  mu  neredno  usipali  po  čelu  in 
tilniku. 

„Kako  si  radoveden.  Šaša!  Ej,  vem,  da  ti  ni  po  volji  to  romanje 
z  menoj,  pa  drugače  sedaj  še  ne  more  biti.  Vidiš,  ako  se  ti  bo 
kdaj  godilo  dobro,  se  bodeš  z  veseljem  spominjal  te  polporušene 
kapelice,   kjer   si   počival   truden  z  očetom.    Vse,   kar  je  sedaj  tako 
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grenko,  ti  bo  v  spominih  sladko,  zato  ne  bodi  nepotrpežljiv.  Jaz 
bi  ti  dal  vse,  kar  bi  te  moglo  zadovoljiti,  pa  nimam.  Deset  goldi- 
narjev  bova  dobila,  ko  poslikava  sv.  Antona  —  kaj  bo  to,  deset 
goldinarjev?" 

„Vi  jih  boste  —  zapili,  kaj  ne?"  je  povprašal  Šaša  plaho,  ker 
žal  mu  je  bilo  za  deset  goldinarjev,  ki  so  se  mu  zdeli  vsota,  ki 
človeka  že  skoro  obogati. 

Oče  je  nagubančil  zagoreli  obraz,  ker  težko  mu  je  bilo,  da  mu 
očitá  sin,   česar  se  je  sam  nerád  spominjal. 

„Ne  bom  jih  zapil.  Šaša,"  ga  je  pomiril.  „To  je  le  včasi,  a 
ti  tega  ne  razumeš." 

„Govorite  mi,  da  bodem  razumel,"  ga  je  poprosil  Šaša  in  vprl 
vanj  zaupno  svoje  veliké,  sivé  oči. 

„Kako?  To  ni  mogoče,  to  bi  se  dalo  prej  naslikati  nego  po- 
vedati.  A  pusti  to.  Šaša,  in  ne  brigaj  se  za  stvari,  od  katerih  nimaš 
koristi.  Ti  si  trmoglav  —  práv  kakor  sem  bil  jaz." 

Saši  se  je  lice  stožilo,  žalostno  je  raztegnil  ustnice  in  oče  je 
uvidel,  da  mu  mora  povedati  vse. 

„No  da,  mlad  si  še,"  je  pričel,  —  „a  razum  imaš,  lahko  ti 
skoraj  povem,  kar  mislim,  dasi  bi  bilo  bolje,  ako  bi  molčal.  — 
Kadar  bodeš  velik.  Šaša,  in  ne  bodeš  nosil  jopiča,  zakrpanega  in 
pomazanega  z  barvami  kakor  sedaj  jaz,  tedaj  naslikaj  to  polpodrto 
kapelico.  Sredi  zlatega  polja  jo  naslikaj,  vso  obžarjeno  od  vročih 
žarkov;  pa  napravi  notri  nekoga,  ki  bo  malo  podoben  meni  ali 
tebi  v  zreli  starosti,  ali  kakemu  drugemu,  ki  bo  imel  od  solnca 
obžgano  in  zaripljeno  lice.  Tako  ga  naslikaj,  da  mu  bo  obraz  po- 
doben satanovému,  ki  bi  z  enim  mahljajem  razpršil  svet  v  neznatne 
mrvice ;  a  tiste  njegove  oči  ne  smejo  biti  hudobne,  veliké  in  svečano- 
mirne  naj  bodo,  také,  kakršne  imajo  Ijudje,  ki  so  v  svojem  hre- 
penenju  mnogo  trpeli,  mnogo  želeli  in  mnogo  upali,  a  ničesar  do- 
segli.  Lepe  morajo  biti  tiste  oči :  o  ognju,  ki  je  nekdaj  gorel  v 
njih,  naj  ne  bo  sledu,  samo  lahna  senca  davnega  hrepenenja  naj 
še  veje  preko  njih.  Mogočne  naj  bodo,  a  vendar  tako  vdano  in 
skromno  ponižne  kakor  boječa  misel  na  vstajenje,  ki  kane  iz  dávno 
pokopanih  upov  .  .  .  Tako  ga.  Šaša,  in  ako  bodeš  pogodil  vse, 
bodi  ponosen,  ker  naslikal  si  nekaj,  kar  se  ne  da  videti  in  ne 
razumeti  onému,  ki  ni  doživel  ...  Ali  si  razumel?" 

Šaša  je  odkimal  in  žalosten  je  bil  njegov  obraz,  ker  tuje  so 
mu  bile  očetove  besede,  sovražne  in  popolnoma  nasprotne  tistemu 
življenju,  v  katero  je  úpal  on. 
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„Kakor  sem  dejal,"  se  je  nasmehnil  oče,  videč  njegovo  temno 
lice,  —  „ti  hočeš  videti  v  bodočnost,  ki  ti  je  neznana.  Šaša,  jaz  ti 
berem  v  očeh,  da  s  trepetom  pričakuješ  trenotka,  ko  se  ločiš  od 
mene.  Kaj  te  je  obsedlo,  Šaša,  da  toliko  pričakuješ  od  bodočnosti? 
Bodi  prepričan,  da  ne  dosežeš  ničesar,  a  delaj  z  vsemi  močmi,  in 
ako  kdaj  kaj  dosežeš,  bo  tisto  bolj  sladko,  ker  ne  bo  pričakovano; 
ako  pa  ne  dosežeš  ničesar,  si  itak  tako  pričakoval  in  nič  ne  bodeš 
iznenaden.  Šel  boš  morda  in  slikal  seljakom  kapelice  in  oltarje 
kakor  jaz." 

Zadnje  besede  je  govoril  menda  sebi,  ker  nasmelinil  se  je 
prezirljivo  in  zlobno,  da  se  je  Šaša  obrnil  v  strán. 

„Pa  nekoč  ste  mi  obijubiii,  oče  —  da,  natanko  se  spominjam, 
ob  deževnem  dnevu  je  bilo,  ko  sva  korakala,  do  kože  premočená, 
k  SV.  Ani,  da  pozlativa  v  velikem  oltarju  angele.  Med  potjo  ste  mi 
govorili,  da  imate  že  nekaj  prihranjenega ;  še  nekaj  desetakov  je 
treba  —  ste  dejali  — ,  in  šel  bom  v  mesto  med  slikarje.  Od  tedaj 
je  že  dolgo   in   nič  več  nimate   nego  takrat,  morda  še  tistega  ne?" 

Tedaj  so  se  Primožu  posvetile  oči,  tesno  so  se  mu  stisnile 
obrvi  in  čelo  se  mu  je  nabralo  v  lahne  gube. 

„Ti  mi  hočeš  nekaj  očitati,  Šaša?  Kdo  ti  da  kos  kruha  zastonj?" 

„V  župniščih  nisva  nikdar  plačala,"  ga  je  plaho  opomnil  Šaša, 
ki  bi  bil  nad  vse  rad  zvedel,  je  li  oče  kaj  prihranil  zanj. 

Oče  je  uvidel,  da  se  mu  ne  more  izviti,  in  s  prisiljenim  na- 
smehom  je  zamahnil  z  roko.  Hotel  ga  je  utolažiti,  ker  nerád  ga  je 
videl  žalostnega,  in  pričel  je  zopet  prijazno: 

„Kaj  bi  s  tem,  Šaša!  Ne  misii  na  pretektost,  tudi  o  sedanjosti 
ne  razmišljuj  mnogo,  samo  na  bodočnost  misii."  Govoril  je  proti 
svojemu  prepričanju,  samo  da  umiri  in  potolaži  Šašo.  „Kar  sem  ti 
govoril,  kar  sem  obljubil,  ne  pozabim,  vse  se  bo  zgodilo.  Za  koga 
bi  živel,  ako  ne  zate?  Jaz  sem,  kakor  sem  povedal,  ubit  in  še 
poti,  po  kateri  sem  šel  na  morišče,  se  nerád  spominjam,  kaj  šele 
smrti  samé.  Sedaj  živim  samo  še  v  grenkih  spominih,  pa  tudi 
ti  bodo  kmalu  umrli,  in  zgodilo  se  bo  nekega  dne,  česar  se  bojim, 
da  pozabim  popolnoma  čas,  ko  sem  hotel  v  oblake  zapisati  svoje 
ime.  In  takrat,  ko  se  bo  to  zgodilo,  bom  menda  zadovoljen.  Bog 
ve,  da  se  ne  bom  sramoval  poganjati  teleta  na  semenj.  Práv  jasno 
vidim  pot  bodočnosti  in  nič  ne  trepetam,  ker  vem,  da  je  sedaj  za 
vstajenje  prepozno.  A  rad  bi  včasi,  rad  bi  se  dvignil !  Veš,  taki  obrazi, 
kakršnega  imam  sedaj,  se  mi  včasi,  ko  imam  lepše  misii  in  se  mi 
oživljajo   spomini,  —  studijo.    Pa   ko   se  zavem   trpkosti  in  resnice 
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življenja,  ki  noče  vsakega  obsuti  s  cvetjem,  se  zazdim  sam  sebi 
spodoben  človek.  Saj  ni  čuda,  lahko  bi  bil  pádel  še  globlje . . .  Nekaj 
njih,  ki  so  hrepeneli  in  upali  z  menoj,  so  postali  nesramne  kreatúre 
brez  življenja,  brez  najmanjše  volje,  živi  mrtveci.  Tako  grenka  je 
prevara  upov  in  izguba  visokih  ciljev.  Zato  sem  ti  dejal :  ne  upaj 
visoko;  bodi  prepričan,  da  ostaneš  majhen,  in  nikakega  razočaranja 
ne  doživiš,  Taki  Ijudje  ostanejo  na  površju,  ne  propadejo,  pijani 
sreče  niso,  a  zadovoljni  vsekakor.  Sedaj  pa  še  ne  toguj  in  ne  jezi 
se  nad  menoj !  Pomagal  ti  bom  na  Kriščevo  pot  in  žalosten  bom, 
ko  se  bova  ločila,  zato  se  bojim  tistega  trenotka.  Zdaj  si  mi  rešitev 
ti,  Šaša,  samo  ti  si  mi  ostal  od  vsega,  kar  mi  je  bilo  kdaj  drago. 
Tvoja  mati  je  umrla  mlada.  O,  tvoja  blaga  mati  je  upala  z  menoj  in  ni 
mogla  preboleti  padca,  a  ti,  revež,  si  poromal  z  menoj.  Ko  bi  tebe 
ne  bilo,  Šaša,  bi  se  bil  izgubil  tudi  jaz,  pádel  bi  bil  tako  globoko, 
da  bi  ne  bil  več  Primož  Sitar,  ampak  nekaj  izgubljenega,  rešilne 
poti  iščočega  in  dobro  vedočega,  da  se  nikdar  več  ne  dvignem.  Pa 
tako  je  prišlo  drugače  in  sedaj  si  moj  up  ti.  Mirno,  Šaša,  pojdi 
svojemu  cilju  nasproti,  ne  kakor  bi  šel  na  svatovščino,  ampak  k 
pogrebu,  da  se  ne  onečasti  ime  drugič.  Zato  se  bojim  tistega  tre- 
notka, bojim  se  najinega  razstanka,  ker  berem  ti  v  očeh,  da  so 
tvoje  želje  mogočne  in  tvoji  upi  silni  in  pozabiš  očetove  náuke  za 
prvo  goro.  In  jaz  ostanem  sam,  v  trepetu  in  strahu  bodem  živel, 
ker  ničesar  mi  ni  upati  od  tebe:  ves  si,  kakor  sem  bil  jaz.  —  Ej, 
čemu  me  spominjaš  tega,  Šaša!" 

Namrgodil  je  obraz,  ki  mu  je  bil  med  govorom  miren,  včasi 
celo  razplamten  od  navdušenja,  in  jezno  je  pljunil  v  strán. 

„Fej !  Sitnosti  so  s  teboj,  Šaša.  Bolje  je  živeti  v  sedanjosti  in 
se  ne  spominjati  ničesar.  Ti  me  siliš,  da  govorim,  česar  bi  ne  bilo 
treba!" 

Nato  je  posegel  v  torbo  po  zelenkasto  steklenico,  pil  najprvo 
sam  in  potem  ponudil  tudi  Saši.  Pa  ta  je  odkimal,  ker  ni  mu  bilo 
za  žganje,  in  oče  je  vstal. 

„Pojdiva,  dolgo  sva  počivala!" 

Šaša  se  je  dvignil  molče,  si  oprtal  torbo  in  stopil  zamišljeno 
za  očetom  iz  kapelice. 

Polje  je  bilo  razdraženo,  klas  se  je  priklanjal  klasu  in  vse- 
naokrog  je  suštelo  v  vetru.  Tudi  nebo,  prej  tako  dolgočasnomirno 
kakor  trudna,  nedogledna  ravan,  razpaljena  od  solnca,  je  bilo  prevle- 
čeno  sem  od  zapadá  s  sivo  meglo,  dolgočasno  in  mrežasto  kakor 
umazaná  pajčevina.    Na  nekaterih   krajih  so  se  megle  nakopičile  in 
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popolnoma  zakrile  nebo,  postale  so  zamolklosive  práv  kakor  ob 
soparnem  dnevu  oblak,  poln  toče.  Težke  so  bile  in  komaj  vidno 
so  se  pomikale  dalje,  videlo  se  je,  kakor  da  lezejo  proti  zemlji.  A 
izza  obzorja  se  jih  je  vlačilo  vedno  več,  kot  da  jih  bruha  neviden 
velikán,  in  pritiskale  so  na  prvé,  da  so  se  léno  pomikale  in  valile 
proti  solncu.  Tako  je  bilo  razdeljeno  nebo:  tam  na  vzhodu  je  bilo 
še  vse  jasno,  žarki  so  vztrepetavali  pod  lahno  tresočo  se  modrino, 
západná  strán  pa  je  bila  kot  omadeževana  z  velikimi,  umazanimi 
pegami  in  sredi  je  bilo  solnce,  ki  se  je  že  precej  nagnilo  na 
zaton. 

A  Šaša  in  Primož  sta  še  vedno  korakala,  oblita  od  žarkov. 
Primož  je  šel  naprej,  sklonjen  pod  bisago  bolj  iz  navade  nego  iz 
potrebe,  lenomirno  mu  je  bilo  lice  in  tudi  oči  niso  govorile  o  pre- 
veliki  zamišljenosti.  Šel  je  kakor  navadno  in  mislil  zdaj  na  to,  zdaj 
na  ono,  a  ničesar  podrobneje,  ker  poslovil  se  je  že  dávno  od  pre- 
mišljevanja,  ki  poraja  cilje  in  upe.  Kaj  bi  premišljeval  in  podil  misii 
izbičane  in  onemogle  na  strmá  pota,  ki  so  nedosežna,  ko  usoda  in 
sila  življenja  ne  vpoštevata  premišljevanja  in  hrepenenja.  Takih  misii 
je  bil  Primož  in  zato  je  raje  mislil  na  sv.  Antona  in  na  desetak 
lep,  rdečkast,  za  katerega  se  človek  pošteno  naveseli  in  pozabi 
mnogokaj,  kar  mu  leži  v  duši  težko  priklenjenega  ...  Pa  te  misii 
se  je  zbal,  ko  je  začul  za  seboj  Saševe  korake,  in  pričel  je  siloma 
misliti  na  drugo      .  . 

Šaša  pa,  ki  je  hodil  za  njim,  je  gledal  v  tla  in  kar  iz  oči  so 
mu  kapljale  težke  misii,  ki  so  ga  popolnoma  osvojile.  Ni  videl 
polja,  ki  se  je  smejalo  ob  njegovi  stráni,  in  ni  čutil  torbe,  ki  mu 
je  zlezla  že  tako  nizko,  da  mu  je  skoro  brenkala   po  stegnih. 

Hodil  je  po  dolgih,  širokih  cestah,  o  kakršnih  mu  je  pripo- 
vedoval  oče,  katerih  pa  še  ni  videlo  njegovo  oko  in  so  bile  zato  v 
njegovih  mislih  mnogo  lepše.  Ob  obeh  straneh  so  se  dvigale  hiše, 
visoke  in  lepe,  kakršne  se  spodobijo  za  cesarsko  ali  kako  drugo 
imenitno  mesto.  V  dolgi  vrsti  so  se  vrstile,  ena  lepša  od  druge,  in 
vmes  je  tekla  ulica,  široká  in  polna  življenja,  da  nikdar  takega. 
Ljudje  so  hiteli  goriindoli,  bogati,  z  zlatimi  naočniki,  vse  lepšimi, 
nego  jih  ima  dolski  kaplán,  in  z  veseljem  in  zadovoljstvom  v 
obrazih.  In  Šaša  je  korakal  med  njimi,  postajal  na  vogalih,  da  ga 
vidijo  in  se  mu  načudijo.  V  baržunastem  suknjiču  in  telovniku  je 
šetal  med  njimi,  resen,  kakor  se  spodobi  Saši,  ki  je  bil  velik 
in  mogočen  v  očeh  onih,  ki  nimajo  moci,  da  bi  se  dvignili  tako 
visoko,    čislan  in   spoštovan   od   prijateljev,   ki   so   bili    práv    tako 
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veliki,  in  priznan  od  onih,  katerih  ime  se  šepeče  od  vzhoda  do 
zahoda  ... 

Pa  takrat  je  legla  nad  polje  kot  lahen  mrak  grda  megla,  se 
prilepila  na  solnce  in  ga  ohlapno  ovila,  tako  da  je  trop  boječih 
žarkov  še  vedno  prodiral  skozi  in  se  vpiral  tam  daleč  v  polje.  Na- 
tanko  se  je  začrtal  rob  tiste  megle.  Šaša  in  Primož  sta  sedaj  ko- 
rakala  v  senci  in  tudi  polje,  ki  se  je  širilo  za  njima,  je  bilo  v  hladu, 
tam  onkraj  vŕbe  pa,  ki  je  bila  nedaleč  pred  njima,  je  še  vse  v 
solncu.  Pa  to  je  bilo  samo  za  hip.  Ko  se  je  Šaša  popolnoma  zavedel, 
da  ne  seta  po  ulicah,  dolgih  in  širokih,  v  baržunastem  telovniku  in 
s  klobúkom  širokokrajnim  kot  srednjeveški  vitezi,  ampak  s  torbo  in 
bosonog,  majhen  in  neznaten,  je  potemnelo  polje  že  tudi  onkraj 
vŕbe  in  solnce  se  je  skrilo  popolnoma.  Kar  vidno  so  naraščali 
oblaki,  težki  in  nakopičeni  kot  grmade,  in  tudi  druga  strán  neba  se 
je  pooblačila. 

„Ob  vrbi  zavijeva  navzdol,"  je  zamrmral  Primož  in  se  ozrl  na 
Šašo,  ki  je  šel  zadaj  nakremžen  in  dolgočasen.  „Ob  tisti  vrbi,  saj 
jo  vidiš,  in  še  nekaj  korakov  pa  bova  pri  cerkvi." 

Po  tem  se  je  zopet  obrnil  in  je  šel. 

Saševo  lice  pa  je  bilo  teŕnno,  pooblačilo  se  mu  je  čelo  in 
jezno  so  mu  begali  pogledi.  Vroče  ni  bilo,  ker  šel  je  v  senci,  a 
dihal  je  globoko,  da  se  mu  je  napenjal  suknjič  in  zbiral  zopet  v 
gube ;  in  tudi  ustnice,  nežne  in  drobné,  malce  razpokane  od  vročine, 
je  stisnil  tesno,  da  se  je  slišalo,  kako  diha  razdraženo  skozi  nos. 

Žal  mu  je  bilo  za  lepe  sanje,  ki  mu  jih  je  zmotil  oče  in  mu 
jih  je  odnesla  senca,  ki  je  legla  temná  na  polje.  In  kar  ni  se  mogel 
sprijazniti  z  mislijo,  da  koraka  za  očetom,  ki  mu  zapira  pot  do 
sreče,  da  hodi  med  poljem  bos  in  umazan  od  prahu  in  nima  ničesar, 
na  kar  bi  pokazal  s  ponosom.  In  spomnil  se  je  plačila,  ki  ju  pri- 
čakuje,  ko  poslikata  sv.  Antona,  spomnil  se  je  lepih,  svetlih  tolarjev, 
ki  sta  jih  že  prislužila  z  očetom  na  tem  križemromanju.  Prešteval 
jih  je  v  dúhu  in  jih  naštel  mnogo,  mnogo  . . .  Cela  kopica  svetlega 
srebra  je  vstajala  pred  njim,  in  morda  bi  zadostovala  že  polovica, 
morda  samo  tretjina  tistega  zasluženega  denarja,  da  bi  šel,  kamor 
mu  je  obljubil  oče.  Pa  tako  ni  bilo  ničesar  in  dvomil  je,  da  ima 
oče  v  žepu  groš,  saj  drugače  bi  gotovo  ne  pil  žganja,  ki  ga  nosi 
že  tri  dni  v  steklenici.  Zato  se  bo  razpršilo  tudi  tistih  deset  goldi- 
narjev,  ki  jih  je  obljubil  dolski  župnik  za  sv.  Antona,  in  práv  tako 
bo  moral  zopet  romati  brez  upa  v  boljšo  bodočnost  kakor  sedaj. 
Še  nikdar  ni  klel  svojega  očeta,  a  tisti  trenotek  se  mu  je  zdelo,  da 
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ga  nekdo    tišči   napre],   da  bi  mu   skočil   za  vrat  kakor  zver  in  ga 
ugriznil,  da  bi  zakričal  bolesti  .  .  . 

A  kmalu  se  je  zopet  umiril,  léno  je  začel  pogledavati  očeta  in 
ustnice,  tesno  stisnjene,  je  razklenil,  kot  da  mu  hoče  povedati  nekaj 
skesanega  .  .  .  práv  nič  podobnega  prejšnjim  mislim  .  .  . 

„Oče,  kje  pa  bova  prenočila?"  ga  je  povprašal  skoro  boječe, 
videč,  da  se  oče  nič  kaj  ne  zmeni  zanj. 

„Bova  videla,"  se  je  odzval  oče  prijazno  in  obstal,  ker  do- 
spela sta  do  vŕbe. 

(Konec  prihodnjič.) 


Ob  solnčnem  zatonu. 

Trst.  Mólo  San  Carlo. 

J   lamen  krvi  je  zaplal  čez  brezmejno  ravan, 
zlate  oblake  zažgal  in  ves  sinji  obok  — 
nemo  umira  nad  vali  drhtečimi  dan, 
žalost  je  v  duši  moji,  moj  Bog! 

Jadro  samotno  v  brezmejnost  od  solnčnih  bregov 
nosi  se  —  kje  so  mu  cilji  in  kje  mu  poti?  — 
Misel  zaplula  je  moja  čez  morje  mi  snov, 
ni  ji  poti  in  cilja  ji  ni. 

Rože  tonečega  solnca,  kako  sem  nekdaj 
Ijubil  vaš  žametni,  vaš  plameneči  škrlat  — 
danes  otožnost  preveva  vaš  zlati  smehljaj, 
v  duši  jeseň  je,  ni  več  pomlad. 

Kam  je  vse  šlo,  vse  živijenje,  ves  blesk  in  ves  hrum! 
Tak  neprebuden  jeka  nad  lesom  mre  zvok. 
Prazno  srce  je  in  tih  valovanja  je  šum, 
žalost  le  dušo  polni,  moj  Bog! 

Misii,  vaš  sen  je  končan,  v  dnu  morjá  pokopan, 
sen  o  blestenju  dveh  marmornih,  liljnatih  rok  ^ 
V  ognjih  umira  nad  vali  drhtečimi  dan, 
žalost  je  v  duši  moji,  moj  Bog! 

Vojeslav  Mole. 
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kalnati  vrhovi  gorá  so  stali  že  visoko  za  nami. 
Vročina,  ki  je  cez  dan  tako  silno  pritískala, 
je  pojenjala,  hladilen  vetre  je  vel  z  gor.  Niže 
in  niže  smo  se  spuščali  v  Podrinje;  tuintam  se 
je  v  daljavi  že  zalesketala  Drina,  v  večernem 
solncu  razžarjena,  v  podobi  podolgovatega, 
srebrnosvetlega  ogledala.  Kraj  je  postajal  rodovitnejši,  pot  se  je 
čimdalje  bolj  širila,  grmovje  se  umikalo  v  strán  in  popotovali  smo 
že  med  pašniki,  vrti  in  njivami.  Ob  položnem  pribrdju  je  čepela 
kje  kakšna  mračna,  s  praprotjo  pokrita  koča,  znamenje,  da  se  skriva 
v  dnu  zadaj  za  hosto  cela  vas.  Z  Mitrom  sva  se  zopet  pridružila 
izprevodu.  Bošnjaki  pes  in  na  konjih  so  nas  srečavali,  postajali  ob 
kraju  poti  in  pozdravljali,  ali  pa  se  nas  ogibali  v  ovinkih  in  za  nami 
pokašljevali.  Po  pašnikih  so  se  pasie  v  precejšnjem  številu  one 
živali,  o  katerih  nas  nemška  zemljepisna  knjiga,  namenjena  za  vo- 
}aške  šole,  na  krátko  tako  poučuje :  In  Bosnien  gibt  es  kleine,  pferde- 
ähnliche  Tiere,  „Konji"  genannt.  Rad  bi  poslovenil  ta  stavek,  ker 
bere  se  v  novinah,  da  Slovenci,  žal,  nič  več  ne  umejo  nemškega 
jezika,  in  ker  nisem  prijatelj  nemških  citátov,  pa  bogme,  težko  je  po 
domače  povedati  tak  temeljit  izrek.  Pokazalo  se  je,  da  slávnostní 
izprevod  teh  živali  nič  ne  zanima,  pojavilo  pa  se  je  zanimanje  pri 
neki  kravi,  ki  je,  naostrivší  ušesi,  zamaknjeno  in  živo  pogledovala 
s  trávnika  na  ovenčanega  slavljenca  —  radoglednost,  ki  ni  lastna 
samo  kravám. 

Mož  v  črnem  turbanu,  vodeč  bika,  došlej  še  ni  zinil  besede. 
Molče,  medvedje  okorno  je  koracal  in  venomer  držal  v  ustih  debelo 
cev  svojega  vedno  praznega  čibuka.  Spoznavši  kravjo  slabost,  je  mož 
na  mah  oživel.  Dvignil  je  gorjačo  in  zavihtel  ž  njo  nad  bikom,  rekoč: 
„U-hu-hu!  Bo  telečja  pečenka,  bo!  Tudi  v  našem  kraju  bo!" 

Vsi  smo  se  zasmejali  čudnému  gorjačarju. 

„Kaj  ti  pečenko  ješ?"  je  vprašal  orožniški  vodja  oživevšega 
proroškega  starca. 
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„Kako  bi  jaz  ..."  je  momljal  starec  in  vzdihnil.  „Kje  bi  vragu 
žep,  ko  doláme  nima!"  je  dejal  s  hripavim  glasorň  Jovici.  Ubit  na- 
smeh  mu  je  preletel  lice. 

„Marko  še  koruznega  kruha  nima,"  je  odgovoril  Jovica  in 
starec  je  pokimal  ter  zamolčal.  „Pečenká  ni  za  nas,  pečenka  je  za 
gospodo,  ki  piše  in  nam  vláda,  za  gospoda  predstojnika  in  za  go- 
spoda  Laparja,  ki  skrbita,  da  je  vse  lepo  v  redu.  Takšen  človek, 
kakršen  so  naš  gospod  predstojnik  ...  oh,  takšnega  človeka  ni  na 
širnem  svetu!" 

„Da,  pameten  človek  je^  Boga  pozná!"  je  modro  pritrdil 
Kokič. 

„Oh,  májka  bosenská  so  nam.  Prejšnji  ni  bil  tak,  tisti  še  po 
naše  govoriti  ni  umel.  Če  mu  ni  bilo  kaj  povšeči,  je  stopil  postrani 
pred  človeka  in  začel  je  krakati  nanj :  Sta !  šta !  šta !  .  .  .  več  pa  že 
po  naše  ni  vedel  povedati.  Oh,  ta  so  pa  kakor  med,  in  kadar  so 
pri  volji,  se  po  cele  ure  razgovarjajo  z  menoj." 

„Kako  se  imenuje  vaš  predstojnik?"    sem  vprašal 

„Jaz  jim  pravim  mutašerif,  a  imenujejo  se  Puk  ...  Pu  —  puk . . . 
ne  .  .  .  kako  že  .  .      vrag  zna  ..."  si  je  vbijal  glavo  Jovica. 

„Pru  . . .  Pru  ..."  je  skúšal  popraviti  Kokič,  pa  brzo  je  utihnil, 
ker  tudi  njemu  se  je  zmešalo. 

Jovica  je  pograbil  fes  in  si  ga  potisnil  na  tilnik,  stisnjeno  pest 
si  je  položil  na  čelo:  „Bogme,  kako  sem  pozabil!  Cudno  mu  je 
ime!  Pur  .  .  .  Purkuljevič!"  Odmajeval  je  z  glavo,  ker  zopet  mu 
je  izpodletelo. 

„Purk  .  .  .  Purk!"  je  bleknil  hripavi  Marko,  kakor  bi  kuro 
zaklical. 

„Gospod  Pruprutkijévič  je  naš  predstojnik!"  seje  oglasil  orož- 
niški  vodja,  obrnivši  se  k  meni.  Oblastno  si  je  zavihal  brke.  „Pru- 
prutkijévič!" je  ponovil  še  enkrat,  naglašaje  však  zlog.  Vse  je  bojaz- 
Ijivo  pogledalo  na  orožnikove  ustnice.  Iznova  se  je  začelo  ugibanje. 
Jovica  si  je  pogladil  čelo,  ustnice  so  mu  potihem  prebirale  zloge, 
naposled  si  je  z  dlanjo  obrisal  pot  s  čela,  se  nasmehnil  ter  obupno 
potresel  z  glavo,  ker  še  ni  mogel  pogoditi  imena  svojega  mutašerifa ; 
Marko  se  je  léno  počehal  za  ušesom  in  osato  je  pogledal  v  prazni 
čibuk.  Kokič  se  je  začudil :  Oj,  kakšno  ime !  —  potem  se  je  jezno, 
kakor  bi  si  hotel  izruvati  nos,  useknil  v  strán.  „Prup  .  .  .  Prup !" 
se  je  oglasil  za  mano  na  moje  veliko  začudenje  moj  zvesti  Mitre. 
Težka,  trda,  ubitá  je  duša  slovanská;  ostrmi  ta  duša  ob  novoti, 
kmalu  pa  se  vtopi  v  njo,  premišljuje,  razbira  in  si  prilaščuje. 


620  Podlimbarski :  Iz  starih  zapiskov. 

„Hvala  Bogu,  sami  dobri  gospodje  so  prišli  k  nam!"  je  povzel 
besedo  hvalisajoči  in  zgovorni  Jovica. 

„Naj    bo   hvala   Bogu  dragemu!"    je  čemerno  vzdihnil  Turčin. 

„Sami  učeni  in  modri  Ijudje!"  je  poudaril  Jovica. 

„Da  ...  in  pamet  čaruje  in  kraljuje,"  je  pritrdil  Kokič. 

„Te  dni  me  je  srečal  gospodin  Lapar  na  ulicah,  postal  zraven 
mene,  podal  mi  roko  in  me  vprašal :  Kaj,  Jovica,  ali  mi  veš  povedati, 
koliko  bi  se  potrebovalo  mišjih  repov,  da  se  zveže  nebo  z  zemljo? 
—  Odgovoril  sem :  Tega  pa  ne  vem,  gospodine !  ...  In  oba  sva 
se  smejala.  —  Samo  eden  —  je  rekel—  a  tisti  bi  moral  biti  dolg.  — 
Tako  se  pogovori  gospodin  Lapar  s  človekom." 

Vsa  družba  je  dvignila  glave.  Orožniški  vodja  je  nategnil  obraz 
v  svečane,  resne  poteze,  da  bi  prikril  smeh,  ki  mu  je  silil  na  mi- 
mične  mišice  —  njega  sta  vedno  dičila  teatralski  pátos  in  veličastna 
poza;  njegovi  tovariši  so  se  prilično  tiho,  skozi  nos  smejali ;  Marka 
je  posilil  kašelj ;  Kokič  je  bistro  pogledal  na  Jovico,  kakor  bi  mu 
hotel  reči:  Močerad  ti  klečeplazni!  Tudi  Mitru  se  je  zažarilo  lice. 

Poščegetala  me  je  radovednost.  „Kdo  je  ta  Lapar?"  sem  vprašal. 

„V  koňaku  piše  ...  Oh!"  je  odgovoril  Jovica,  poln  blago- 
rodnega  čuvstva  za  Laparja. 

„Pristav  je  pri  kotarskem  úradu,"  se  je  vmešal  orožniški  vodja, 
„njegovo  pravo  ime  je  gospodin  Plaper." 

„Plaper?  Pa  ni  prišel  k  vam  iz  Sarajeva?" 

„Da,  menda  iz  Sarajeva,  pred  dvema  letoma." 

„Majhen,  čokat  mož  z  rdečo  brado?" 

„Da,  da,  bo  že  tisti;  pikast  je  tudi  —  Rudolf  Plaper." 

Čudom  sem  se  čudil,  čeprav  ni  nič  čudnega,  ako  človek  čez 
leta  zopet  nájde  starega  znanca  v  kraju,  kjer  se  ga  ni  nádejal. 
Spomin  na  Plaperja  me  je  nekako  pogrel,  potopil  sem  se  v  pre- 
mišljevanje  in  nisem  več  pazil  na  prijetno  družbo.  Moji  šari  se  je 
zdelo  varno,  pomuliti  mimogrede  tuintam  šop  tráve,  kar  je  mrko 
zvesto  posnemal,  tako  da  sva  z  Mitrom,  ki  je  postal  čisto  ravno- 
dušen,  malomaren  in  zaspan,  zopet  zaostala  za  izprevodom.  Misel 
za  mislijo  se  je  rodila  v  moji  glavi,  prizor  za  prizorom  je  vstajal, 
videl  sem  kakor  v  zrcalu  pretekle  dni,  zorno  mladost,  nepovratno 
odletevšo.  Evo,  česa  sem  se  domislil !  Spomnil  sem  se  otroških  let. 
Z  menoj  hodi  v  šolski  razred  pritlikav,  vedno  se  smejoč  déčko 
rdečkastih  las,  nežen  in  šibek,  takšen,  da  se  je  zdel  nam  drugim, 
ki  smo  prišli  s  kmetov,  kakor  igrača,  in  malo  smo  marali  zanj.  Však 
dan  prinese  v  šolo  rožek  ali  kosec  pogače  ali  dehteče  cvrtje,  lušči, 
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obira  in  jé  med  urami  in  nam  se  kar  skomina.  V  znanju  se  ne 
odlikuje  posebno,  pa  izhaja  za  silo.  Čim  više  smo  napredovali  po 
razredih,  tem  bolj  smo  se  zbližavali :  mladeniči  kmetskega  pokolenja 
z  ene  stráni,  z  druge  stráni  gosposki  —  Rudolf  Plaper.  Ta  se  je 
sčasoma  privadil  slovenskega  jezika,  naše  podnebje  ga  je  prestrojilo, 
poredil  se  je,  in  mi  smo  polagoma  odlagali  na  kmetih  delano  obleko, 
obelili  smo  se,  ta  in  oni  si  je  kúpil  že  prvé  rokavice,  naučil  se 
je  kadrilje,  nekateri  je  delal  že  verze  z  apostrofi  in  bolj  ali  manj 
smo  se  navzeli  šolskih  idej  in  mestnih  šeg,  pozabivši  domačih  paš- 
nikov.  Tako  so  se  naša  mišljenja  sčasoma  zbližala  in  Plaper  je 
postal  naš  ravnopraven  tovariš.  Ko  so  se  nekoč,  ne  vem  že  po 
kakšni  pričini,  pojavile  po  vseh  razredih  Ijubljanske  gimnazije  Češke 
národne  kape  „podjebradke",  se  je  pokazal  na  naše  veliko  zado- 
voljstvo  tudi  Plaper  v  takšni  čepici.  Čeprav  smo  ga  že  poprej  ne- 
koliko  uvaževali  in  šteli  med  Slovence,  vendar  za  gotovo  še  nismo 
vedeli,  ali  je  krop,  ali  je  voda,  sedaj  nas  je  pa  jasno  prepričal,  da 
je  krop,  naš  človek,  praví  gad.  Še  predno  smo  se  dositega  nave- 
selili  in  naveličali  novih  pokrival,  jih  je  šolsko  vodstvo  prepovedalo. 
Ko  je  Plaperjev  oče,  višji  uradnik,  preselivši  se  iz  Nemcev  v  Ljub- 
Ijano,  zvedel,  kakšna  grozna  demonstracija  je  tista  čepica,  ki  jo  je 
nosil  njegov  sin,  se  je  silno  razsrdil.  Siná  je  za  tako  nespamet 
strašno  ozmerjal,  „podjebradko"  mu  raztrgal  in  v  cunje  bacnil  in 
za  ves  mešec  mu  je  odtegnil  denarno  doklado.  Mladi  Plaper  nam 
je  o  tisti  „komediji"  pravil,  rogaje  se  svojemu  očetu  in  ploskaje  v 
roki.  Nam  se  je  še  bolj  priljubil:  zdel  se  nam  je  mučenik  naše 
národne  stvari.  Neko  jeseň  pa  mladi  Plaper  več  ni  prišel  v  naš 
razred.  Stari  je  šel  v  pokoj,  preselil  se  iz  Ljubljane,  vzel  siná  s 
seboj  in  mi  smo  kmalu  pozabili  tovariša. 

Kje  so  moja  zelena  mladeniška  leta,  ki  sem  jih  preživel  med 
Slovaki!  Kako  se  mi  je  priljubilo  to  siromašno,  dobro  Ijudstvo, 
njegova  lepa  zemlja,  naslonjena  na  Karpate,  deroči  Vah,  v  nebo 
kipeča  Tatra,  tako  genljivo  opevana  od  pesnikov!  V  slovaški  vaši 
za  Váhom  me  je  usoda  zopet  združila  s  Plaperjem.  Čez  dan  oprav- 
Ijava  službo,  zvečer  nama  pan  Trinka  toči  žareče  vino,  ki  se  rodi 
OD  vznožju  Malih  Karpatov.  Pan  Trinka  je  častit  Slovák  staré  ko- 
renine, črnih,  mastnih  in  močnih  las,  ki  so  okoli  vse  glave  pod- 
striženi,  obritega  lica  in  vratu.  Obrvi  so  se  mu  povesile  čez  oči, 
tako  da  težko  gleda  kvišku,  zato  pridno  poveša  oči  v  kozarec  in 
smehlja  se  božji  kaplji.  V  Trinkovi  „šenki"  se  pred  adventom  in 
pred  pustom  plese  po  dvakrát  na  teden :  zna  pozabiti  Slovák  svojo 
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bedo,  potlačiti  okrogli  klobuček  na  strán,  poskočiti  sebi  na  slavo 
in  veselje,  udariti  s  plosko  dlanjo  ob  visoke  golenice,  ploskniti  v 
roki,  dvigniti  svoje  dekle  v  višek  in  zarajati :  haj,  haj,  haj !  Pri  takih 
zabavah  sloniva  s  Plaperjem  pozno  v  noč  ob  steni  šenke  in  gledava 
na  šumeči  národ,  na  krepke  postave  v  narodni  obieki.  Plaper  ima 
vselej  polne  žepe  cukrčkov  za  dekleta,  katerim  pokupi  tudi  vse  preste, 
kar  jih  prinese  zamazani  žid  k  zabavi.  Mimo  njega  plese  Rozika, 
edina  hči  Trinkova  in  vsemogočna  gospodinja  v  hiši.  Oh,  kako  se 
nosi  in  kako  je  opravljena!  Pravá  kraljica  vaških  deklet!  Na  glavo 
si  je  pripela  živordeče  svilene  „stuške"  z  dolgimi  trakovi  —  zna- 
menje  ponosne  device,  ker  dekle,  ki  je  padlo  v  viden  greh,  ne  sme 
več  nositi  „stuškov"  —  nadela  si  jih  je  na  črne,  goste  lase  tako 
milo  in  okusno,  da  se  ni  mogoče  nagledati;  prepasana  je  z  drago- 
cenim  srebrnim  pasom,  vse  na  njej  je  skrbno  obšito  in  všito,  visoke 
škornjice  z  nagrbljenimi  golenicami  in  svetlimi  podkvicami  na  opet- 
nicah,  krátka  rokavca,  krilce  do  kolen,  ta  goreči  obrazek,  mamljive 
oči,  te  bele  ročice,  te  urne  nožice ! .  .  .  Oh,  zakaj  so  ta  dekleta  tako 
hladná  proti  tujcu,  zakaj  jih  ne  ganejo  nobene  slaščice  in  nobene- 
še  tako  bojko  navihane  mustače,  nobena  zemeljska  zvezda  in  no- 
bena  svetla  sabljica !  Zakaj  sem  moral  na  pohôd,  še  predno  sem  te 
poljubil,  ti  zlatolasa  Maruša  z  neoskrunjenimi  „stuški" !  Zakaj  nisi 
imela  usmiljeHJa  s  tujcem,  ki  ni  našel  nikjer  miru !  Cital  sem  ti 
naše  pesnike,  ki  toliko  vedo  o  Ijubezni,  samo  o  Ijubezni,  hvaležno 
si  me  razumela  in  solza  v  tvojih  žalostnih  očeh  mi  je  bila  edino 
plačilo!  In  dalje  sem  moral  iz  vaši  v  globoko  Ogrsko !  — 

Plaper  se  je  práv  zaljubil  v  Trinkovo  hčer  in  sedel  je  noč  in 
dan  v  šenki.  Rozika  se  mu  je  sladko  nasmihavala  in  vabijivo,  pri- 
srčno  ga  pogledovala,  stari  premeteni  Trinka  je  povešal  trepalnice 
čez  nos,  smehljal  se  z  dolenjim  delom  lica,  delal  se  slepega  in  ne- 
vednega,  postajal  pred  Plaperjem,  točil,  pil,  včasi  celo  zapel  pre- 
lepo  pesem:  „Težki  furman  k  nam  — težku  fúru  véze"  —  in  računal. 
Tako  je  Plaper  koprneč  preživel  celo  poletje.  Jeseni  pa  je  prišel 
Jano  Djuriga,  korenit  mladenič,  sin  premožnega  Slováka,  od  vojakov 
domov.  Tému  ni  bilo  Plaperjevo  sladkanje  nič  povšeči.  Napil  se  je 
neko  nedeljo  popoldne  vina,  zvečer  pa  je  Plaperja  tako  izdatno 
pretepel,  da  se  je  moral  odpovedati  službi  in  je  zbežal  k  svojemu 
očetu  na  Dunaj. 

Toda  Plaperju  je  bila  sreča  vedno  milá,  kmalu  je  bil  zopet, 
kakor  pravijo,  pri  polnih  jaslih.  Njegov  oče  ga  je  toplo  priporočil 
svojemu   prijatelju,  sotrudniku  nekaterih   židovskih  listov  dunajskih. 
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Mladi  Plaper  se  je  predstavil,  sotrudnik  ga  je  Ijubeznivo  sprejel  in 
smehljaje  se  ga  naravnost  vprašal,  če  ume  lagati,  na  kar  je  Plaper 
strmeč,  sramežljivo  in  skoraj  bojazljivo  odgovoril:  „Za  silo  tudi,  če 
treba!"  Sotrudnik  ga  je  za  tak  moder  odgovor  potrepal  po  rami. 
Drugi  dan  je  govoril  znan  Ceh  v  državnem  zboru  odličen  liberalen 
govor  z  znamenitim  uspehom.  Sotrudnik  nekaterih  židovskih  listov 
je  precej  porabil  priliko.  Skrpal  je  na  podlagi  markantnih  točk 
onega  govora  kritiko  o  parlamentní  seji.  Zbral  je  svoje  pomočnike 
—  med  njimi  je  bil  tudi  Plaper  — ,  posadil  jih  za  mizo  in  razdelil 
posel.  Plaperju  jo  ukázal  kritiko  v  glavnih  potezah  prepisati  in  jo  z 
visoko  donečimi  besedami  tako  našopiriti,  da  bo  sposobna  stati  na 
prvi  stráni  liberalnega  lista;  drugerau  pomočniku  je  naročil  kritiko 
za  drug  liberalen  list  v  slogu  toliko  predelati,  da  se  ne  bo  poznalo, 
da  sta  obe  iz  enega  vira ;  tretji  je  dobil  nalogo,  stvar  tako  prežvečiti, 
da  bo  ugajala  tudi  rdečim  demokratom ;  četrti  je  dobil  úkaz,  kritiko 
za  predmesten  gorjačarski  list  na  glavo  postaviti,  to  je,  začeti  jo  z 
onim  stavkom,  s  katerim  jo  bodo  prvi  trije  listi  končali,  in  petemu, 
v  lažeh  posebno  podkovanemu,  zatorej  zanesljivemu  človeku  je  dejal, 
naj  jo  presuče  in  prenaredi  za  konservativna  ušesa,  ne  z  ozirom 
na  čitajoče  občinstvo  —  konservativni  Ijudje  malo  bero  kritike  — , 
ampak  ker  plačuje  list  mogočen  konservativen  dostojanstvenik.  Tako 
in  v  taki  družbi  je  začel  Plaper  delati  za  človeštvo.  Pisal  je  o  vsaki 
stvari,  nadejaje  se  nagrade,  za  denár,  pisal  je  brez  Ijubezni  do 
stvari  in  brez  ognja,  brez  skušenj  in  pravega  poznanja  stvari,  ne- 
premišljeno,  površno  in  na  brzo  roko  in  pisaril  je  tudi  o  slovanskem 
svetu.  Stopil  je  v  vrsto  onih  Ijudi,  ki  nas  po  tujih  novinah  dan  na 
dan  psujejo  in  blatijo.  Srečal  sem  ga  na  Dunaju  bradatega  in  de- 
belega.  Pohvalil  se  je,  da  je  z  življenjem  in  Dunajem  zadovoljen. 
Nekaj  let  pozneje  sem  slišal,  da  je  stopil  Plaper  v  Sarajevu  v  službo 
bosensko-hercegovske  vláde. 

(Dalje  prihodnjič.) 
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dpustili  so  ga  iz  veliké,  bele  palače  sredi 
prijaznih  vrtov,  žuborečih  vodoskokov  in 
iiiadnili  smrekovih  šum.  Kraj  je  bil  čudne 
lep,  in  ko  ga  je  spremil  brat  na  vlak,  se  je 
poslavljal  z  otožnostjo  od  svojih  prijateljev, 
samih  bledih  in  neveselih  Ijudi,  ki  so  po- 
stajali  po  vrtu,  po  šumi,  okoli  studenčka  v  dolgih,  belih  plaščih, 
v  sandalah  in  lahkih  slamnikih.  Bilo  je  čudno  življenje  v  tej  hiši, 
sama  tisina  in  svečan  molk  se  je  razlegal  naokoli,  včasi  pa  je  zapel 
klavir  tam  v  okroglem  paviljonu,  in  tenké  dolge  postave  so  prihajale 
in  vele  ustnice  so  se  jim  nabirale  na  smeh. 

Rekli  so  mu,  da  je  bolan,  in  včasi  je  začutil  velik,  neznan 
strah  in  nemir,  pred  njim  je  vstajala  čudná  groza  in  skozi  oblake 
je  hrumelo  tristo  jezdecev.  AH  bilo  je  bolje  od  dne  do  dne,  in  začel 
se  je  spominjati  svoje  neveste  Lucije,  ki  jo  je  vodil  za  roko  ob 
lepih  večerih  pod  topoli,  pod  zelenimi  kupolami. 

Po  vožnji  sta  se  poslovila  z  bratom  šele  na  morski  obali ;  nizka 
vila  sredi  cipres  in  brajd  je  bila  sedaj  njegovo  stanovanje,  mirna 
gladina  je  bilo  njegovo  polje,  ki  sta  ga  orala  s  čolnarjem,  solnce  je 
plávalo  pod  njim  in  nad  njim. 

In  tedaj  se  je  zgodilo,  da  ni  več  Ijubil  svoje  neveste,  spomnil 
se  je  v  mraku  svoje  duše,  da  se  mu  je  skrila  zvečer  v  hladnico,  in 
njegov  brat  je  šel  k  njej.  Nenadoma  ga  je  obvladal  čut  nizkote, 
zakaj  zaslutil  je,  da  se  mu  natihoma  bliža  veliká  sreča,  veliká  Iju- 
bezen, kakršne  brat  Evgen  ne  doseže  nikoli.  Jasno  pričakovanje 
je  raslo  in  cvetlo  v  njegovi  duši,  in  vsako  jutro  je  šel  na  obalo  in 
pogledal  proti  solnčnemu  vozu,  ki  je  kipel  z  obzorja  Mogoče  je, 
da  pride  njegova  nevesta  od  tam,  da  se  pripelje  v  zarji  in  viharju, 
z  vŕta  Avrore,  z  rožnimi  prstki  in  zlatim  valom  okoli  temena  in  na 
razpenjenih  plamenih. 

Tisto  jutro  je  bilo  čudovito  belo  in  svetlo,  solnce  je  imelo 
okoli  sebe  namesto  zarje  mlečnobel,  opalen  pajčolan,  snežnobleščeč 
tul  je  plamenel  nad  morjem,  in  Metod  Jeseň  je  vedel,  da  se  bliža 
tisti  veliki  čas,  dolgo  zaželjeni,  ko  se  ima  uresničiti  njegovo  priča- 
kovanje. Stal  je  na  obali  in  videl  deviško  solnce,  ki  se  je  vzdignilo 
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iz  bele  postelje,  in  bilo  mu  je  jasno,  da  iz  zarje  in  z  vŕta  Avrore 
ne  pride  njegova  nevesta.  Ali  še  bolj  vedro  in  veselo  čuvstvo  se 
je  rodilo  v  njegovi  duši,  to  je  bilo  zmagoslavje,  to  je  bila  dosežena 
sreča:  Ne  v  solnčnem  vozu,  ne  v  zarji,  ne  v  viharju  ne  pride  nje- 
gova nevesta,  že  je  pri  njem,  vsa  bleščeča  in  jasná  njena  duša  šije 
okoli  njega  in  plavá  nad  njim. 

Vstal  je  in  šel  od  morja,  poljubljal  zrak  in  solnčne  žarke, 
zakaj  v  njih  in  na  njih  je  bila  njegova  Ijubezen. 

Vitke  ciprese  so  strmele  na  obeh  straneh  v  zrak,  sinjezelena 
brina  je  kipela  za  njimi,  nad  potjo  po  vinskem  griču  so  rasle  oljke. 
In  tako  je  šel  Metod  Jeseň  svoji  Ijubicí  nasproti,  njegovo  bledo 
in  otožno  lice  je  zasijalo  in  tudi  v  njegovih  globokih  očeh  se  je 
zasvetilo. 

Bela  hišica  je  pogledala  iz  gostega  zelenja,  stala  je  čisto  na 
samem,  sredi  prijaznega  vŕta  in  tik  ceste.  Okna  so  bila  odprta  in 
skozi  nje  je  sijala  rumena  luč. 

Metod  Jeseň  se  je  ustavil,  in  njegovo  srce  je  zavalovalo  v 
búrni  radosti :  Skozi  srednje  okno,  ki  se  je  tako  bleščalo  sredi  belega 
zidu,  je  zagledal  dekliško  glavo,  ali  ne  rdečih,  smehljajočih  se  lic, 
temveč  le  kito  las,  ki  se  je  vila  na  vsako  strán  glave,  počivajoče  na 
blazini,  in  terne  je  zaljšal  deklici  srebrn,  mrtvaški  venec. 

Vstopil  je  in  obstal  sredi  malé  izbe  pred  mrtvaškim  odrom. 
Deklica,  ki  je  ležala  sredi  dveh  gorečih  sveč,  zagrnjena  z  dolgim, 
čipkastim  prtom,  je  bila  prekrásna.  Palmo  je  držala  v  prstih  in  na 
vejici  se  je  svetil  zlat  prstan,  s  črnimi  trepalnicami  so  bile  napol 
zasenčene  njene  oči,  njena  lica  so  bila  prosojen  alabaster. 

Metod  Jeseň  je  stopil  k  mŕtvi  devici,  in  njegove  oči  so  pile 
biserno  belino  njenih  lic  in  mrzli  blesk  žametnih  oči  in  hladni  sinj 
njenih  trdih  usten,  pod  katerimi  so  se  svetili  ostri,  drobni  zobje. 
Ni  se  gánil  in  ni  zinil  besede,  samo  njegove  oči  so  rasle  in 
se  širile. 

„Tu  spi  moja  Ijubezen,"  je  zmagoslavno  klicalo  njegovo  srce. 

„Moja  Ijubezen,  ki  ne  umrje  nikoli;  njena  duša  šije  nad  menoj 
iií  okoli  mene,   kamor    pogledam,  se  mi   blesti  tako  svetla  in  bela. 

„Ti,  moja  nevesta,  vem,  da  me  vidiš,  četudi  so  zasenčene  tvoje 
oči,  slišiš  me  in  Ijubiš  me,  ker  plavá  tvoja  duša  nad  menoj,  ker  jo 
nosim  v  svojem  srcu."  Tiho  so  drhtele  njegove  ústne  in  čutil  je, 
da  bo  s  pogledom  oživil,  s  srcem  vzbudil  in  s  hrepenenjem  po- 
klical  v  življenje  to  mŕtvo,  prekrasno  Ijubico  svojo. 

.Ljubljanski  Zvon-  10.  XXVIII.  1908.  40 
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„Trudna  je  tvoja  ročica  in  komaj  nosi  palmo,  in  tvoje  ubogo 
srce  ne  bije.  Ali  čuj  me,  Ijubica,  tvojo  dušo  sem  zaklenil  v  svoje 
srce,  in  zato  vstani!" 

Razprostrl  je  svojo  roko  cez  njeno  truplo  in  njegov  pogled  je 
nepremično  strmel  v  njen  obraz. 

„Vstani!  Kakor  je  Jezus  vzbudil  Jairovo  hčer,  tako  te  jaz 
kličem  v  živijenje:  „Deklica,  vstani!" 

In  —  njene  ústne  so  se  nasmehnile,  vejice  njenih  oči  so  se 
odprle  in  zamajala  se  je  palma  v  njeni  roki. 

„Deklica,  pravim  ti,  vstani!"   je  ponovil  še  enkrat. 

Še  bolj  veselo  se  je  zasmejala  in  živo  so  pogledale  oči. 

„Kod  si  hodil  tako  dolgo,"  je  izpregovorila  nenadoma  z  glasom, 
ki  je  drhtel  kot  šum  večerné  sape.  „Nisem  te  mogla  več  čakati,  ker 
so  se  iztekle  moje  ure  in  moj  dan  se  je  nagnil." 

„O,  Ijubica!  ískal  sem  te  po  svetu  in  nisem  mogel  priti  prej. 
Blodil  sem  po  gorah  in  po  morju,  čakal  sem,  da  se  pripelješ  v 
solnčnem  vozu,  da  prideš  v  zarji  in  viharju,  ali  danes  sem  zagledal 
nad  seboj  tvojo  dušo  in  vedel  sem,  da  si  pri  meni." 

„Tako  pozno  si  prišel,  glej,  umrla  sem,  ker  mi  je  bil  svet 
tako  mrzel,  ali  zate  je  moje  živijenje  večno.  Hrepenenje  je  nesmrtno, 
ne  more  ga  umiriti  smrtni  angel,  in  moja  Ijubezen  do  tebe  je  večná." 

„Ali  se  spominjaš,  Ijubica  ?  Ali  se  spominjaš  najinega  življenja 
pred  tisoč  in  tisoč  leti,  najine  Ijubezni  na  visoki  nebeški  zvezdi? 
Ali  nisva  živela  skupaj  in  se  Ijubila,  predno  je  bila  zemlja?" 

Tiho  se  je  smejala  in  tresla  se  je  palma  v  njenih  rokah. 

„Da,  moj  Ijubček,  in  ne  vem,  kdo  ti  je  vdahnil  to  zavest.  Pre-, 
zgodaj  ti  je  prišla,  saj  se  je  komaj  vzbudila  v  meni,    in   vendar  že 
gledajo  večnost  moje  oči." 

„Ali  ti  ni  bilo  ime  Selena?" 

Tiho  se  je  smejala,  in  njena  glava  se  je  nagnila,  da  je  za- 
zvenel  srebrni  venec  na  njenem  temenu. 

„Glej,  Selena,  že  tisoč  in  tisoč  let  živi  najina  Ijubezen  in  bo 
ostala  na  veke.  Začela  se  je  na  zvezdi,  kjer  sveti  troje  solnc,  in  bo 
živela  zopet  na  zvezdi,  kjer  šije  svetloba  duš  v  večni  lepoti.  Ali 
ostaneš  dolgo  pri  meni?" 

„Kadar  me  pokličeš,  se  vrnem  k  tebi,  dokler  nisva  združená." 

„In  zakaj  me  zapuščaš,  kam  odhajaš?" 

Izginil  je  smeh  z  njenega  lica,  in  n  i  odgovorila. 

„Ali  me  Ijubiš?"  je  vprašal  in  z  vsem  srcem  je  zahrepenel 
po  mŕtvi  Ijubici. 
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Zopet  je  zaplával  smeh  okoli  njenih  usten  in  še  svetlejší  lesk 
je  izpreletel  ves  njen  obraz. 

„Ljubim  te." 

„Daj  mi  ústne,  da  te  poljubim." 

„Skloni  se  k  meni!"  so  zašepetale  njene  ustnice,  in  rožná 
zora  je  šinila  po  njih. 

Nagnil  se  je  nadnjo,  njene  roke  so  se  zgenile  in  ga  objele, 
palma  je  trepetala  nad  njegovo  glavo.  Pritisnil  je  svoja  ústa  k 
njenim,  in  zapihljala  je  sladká  sapa  okoli  njega. 

Tisti  trenotek  je  zašumelo  za  sivim  zagrinjalom  na  drugi  straní 
odra,  ústne  so  se  ločile,  in  Selena  je  zopet  nepremično  ležala  na 
odrú.  Njene  oči  so  bile  rahlo  zasenčene. 

Metod  Jeseň  je  stal  ob  mŕtvi  Ijubici,  in  izza  zagrinjala  je  prišla 
stará  žena,  vsa  y  črnem  pajčolanu.  Ko  ga  je  zagledala,  se  je  v 
strahu  obrnila  proti  njemu,  plašen  je  bil  njen  pogled  in  ustnice  so 
se  premikale  brez  glasu.  Z  roko  je  mahala  proti  njemu  in  šla 
vedno  bliže. 

„Kdo  si,  kdo  si?"  je  hotela  reči. 

„Pustite  me,  da  ostanem  pri  svoji  Ijubici!"  Še  večji  strah  je 
zagorel  starki  v  očeh. 

Metod  Jeseň  je  pogledal  mŕtvo  deklico  in  osupnil:  Jezno  so 
strmele  vanj  šteklené  oči,  sinje  ústne  so  dihale  mrzlo  grozo. 

Z  obema  rokama  je  zakril  obraz  in  zbežal  iz  sobe. 


„Da,  to  je  ona,  to  je  Selena!"  je  ponavljal  in  stopal  v  senci 
oljkovega  gaja  Kraj  morja.  Čutil  je  nad  seboj  in  okoli  sebe  in  v 
sebi  njeno  dušo,  v  svetlorožnem  zraku,  ki  ga  je  obkrožal,  je  plával 
njen  dih,  njena  senca,  bela  kot  mesečina,  stkana  od  polprosojne, 
mlečne  megle.  Nenadoma  mu  je  bilo,  kakor  bi  plával  pred  njim 
njen  stas,  poln  življenja  in  gorkote,  v  njenih  očeh  so  planile  žive 
iskre  in  tajná  nežnost  je  zaigrala   na  njenih  ustnih. 

„Selena,  Selena,  vrniva  se  na  zvezdo !" 
,  ^       Razprostrl  je  roke  proti  njej  in  skúšal  objeti  njen  jasni  in  divni 
lik,  ali  odplávala  je  više  in  više  in  se   razblinila  in  razsijala  v  pro- 
zorni  nič. 

„Selena,  Selena!" 

„Saj  sem  pri  tebi,  zakaj  me  kličeš?  Tvoje  oko  me  ne  vidi,  ker 
leži  moje  telo  na  odrú,  ali  tvoja  duša  me  čuti  in  vidi.  Pojdi  z 
menoj,  objemi  me,   in  poletiva  na  zvezdo!" 
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Zapri  je  oči,  in  že  se  ga  je  oklenila  svetla  postava  in  na  svojih 
ustnah  je  začutil  sladko  sapo.  In  bilo  mu  je,  kot  da  je  izginila 
zemlja  pod  njegovimi  nogami,  in  šum  velikanskih  peroti  je  završal 
okoli  njega.  Obenem  je  začutil,  da  leti  z  neznano  brzino  navzgor, 
utihnilo  je  veličastno  dihanje  morja,  samo  nevidna  krila  so  šumela 
po  zraku, 

Nenadoma  je  imel  zopet  tla  pod  nogami. 

„Odpri  oči  in  hodi!"  mu  je  velela  spremljevalka.  Pogledal  je 
in  videl  tri  solnca  nad  seboj,  tri  napol  ugasle,  velikánske  krogle, 
krožeče  po  zraku.  Prvo  je  sijalo  zelenotemno  luč  in  svetloba  dru- 
gega  je  bila  mračnordeča  in  tretje  se  je  svetilo  v  žolti  svetlobi. 

„Selena,  Selena,  kje  si!  Vodi  me,  zakaj  že  je  pozabil  moj  duh, 
kod  sva  hodila  nekdaj." 

Takrat  je  gorelo  troje  živih  velikanskih  solnt,  a  zdaj  ugasuje 
njih  luč." 

Zopet  je  zapihljal  kraj  njega  njen  sladki  dih  in  prosojna  senca 
je  plávala  pred  njim. 

„Glej,  na  tej  gori  pod  rdečim  solncem  sva  se  Ijubila,  moj 
Ijubček,"  je  zašumljalo. 

„Selena,  a  danes  je  tako  temno  in  hladno  v  raju  Ijubezni! 
Groza  me  je  bledega  mraka  in  mrtvih  solnc." 

„Ne  boj  se,  jaz  sem  s  teboj." 

Prijela  ga  je  za  roko,  in  splavala  sta  na  goro,  in  tam  je  blo- 
dilo  vse  polno  črnih  sene  in  slišalo  se  je  vzdihovanje  in  klicanje 
na  pomoč. 

„Kdo  hodi  tod,  Selena?  Kdo  joka?" 

Le  tiho  ječanje  je  bilo  odgovor. 

Vsa  gora  je  bila  polna  joka  in  solz  in  mraz  je  šumel  od  solnca. 

„Selena,  strah  me  je !  Vrniva  se  na  zemljo !" 

Objel  jo  je  in  zapri  oči.  Vihar  se  je  dvignil  okoli  njega,  šum 
nevidnih  kril  se  je  razlegal  po  zraku  in  zdelo  se  mu  je,  da  padá 
s  strašno  hitrostjo. 

„Doma  sva,  ne  pozabi  mel" 

Ko  je  izpregledal,  je  bil  sam.  Stal  je  pred  belo  hišo  ob  poti, 
in  ko  se  je  ozrl  na  okno,  je  zagledal  vznak  počivajočo  dekliško 
glavo  s  srebrnim  vencem  na  temenu.  Vstopil  je  v  izbo  in  zagledal 
polno  črno  oblečenih  Ijudi  pred  odrom.  Pri  nogah  mŕtve  deklice 
pa  je  klečala  starká  in  čitala  sveto  pismo.  Pogledal  je  svojo  znanko, 
in  zasmejala  se  mu  je  tiho  v  senci  sveč. 
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„Ko  se  je  bil  Jezus  nazaj  pripeljal  od  onkraj  morja,  ga  je 
sprejelo  Ijudstvo  ob  bregu  z  velikim  veseljem.  Med  drugimi  je 
stopil  k  njemu  eden  izmed  višjih  v  shodnici,  Jair  po  imenu.  On  je 
imel  hčer,  dvanajst  let  staro,  ki  je  bila  na  smrt  bolna.  Jezusu  páde 
k  nogam  in  milo  prosi:  ,Gospod,  moja  hči  umira;  ali  pridi  in 
položi  svojo  roko  nanjo,  in  bo  oživela.'  Jezus  vstane  in  gre  ž  njim. 
Njegovi  učenci  in  veliká  množica  ga  spremljajo  — " 

Trd  in  zaupanja  poln  je  bil  glas  staré  matere,  in  ko  je  pre- 
nehala,  je  poljubila  knjigo  in  pogledala  mŕtvo  hčer. 

Metod  Jeseň  je  stal  sredi  pogrebcev  in  sklepal  roke. 

„Ali  ne  veste,  da  je  deklica  živa?" 

„Tiho,  tiho"  so  odgovorili.  „Ali  nas  imaš  za  norca,  ali  si 
blazen?" 

Starká  ga  je  začudeno  pogledala  in  nadaljevala : 

„Kar  pride  nekdo  k  višjemu  shodnice  in  mu  reče:  ,Tvoja  hči 
je  ravnokar  umrla,  ne  nadleguj  torej  več  Učenika!'  Oče  se  silno 
prestraší,  ali  Jezus  mu  reče:  ,Ne  boj  se;  le  veruj,  in  bo  oživela.' 
Ko  stopi  Jezus  v  hišo,  nájde  ondi  veliko  Ijudi,  ki  so  jokali  po  otroku, 
in  tudi  piskače,  ki  so  po  šegi  tistih  krajev  žalostne  piskali ;  Jezus 
jim  pa  reče:  ,Kaj  delate  hrup  in  jokate?  Deklica  ni  mŕtva,  ampak 
le  spi!'  Tedaj  so  se  mu  posmehovali,  ker  so  dobro  vedeli,  da  je 
umrla;  pomislili  pa  niso,  da  je  Jezus  prišel  jo  spet  oživit.  Jezus 
veli  vsem  Ijudem  iti  iz  hiše,  in  gre  s  starši  in  svojimi  tremi  učenci 
v  hrám,  kjer  je  ležala  deklica.  Potem  stopi  k  mrliču,  prime  ga  za 
roko  in  reče :  , Deklica  vstani !'  Deklica  mahoma  vstane  in  hodi.  — 
In  ta  glas  je  šel  po  vsej  deželi." 

„Ali  ne  veste,  da  je  deklica  živa?  Včeraj  sem  jo  vzbudil  kot 
Jezus.  Že  sva  bila  na  zvezdi,  in  moja  nevesta  je,  in  najina  Ijubezen 
je  večná. 

„Ali  si  pijan,  ali  si  blazen?"  so  mu  rekli.  „Nam  ni  do  šále, 
ako  si  se  napil  sladkega  vina,  nas  pusti  in  hodi!" 

„Z  menoj  je  bila,  in  objemaje  se  sva  plávala  pod  tremi  solnci." 

Stará  mati  je  zavpila  naglas  in  pokazala  nanj  s  prstom: 

„Ven  ga  vrzite!  Po  mojo  mŕtvo  hčer  je  prišel." 

Pogrebci  so  vstali  in  prijeli  Metoda  Jesena. 

Luna  je  sijala  na  gaje  in  na  morje,  ko  je  bežal  sam  skozi  noč. 

„Selena,  Selena,  zakaj  si  me  pustila?" 
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Jutra  je  bilo  žalostno,  temni  oblaki  so  se  gnali  nizko  nad  ob- 
zorjem  in  morje  je  bilo  viharno.  Visoko  so  rasli  valovi,  grmeli  ob 
pečine  in  s  silnim  zaletom  hrumeli  v  zrak. 

Metod  Jeseň  je  prišel  do  bele  hiše,  in  ko  se  je  ozrl  na  okno, 
ni  videl  srebrnega  mrtvaškega  venca  na  dekliškem  temenu.  Sklenil 
je  roke  proti  nebu  in  planil  v  izbo. 

„Kje  ši,  Selena,  zakaj  si  me  pustila?" 

Mrtvaški  oder  je  bil  prazen,  prt  odgrnjen  in  sveči  ugašeni. 
Samo  stará  mati  je  ležala  na  tleh  pred  oropanim  odrom  in  z  glavo 
se  je  dotikala  svete  knjige,  ki  je  govorila  o  vstajenju  Jairove  hčere. 

„Kam  ste  nešli  mojo  nevesto  ?  Vrnite  mi  Seleno!" 

Hitel  je  zopet  na  cesto  in  na  drugi  stráni  tik  morja,  kjer  je 
stala  majhna  kapela,  je  zagledal  vse  črno  Ijudstva. 

„Kje  imate  mojo  nevesto?   Dajte  mi  nazaj  mojo  nevesto!" 

Morje  je  grmelo  ob  njegovi  desnici  in  slani  curki  so  mu  prali 
obraz,  a  Metod  Jeseň  je  bežal  tik  morskih  skál,  in  njegove  oči  so 
gorele,  ko  je  prihitel  na  pokopališče,  Planil  je  med  pogrebce,  z 
rokami  si  je  delal  pot,  in  videl  je  še,  ko  so  pogrezali  snežnobelo 
krsto  v  grob." 

„Kam  jo  skrivate,  mojo  nevesto?  Razbojniki!" 

Deklica  je  živa,  in  večná  je  najina  Ijubezen!  Selena,  Selena, 
že  sem  pri  tebi!" 

Zavihtel  se  je  čez  izkopano  prst  in  skočil  v  grob. 


Evgen  Jeseň  je  pisal  svoji  Ijubici  Luciji:  „Vsekakor  je  skoro 
tragično,  kar  se  je  zgodilo  z  mojim  bratom  Metodom.  Pomisli  si: 
Fantu  se  je  zazdelo,  da  Ijubiš  ti,  draga  Lucija,  mene,  in  prosim  te, 
ali  je  čudno,  da  nisi  mogla  bolnega  sanjača?  Konec  pesmi  se 
glasi:  Zblaznel  je,  zblaznel!  Bil  sem  pri  njem,  in  lahko  si  misliš, 
da  mi  je  bilo  hudo.  Saj  sem  vendar  njegov  brat!  Vendar  bi  tebi 
ne  svetoval,  da  ga  obiščeš.  Včasi  ima  čudne  misii.  Nad  menoj  je 
kričal:  „Golobico  si  mi  ukradel,  pesjan  se  druži  z  golobico!"  In 
potem  je  začel  govoriti  o  nekaki  novi  nevešti  in  o  svoji  večni  Iju- 
bezni.  Ali  povem  ti,  dušica,  da  mi  je  Ijubši  nego  vse  nebeško 
veselje  Metodovo  trenotek  Ijubezni  na  tvojem  srcu  .  .  .  Kúpi  črne 
svile  za  však  slučaj    in  jutri  pridi  med  rožami   na  sladek  večer .  .  . 


Fr.  J.  Dolinar:  Sredi  noci.  631 


Sredi  noci. 

Spisal  Fr.  J.  Dolinar. 

rebudila  se  je  hipoma.  Kakor  bi  jo  bil  kdo 
poklical  po  imenu,  se  je  nenadoma  vzdramila. 
Toda  spametovati  se  ni  mogla.  Vedela  je 
samo  toliko,  da  bedi,  a  domisliti  si  ni  mogla, 
kje  je,  niti  ne,  kaj  se  pravzaprav  godi  ž  njo. 
Nekaj  hipov  se  celo  sama  sebe  ni  zavedala. 
Mislila  je  in  bila  si  je  v  svesti,  da  misii,  ali  kdo  je,  kaj  je,  tega 
se  ni  mogla  spomniti  .  .  . 

Skozi  okno  je  prodirala  z  ulice  svetloba  ter  se  obrisavala  na 
stropu  kot  podolgovat  četverokotnik.  Začudena  je  zastrmela  vanj  in 
še  bolj  je  bila  zmedena.  Ta  svetla  plošča,  ki  je  visela  nad  njo 
mimo,  nepremično  kakor  medlo  lesketajoče  se  ogledalo  sredi  veli- 
kanskega  črnega  okvira,  jo  je  nekako  hipnotizirala. 

Le  polagoma  se  ji  je  začelo  bistriti.  Zavedela  se  je  najprej 
samé  sebe,  zaznala  je,  da  je  ona,  ki  tu  leži  in  premišlja,  Adela,  tista 
Adela  —  toda  ne,  ne  Adela,  temveč  Adelica,  tista  Adelica,  ki  .  .  . 
Kajti  do  sedanjosti  še  ni  segala  njena  pojmovitost.  V  preteklost 
se  ji  je  bil  pogreznil  in  ondi  je  tičal  njen  spomin.  Zdelo  se  ji  je,  da 
je  še  vedno  ona  mala,  od  vseh  oboževana,  od  vseh  Ijubljena  Adelica, 
edina  hčerka  imovitih,  uglednih  staršev  .  .  . 
Toda  kje  je? 

Iztegnila  je  levico,  ali  dotipati  ni  mogla  zidu,  ob  katerem  je 
stala  njena  deviška  postelja  tam  v  tisti  njeni  dražestni  sobici  na 
očetovem  domu.  Kako  to  ?  Pa  se  vsaj  ni  ulegla  narobe  !  Mogoče  da 
se  je  v  spanju  zasukala! . . .  Zgodilo  se  je  bilo  že  to,  kajti  nemirno 
in  burno  se  je  pretakala  kri  po  njenih  žilah  in  hudo  se  je  pre- 
vracala včasi  po  postelji  .  .  .  Poskusi  še  z  desnico,  iztegne  jo  in  se 
prestraší:  nekdo  je  poleg  nje!  Začula  je  zdaj  hipoma  tudi  dihanje, 
enakomerno,  globoko  dihanje.  Zóna  jo  obide,  toda  samo  za  tre- 
notek.  Ah,  zdaj  je  vedela!  Več  ni  doma!  Celih  šest  tednov  je  za- 
puščena  že  soba,  v  kateri  je  preživela  svoje  najslajše  dneve.  Celih 
šest  tednov  sameva  že  postelja,  v  kateri  je  presanjala  svoje  najlepše 
sanje  —  sanje,  ki  se  ne  uresničijo  nikdar!  Celih  šest  tednov  že  ni 
več  samosvoja  —  šest  tednov  je  že,  kar  je  stopila  pred  oltár,  kar  je 
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obljubila,  da  hoče  podrediti  svojo  voljo  tuji  volji  .  .  .  kar  je  žena, 
soproga  .  .  . 

To  bi  ne  bilo  samo  na  sebi  nič  hudega.  Saj  se  je  rada  omožila ! 
Ali  kar  jo  je  vznemirjalo,  vznemirjalo  od  dne  do  dne  bolj,  je  bilo 
to,  da  je  kázalo  zakonsko  življenje  tako  povsem  drugačno  lice,  nego 
si  ga  je  bila  naslikala  v  svoji  domišljiji,  da  ji  ni  nudilo  ničesar, 
skoro  ničesar  od  .vsega  tistega,  kar  si  je  obetala  od  njega  .  .  . 
Čakala  je  in  čakala,  však  dan  z  večjim  koprnenjem  je  pričakovala, 
toda  vedno  eno  in  isto  —  razočaranje  za  razočaranjem  .  .  . 

To  naj  bi  bilo  vse?  To  naj  bi  bilo,  česar  se  je  tako  veselilo 
njeno  srce,  po  čemer  je  tako  nestrpno  hrepenelo?  To  naj  bi  bila 
Ijubezen,  to  sreča,  to  zadnji  cilj  človeških  želj?  Ah,  kaka  praznota, 
kako  bridko  presenečenje !  ... 

Koliko  je  že  v  teh  šestih  tednih  preudarjala,  a  doumeti  ni 
mogla!  In  čim  dalje  mučneje  ji  je  postajalo,  vedno  teže  ji  je  bilo 
pri  srcu  ob  teh  mislih,  neutešno  hrepenenje  se  je  je  lotevalo  po 
nečem  tujem,  neznanem  —  sprijazniti  se  ni  mogla  z  mislijo,  da  je 
to  vse . . .  Moralo,  moralo  je  biti  še  kaj  lepšega,  čarobnejšega,  samo 
njo  je  pač  ogoljufalo  življenje,  samo  njej  se  pač  niso  izpolnile 
nade,  želje ! . . .  Mora,  mora  biti  nekje  ono  lepo,  čarobno,  o  čemer 
je  čula  toliko  praviti,  mora  biti,  samo  ona  je  zgrešila  pot,  našla  ni 
steze,  ki  vodi  skoz  cvetoče  livade  in  dehteče  vrtove  v  obljubljeno 
deželo  .  .  .  Zgrešila  je  pot,  zgrešila  cilj !  O  drugih  slasteh  je  sa- 
njarila  ona,  o  drugih  čarih  je  slišala  pripovedovati,  nego  jih  je  postala 
deležna!  .  .  . 

Múčne  so  bile  také  misii,  tem  mučnejše,  ker  je  niso  nikdar 
zapustile  in  so  jo  celo  v  spanju  motile  ...  Saj  nemara  da  se  je 
bas  radi  tega  prebudila!  Čudno  res,  da  jo  je  kar  tako  sredi  noci 
minilo  spanje !  Neprijetno  bi  bilo,  če  bi  se  to  ponavljalo,  kajti  groza 
jo  je  bilo  noci,  groza  svetlega  četverokotnika  na  stropu,  groza  di- 
hanja,  ki  se  je  čulo  poleg  nje  .  .  . 

Prerahljala  si  je  mehko  blazino  in  pogreznila  zopet  svojo  dra- 
žestno  glavico  vanjo,  hoteč  zaspati.  Ali  tedaj  je  prizvenelo  nekaj 
skozi  okno,  in  zdaj  je  vedela  tudi,  kaj  jo  je  vzbudilo.  Da,  zdaj  se 
je  spomnila  celo,  da  je  že  v  spanju  čula  nekaj . . .  Milozvočni  akordi 
otožne  pesmi  so  se  trepetajoč  razlegali  v  temno  noč..  Okno  je  bilo 
odprto,  in  zato  so  segali  glasovi  tudi  sem  gori,  dasi  je  bilo  petje 
pritajeno,  zamolklo,  kakor  bi  se  bálo  biti  nadležno  .  .  .  Mehko, 
nežno  so  zveneli  glasovi,  zdaj  malo  krepkeje,  zdaj  tise  zopet,  da 
se  je  zdelo,  kakor  bi  jih   donášal  in  odnášal  zefir  na  svojih  lahkih 


Fr.  J.  Dolinar:  Sredi  noci.  633 

perotih  .  .  .  Drug  v  drugega  so  se  potapljali  ti  glasovi,  a  vendar 
je  enega  izmed  njih  natanko  razločevala,  natanko  poznala  . . .  spájal 
se  je  z  drugimi  glasovi,  a  vendar  zopet  dvigal  se  v  jasnih  konturah 
izmed  njih  —  mehak,  tožeč,  zadrževan,  ali  vendar  zmagovit  glas, 
ki  ji  je  pretresal  dušo,  segal  ji  v  srce,  da  je  drhtela  v  čudnem,  ne- 
popisnem  čuvstvu  .  .  . 

Po  tebi  se  solzé  oči    - 

po  tebi  srce  hrepeni  — 

vse  dneve,  vse  noci!  .  .  . 

Kot  refrén  so  se  ponavljale  te  vrstice  pri  vsaki  kitici  in  raz- 
umela  je  vsako  besedo,  ker  so  bile  pete  s  krepkim  poudarkom  in 
z  naraščajodm  glasom.  Preproste  so  bile  besede,  preprost  tudi 
nápev.  A  iz  melodije  je  kipelo  vse  silno  hrepenenje  burno  utripa- 
jočega  srca  in  vsa  grenka  bol,  izvirajoča  iz  neutešenih  željá  .  .  . 
Sklonila  se  je  pokoncu,  do  sredi  života  doli  je  zdrknila  svilena 
odeja  in  bied  soj  se  je  dvignil  v  črni  temi  od  snežnobelega  perila 
in  še  belejših  nepokritih  delov  njenega  mladostnega  telesa.  Oprla 
se  je  z  desnico  in  tako  sloneč  je  prisluškovala,  strmé  proti  oknu, 
skozi  katero  je  prodirala  mračna  luč  od  uličné  svetiljke  in  so 
prodirali  sladki  glasovi.  Strmela  je  in  poslušala,  boječ  se,  da  ne  bi 
preslišala  nobene  besede,  nobenega  zvoka  . . .  Srce  ji  je  trepetalo . . . 
Nekaj  trpkega  in  sladkega  obenem  jo  je  prevzelo  . . .  neka  z  mehko 
otožnostjo  spojená  slast  ji  je  napolnila  dušo . . .  Zaihtela  bi  bila,  in 
vendar  je  bila  neskončno  srečna  ob  zavesti,  da  jo  še  vedno  Ijubi,  Ijubi 
on,  ki  ga  je  odklonila,  zavrgla  . . .  Kajti  poznala  je  dobro  tisti  glas, 
ki  je  tako  mehko,  a  vendar  značilno  zvenel  izmed  drugih,  vedela 
je  dobro,  kdo  se  je  osmelil  ter  ji  priredil  to  podoknico,  kdo  izumil 
one  vrstice,  ki  so  vsled  svoje  pristnosti  in  resničnosti  izzivale  njeno 
sočutje,  izžemale  ji  solze  iz  oči,  vedela  dobro,  komu  je  privrela  iz 
srca  ta  sladká,  ta  otožna  melodija,  ki  je  s  tako  neodoljivo  silo  vršila 
svoj  namen  .  .  . 

Njen  učitelj  je  bil  za  godbo  in  petje,  ubog  dijak,  velenadarjen 
človek,  a  brez  prihodnosti,  ker  ni  imel  nikogar,  ki  bi  mu  bil  po- 
n?agal  v  boju  za  eksistenco.  Druge  stvari  ga  niso  veselile,  samo 
godbi  in  petju  je  živel,  v  tem  bi  bil  dosegel  lahko  ^caj  velikega, 
proslavil  bi  bil  lahko  sebe,  proslavil  národ,  a  nihče  ni  imel  zmisla 
za  njegove  težnje,  nihče  srca  za  njegove  potrebe.  Ker  mu  z  učenjem 
šolskih  predmetov  ni  šlo,  ga  je  vsakdo  šmátral  za  ponesrečenega 
študenta  in  za  drugega  nič  in  mnogi  so  si  celo  domišljali  in  so  se 
šmátrali  za   njegovega   dobrotnika,  če  so  ga   vzeli   svojim  otrokom 
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za  učitelja  glasbe  ali  petja,  dasi  plačilo,  ki  ga  je  dobival,  ni  bilo 
v  nikakem  razmerju  z  uspehi,  ki  jih  je  dosegel  vselej,  če  je  naletel 
le  na  količkaj  talenta  ... 

Njo  je  poučeval  cela  štiri  leta,  práv  do  tedaj,  ko  se  je  omožila. 
Njen  ženin  ni  bil  čisto  nič  Ijubosumen  nanj.  Preveč  brezpomemben 
se  mu  je  zdel  tak  učitelj  glasbe  in  petja,  da  bi  ga  bil  šmátral 
vrednega  svoje  najmanjše  skrbi.  Ona  pa  je  vedela,  da  jo  Ijubi, 
vedela  že  dolgo.  Stališče,  ki  ga  je  spričo  tega  dejstva  zavzemala 
njemu  nasproti,  je  bilo  precej  čudno.  Videlo  se  ji  je  povsem  umevno 
in  naravno,  da  jo  Ijubi.  Kako  bi  je  ne  Ijubil,  ko  je  bila  tako  lepa, 
tako  dražestna,  kako  ne  bi  Ijubil  nje,  ki  jo  je  Ijubil  ves  svet,  nje, 
na  kateri  je  počivalo  z  neprikritim  zadovoljstvom  toliko  željnih  po- 
gledov,  kjerkoli  se  je  prikázala,  nje,  ki  je  imela  toliko  čestilcev  in 
oboževateljev,  kolikor  mladih  mož  jo  je  poznalo!  .  .  .  Kaka  druga 
bi  se  bila  nemara  jezila,  da  se  je  osmelil  on,  revni  učitelj  glasbe 
in  petja,  dvigniti  oči  do  nje  in  gojiti  morda  celo  želje  in  nade,  a 
ona  ni  bila  nadutá  in  ni  mu  zamerila.  Kdo  ve,  morda  bi  bila  celo 
razžaljena,  če  bi  bil  ostal  ravnodušen  nasproti  njej.  Želela  si  je 
Ijubežni  in  dobro  ji  je  delo,  ko  je  videla,  da  jo  Ijubijo  drugi  in  da 
jo  Ijubi  on.  Sama  vsemu  svetu  dobra,  je  bila  srečna  ob  zavesti, 
da  jo  toliko  src  spoštuje  in  čisla,  a  njegova  Ijubezen  ji  je  bila  tem 
prijetnejša,  ker  ji  ni  bil  nesimpatičen  in  mu  je  bila  radi  truda,  ki 
ga  je  imel  ž  njo,  odkritosrčno  naklonjena!  Bila  je  vsakemu  hvaležna, 
ki  jo  je  Ijubil,  in  tudi  njemu  nasproti  nikdar  ni  prikrivala  hvalež- 
nosti.  Vedela  je,  da  se  rad  poglobi  v  njene  veliké,  črne  oči,  in  rada 
mu  je  dala  gledati  vanje,  vedela,  da  ga  mičejo  njeni  beli  zobje,  ki 
so  blesteli  izza  žarečih  ustnic  kakor  srebrni  biseri  izmed  rdečih 
korald,  in  dobrohotno  mu  jih  je  kázala,  Nasmihavala  se  mu  je  rada 
in  mu  delala  veselje  .  .  . 

Včasi  je  dobilo  seveda  tudi  nekoliko  porednosti  in  celo  hudo- 
mušnosti  prostora  v  njeni  drobni,  bistri  glavici.  Vzradostila  se  je 
včasi,  če  je  opazila,  da  so  ga  zmedli  njeni  pogledi,  spravili  ga  v 
zadrego  njeni  usmevi.  Včasi  je  priplulo  na  površje  malce  one  zlob- 
nosti,  ki  je  pač  spojená  s  človeško  naravo,  in  celo  dobro  ji  je  delo, 
ako  je  videla,  da  trpi.  Zakaj  bi  ne  trpel  malo  radi  nje?  Saj  mora 
celo  v  taki  boli  biti  nekaj  sladkega!  .  .  . 

(Konec  prihodnjič.) 
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Elegija. 


@, 


e  za  lesovi  mešec  ugasne, 

komaj  pod  vŕbami  val  vzdrhti ; 
če  zrumenijo  dobrave  glasne, 

tiho  z  vej  zadnji  ptič  zleti; 
če  se  orel  v  dalje  vzpne  jasne, 

trudno  oko  za  njim  strmi; 
če  glasovi  pesmi  mro  krásne, 

nihče,  ah,  nihče  jih  ne  vzbudi; 
če  Ijubav  kdaj  v  srcu  ugasne, 

v  noč  se  brez  jutra  potopi. 


Vojeslav  Mole. 


Beatrice. 

lie  iščem  te,  kjer  pod  granatami  šepečejo  fontáne 
in  v  mesečino  se  gubi  drget  strasti; 
ne  iščem  te,  kjer  pred  teboj  v  škrlatnozlati  blesk  dvorane 
med  rožami  spev  trubadurjev  v  mrak  ihti. 

Ne  iščem  te,  kjer  plameni  ognjišča  rodnega  gorijo 
in  smeh  otroških  ust  zveni  v  gasnoči  dan; 
ne  iščem  te,  kjer  v  celici  samotni  lilije  dehtijo 
in  sveta  krvaví  Ljubav  iz  tisoč  ran. 

Med  marmornimi  stenami  te  nájdem  mistične  krasote 
na  Monsalvaču  hrepenenja  Parcival, 
v  nezemskem  carstvu  solnčne  Večnosti,  rojene  iz  Lepote, 
te  nájdem,  žitja  mojega  ti  sveti  Grai. 

Vojeslav  Mole. 
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"-^^  Književne  novosti  Mý^^- 

Dragotin  Kette:  Poezije.    Ljudska   izdaja.    Z  življenjepisnimi  in  književno- 

kritičnimi  črticami  ter  faksimilom  pesnikovega  rokopisa.  Uredil  A.  Aškerc.  V  Ljub- 
Ijani,  1907.  Založil  L.  Schwentner.  Cena  broš.  1  K  80  h,  eleg.  vez.  2  K  50  h. 
—  Kette  je  kakor  le  malokateri  izmed  naših  pesnikov  pesnil  iz  duše  narodove, 
zato  pa  segajo  njegove  pesmi  národu  tudi  v  srce.  Srečna  je  bila  torej  misel,  pri- 
rediti  ceneno  izdajo  Kettejevih  poezij,  ker  le  tako  jih  je  mogoče  napraviti  dostopne 
širšim  krogom.  Naj  bi  naše  Ijudstvo  pridno  segalo  po  proizvodih  enega  svojih  naj- 
boljših  pesnikov! 

O  kulturnem  pomenu  slovenské  reformacije.  K  Trubarjevemu  jubileju 
spisal  dr.  Ivan  Prijatelj.  V  Ljubljani  1908.  Založil  L.  Schwentner.  Cena  1  K,  s 
pošto  1  K  10  h.  —  Kakor  vsi  dr.  Prijateljevi  spisi  se  odlikuje  tudi  ta  po  samo-^ 
stojnosti.  Na  podlagi  lastnih  študij  je  napisal  to  razpravo,  in  dasi  morda  ta  ali  oni 
ne  bo  pritrdil  vsem  njegovim  izvajam,  priznali  bode  moral  vsakdo,  da  je  delo  te- 
meljito,  sad  vsestranskegarazmotrivanja  in  preudarjanja. 

Reformacija  in  socijalni  boji  slovensklh  kmetov.  Napisal  Abditus.  V 
Ljubljani  1908.  Založil  L.  Schwentner.  Cena  1  K,  s  pošto  1  K  10  h.  —  Vsebino 
knjige  označuje  že  naslov.  Pisatelj  se  bavi  s  socijalnimi  razmerami  slovenskih 
kmetov  za  čaša  kmetskih  vstaj  in  bojev  v  dobi  reformacije  ter  iztika  pravé  vzroke 
raznim  zgodovinskim  dogodkom.  Zvezo  med  reformacijo  in  kmetskim  gibanjem  je 
seveda  težko  dokazati,  razen  če  domnevamo,  da  je  pogum,  iz  katerega  se  je  po- 
rodilo eno  gibanje,  vzbudilo  pogum  tudi  za  drugo  dejanje.  Knjižica  bode  vsekakor 
zanimala. 

Dr.  Matija  Prelog.  Življenjepisna  in  kulturnozgodovinska  črtica.  Spisal 
d  r.  Karel  Verstovšek.  Cena  20  h,  po  posti  30  h.  —  Oceno  te  ilustrovane 
brošure  prinesemo  še. 

Zgodovina  Jarenine  v  Slov.  gor.  in  zajedno  kmetskega  stanu  na  Spod. 
Štajerskem.  Spisal  Gabriel  Majcen,  c.  kr.  profesor.  Maribor,  1908.  V  založbi 
„Zgodovinskega  društva".  Tisk  tiskarne  sv.  Cirila  v  Mariboru.  Cena  30  h,  po  posti 
35  h.  —  Tudi  o  tej  knjižcii  še  izpregovorimo. 

Knjige  „Družbe  sv.  Mohorja.  „Družba  sv.  Mohorja"  je  razposlala  za 
letos  svojim  údom  sledeče  knjige:  I.  Zgodbe  s  v.  pisma.  Slovencem  začel  raz- 
lagati  dr.  Frančišek  Lampe.  XV.  snopič.  Spisal  d  r.  Janez  E  v.  Kre  k.  II.  Koledar 
„Družbe  s  v.  Mohorja"  za  leto  1909.,  ki  prináša  poleg  imenika  društvenih 
članov  in  običajne  koledarske  vsebine  številne  sestavke,  beletristične  in  druge. 
III.  Šimon  Gregorčič:  Poezije.  Knjiga  je  ilustrirana  in  lahko  rečemo,  da 
lepše  knjige  dozdaj  „Družba  sv.  Mohorja"  še  ni  izdala.  Zbral  je  pesmi  g.  Anton 
Medved,  ki  je  spisal  knjigi  tudi  predgovor.  IV.  Slovenské  večernice,  61.  zv., 
ki  prinašajo  povest  dr.  Detele,  „Novoživljenje",  kateri  je  bilo  od  svoječasno 
razpisanih  častnih  daril  priznano  drugo  darilo,  ter  Cankarjevo  povest  „V  samôt  i". 
O  teh  povestih  bomo  v  našem  listu  še  govorili.  V.  Molitvenik  ^Presveto  srce 
Jezusovo",  sestavil  p.  Janez  Pristov.  VI.  „Umni  čebelar",  spisal  F  r. 
Lakmayer. 
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Časopis  za  zgodovino  In  narodopisje.  Izdaje  .Zgodovinsko  društvo'  v 
Mariboru.  Urejuje  Anton  Kaspret.  V.  letnik,  1.— 2.  snop.,  Maribor,  1908.  —  Zani- 
miva  publikacija!  Marljivi  tajnik  zgodovinskega  društva,  profesor  Kovačič,  káže  z 
dvojnim  spisom  na  iztok.  Označujoč  .Petovij  v  zgodovini  Južne  Štajerské'  (do 
konca  srednjega  veka)),  poudarja  ozko  zvezo  te  starorímske  kolonije  s  Podonavjem 
in  z  balkanskimi  deželami.  Petovij  s  Panonijo  vred  je  spadal  v  ilirsko 
provincijo,  ki  je  imela  svoj  sedež  v  Sremu;  vztočno-štajerske  zemlje  so  posredovale 
med  vztokom  in  západom,  a  so  bile  bolj  spojene  z  vztokom.  Od  vztoka  so  pri- 
hajale  tja  ražne  ideje,  krščanstvo  in  kult  mitre,  od  vztoka  se  je  pričela  poiitična  in 
pozneje  cerkvena  organizacija.  Kakor  je  bila  pramatica  krščanskim  cerkvam  v  Iliriku 
apoštolská  cerkev  v  Solunu,  a  poznejša  metropola  v  Sremu,  tako  je  naravno, 
da  so  vztočno-štajerski  kraji  pripadli  pod  panonsko-s  r  e  m  s  k  e  g  a  nadškofa  Me- 
toda. (Vpliv  grške  kultúre  se  káže  n.  pr.  tudi  v  cerkvenem  pisatelju,  ptujskem 
škofu  Viktorinu,  ki  je  pisal  latinskí,  a  je  bil  po  míšljenju  učenec  grškíh  učíteljev 
in  cerkvenih  očetov.)  V  politíčnem  ozíru  je  Ptuj  z  ozemljem  nasprotí  Frankom 
očuval  najdalje  Slovensko  samostalnost,  a  zato  prišel  pod  oblast  Madjarov,  ki  so 
ormoškemu  in  Ijutomerskemu  okraju  gospodovalí  vse  do  1.  1199.  —  Slíčen  po  vsebíni 
in  posebno  zanimiv  je  članek  g.  dr.  Stegenška  .OVelikiNedelji  in  podobnih 
krajevnih  imenih"  (Nedeljišče  i.  t.  d.).  Ime  mu  je  iz  predmadjarske  dobe  ter 
pomení  s  v.  Do  m  iní  ko.  Patrocinij  sv.  Dominíke  je  znak  grškega  vpi  i  v  a;  ve- 
čina  Dominikinih  cerkev  je  na  Balkánu  in  v  jugoslovanskih  pesmih  ígra  sv.  Nedelja 
velíko  vlogo.  Sploh  je  pretežna  večina  krajev  z  ímeni  tedenskíh  dni  (Nédelja, 
Sábota,  Podčetrtek,  Podsreda)  na  vztoku,  ob  ozemlju  staré  Panonije.  —  Kovačičev 
člančič  .Dvoje  kajkavsko - slovenskih  spomenikov  íz  središkega  arhíva"  popolnjuje 
gradivo  moje  razprave  .Hrvatski  utjecaji  u  starim  íztočno-štaj.  tekstovima".  — 
Lingvističnega  značaja  je  (še  nekončanaj  razprava  profesorja  Štreklja  .Slovanskí 
elementí  v  besednem  základu  štajerskih  Nemce  v."  Štrekelj  je  na'slo- 
vensko-italijanskih  in  slovensko-nemških  jezičnih  mejah  priznan  strokovnjak.  Spričo 
znanih  teženj  pri  nas  Slovencih,  naj  bi  narečje  absolútno  gospodovalo  v  književnem 
jeziku,  navajam  tu  trditev  Štrekljevo,  da  Nemci  .došlej  nimajo  niti  enega  dialek- 
tološkega  spisa  o  kateremkoli  nemško-štajerskem  narečju,  kar  je  več  ko  čudno 
znamenje  .živega'  zanimanja  za  domačí  jezik  pri  naših  sosedih';  jaz  pa  pravím: 
Nemcem  je  njih  jezik  naredilo  baš  to  za  spiošno  umljívo  in  rabljívo  občilo,  ker 
tistim,  ki  niso  bili  filologi,  ní  od  vseh  straní  donel  na  ušesa  klíč  po  narečju!  — 
Končno  je  še  omenítí  dr.  Kotnika  .Koroške  národopisné  črtice'  in  pa  oceno 
dr.  Grudnove  knjige  .Cerkvene  razmere  itd.*  íz  peresa  dr.  Stegenška.  Dr.  Stegenšek 
poudarja,  da  je  Ijubljanska  škofija  po  svoji  ustanovítvi  .poiitična  ekspozitura  du- 
najské vláde  in  njeni  škofje  najzvestejší  cesarjevi  uradníkí  —  v  míru  in  v  vojski.* 

Dr.  Fr.  Ilešič. 

Václav  Beneš  -  Šumavský.  Brodkovski  odvetnik.  Slíka  iz  sedanjega  živ- 
Ijenja  moravskega.  Posloveníl  Avgust  Petríč.  —  V  Ljubljani  1908.  .Národná  za- 
ložba".  Cena  K  ISO.  — 

Brodkovíce  so  malo  provincíjalno  mesto  s  patrijarhalními  razmerami,  z  obli- 
gatnimí  domácimi  prepiri  med  tekmujočimí  družinami,  s  praktično  filístrskími  nazorí^ 
národne  so  in  vendar  ne  probujene  —  skratka  kraj,  kakršne  nam  tudi  naši 
slovenskí  romancierji  in  novelisti  slikajo  najrajši.  Spletke  med  županom  (ali  županjo), 
med  občinskimi  svetovalcí,  med  sodnikom,  okrajním  zdravnikom  in  drugo  ínte- 
ligenco  dajo  dovolj  snoví  za  zanimíve  konflikte,  zlastí  ako  se  oglasí  še  jezična  tetka 


638  Književne  novosti. 


politika,  ki  v  takih  krajih  Ijudstvo  razburja  dokaj  globlje  nego  v  velikih  mestih, 
najbolj  seveda  tedaj,  če  je  politika  spojená,  kakor  v  Brodkovicah,  z  narodnostnim 
prepirom.  To  vse  vre  kakor  v  panju.  Mikavnejše  pa  še  postane  vrvenje,  ako  je  vanje 
zapletená  Amorjeva  štrena;  no,  in  v  takih  krajih,  kjer  so  si  Ijudje  tako  stikoma 
blizu,  ima  Ijubezen  hiter  in  lahek  posel ;  hitra  so  pa  tudi  tekmovanja,  Ijubosumnost, 
sovraštvo,  solze  in  maščevanje. 

V  to  okrožje  vstopi  mladi  odvetnik  dr.  Kubala,  z  namenom,  vzdramiti  za- 
spano  mesto  in  —  seveda  —  si  pridobiti  ugledno  postojanko  in  bogato  pisarno. 
Izprva  gre  vse  gladko;  izročajo  se  mu  kot  národnému  odvetniku  vse  veliké  ob- 
činske  in  druge  pravde,  imenitne  mestne  družine  se  potezajo  za  njegovo  osebo, 
zlasti  če  so  obdarované  z  doraslimi  hčerkami,  in  v  javnem  življenju  odločuje  nje- 
gova  beseda.  On  lavira  spretno  med  nasprotnimi  strujami,  zaljubi  se  pač  le  v  eno 
deklico,  v  nežno,  boječo  županovo  hčerko,  a  si  ne  odvrne  simpatij  in  željá  mon- 
dénskih  hčera  županovega  nasprotnika.  Vse  je  tako  vpeljano,  da  postane  županov 
zet,  enkrat  še  župan  in  kmalu  poslanec;  kar  se  ga  loti  strast:  slepo  se  zaljubi  v 
lepoto  in  domnevano  —  doto  neke  nenarodnjaške  krasotice  in  pretrga  pod  vplivom 
njenega  sorodstva  vse  dosedanje  veži.  Zdaj  pa  se  združijo  proti  njemu  vsi;  tudi 
prejšnji  medsebojni  nasprotniki  postanejo  prijatelji  v  boju  proti  odvetniku  odpadniku, 
ki  se  mu  odslej  rušijo  tla  pod  nogami.  Niti  v  rodbini  nima  sreče;  poglavitno  zato 
ne,  ker  žena,  vajena  razkošno  živeti,  ne  dobi —  nikakršne  dote;  naposled  zapustita 
z  razdrtimi  nadami  Brodkovice  in  se  izselita  kdove  kam.  Odvetnikovo  vlogo  v 
javnosti  pa  prevzame  mladi  zdravnik,  ki  se  poroči  z  županovo  hčerko,  svojo  prejšnjo 
Ijubico,  mu  začasno  odvzeto  in  potem  zapuščeno  od  odvetnika. 

Tako  snov  občinstvo  vedno  rado  čita ;  baš  takega  lahkega  berila  dandanašnji 
silno  pogrešamo,  ko  je  toliko  Ijudi,  ki  bi  radi  brali  in  brali  in  se  pri  tem  nalahno 
zabávali,  ne  pa  študirali.  Tem  bo  s  to  knjigo  zelo  ustreženo.  —  Visoke  estetske  cene 
pa  povesti  ne  bomo  prisojali,  niti  je  pričakovali.  Prvi  polovici  sicer  ni  kaj  prirekati ; 
zasnova  je  krepka  in  enotna,  osebe  so  po  značajih  zaokrožene  in  stremljenje  pisa- 
teljevo,  ki  se  sploh  nikjer  ne  prikriva,  ni  pobitno  enostransko.  Ko  pa  se  odvetnik 
seznani  s  krasotico  Hildo,  ga  námah  in  brez  notranjega  razloga  zapusti  pisateljeva 
simpatija.  Krivičen  postane  ta  tudi  Hildi;  po  njeni  uvedbi  v  povest  mislimo,  da  je 
preprosta  koketka  in  agitatorka ;  nazadnje  pa  spoznamo,  da  je  le  napačno  vzgojena 
in  razvajena,  da  je  odvetnika  res  Ijubila  in  da  bi  mu  rada  donesla  —  doto,  ki  je 
po  njej  tako  stremel,  ko  bi  jo  le  dobila! 

Pa  baš  taki  nedostatki  povečajo  snovnost  spisa  in  te  je  naše  sestradano  ob- 
činstvo res  željno  in  potrebno,  ne  brigajoč  se,  je  li  ta  nagon  njegovim  vzgojiteljem 
všeč  ali  ne.  Dr.  Jos.  Tominšek. 

Publije  Ovidije  Nason:  Metamorfóze.  Preveo  T.  Mare  t  i  č.  U  Zagrebu 
1907.  (Prievodi  grčkih  i  rimskih  klasika,  18.  svezak.  Izdaje  Matica  Hrvatska.)  — 
Ker  ti  prevodi  starih  klasikov  ne  spadajo  med  občne  knjižne  darove  Matice  Hrvatske, 
ampak  jih  je  treba  posebe  nabavljati,  se  o  njih  v  javnosti  kaj  malo  govori.  In 
vendar  izvršuje  Mat.  Hrv.  z  izdajo  teh  prevodov  velik  kultúrni  čin,  s  katerim  je 
Slovence  pustila  daleč  za  seboj.  Hrvatje  bodo  vzorná  klasična  dela  mogli  kmalu 
položiti  v  domačem  jeziku  pred  národ,  mi  bomo  še  kdove  kako  dolgo  odvisni  od 
tujcev  in  našemu  jeziku  bo  še  dolgo  nedostajalo  tiste  prožnosti,  ki  jo  dobi  však 
jezik,  kateri  postane  posoda  za  nedosežno  plastična  staroklasična  dela.  Sicer  kaj  bi 
govoril?  Vsaka  beseda  ostane  za  nas  le  prazen  zvok,  dokler  nimamo  v  slovenščini 
Homerja,  Horacija,  Katula,  Sofokleja,  Aristofana  .  .  . 


Gledišče.  639 

Hrvatje  si  vrlo  gladijo  pot  in  njih  Matici  gre  za  to  prvá  zasluga.  To  leto  je 
izdala  Ovidijeve  Metamorfóze,  debelo  knjigo  nad  400  stráni  samih  hrvaških  heksa- 
metrov.  Lepo  se  bero  in  pozná  se  Maretiču,  da  je  práv  tako  izboren  strokovnjak 
kakor  stilist.  Na  raznih  mestih  sem  primerjal  izvirnik  s  prevodom  in  móram  reči, 
da  nisem  našel  nedostatkov,  ki  bi  bili,  ako  nismo  dlakocepci,  vredni  omembe.  — 
Kratek  informativen  úvod  o  Ovidijevem  življenju  in  delovanju  je  spisal  Gj.  Korbler; 
on  je  tudi  opremil  prevod  s  potrebnimi  opomnjami  pod  črto. 

Dr.  Jos.  Tominšek. 
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Slovensko  gledišče.  Za  sezono  1908  9,  ki  se  prične  dne  1.  októbra  1. 1.,  nam 
obeta  vodstvo  našega  gledišča  sledeče  uprizoritve.  1.  Dráma:  Ksaverij  Andrejev: 
„Základ".  Naroden  igrokaz  v  treh  dejanjih.  —  Dr.  Fran  Detela:  „Dobrodušni  Ijudje". 
Veseloigra  v  treh  dejanjih.  —  Ant.  Medved:  „Kacijanar".  Žaloigra  v  petih  dejanjih. 

—  Ksaverij  Meško:  „Mati".  Igrokaz  v  treh  dejanjih  z  epilógom.  —  Milan  Pugelj 
in  Cvetko  Golar:  „Snubači".  Komedija  v  štirih  dejanjih.  —  A.  Čehov:  „Strie 
Vanja".  —  Ip.  V.  Spažinskij:  ,,Gospa  majorka.  —  B.  Rakšjanin:  „Nastop  strasti".  — 
Nik.  Potjehin:  „Zanka  smrti".  —  M.  Balucki:  ,,Predlogi  gospoda  občinskega  svet- 
nika".  —  Zyg.  Prcybylski:  „Vicek  in  Vacek".  —  F.  A.  Šubert:  ,.Žetev".  —  Václav 
Štech:  „Vroča  tla".  —  W.  Shakespeare:  „Kralj  Lear".  —  O.  Wilde:  „Ideálni  so- 
prog".  —  Harrj'  in  E.  A.  Paulton:  „Nioba".  —  Moliere:  „Skopuh".  —  P.  Bourget 
&  A.  Cur}':  „Razporoka".  —  Rob.  de  Flers  &  G.  Caillavet:  „Ljubezen  bedi".  — 
G.  Gavault  &  Rob.  Charvey:  „Gospodična  Josetta  —  moja  žena".  —  A.  Guimera: 
„V  dolini".  —  Testoni:  „Tisto  posebno  ..."  —  Zambaldi:  „Žena  zdravnikova".  — 
Verga:  „Kmetski  vitezi".  —  H.  Ibsen:  „Rosmersholm"  in  „Divja  raca".  —  Holger 
Drachmann:  „Enkrat  je  bil  ..."  —  W.  Goethe:  „Faust".  I.  del.  —  Fr.  Grillparzer: 
„Morja  in  Ijubezni  valovi".  —  F.  Schiller:  .Wallensteinov  ostrog".  —  G.  Haupt- 
mann:  „Bobrov  kožuh".  —  Lud.  Fulda:  „jMaskerada".  —  R.  Havel:  „Tujci"  in 
„Politiki".  —  Fr.  pi.  Schontan  &  G.  Kadelburg:  „Gospod  senátor",  „Zlate  ribice"  in 
„Sloveča  žena".  —  K.  Kraatz:  „Hribolazec".  —  Karel  L;iuffs:  „Vražja  misel".  — 
II.  Opera  in  opereta.    A.  Foerster:  „Gorenjski  slavček",   opera  v  treh  oddelkih. 

—  Viktor  Parma:  ,,Hram  Venere",  opereta  v  treh  dejanjih.  —  G.  Puccini:  „Ma- 
dame  Butterfly".  —  Saint-Saéns:  „Samson  in  Dalila".  —  Massenet:  „Werther".  — 
W.  A.  Mozart:  „Čosi  fan  tute"  in  „Čarobna  piščalka".  —  H.  Marschner:  „Jan 
Heiling".  —  Karel  Goldmark:  „Sabska  kraljica".  —  O.  Strauss:  „Valčkov  čar".  — 
Karel  Weiss:  „Revizor".  —  Ed.  Lecocq:  „Giroflé-Giroflá".  —  Ed.  Audran:  „La 
Mascotte".  —  L.  Fall:  „Dolarska  princezná". 
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f  Josip  Šuman.  Dne  15.  septembra  je  v  Dragi  pri  Lovrani  nenadoma  pre- 
minil  bivši  deželni  šolski  nadzornik  na  Kranjskem  in  zaslužni  slovstvenik  slovenski, 
dvorni  svetnik  Josip  Šuman.  Torišče  njegovega  slovstvenega  delovanja  je  bilo  jezi- 
koslovje,  s  katerim  se  je  bavil  do  svoje  smrti.  Rajnik  ima  mnogo  zaslug  tudi  za 
probujo  národne  zavesti  na  Spod.  Štajerskem,  kjer  se  v  svojih  miajših  letih,  dasi 
c.  kr.  profesor,  ni  strašil  nastopati  kot  govornik  na  Ijudskih  shodih  ter  izpodbujati 
národ  k  napredku.  Tudi  slovenské  igre  je  pomagal  uprizarjati  v  Ljutomeru  ob  času, 
ko  je  bila  naša  dramatična  umetnost  še  v  povojih.  Časten  mu  spomin! 

Osemdesetletnica  Tolstega.  Dne  10.  septembra  je  praznoval  svojo  osem- 
desetletnico  veliki  apoštol  Ijubezni  in  genij  slovanski.  Lev  Tolstoj.  Ob  tej  priliki 
je  izšel  v  Moskvi  almanah,  ki  obsega  poleg  druge  pri  merne  vsebine  tudi  sodbe 
najodličnejših  mož  sveta  o  Tolstem.  Kot  žalosten  dogodek  ob  tem  izrednem  slavju 
je  zabeležiti  dejstvo,  da  je  bilo  prepovedano  uprizarjati  v  proslavo  pesnika  njegove 
dráme.  Naj  bi  mu  bilo  dano  doživeti  popoln  preporod  mogočne  Rusije,  za  katere 
prosveto  je  toliko  storil  v  svojem  življenju! 

„Slovenska  Matica".  Knjige  „Matice  Slovenské"  se  pridno  tiskajo  in  izidejo 
letos  brezdvomno  okoli  1.  decembra.  Funtkov  prevod  „Fausta"  je  že  natisnjen 
in  Trubarjev  „Zbornik"  bo  kmalu  končan.  V  „Zborníku"  izide  med  drugim 
obsežna  izvirna  študija  dr.  Čerina:  „Pesmi  slovenskih  pro  testantskih  pe- 
smaric,  njih  viri  in  uporaba"  (z  notami  vseh  pesmi  in  s  faksimili  treh),  nadalje 
študija  profesorja  Kovačiča  o  kulturnem  stanju  Iz  točne  Štajerské  v  XVI.  veku, 
Steklasova  razprava  o  protestantizmu  v  Istri,  v  Metliki  in  Hrvatski,  Pintarjeva  raz- 
prava  o  etimologiji  „Raščice",  mnogo  beležk  itd.  Úvod  je  napisal  dr.  Uešič.  Knjiga 
tudi  prinese  sliko  Trubarjevo,  dalje  Vergerijevo,  Flacijevo,  Krištofa  Wúrtemb.,  škofa 
Bonoma,  Ungnadovo,  Znojilškovo  ter  sliko  Trubarjevega  epitafa.  —  Želeti  je,  da 
gg.  poverjeniki  in  člani  čim  preje  pošljejo  članarino,  kakor  zahtevajo  pravila. 

„Otrok".  Pod  tem  naslovom  je  priredilo  „Splošno  Slovensko  žensko 
društvo"  v  „Narodnem  domu"  v  Ljubljani  razstavo,  ki  je  jako  poučná,  napravlja 
v  celoti  zelo  ugoden  vtisk  ter  priča  o  umetniškem  okusu  prirediteljic.  O  razstav- 
Ijenih  stvareh  je  izšel  poseben  seznamek  z  raznimi  primernimi  sestavki  poučné  in 
beletristične  vsebine. 


Listnica  uredništva.  Gospod  V.  V.  v  Ljutomeru.  Vprašali  ste  nas,  pod 
katerimi  pogoji  sprejemamo  v  list  članke,  románe,  pesmi  etc.  Kakor  videti,  ste 
vsestransko  delaven  pisatelj,  ki  si  ga  je  treba  pridobiti,  Vedite  torej:  poglavitni 
pogoj,  da  sprejmemo  kaki  spis  v  naš  list,  je  ta,  da  je  dober.  Vse  drugo  je  potem 
postranska  stvar. 
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Sonet 

^do  vas  je  gledal,  sanje  moje  sreče? 
Kdo  te  je  slišal,  struna  harmonij? 
Kdo  slutil  uro,  ko  si  s  čudeži 
razsula  burjam  rože  hrepeneče? 

Kdo  te  je  klical,  démon,  iz  noci? 
Bolest!  Kdo  ti  odpiral  stroge  ječe, 
kdo  ti  je  kopje  naostril  žareče, 
da  mukam  konca  in  oddiha  ni? 

Za  blagor  terja  duša   mi  višine  .  .  . 
V  meglah  sloni  nebo;  njega  tisine 
ne  moti  dih,  ne  ptičev  klic,  ne  grom. 

A  kadar  krikne  srd:  Obup!  —  z  viharja 

grohotom  besnim  ves  svet  odgovarja: 

—  Bil  sem  s  teboj!  In  sem,  haha!  In  bom!  — 

Vladimír  Levstik. 
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Iz  dolgega  čaša. 

Spisal  dr.  Ivo  Šorli. 

juba  Elga! 

Tvoje  včerajšnje  pismo  me  je  zelo 
razburilo,  to  si  lahko  misliš.  Ne  radi  tega, 
ker  ti  je  odkril  anonimni  prijatelj  ali  pri- 
jateljica  nelep  odlomek  iz  mojega  življenja, 
—  priznávam:  tako  nelep,  da  me  obide 
vselej  tudi  mene  samega  skrajno  neprijeten,  plehek  občutek,  kadar 
se  spomnim  vsega  tega,  —  ampak  zato,  ker  vidim,  kako  še  malo 
resničnega  zaupanja  imaš  do  mene. 

Nič  bi  ne  rekel,  če  pišeš,  kako  káže  práv  to  vso  gnilobo  našega 
družabnega  reda,  da  današnja  nevesta  tudi  iz  najfinejše  družine  že 
niti  ne  sme  pričakovati  ženma  od  drugod  nego  iz  rok,  če  že  ne 
navadnih  pocestnih  deklin,  pa  vsaj  iz  rok  kake  bezniške  strežajke 
ali  celo  —  kake  kravje  dekle  .  .  .  in  če  hočeš  reči  s  tem,  da  je 
práv  to  zadnje  tvoja  usoda.  Slednjič  imaš  tu  morda  práv.  Toda  tega 
ti  ne  morem  dovoliti,  da  sklepaš  po  tem,  kako  se  vrnemo  že  čez 
mešec  gotovo  tja,  kjer  smo  se  toliko  čaša  tako  dobro  počutili  in  — 
da  gremo  s  tem  namenom  že  v  zákon.  Upam  celo,  da  si  zapísala 
te  besede  le  v  razburjenosti  in  da  jih  nisi  mislila  zares . . .  Nazadnje 
nisva  več  otroka  ne  ti  ne  jaz,  draga  Elga.  Živela  si  že  toliko,  da  ti  mora 
biti  jasno  vselej  in  povsod,  ali  je  kaka  beseda  ali  misel  v  skladu  z 
značajem  takega  in  takega  človeka  ali  ne.  Po  mojem  mnenju  morajo 
biti  v  zákonu  med  dvema  pametnima  človekoma  vse  tiste  prisege, 
zatrjevanja,  pričkanje  in  zopet  spravljanje  docela  odveč;  in  práv 
zato  sem  ti  zatrdil,  ko  sem  te  zasnúbil,  —  zatrdil  enkrat  za  vselej, 
da  si  mi  stokrát  Ijubša  kot  mlada  vdova,  nego  bi  mi  bilo  kako 
dekle,  ker  pričakujem  od  tebe  vse  več  tiste  zrelosti,  brez  katere  si 
ne  morem  misliti  harmoničnega,  in  kar  je  isto :  srečnega  zákona. 
To  me  je  torej  tako  nemilo  zadelo,  da  je  mogel  tak  majhen 
oblaček  zagrniti  solnce,  katero  se  je  bilo  že  razlilo  čez  naju,  — 
sem  mislil,  da  za  vedno. 

Ne  bodiva  otročaja,  Elga,  pravim!  Kaj  pa  naj  pomeni  —  kravja 
dekla  v  moji  preteklosti  za  najino  bodočnost?  O,  da:  „da  se  vrnem 
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že  čez  mešec  gotovo  tja."  Neverjetno,  kako  slabo  nas  ženské  po- 
znáte, čeprav  si  domišljujete,  da  nas  poznáte! 

Hudo  za  zlo  sem  ti  vzel  to  besedo,  kakor  vidiš.  Toda  kljub 
ternu  se  mi  še  vedno  ne  zdi  za  malo,  —  oprosti,  da  sem  nekoliko 
brutalen,  a  práv  v  tem  je  največji  poklôn  zate,  in  upam,  da  ga  boš 
umelá,  —  kljub  tému  se  mi  zdiš  še  vedno  vredna,  da  ti  tudi  to 
„historijo  o  kravji  dekli"  lepo  in  počasi  razložim  ...  da  se  zopet 
pomiri  tvoje  srčece,  ker  bi  me  bolelo,  če  bi  vedel,  da  po  nepo- 
trebnem  trpiš.  Verjamem  ti  pač,  da  me  Ijubiš,  in  ta  Ijubezen  ti  je 
mogla  za  hip  otemniti  tvoj  čudovito  bistri,  svetli  razum.  Zdaj  je 
senca  gotovo  že  zopet  mimo,  in  umelá  me  boš. 

Historija  sama  pa  se  glasi  tako : 

Bilo  je  pred  štirimi  leti,  ko  se  je  pričela  gradnja  veliké  nove 
železnice.  Jaz  sem  takrat  ravno  dovŕšil  tehniko  in  sem  bil  zelo  po- 
treben  denarja.  Brez  pomisleka  sem  torej  sprejel  izborno  ponudbo 
od  podjetja,  čeprav  sem  vedel,  da  me  potisnejo  kot  najmlajšega  v 
najbolj  odljuden  kraj. 

Ampak  Zakriž  je  še  presegel  vse  moje  pričakovanje.  Na  obeh 
straneh  dvoje  strmih  reber,  tako  strmih,  da  se  ju  niti  do  pol  na- 
vzgor  ni  videlo;  po  sredi  razdrapana  cesta  mimo  šestero,  sedmero 
bajt.  Edino  gostilničar  je  imel  dvoje  hiš,  ki  sta  bili  za  silo.  V  manjši 
je  bila  v  nadstropju  šolska  soba  in  učiteljevo  stanovanje,  v  večji  pa 
je  najela  naša  úprava  prostor  za  úrad  ter  sobi  za  mojega  šéfa 
in  zame. 

Če  me  Bog  že  ni  dovolj  udaril,  da  me  je  vrgel  v  kraj,  iz  ka- 
terega  je  bilo  do  vsake  človeške  naselbine  najmanj  poldrugo  uro, 
do  trga  celo  tri  ure,  če  ni  zadostovalo  že  to,  da  je  bil  moj  pred- 
stojnik  neznosno  púst  in  oduren  človek,  da  sem  moral  prebivati  v 
goli  kmetski  sobi  s  takimi  okni,  da  bi  spravil  komaj  glavo  skozi, 
da  je  bila  hrana  že  neumno  slabá  in  pri  tem  vendar  od  sile  draga, 
—  je  prišlo  še  to,  da  se  nisem  mogel  razumeti  z  nobeni  človekom, 
ker  je  znal  edini  učitelj  govoriti  tudi  po  naše.  Pač,  tudi  gostilničar 
se  je  bil  naučil  pri  vojakih  nekaj  besed ;  toda  ali  veš,  kaj  mi  je 
rekel,  ko  sem  ga  ogovoril?  „Vi  ne  znáte  mojega,  jaz  ne  vašega 
jézika ;  eden  izmed  naju  se  mora  mučiti ;  mučite  se  rajši  vi,  ko  ste 
prišli  vi  k  nam  in  ne  mi  k  vam !  Iz  tega  vidiš  tudi,  kako  je  to 
Ijudstvo  drugače. 

Med  tednom  mi  ni  bilo  mar,  treba  je  bilo  vstati  však  dan  že 
ob  petih  zjutraj  in  se  ubijati  ves  dan  okrog;  zvečer  sem  imel 
potem  komaj   toliko  moci,  da  sem   prelistal  še  kakega  znanstvenih, 
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beletrističnih  ali  političnih  listov,  katerih  sem  imel  naročenih  vse 
polno. 

Toda  ob  nedeljah!  Samo  enkrat  sem  moral  radi  službe  ostati 
doma  in  sem  mislil,  da  mi  praznota  okrog  mene  izpije  dušo.  No, 
tudi  drugod  ni  bilo  mnogo  bolje,  naj  sem  šel  že,  kamor  sem  hotel. 
Našel  sem  pač  nekaj  tovarišev,  a  tudi  ti  so  bili  že  tako  otopeli  v 
teh  prokletih  krajih,  da  nismo  govorili  cele  ure  drugega  nego  o 
pesku,  terénu  in  o  drugih  takih  dolgočasnostih  iz  našega  poklica. 

Edino,  če  sem  se  peljal  v  mesto,  sem  našel  nekoliko  izpre- 
membe.  Našel  sem  vsaj  —  ženské  .  .  .  také  ali  také,  to  mi  je  bilo 
skoraj  že  vseeno. 

Zdi  se  mi  po  tem  tvojem  písmu  še  posebej  potrebno,  povedati 
ti  to  popolnoma  odkrito  in  ti  še  enkrat  priznati,  da  sem  živel  do 
zadnjega  čaša,  kakor  živi  pač  večina  mladih  moških  .  .  .  Nočem  se 
niti  opravičevati,  še  manj  pa  seveda  bahati,  —  samo  golo  dejstvo 
ti  kážem,  da  sem  ustvarjen  tako  .  .  .  Zate  je  pa  še  vedno  čas,  da 
presodiš,  ali  sem  po  tvojem  ali  ne. 

Sto  je  stvari  na  svetu,  ki  vežejo  Ijudi  na  življenje,  od  najvišjih 
do  najnižjih,  od  najvzvišenejših  do  najsmešnejših.  Koliko  jih  je,  ki 
jim  ugaja  v  tej  dolini  solz  samo  radi  dobre  kapljice ;  drugi  živi 
samo  za  svoj  tarok;  tretji  za  lov;  a  četrtemu  —  na  primer  meni  — 
so  ženské  edina  resnična  strast.  Če  bi  bil  našel  tam  gori  lepo,  iz- 
obraženo  dekle,  da  bi  bil  zvečer  lahko  ž  njo  malo  pokramljal,  bi 
se  ne  bil  zganil  nikamor  več  in  bi  si  ne  bil    želel  ničesar  drugega. 

Tudi  zdaj  si  ne  želim  nič  drugega  nego  prisrčnega,  toplega 
kotička  v  veliki  izbi  življenja,  in  práv  z  očanskim  nasmehom  bom 
gledal  izza  zapečka,  kako  se  drugi  vrtijo  in  zabavajo  in  norijo 
spodaj  po  pôdu.  Ne,  ker  bi  bil  že  prestar  za  pod,  ampak  ker  je 
moja  narava  tako,  sem  te  povabil  v  zapeček,  —  dovolj  bo  prostora 
za  oba,  —  in  le,  ker  sem  te  spoznal  med  stoterimi  na  očeh,  da 
iščeš  tudi  ti  sogledalca  in  ne  več  soplesalca,  sem  se  priklonil  pred 
ťeboj !  . '.  . 

Kaj  bi  govoril  drugače,  Elga:  ako  bi  bil  našel  žensko  po 
svojem  srcu,  bi  se  bil  že  takrat  poročil  .  .  .  Čutil  sem,  kako  pro- 
padam  vedno  niže.  Toliko  mi  je  bilo  namreč  iz  prejšnjih  časov  še 
ostalo,  da  sem  se  tega  propadanja  zavedal.  Nazadnje  pa  ni  bilo 
treba  niti  bogve  kakega  notranjega  samoopazovanja,  —  dovolj,  da 
sem  se  ozrl  na  kupé  nedotaknjenih,  niti  ne  vedno  iz  razvitkov  vzetih 
biserov  in  knjig,  ki  jih  je  ležalo  vedno  več  že  po  vseh  oknih  in 
stolih,   in  da   sem  si   pošteno  priznal,    kako  malo  me  zanima,  brez 
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česar  bi  še  pred  letom  ne  bil  mogel  živeti.  Kvečemu  še  kako  staro 
historijo  sem  vzel  v  roko,  kjer  se  vrši  práv  veliko  stvari  in  práv 
hitro  in  brez  vsakega  utemeljevanja  druga  za  drugo;  zakaj  tisto 
moderno  brskanje  po  človeški  duši  mi  je  izpočetka  hudo  delo,  ker 
se  je  zadel  nož  však  hip  ob  moje  lastne  rane,  sčasoma  pa  se  mi 
je  zdelo  tudi  vse,  kar  je  prišlo  pri  tem  na  dan,  vedno  bolj  never- 
jetno,  čudno,  abnormalno.  Pozabil  sem  bil  namreč  že  popolnoma, 
da  se  Ijudje  tam  zunaj  v  velikem  svetu  neprestano  razburjajo,  da 
se  jim  čuvstva  v  duši  neprestano  pretakajo  in  menjavajo,  skratka, 
da  —  živijo  .  ,  . 

Edino  v  meni,  kar  si  je  ohranilo  svojo  nekdanjo  inteligenco, 
je  bil  —  želodec.  Ta  se  pa  kratkoinmalo  ni  hotel  sprijazniti  s 
proizvodi  naše  gostilničarke.  In  čim  bolj  so  zamirale  moje  duševne 
potrebe,  tem  bolj  so  rasle  telesne.  Če  sem  prišel  v  mesto,  sem  se 
najedel  kakor  Ijuba  živinica  .  .  .  Žalostno,  a  resnično  ...  in  meni  je 
zdaj  na  tem,  da  ti  podám  verno  sliko  te  žalostne,  a  resnične  dobe . . . 

Tu  pridem  slučajno  enkrat  med  večerjo  h  gospodu  učitelju; 
in  videl  sem,  kako  dobro  se  môžu  godi.  Iz  niča  je  znala  napraviti 
njegova  žena  čudeže.  In  nisem  nehal  moledovati  in  ponujati  sre- 
brnjakov,  dokler  se  me  ni  usmilila  ter  me  je  sprejela  na  hrano.  In 
ker  so  videli,  da  sem  dobra  in  postená  duša,  so  mi  odstopili  tudi 
še  majhno,  a  svetlo  in  čedno  opremljeno  sobo  v  svojem  stanovanju. 

Zdaj  sem  bil  že  na  boljem  in  en  vzrok  je  že  preminil  za  moje 
izlete  v  mesto,  ki  so  se  mi  zdeli  samému  vedno  bolj  nespametni. 
Pomisli,  da  je  bilo  sedem  ur  vožnje  doli  in  sedem  nazaj  in  da  se 
za  tistih  par  trenotkov  spodaj  res  ni  izplačalo  prenašati  vsega  tega 
odletanja  po  slabih  cestah  in  trošiti  toliko  denarja!  Vrhu  tega  sem 
se  začel,  odkar  sem  bil  pri  učiteljevih,  neverjetno  rediti  in  však 
znanec,  ki  me  je  srečal,  se  mi  je  v  obraz  zagrohotal,  da  se  res  že 
ni  bilo  vec  prijetno  prikazati  med  Ijudi. 

Ah,  včasi  sem  se  izprva  že  sam  prestrašil  svojega  mastnega, 
zabuhlega  obraza  in  svojih  topih,  nedolžno  zvodenelih  oči . . .  Brez- 
dvomno  je  na  svetu  dovolj  suhih  tepcev  in  genijalnih  debeluhov, 
a  moja  napihnjena  lica  so  kázala  práv  gotovo,  kako  so  se  tudi  v 
moji  duši  zabrisale  že  vse  značilnejše  poteze.  Toda  kmalu  mi  je 
bilo  vseeno  in  sem  prebolel  še  to  .  .  . 

Danes  je  že  dávno  izplahnilo  z  mene  onih  tam  gori  pridob- 
Ijenih  dvajset  kil  in  se  je  že  dávno  spustila  z  moje  duše  zakriška 
maščoba.  Toda  nekaj  mi  je  še  ostalo:  žalostno  prepričanje,  da 
imam  —  „razpoloženje  za  debelost .  .  ."  Kdor  se  je  bil  enkrat  tako 
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spital,  se  opitá  lahko  še  drugič;  in  kogar  je  moglo  dvoje  samotnih 
let  duševno  tako  ugonobiti,  ni  veliko  trdnega  v  njem  .  .  .  Zakaj 
ravno  samota  je  merilo  in  tehtnica  ...  In  po  tej  bridki  izkušnji  mi 
je  docela  jasno,  kaj  pomeni,  če  se  spomnim  sredi  včasi  že  preveč 
burnega  vrvenja  z  nekoliko  otožnostjo  tistih  mirnih  časov  tam  gori : 
samota,  Kirka  me  vábi  samo,  da  bi  me  izpremenila  zopet  v  za- 
kriško  —  živinico  .  .  . 

A  preveč  se  zopet  nočem  poniževati  .  .  .  Prepričan  sem,  da 
ostanem  sredi  živega  življenja,  —  ravno,  ker  je  moji  nekoliko  leni 
naravi  včasi  že  malo  nadležno,  —  ob  stráni  živahne,  inteligentne 
ženské,  —  nič  ne  de,  če  je  práv,  kakor  si  ti,  duševno  nad  menoj, 
zakaj  ponosa  vsaj  imam  dovolj,  da  bi  se  vsekdar  potrudil,  kosati 
se  ž  njo,  —  prepričan  sem,  da  ostanem  tako  vsaj  to,  kar  se  zavedam, 
da  nazadnje  vendar  sem:  človek!  .  .  . 

Da,  zakaj  takrat  nisem  bil  človek  več!  Izobraženec  že  nikakor 
ne.  A  tudi,  če  bi  rekel,  da  sem  se  „pokmetil",  bi  delal  kmetom 
težko  krivico.  Tudi  na  dúhu  najbolj  ubogi  kmet  vendarle  nekaj 
misii:  na  svojo  družino,  svojo  živino,  svoje  polje,  svoje  dávke; 
včasi  se  razjezi,  včasi  razveseli,  včasi  zakolne  in  se  včasi  pobožno 
prekriža.  Jaz  nisem  imel  ne  misii  ne  skrbi,  ne  žalosti  ne  veselja. 
Vsakega  prvega  so  mi  dali  toliko  in  toliko  denarja  in  jaz  sem  ga 
dal  toliko  in  toliko  naprej,  da  skrbijo  zopet  dalje  zame. 

V  tem  stanju  torej  sem  se  seznanil  z  junakinjo  svojega  -dol- 
gočasnega  romána.  Gospa  učiteljeva  ni  mogla  več  sama  zmagati 
vsega  dela  in  si  je  vzela  deklo,  štiriindvajsetletno,  krepko,  zdravo 
žensko  polnih  údov  in  čednega  obraza. 

Ugajala  mi  je  in  jaz  njej  tudi.  Še  ako  bi  se  ne  bi  naučil  v 
tem  času  jezika,  da  sem  ga  govoril  kakor  rojen  Zakrižan,  bi  bil 
takoj  umel,  da  sva  se  našla  —  sorodni   duši. 

Tončka  ni  bila,  kakor  so  bila  domača  dekleta;  pogledala  je 
bila  že  nekoliko  po  svetu  in  je  vedela,  kako  se  živi,  da  je  prijetno 
in  koristno  na  svetu. 

Učiteljevi  so  menda  kmalu  opazili,  kako  je  z  nama;  a  kaj  so 
hoteli?  .  .  .  Meni  gotovo  nič,  in  njej  tudi  ne,  ker  drugače  bi  bila 
zopet  šla.  In  potem  bi  bili  lahko  Ískali,  predno  bi  bili  našli  tako! 
Dovolj  je  bilo,  da  ne  pride  stvar  v  javnost. 

In  bi  tudi  nikdar  ne  bila  prišla  in  danes  bi  ti  jaz  ne  pisal 
tega  pisma,  da  ni  postala  moja  Ijubezen  tudi  še  tragična  .  .  . 
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Tončka  in  jaz  sva  se  namreč  strastno  zaljubila  drug  v  drugega. 
Ni  vrag,  —  nekaj  mi  je  le  še  ostalo  od  vse  moje  izobrazbe,  in  iz 
Janeza  in  Mice  sem  napravil  Romea  in  Julijo. 

Brigala  sva  se  čimdalje  manj  za  ves  svet  in  živela,  kakor  se 
pravi,  „samo  še  najini  Ijubezni".  In  čisto  nič  več  nisem  videl  v  njej 
kmetské  dekle,  ampak  samo  še  lepo  mlado  bitje,  na  katerem  in  v 
katerem  sem  našel  však  dan  nove  lepote,  ali:  materijalna  Ijubezen 
se  je  izpremenila  v  idealno.  Videl  sem  takih  ijubezni  nekaj  na  deželi; 
in  zakaj  ne :  povsod  so  nežnejší  in  surovejší  Ijudje ;  in  če  se  najdeta 
tak  nežnejší  kmttski  fánt  in  taká  nežnejša  kmetská  punca,  mora  biti 
tudi  njuna  ijubezen  po  tem.  In  zame  je  gotovo  le  častno,  da  je  bila 
moja  in  Tončkina  Ijubezen  sicer  kmetská,  toda  ideálna  in  ne  bru- 
tálna kmetská  Ijubezen. 

Toda  brez  šále  in  „kravja  dekla"  gori  ali  doli:  to  móram  reči, 
da  me  to  dekle  ni  nikdar  vprašalo :  „Kaj  misliš  z  menoj  ?  Kako  bo 
potem?"  Živela  je  samo  trenotku ;  in  to  ne  iz  toploglavosti,  in  tudi 
ne,  ker  je  bila  socijalna  razdalja  res  tako  veliká  med  nama,  da  niti 
meni  niti  njej  ni  mogla  priti  misel  o  skupni  bodočnosti  na  um,  — 
ravno  zato  bi  me  bila  lahko  itak  drugače  izkoristila,  —  ampak  edino, 
ker  je  bila  požgala  Ijubezen,  kakor  hitro  je  začela  resnično  Ijubiti, 
vse  drugo  v  njej,  da  res  ni  več  vedela,  kaj  dela  .  .  . 

Tončka  je  imela  namreč,  še  predno  sem  jo  spoznal  jaz,  svojega 
fanta  že  izbranega :  mladega  in  zelo  zalega  človeka,  ki  je  imel  čedno 
hišo  in  nekoliko  premoženja  v  sosednji  vasici.  In  če  govorimo  v 
meščanskem  žargonu,  me  je  prvé  čase  naravnost  varala  ž  njim.  Jaz 
pa  sem  bil  človek,  ki  se  je  bil  že  dávno  prilagodil  drugačnim  raz- 
meram  in  že  dávno  ni  sodil  Ijudi  po  meščanskih  pojmih  več.  In 
zame  je  pomenila  zato  Tončkina  nezvestoba  samo  naravno  opreznost 
človeka,  ki  je  še  zmožen  trezno  misliti,  da  ne  sune  brvi  za  seboj 
v  vodo,  ko  se  je  splazil  samo  malo  —  kontrabandirat  na  oni  breg . , , 
Ubogi  stvari  se  pač  niti  sanjalo  ni,  da  tako  temeljito  pozabi  pot 
nazaj  .  .  . 

No,  in  pozneje,  ko  sem  ji  bil  onega  že  dávno  iztisnil  ne  samo 
ú,  srca,  ampak  tudi  iz  giave,  mu  že  iz  ozira  do  mene  ni  mogla 
praviti,  kako  se  je  bilo  zgodilo  ž  njo  .  .  .  Tako  ubogi  Juri  ni  niti 
slutil,  kako  neenak  je  bil  postal  v  teh  zadnjih  časih  svojemu  iskreno 
češčenemu  patrónu  v  mali  podružniški  cerkvici,  ki  je  še  vedno 
tako  mogočno  sedel  na  svojem  konju,  dočim  je  on,  nesveti  Juri,  že 
dávno  ležal  pod  njim  .  .  . 
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In  tako  je  začel  fánt  naenkrat  naglašati  svoje  staré  pravice. 
Tončka  ni  bila  samo  najlepše  dekle  v  fari,  ampak  je  imela  tudi  pet 
ali  šest  stotakov  dote,  da  je  šla  služit  bolj  le  radi  zlobne  mačehe 
in  ker  je  vedela,  da  je  čaká  pri  učiteljevih  lepo  življenje.  Ce  bi 
torej  Jurju  že  do  dekleta  samega  ne  bilo,  bi  ne  bil  maral  izgubiti 
Tončkinih  srebrnjakov,  katerih  uporabo  je  bil  že  tako  lepo  prera- 
čunil.  Pomagala  sta  mu  tudi  njen  oče  in  mačeha  in  še  njegovi 
starši  so  bili  však  hip  nad   njo  in  so  ji  obetali   raj  v  svoji  hiši. 

Tončka  se  je  zatekla  k  meni  in  jaz  naj  bi  jo  bil  bránil.  V 
prvem  hipu  sem  seveda  vzplamtel  in  malo  da  nisem  izdrl  s  stene 
obeh  svojih  dijaških  mečev,  ki  sta  križem  visela  nad  mojo  mizo, 
ter  šel  na  pot  kakor  nekoč  slávni  Cervantov  junák.  Ali  kakor  hitro 
sem  bil  sam,  je  posijal  po  dolgem  času  zopet  en  žarek  razuma  v 
mojo  ubogo  glavo  ...  In  pri  tej  sicer  borni,  a  vendar  nenavadni 
razsvetljavi  sem  začel  razločevati,  kako  je  pravzaprav  v  moji  celici- 
temnici  ...  O  pajčevini,  prahu,  smeteh  niti  ne  govorim  .  .  .  Kar  je 
bilo,  je  bilo  ...  In  morda  je  bilo  celo  práv,  da  je  bilo  tako  .  .  . 
Zakaj  zavedal  sem  se,  da  bi  drugače  pač  ne  bil  strpel  tu  gori,  ako 
bi  se  ne  bil  duševno  kraju  primerno  opremil.  Toda  to  sem  videl 
zdaj,  kako  bo  tu  notri  čez  dve  leti,  čez  tri  leta,  ako  čimprej  ne 
odprem  vseh  oken  ter  pošteno  ne  prezračim  .  .  .  Slednjič  vendar 
nisem  prišel  zato  na  svet  in  nisem  zato  študiral  skoraj  dvajset  let, 
da  ščitim  med  temi  tujimi  kmeti  Mrakovo  Tončko  proti  Selanovemu 
Jurju  .  .  .  Naj  me  potegne  še  ta  bedasti  prepir  v  svoje  vrtince,  naj 
izrabim  v  tem  smešnem  boju  še  to  malo  inteligence,  kar  mi  je  je 
še  ostalo,  kak  pridem  potem  zopet  med  Ijudi?.. .  Opomniti  móram 
namreč  tudi,  da  je  bilo  i  moje  strokovno  delo,  zdaj  ko  je  bilo  vse 
že  lepo  izmerjeno  in  določeno,  skoraj  še  samo  mehanično,  in  so 
mi  ležali  torej  moji  možgani  kakor  kepa  testa  v  lobanji. 

Posijal  je  žarek  v  mojo  glavo;  a  lúči  ni  več  prižgal,  ker  je  bil 
že  celo  stenj  izpreperel  .  .  .  In  ko  je  ugasnila  svetloba  od  zunaj, 
je  nastala  zopet  téma  v  njej  ... 

Vem,  zdelo  se  ti  bo  kljub  vsem  mojim  pojasnilom  še  vedno 
čudno,  neverjetno,  kako  more  v  tako  kratkem  času  tako  popolnoma 
propasti  človek,  ki  je  vendar  vsaj  srednje  inteligenten :  toda  pozabiti 
ne  smeš,  da  v  tem,  koliko  ostane  kdo  vedno  in  povsod  sam  svoj, 
ne  odločuje  toliko  intelekt,  nego  veliko  bolj  trdnost  značaja,  —  neke 
vrste  neobčutnost,  takorekoč  neka  —  skorja  čez  dušo,  če  še  tako 
tanka  in  nežná.  Ta  skorjica  jo  potem  izolira,  da  ne  more  več  noben 
dotik  življenja   práv   do  nje,  a  da  se    tudi   ona  sama   ne   more  več 
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prosto  razliti  ven  v  življenje  ...  In  tako  se  tudi  drug  drugega  ne 
moreta  izsrkati  več  ...  Mi  pa,  kar  nas  je  s  tako  popolnoma  nago, 
na  širni,  odprti  planjavi  ležečo  duše,  ne  moremo  nič  za  to,  niti  če 
se  napije  v  dolgih  preiestnih  nočeh  iskreče  se  rose,  da  požene  na 
njej  tisočero  cvetje,  niti  če  ji  izsesa  enoličnost  vse  sokove,  da  raz- 
poka  kakor   izsušena   gruda  in  ovene  vse,   kar  je   raslo  na  njej  .  .  . 

Nočem  pa  reči,  da  je  bilo  z  mano  res  práv  tako.  Res,  da  je  že 
dávno  posahnilo  izbrano  gosposko  cvetje,  da  so  bile  zanemarjene 
in  s  plevelom  preprežene  vse  tiste  lepo  izmerjene  in  ogrebene  gre- 
dice  iz  nekdanjih  dni ;  toda  zato  je  bil  pa  ta  plevel  sam  res  lep . . . 
Ali,  kakor  sem  ti  rekel  že  prej:  bil  sem  postal  sicer  kmetski  fánt, 
toda  idealen  kmetski  fánt  .  .  . 

In  ravno  zato  sem  igral  tako  neumno  vlogo!  .  .  . 

(Konec  prihodnjič.) 


Iz  cikla  „Spomini^. 

.^'er  morje  z  lovorom  šumeče  govori, 
sva  šla  v  večer  v  sijaju  zlatih  zvezd. 
Kot  blesk  noci  ji  bila  je  prelest, 
kot  zvon  njen  glas,  ki  skoz  somrak  drhti: 

„Ko  z  usten  drugi  pil  boš  kdaj  Ijubavi  med 

in  drugi  verujoče  stres  srce, 

mordá  te  vroče  objemo  roké, 

da  curek  ti  krvi  obraz  zalije  bied. 

„Kedar  Ijubav  pa  mojo  sveto  umoriš, 

poljubim  te  kot  svečenik  oltár, 

kot  v  gori  cedro  divjajoč  vihar, 

kot  Magdaléna  v  prahu  sveti,  večni  križ." 

Ovile  so  tresoč  se  njene  me  roké  — 

šumelo  morje  je  svoj  divni  spev, 

skoz  gaj  je  čudodaljen  šel  odmev. 

Drhteč  sem  jo  objel:  „Jaz  Ijubim,  Ijubim  te!  .  .  ." 

Vojeslav  Mole. 
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Slávna  in  bedna  Italija. 

Popotni  vtiski.  Spisal  dr.  Jos,  Tominšek. 
(Dalje.) 

azkošnost  južnega  življenja  z  vsemi  svojimi 
kontrasti  pač  nikjer  v  Italiji  ni  zbrana  tako 
na  eno  pregledno  točko  kakor  v  Napolju  na 
trgu  „del  Plebiscite"  ob  južnem  podaljšku 
ulice  „Toledo".  Trg  je  velik  in  ima  obliko 
polkroga,  katerega  premer  tvori  impozantná 
„kraljeva  paláca",  prestolnica  bivših  napoljskih  kraljev,  zanimiva  še 
zdaj  kot  stavba  in  zbirka  umetnin  in  zgodovinskih  spomenikov.  Lok 
pri  tem  trgu  pa  tvori  že  prej  omenjena  cerkev  sv.  Frančiška  di  Paola 
z  arkádami.  Práv  sredi  loka  se  dviga  okrogla  kupola  te  cerkve; 
poslopje  je  namreč  v  celoti  posnetek  rimskega  panteona. 

Po  dnevi  vrvenje  na  tem  trgu  še  ni  toliko  izredno ;  le  iz- 
voščeki  so  vsiljivi,  dokler  nas  ne  poznajo.  Kličejo  in  namigavajo 
nam  od  vseh  stráni  s  svojimi:  „Pst!  Pst!"  ali :  „Lei"  (=  Vi)  in 
nam  sledijo  s  konjem  in  vozom  celo  na  hodnike.  —  Proti  večeru 
in  po  noci  pa  trg  „del  Plebiscito"  oživi,  kakor  bi  Ijudstvo  vzrojilo; 
nepopisen  direndaj  zavlada  na  spodnjem  koncu  trga,  kjer  pelje 
cestná  železnica  ob  „kraljevi  palači"  na  eno  strán  navzdol  k  morju, 
na  drugo  v  središče  mesta.  Na  vsaki  stráni  trga  je  veliká  kavarna, 
ki  postavlja  ob  lepih  in  dokaj  hladnih  poletnih  večerih  mize  in  stole 
po  splošno  italijanskem  načinu  kar  ven  na  trg.  Na  tisoče  Ijudstva 
poseda  pri  teh  mizah,  sreba  črno  kavo  in  nekak  sladoled  („granita"), 
puši  in  se  zabáva,  koketuje  in  skúša  ujeti  nekaj  glasov  godbe.  Ob 
takih  večerih  koncertujeta  namreč  pri  obeh  kavarnah  godbi,  tekmujoč 
med  seboj ;  okoli  obeh  je  vse  črno  Ijudstva,  ki  se  mu  ne  zdi  práv 
nič  čudno,  da  se  prirejajo  koncerti  na  prostom,  mimo  katerega 
ropoče  cestná  železnica  voz  za  vozom,  koder  drdrajo  izvoščeki,  hrope 
avtomobili,  kriče  raznašalci  čašníkov  („giornalista")  in  ražni  kroš- 
njarji  ter  se  na  ves  glas  zabáva  občinstvo !  Preriti  sem  se  moral  tik 
do  godcev,  da  sem  sploh  kaj  slišal  o  godbi,  ki  je  bila,  kolikor  sem 
mogel  presoditi,  res  dobra.  Skoraj  smešno  pa  se  mi  je  zdelo,  da 
nastopajo  na  tem  javnem  prostoru  med  godbenimi  točkami  tudi 
solo-pevci,   ki   pojo    arije   iz   oper.     Enega  takega    pevca  sem  „po- 
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slušal"  dobre  pol  ure;  po  vsem  nastopu  je  bil  videti  izurjen  umetnik, 
a  slišal  sem  edino  nekaj  taktov,  ki  jih  je  pel  sila  visoko  in  glasno 
(bil  je  teiiorist);  sicer  sem  spoznal  skoraj  le  po  odprtih  ustih,  da 
je  —  pel.  Kakor  sem  čital  drugi  dan  v  časnikih,  je  bil  slaven 
operni  pevec. 

Glavna  množica  Ijudstva  se  ne  briga  niti  za  ta  koncerta  niti 
za  oni  dve  kávami;  preriva  se  semintja  po  trgu,  tudi  med  kavar- 
niškimi  mizami,  hodeč  počasi,  a  neumorno  gibajoč  oči  in  jezik. 
Živa  mešanica!  Najlaglje  se  opazuje  iz  severne  kavarne,  proti  Kar- 
lovemu  gledišču.  Razkošne  dáme  v  elegantní  opravi  —  Napoljčanke 
imajo  dober  okús!  —  se  šetajo  v  družbi  gigrlskih  gospodičev  ali 
dobro  rejenih  starejših  gospodov;  kar  za  njimi  se  preriva  mlada 
mamica  v  borni  obleki,  na  rokah  pa  ji  caplja  otročiček,  ki  je  po- 
polnoma  nag!  Rodbinski  očetje  z  materjo  in  kopico  otrok  se  drže 
za  roke  in  prehodijo  trg  gori  in  doli;  očitno  je  to  njih  „izprehod". 
Nekoč  sem  celo  videl,  da  je  skozi  tako  množico  mlad  pastirček  gnal 
čedo  koza,  ki  so  brezbrižno  stopicale  mimo  gospodov  in  gospa  in 
si  spretno  iskale  prostega  pota.  Da  se  konji  vedejo  naravnost  — 
olikano,  to  se  potemtakem  razume  samo  ob  sebi. 

Med  vso  to  pošteno,  dasi  mešano  družbo  pa  švigajo  gori  in 
doli  in  križem  odposlanci  skrivnih  naslad  in  črnih  grehov,  mladi 
možje,  dečki,  mlada  dekleta  in  prihuljene  starké.  Naglas  ti  pro- 
dajajo  razglednice  ali  kak  drug  drobiž,  natihem  pa  ti  šepečejo 
na  uho  sirenske  besede  izkušnjavca ;  nekateri  vabljivci  tudi  stoje 
le  na  oglih  in  govore  molče  z  očmi  in  namigavajo  z  roko.  Pa 
poglej  tem  Ijudem  le  v  oči  in  videl  boš  v  njih  pekel ;  in  pridružil 
se  boš  rajši  zopet  kričečim,  veselim  Ijudem.  —  V  poznih  večernih 
urah  prileze  na  ta  svetli  trg  tudi  skrajnja  beda ;  prišla  je  pobirat 
ostanke  od  úžitkov  premožnejših  slojev.  Srce  nas  boli,  ko  se  pri- 
plazijo  mimo  naše  kavarniške  mizice  sklonjeni,  suhotni  dečki,  tiho 
in  počasi,  s  torbico  in  omelcem,  s  skrbnim  očesom  pazeč  na  však 
odpadek  pod  mizo,  zlasti  na  ogorke  („cicca" !)  .  .  .  Kakor  sence 
prihajajo  in  odhajajo  nemo  drug  za  drugim ;  kar  je  eden  prezri,  to 
zapazi  drugi.  Molče  sprejmejo  kak  dar,  če  jim  ga  ponudiš ;  niso  pa 
rfadležni  kakor  podnevni  in  večerni  berači,  ki  švigajo  z  odprto  roko 
k  mizi,  kjer  piješ  kavo,  však  trenotek,  da  le  strážnik  obrne  oči  kam 
drugam.  — 

S  trga  „del  Plebiscito",  te  Ijudske  panoráme  napoljske,  pelje 
proti  jugu  ulica  „S v.  Lucije"  precej  strmo  navzdol  k  morju  in 
mestnemu  ter  obmorskemu   okolišu   istega  imena   („Santa  Lucia"). 
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Kdor  hoče  krasoto  in  zanimivost  Napolja  občudovati  práv  na  licu 
mesta,  ta  pojdi  semkaj. 

Tu  sem  prebival  nekaj  dni,  pač  v  najlepšem  stanovanju,  kar 
sem  jih  in  bom  imel  v  svojem  življenju ;  tu  v  novem  hotelu  tik  ob 
morju!  Samo  kakih  pet  gostov  nas  je  bilo  v  velikanskem,  kon- 
fortnem  poslopju  in  stregli  so  nam  s  taktno  uslužnostjo,  kakor  za 
kratek  čas:  konec  julija  pač  ni  mnogo  potnikov;  saj  ni  moderne, 
v  vročini  potovati  po  Italiji!  Vročina?  Ob  odprtem  Sredozemskem 
morju?  V  popoldanskih  urah  je  solnce  pač  dokazovalo,  da  njegova 
moč  še  ne  pojema,  a  lahna  sapica  je  vedno  pripuhtevala  sem  od 
neizmernega  morja,  zibajočega  se  ob  tej  uri  kakor  v  sanjah.  Nebeški 
hlad  pa  je  zavladal  zvečer  in  je  postajal  čarobnejši  v  čim  poznejši 
noci.  Vsakikrat  se  mi  je  zdelo  noci  škoda  za  —  spanje . . .  Naveličal 
sem  se  sicer  večernega  in  nočnega  hrušča  in  žitja  gori  v  mestu,  a 
doli  pri  „Sv.  Luciji"  bi  v  svoji  sobi  strmel  v  to  južno  nočno  prirodo 
ure  in  ure.  Tu  se  mi  je  odkrila  psihološka  resnica  italijanskega 
„dolce  far  niente",  ki  mi  severjani  zanj  v  svoji  mrzličavi  gonji  za 
opravki  nimamo  zmisla.  —  Moja  soba  je  imela,  kakor  vse  v  hotelu, 
okno,  ki  je  bilo  obenem  balkón,  s  prostim  razgledom  na  morje. 
Na  tem  balkónu  stoje,  sem  dočakal  vsakikrat  polnočné  ure  in  čakal 
bi  nemara  jutra,  ko  bi  mi  hladni  razum  severnjaški  ne  veleval,  da 
je  za  nápore  drugega  dne  treba  spočitega  telesa, 

Vsesaval  sem  v  teh  urah  vaše  dih  juga,  mogočno  sapo  ve- 
soljne  kraljice  prirode  in  začutil  nesmrtni  duh  vekovitosti  in  zgodo- 
vinstvenosti  .  .  .  Mestni  hrup  je  segal  sem  le  v  ublaženih  piano- 
glasovih,  slišnih  toliko,  da  ni  nastala  ona  tisina,  ki  se  ulega  mučno 
na  človeško  srce.  Vmes  pa  je  morje,  zvečer  in  po  noci  vedno  precej 
nemirno,  pelo  svojo  enakomerno  in  vendar  neprestano  se  izpremi- 
njajočo  pesem  o  večnosti  in  nestalnosti.  Včasi  se  je  zazdelo  morje 
kakor  grozeč  črn  prepad,  a  hip  pozneje  so  se  lovile  po  dolgih  va- 
lovih  lúči,  ki  so  došlé  kdove  odkod.  Noci  so  bile  vse  jasne  in  čisto 
temne  seveda  nikoli;  zasvetlikala  se  je  v  nemirni  vodi  zvezdica,  ali 
ostrá  luč  pristaniškega  svetilnika  tam  z  leve  na  „Mólo  Angioino", 
ali  se  je  ujela  luč  električne  obločnice  doli  z  visokega  mesta  izza 
strmé  trdnjave  „Castello  S.  Elmo",  ali  pa  se  je  morda  za  trenotek 
pokazala  lučica  iz  lahnega  čolnička,  ki  ziblje  srečno  človeško  dvojico, 
srečno  vsaj  v  tej  uri  .  ,  .  Srečno?  Ugibljemo  o  človeški  sreči  —  tu 
se  utrne  zvezda  in  sine  v  morje!  „Človek  je  umri"  —  in  naše  misii 
preskočijo  v  drug  tir.  —  Tam  daleč  na  levo  omejuje  naše  obzorje 
ostro  začrtani,  zdaj  temni  stožec  Vesuvija,  včasi  mu  puhne  iz  temena 
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ognjen  odsev,  potem  leži  njegova  masa  zopet  mirna,  kakor  bi  bila 
mŕtva  .  .  .  Prebivalstvo  se  ne  zmeni  za  ta  kontrast;  zadovoljno 
užíva  svojo  trenotno  srečo  in  izrablja  čudovito  plodovitost  zemelj- 
skega  površja ;  da  krije  ta  bogata  zemeljska  plast  v  sebi  strašno 
uničevalno  pošast,  kdo  bi  se  brigal  za  to,  dokler  Vesuvij  le  „tobak 
kadi",  dokler  prst  donáša  toliko  sadov,  morje  pa  nebroj  slastnih 
živalic!  Nam,  resnim  preudarjačem,  pa  uhaja  pogled  v  ravnico  na 
jugu  pod  Vesuvijem,  kjer  so  počivala  nekdaj  obljudena  mesta  v 
skoraj  dvetisočletnem  spanju,  dokler  jih  ni  zbudila  brezobzirna 
lopata  in  motika. 

Zdi  se  nam,  kakor  bi  se  stresla  zemlja  pod  našimi  nogami ; 
bojazni  ne  čutimo  nikake,  razločno  pa  spoznamo,  da  se  je  prikázal 
duh  zgodovine.  Na  zgodovinskih  tleh  stojimo;  ta  zavest  nas  prešine 
in  obidejo  nas  nekako  svečanostni  tret;otki,  ko  se  spominjamo,  kaki 
dogodki  in  kdaj  so  se  vŕšili  tod.  Oko  nam  zastrmi  proti  jugu  v 
dozdevno  praznino:  morje  in  le  morje!  —  Toda  kaj  je  tam  v  da- 
Ijavi  ona  črna  stena?  Je  li  oblak  ali  le  prenasičen  šopami  vzduh? 
Ne,  otok  Capri  je,  skalnatá  kopa,  navidezno  kot  strážnik  postav- 
Ijena  pred  Napoljski  záliv.  In  misii  na  otok  se  strnejo  z  duhom 
zgodovine;  na  tem  otoku  se  je  bil  sam  zakopal  mogočni  rimski 
cesar;  v  tej  skalnatí  samoti,  kí  jo  je  odičil  z  rimskim  velebogastvom, 
je  ískal  mogotnik  ne  sreče  —  kajti  v  njo  ni  veroval  vec  — ,  ampak 
miru  .  .  .  Srečnejši  nego  on  so  bili  Herkulanci  in  Pompejci;  pri 
veselem  uživanju  je  mnoge  prehitela  smrt  v  pepelu  in  lavi,  Tiberij 
pa  je  umiral  leta  in  leta,  kot  svetobežník  in  človekomrzec  itak  že 
zdavnaj  mrtev.  Kdo  je  bil  srečnejši  ali  vsaj   manj  nesrečen? 

Zmoti  nas  iz  misii  petje,  kí  odmeva  z  ulice  pred  nami;  ná- 
rodná pesem  napoljanska  je,  zvonka  „barcarola" ;  tisti  ulici,  prav- 
zaprav  obrežju  ob  morju,  pa  se  praví  „Parthenope".  Staro  grško 
ime!  In  takoj  se  pretvorí  v  našem  dúhu  živa  mladenka  sedanjost  v 
neumrjočo  ženo  zgodovíno:  na  tem  mestu  so  se  poltísoč  let  pred 
Kr.  naselílí  Grkí  in  tako  položili  temelj  sedanjemu  velikému  Napolju. 
Tudí  starí  grški  brodar  je  tukaj  pač  popeval  v  lepí  poletni  nocí 
kakor  sedanjí.  Hotelov  seveda  tu  ni  bilo,  a  nastala  so  v  ozadju 
svetíšča  z  odprtimí  lopami,  gostoljubno  odprtimi  vsakomur,  da  se  je 
zleknil  po  prijetno  hladnih  stopnicah.  Ta  svetíšča  pa  je  strážil  grád, 
ležeč  tam,  kjer  se  še  zdaj  dviguje  nad  okrožjem  „Sv.  Lucije"  proti 
jugu  strmí,  na  vseh  straneh  obzidani  „Pizzofalcone",  zadnji  pomol 
gríčevja  „Sv.  Elma".  —  Izkušeni  Grkí  so  si  znalí  poískati  pravi 
prostor  za   trajno  pomorsko   postojanko  in  naselbino.    Na  tej  točkí 
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se  stikata  loka,  ki  ju  tvori  obsežna  sedanja  Napoljska  luka,  odtod 
se  pregleda  vsa  obala  pod  Vesuvijem  in  daleč  proti  jugu  do  strmin 
Sorreiitskega  polotoka  in  Caprija,  proti  západu  pa  do  ovinka  pod 
kamenitim  Posilipom,  izza  katerega  se  v  daljavi  črnijo  skrajnji  ob- 
ronki  skalnatega  otoka  Ischije  in  njegovih  mnogoštevilnih,  čerém 
podobnih  sosedov. 

Kakor  nalašč  je  priroda  pred  obrežje  „Sv.  Lucije"  zasidrala  v 
morje  skalnat  otočič  kot  naravno  predstražo  in  obenem  najkras- 
nejšo  razgledno  točko.  Ta  otok,  v  starem  času  imenovan  „Megaris", 
je  bil  zaradi  svoje  krásne  in  obenem  varne  lége  negovan  že  od 
nekdaj.  Práv  napoljsko  življenje  se  je  razcvitalo  tod  okrog  tudi  še 
potem,  ko  je  obrežje  „Sv.  Lucije"  postalo  pretesno  in  se  je  proti 
vzhodu  razvila  nová  naselbina:  „Novo  mesto"  („Nea  —  poliš",  odtod 
sedanje  laško  ime  „Napoli").  , —  Ob  času  svetovne  premoči  rimske 
dŕžave  je  slúžil  ta  otok  le  za  letovišče  rimskim  bogatašem :  milijonar 
Lucullus  je  imel  tu  najkrasnejše  izmed  svojih  napoljskih  vrtov.  — 
Po  propadu  rimske  dŕžave,  v  divjih  časih  Ijudskega  preseljevanja, 
pa  ni  nihče  več  prihajal  sem  presojat  in  uživat  krasote  teh  krajev, 
ampak  le  jih  oropat  in  se  obogatit.  Izginili  so  skoraj  vsi  sledovi 
staré  grške  in  rimske  kultúre  ;  še  v  muzeju  je  pristno  napoljskih 
práv  malo.  Zato  pa  je  srednji  vek  skrbel  za  mocne  utrdbe;  tako 
nahajamo  po  mestu  namesto  klasičnih  umetniških  spomenikov  in 
ostalin  le  še  masívne  in  temne  zidine  iz  temnih  dob  divjega  po- 
bijanja  in  uničevanja!  —  Le  preprosto  napolitansko  Ijudstvo  si  je 
menda  ostalo  vse  veke  enako :  veselo  v  veselem  uživanju  srečnega 
trenotka  in  potrpežljivo  v  nezgodi.  Tému  Ijudstvu  ni  grabežljivi 
tujec  mogel  kaj  vzeti;  bogastva,  ki  bi  se  dalo  odnesti,  bi  iskal  za- 
stonj;  niti  pohištva,  da  ne  govorim  o  hiši,  bi  ne  mogel  vsakemu 
razdejati,  kajti  koliko  jih  je  pac  bilo,  ki  so  imeli  stolček,  mizo,  postelj? 
Rodovitne  prsti,  ki  podarja  tolikokrat  na  leto  sadja,  sočivja  in  ze- 
lenjave,  ter  rodovitnega  morja,  v  katerem  mrgoli  živalic,  prebivalcem 
užitnih,  in  milega  podnebja  pa  ni  mogel  odnesti  nobeden  pohlepnik, 
ropar  ali  kralj ! 

Pristni  Napoljčani  so  ob  vseh  nemirih  in  plenjenjih  mogli  v 
ravnodušni  brezskrbnosti  peti  svoje  pesmi  med  šumljanjem  valov. 
„Mogotci  naj  imajo  skrbi,  ker  se  brigajo  za  bodočnost  in  preteklost; 
mi  smo  brezskrbni,  ker  se  nas  tiče  le  sedanjost."  Tako  bi  si  to 
Ijudstvo  mislilo,  ko  bi  se  sploh  ukvarjalo  z  mislimi  in  se  za- 
vedalo,  da  je  v  svoji  lenobi  vendarle  pridno  in  v  svoji  pridnosti 
vendar  ieno  ... 
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S  svojega  balkóna  sem  videl  naravnost  tja  na  stari  otok  „Me- 
garis".  Kje  so  čaši  njegovega  razkošja?  Srednjeveški  velikaši  so 
porabili  njegovo  skalovje  za  temelje  mocnému  grádu,  katerega  rjavo 
zidovje,  z  imenom  „Castello  delľ  Ovo",  vzdignjeno  neposredno  iz 
morja,  zapazi  zaradi  ocitne  lége  však  tujec,  če  ne  od  drugod,  pa 
vsaj  z  najlepšega  napoljskega  šetališča,  z  obmorske  široké  ceste 
„Carraciolo",  ki  se  razteza  ob  vsem  zapadnem  loku  Napoljske  luke, 
od  „Sv.  Lucije"  pa  do  vznožja  hriba  Posilipa.  Po  dnevi  se  ulega 
ob  grád  „delľ  Ovo"  pusta  próza  sedanje  jetiiišnice,  a  po  noci  leži 
zgradba  pošastno  v  morju  in  tvarja  efektno  ozadje  za  življenje  v 
sprednjem  delu  tega  otoka.  Sem  se  je  namreč  zateklo  precej  izvirnega 
napoljskega  življa,  ki  ga  je  izpodrinil  moderni  razvoj  mesta,  kruto 
posegši  v  stoletno  navajenost  Ijudstva.  Značilno  je  namreč,  da  si 
je  največja  modernost  zbrala  za  svojo  postojanko  baš  „Sv.  Lucijo", 
ta  najstarejši  del  mesta;  tako  se  še  pojavlja  zgodovinska  pomem- 
bnost  tega  okraja,  ohranil  pa  je  okraj  tudi  nekaj  ponosne  reservira- 
nosti,  ki  jo  zasledujemo  proti  vzhodu  tja  do  kraljeve  palače,  oz. 
arzenala,  in  do  vojaške  luke,  dočim  je  ostali  vzhodni  del  Napoljske 
luke  nekako  plebejskí :  tam  je  obsežno  trgovinsko  pristanišče  z  vsemi 
praktičnimi,  a  seveda  prozajskimi  prípravami,  in  z  vso  navlako,  ki 
jo  donáša  nakladanje  in  izkladanje  blaga.  Tam  drdra  tudi  železnica 
in  ne  daleč  je  centrálni  kolodvor;  próza  in  zopet  próza,  morje  je 
tu  vozňa  cesta,  drugega  nič!  V  ta  vzhodni  del  luke  je  pogled  lep 
le  od  daleč,  najlepší  z  morja,  sem  od  Caprija. 

Drugače  na  mojem  balkónu  pri  „Sv.  Luciji"  nasproti  trdnjavi 
„Delľ  Ovo" !  Udobnost,  ki  jo  uživam,  mi  izpričuje,  da  sem  v  pravi 
mednarodni  kultúrni  Evropi;  življenje  pa,  ki  ga  opazujem  na  bliž- 
njem  otoku,  je  odsev  pristnega  lokalnega,  le  napoljskega  doma- 
činstva.  Po  regulaciji  okraja  „Sv.  Lucije"  je  mesto  tistim  stotinám 
Ijudstva,  ki  je  tod  od  pamtiveka  živelo  od  morja,  zemlje  in  zraka, 
zgradilo  na  otoku  velikansko  zavetišče  („Borgo  dei  Marinari"),  kjer 
so  ti  Ijudje  lahko  sami  med  seboj.  Dolgčas  jim  ne  more  biti;  po 
dnevi  pristajajo  sem  ladje  (zlasti  namenjene  v  Capri)  in  čolni,  po  noci 
pa  oživi  sploh  ves  otok,  izvzemši  kastel,  t.  j.  jetnišnico.  Električne 
lúči  se  bleste  povsod,  pod  njimi  pa  brle  v  vseh  kotih  sveče  in 
leščerbe  in  Ijudstvo  vseh  slojev  se  shaja  in  poseda.  —  Lepa  noč 
me  je  že  drugi  dan  mojega  bivanja  v  Napolju  zvábila  na  otok. 
Pride  se  tja  namreč  peš  po  nedolgem  nasipu  in  mostu,  ki  veže  otok 
z  mestom.  Onostran  je  preskrbljeno  za  telesne  potrebe  vsakogar:  v 
elegantní  restavraciji  bolj   sredi  otoka  nam  postrežejo  pod  palmami 
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in  pod  drugim  zelenjem  kakor  na  Dunaju  in  v  Milanu;  na  vzhodnem 
bregu,  nekaj  metrov  niže  pod  glavno  cesto,  tik  ob  ribiškiii  barkah 
pa  uživa  preprosto  Ijudstvo.  Tod  je  postavljeno  vsakih  deset  ko- 
rakov  železno  ognjišče,  kjer  se  cvro  ribe,  kuiiajo  makaroni  in  pece 
pečivo  raznih  oblik,  Vse  plavá  v  olju,  ribe  in  pečivo,  od  olja 
se  sveti  obraz  in  pest  rejenega  moža,  ki  dreza  v  široko,  ploščnato 
ponev  in  obenem  ošteva  svojo  boljšo  polovico,  sedečo  poleg  njega 
na  ostankih  razbitega  sóda  ter  prebirajočo  ribe,  ako  se  ji  ne  zdi 
važneje,  da  oskrbuje  kuštravo  glavo  svojega  menda  najmlajšega 
otroka;  za  druge  dele  svojega  telesa  skrbe  namreč  otroci  kakor 
tako  sami  ... 

Taki  prodajalci  rib  se  vrste  drug  za  drugim  na  eni  stráni  one 
ceste;  na  drugi  stráni  pa  so  postavljene  preproste  mize  in  klopi. 
Tu  posedajo  tisti  „gostje",  ki  ne  jedo  rib  kar  stoje  in  si  želijo  kake 
pijače;  toči  se  vino,  pivo  (ako  smem  verjeti  svojim  očem)  in  zlasti 
limonáda.  Ribe  so  neverjetno  poceni;  za  „sold"  (pet  centesimov) 
se  dobi  práv  veliká  riba  v  olju  ali  pa  cela  pest  znanih  „frutti  di 
mare".  Ti  „morski  plodovi"  so  revnejšim  slojem  in  sladkosnednim 
otrokom  očitno  zelo  priljubljena  jed  ;  pomešan  je  ves  živalski  drobiž, 
ki  gomezi  v  morski  vodi;  po  centimetre  dolge  ribice,  rakci  palčki, 
različna  polžad  in  ne  vem  kaj  še;  seveda  se  vse  sne  s  kostmi  in 
luskinami  vred,  pot  in  vhod  v  želodec  se  ogladi  z  oljem,  ki  se  sreba 
najenostavneje  iz  pesti.  —  Odpadki  in  ostanki,  iztrebine  itd.  se  po- 
mečejo  seveda  po  tleh,  kjer  se  zmešajo  z  debelim  prahom.  Ko  bi 
ne  pihljalo  ob  morju  vedno  kolikor  toliko  vetrca,  bi  mi  ne  prenášali 
izlahka  vonjav  po  ribah,  olju  in  prahu ;  sicer  se  v  Italiji  v  nekoliko 
tednih  naš  nos  in  želodec  itak  precej  utrdita,  tako  da  gledamo  brez 
slabosti  to  Ijudstvo,  ki  mu  gre  ta  Ijubi  „kruhek"  práv  tako  v  slast 
kakor  našemu  kočarju  ovsenjak  in  sok.  Však  po  svoje ! 

Posamezne  také  ribje  kuharnice  so  tudi  drugod  po  mestu,  a 
najlaglje  jih  opazujemo  na  našem  otočiču.  Nahajamo  jih  takisto  tu- 
intam  v  drugih  italijanskih  mestih ;  organski  činitelj  Ijudskega  živ- 
Ijenja  pa  drugod  niso.  V  Napolju  so  za  nižje  sloje  práv  te  kuharnice 
tako  potrebne,  kakor  so  za  premožnejše  potrebne  restavracije.  Na 
desettisoče  prebivalstva  nima  lastnega  ognjišča,  na  tisoče  ne  lastne 
niti  najete  strehe !  Vsaka  ped  zemlje  je  tu  dragocena  in  kurjava  je 
draga;  zaradi  nekaj  ribic  posebe  kuriti,  kdo  zmore  také  stroške? 
Zato  je  potrebná  kuharnica  na  debelo;  ta  lahko  za  poboljšek,  kadar 
je  nekaj  več  soldov  v  žepu,  postreže  s  prgiščem  makaronov!  Ma- 
karoni  so   za    otroke  bonbončki ;   s  ponosnim  úžitkom  odgrizavajo, 
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dokler  so  gladni,  vsakega  kar  vprek ;  ko  se  poleže  prvá  potreba,  ga 
odščipavajo  vzdolž,  ga  rabijo  za  piščalko,  sesalko,  cigareto,  za  prstan, 
nazadnje  ga  še  smuknejo  v  ústa.  —  Odrasli  snedo  neverjetno 
množico  makaronov,  ako  jih  —  imajo;  jedli  bi  jih  menda  brez  ne- 
hanja;  toda  napolitanski  rek  se  glasi:  „Le  kralj  ima  na  razpolago 
toliko  makaronov,  kolikor  se  mu  jih  zljubi!"  —  Da  bi  si  Italijan  s 
preveliko  množino  jedi  pokvaril  želodec,  to  je  jedva  mogoče.  Na- 
poljčani  imajo  vrhutega  dober  pripomoček  proti  —  vsem  boleznim ; 
to  je  žveplen  studenec  („acqua  solforosa  ali  ferrata),  po  Ijudskem 
sporočilu  milosten  dar  mestne  zaščitnice  sv.  Lucije.  V  glinastih  vrčih 
se  raznaša  ta  voda  po  mestu  in  v  vročem  času,  ko  so  želodčne 
bolezni  posebno  opasne,  se  je  izpije  ogromna  mera.  Dobimo  je*  na 
vseh  prometnih  točkah,  kakor  dobimo  povsod  limonado  (brez  slad- 
korja)  in  rdečih  melón.  One  žveplene  vode  se  lahko  napijemo  tudi 
na  licu  mesta:  na  južnem  koncu  ulice  „Santa  Lucia",  zadaj  za  ho- 
telom „Continental",  tam,  kjer  se  ulica  zelo  zožuje,  peljejo  kamenité 
stopnice  v  starem,  črnem  poslopju  do  studenca.  Prostora  ne  moremo 
zgrešiti,  ker  stoje  pred  vhodom  vedno  cele  vrste  vrčev  in  kak  voz, 
obložen  ž  njimi.  —  Ta  voda  je  preprostemu  Ijudstvu  vseobče  zdra- 
vilo; ona  namreč  práv  izdatno  čisti  želodec  in  čeva,  Napolitanec  pa 
prisoja  vsakemu  zdravilu  veljavo  le  pod  pogojem,  da  čistilno  vpliva 
na  njegovo  telo. 

Najpriljubljenejše  zdravilo  vseh  bolezni  in  bodrilo  v  vseh  ne- 
prilikah  je  —  spanje.  Ondotno  Ijudstvo  spi  mnogo,  spi,  kadar  se 
mu  zljubi,  in  se  ne  da  motiti  niti  v  najsitnejših  odnošajih  in  nepri- 
likah,  po  dnevi  ali  po  noci,  v  vročini  in  hladu,  v  senci  ali  na  solncu, 
sam  ali  v  družbi,  sit  ali  lačen!  More  pa  se  tudi,  če  hoče  in  če  je 
treba,  však  hip  prebuditi  in  postati  popolnoma  boder.  Kameň  pod 
glavo,  telo  se  zlekne  po  pločniku  ob  hišah,  in  možic  zaspi;  kaj  ga 
briga,  da  se  pasantje  spotikajo  ob  njegove  noge,  da  stopajo  čez 
njega  in  da  mu  psički  izkazujejo  práv  intimno  pozorností  Lačen  je, 
dela  nikjer  dobiti,  torej  zaspimo!  —  V  najprometnejših  in  najožjih 
ulicah  stražništvo  ne  dopušča  takega  poleganja;  v  širših  ulicah  pa, 
posebno  v  bližini  morja,  se  nihče  ne  zmeni  za  pouličné  spanjače. 
Po  noci  že  celo  ne,  ko  so  mnoge  ulice  n.  pr.  okrog  Pizzofalconija, 
pravzaprav  veliké  —  spalnice,  a  ne  samo  za  tiste  samce,  ki  nimajo 
nikakega  stanovanja,  ampak  za  vso  obitelj.  Saj  tudi  ti,  največ  mali 
rokodelci,  pravzaprav  ne  prebivajo  v  stanovanjih,  ampak  v  človeških 
—  shrambah.  Ko  se  zmrači,  posedejo  pred  vráta  svojega  bivališča 
oče,  mati  in  otroci,  pokramljajo  s  sosedi,  a  zaspijo  vsi  povprek  baš 
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V  Času,  ko  se  ponočno  velikomestno  življenje  šele  prične  práv  raz- 
vijati.  Udobnosti  ne  potrebujejo  nikake:  oče  se  usede  na  svojem 
stolu  malo  bolj  po  stráni,  žena  se  nasloni  v  kot  na  pragu,  z  naj- 
mlajšim  otrokom  v  naročju,  večji  otroci  poležejo  kamorkoli  in  ka- 
korkoli  —  a  vsi  spe  trdno.  Ko  sem  stopal  mimo  takih  mimo  spečih 
gruč  v  dokaj  obljudenih  ulicah,  nisem  vedel,  naj  li  pomilujem  te 
ubožne  Ijudi  ali  jih  naj  blagrujem  zaradi  potrpežljive  zadovoljnosti 
v  tem  okrožju  razkošja.  V  ponočni  razsvetljavi  nudijo  ti  speči  Ijudje 
cesto  práv  slikovite  prizore,  nalašč  za  umetnika;  genljiva  je  očitna 
zavest  tesne  srčne  zveze  med  posameznimi  člani  vsake  obitelji. 
Mnogo  stori  tudi  iluzija,  rodeča  se  v  nočni  poltemi;  po  dnevi  bi 
izgmila  in  naše  oko  bi  videlo  tam  le  umazanost,  kjer  je  opazovalo 
v  nočni  uri  poetičnost,  srčkanost  .  .  .  Ko  potihuje  proti  jutru  hrup 
v  mestu,  tedaj  učinkujejo  tudi  te  speče  gruče  na  človeka  drugače 
nego  zvečer.  Ako  se  je  prej  zganil  v  spanju  kak  zagorel  mož  ali 
kodrast  otrok,  se  nam  je  zdelo,  da  je  zavŕšil  umetniško  pozo;  v 
sedanji  ulični  tišini  pa  slišimo,  kako  mož  težko  vzdiha  v  spanju, 
otrok  pa  jezička  cele   stávke,   ki  govore  le  o  jedi   in  zopet  jedi.  — 

(Konec  prihodnjič.) 


V  mrtvaščnici. 

J   rižgani  sta  v  mrtvaščnici  dve  sveči 
ob  krajih  črne  krste.  Njiju  luč 
trepeče  medlo  po  prosojnem  licu 
suhotnega    moža.    Ob    znožju  krste 
leži  ponižen  šop  jesenskih  rož. 

Pred  odrom  deklica  se  grudi  sloka. 
Zastrla  si  z  rokami  je  obraz, 
in  časih  se  telo  ji  zdrzne  šibko 
od  krčevite,  nemé  žalosti. 
Skoz  okence  ob  stráni  šije  solnce 
na  njo  in  vžiga  svetle  bisere 
v  laseh  ji  zlatih.  Tiha  groza  plove 
iz  kotov  zaprašenih,  šili  k  njej. 
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Na  prsi  léga  ji  mrtvaški  duh, 
voščen  in  ves  nasičen  s  prhlostjo. 
Brezglasen  mir.  Pošasten,  velik  molk  .  .  . 

Glej,  zdaj  se  je  zgenila  in  široko 
se  ji  upro  objokane  oči 
na  mrtvega  očeta.  Oj,  kako 
brezgibno  spavá  tamkaj  v  krsti !  Mir 
zavladal  je  v  ubogiii  teti  možganih, 
ki  dan  za  dnevom  vŕtala  je  v  njih 
z  zakrivljenimi  prsti  blaznost,  grebla, 
da  so  se  mu  izbulile  oči 
krvavordeče,  da  je  besen  krik 
iz  penastih  se  ust  izvil  njegovih, 
zdaj  divji  kakor  jek  zveri  zadete, 
zdaj  strašen  kakor  sam  grohot  iz  pekla! 
Roké  so  sklenjene  na  grudih.  Biede, 
prozorne  in  voščene  .  .  .  Ali  prej  — 
kako  pulile  so  lase,  kako 
na  prsi  treskale  in  greble  vanje, 
da  kri  polzela  je  iz  ran  .  .  . 

Vse  tiho. 
Le  tiho,  da  naspi  se  mož  trpin ! 
Že  dom  poslednji  zanj  je  izkopan. 
Le  nekaj  še  trenutkov  ...  In  potem 
v  mrtvaščnici  ga  dvignejo  raz  oder. 
Na  zadnjo  pot  .  .  . 

Brezkončno  vzgrožen^ 
strmi  dekle  na  mrtvega  očeta. 
In  to  ni  več  mrtvaščnica.  To  dom 
je  njijin  v  kleti.  In  večerná  zarja 
poseva  v  redkih  pramenih  skoz  okno  .  .  . 
Prišel  je  ravno  z  dela  resni  mož. 
In  tja  na  stolec  se  je  zgrudil  v  kótu. 
Izdelan,  bied,  koščenega  obraza, 
ki  v  njem  žare  se  vélike  oči 
mrzličavo  in  vendar  toli  trudne. 
Da,  tak  je  bil,  odkar  ga  sploh  poznal. 
In  tiste  čase,  ko  je  bila  dete, 
takrat  se  bála  je  oči  njegovih 
in  vse  njegove  biti,  če  strmel 
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tako  je  srepo  nanjo  in  potem 
pritískal  spet  tako  jo  divje  k  sebi  .  .  . 
In  ko  je  rasla  v  bedi  in  trpljenju, 
kako  se  ji  je  smilil  bledi  mož, 
kedär  je  tičal  v  kótu  tam  na  stolu 
in  so  kljuvale  Ijute  bolečine 
v  njegovi  glavi  ...  Tu  na  postelji 
pa  je  ležala  žena.  Njena  mati. 
Suhotna  kakor  smrt.  In  nje  roké 
so  greble  po  odeji.  In  suh  kašelj 
ji  stresal  je  život,  doklér  zastal 
ni  v  nje  hropečih  prsih  zadnji  dih ! 
Vse  to  se  živo  káže  nje  očem 
v  najstrašnejší  podobi.  In  še  več! 
Ne  vidi  li  očeta  pred  seboj, 
ko  sta  domov  vrnila  se  s  pogreba? 
Ne  sliši  li,  kako  se  strašni  smeh 
njegov  razlegnil  je  po  mračni  kleti, 
kjer  plul  je  še  mrtvaški  duh?  In  zdaj  — 
zdaj  pádel  je  na  materino  postelj ! 
Tam  ruje  si  lase.  In  pláka,  pláka. 
In  vmes  kriči  besede  bogokletne  .  .  . 
In  zdajci  plané  kvišku.  In  rohneč 
razbija  vprek  pohištvo  ...  Ha !  Tam  stôl  - 
nameril  ga  je  vanjo.  Oče  v  hčer. 
In  zdaj  ga  je  zavihtel   proti  njej. 

V  poslednjem  hipu  je  skočila  vstran ! 
On  pa  se  je  sesedel.  Zdaj  leži 

na  tleh.  In  stoka.  In  s  pestjo  si  bije 
na  čelo.  In  drhti  od  bolečin  ... 

Ne!  Saj  ni  res,  da  dane  s  to  bi  zrla! 

V  mrtvaščnici  samo  kleči  ob  krsti, 
kjer  spi  trpin  ubogi  .  .  . 

Vstane.  Gleda. 
Odkod  li  strašne,  blazne  te  podobe? 
Tako  je  v  njeni  glavi  vse  težkó, 
da  več  ne  zmore  jasne  misii.  Megla 
ji  polje  pred  očmi.  Omotična 
se  mora  oprijeti  stene.  Kaj  . 
pomenijo  te  strašne,  blazne  slike? 
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O  —  zdajci  kakor  bliskovita  iskra 
ji  misel  je  prešinila  možgane ! 
Te  blazne  slike  —  Bog,  dobrotni  Bog! 
Ni  li  že  čula,  da  otrok  lehkó  .  .  . 

takisto  kakor  mati,  kakor  oče 

da  so  bolezni  také,  ki  z  rodu 

prehajajo  na  rod  ...  In  tudi  ona 

bo  kakor  mŕtvi  oče.  Sém  na  dom 

po  njo  so  že  prišli.  Pred  vráti  voz  — 

Tako  so  prišli  ponj.  —  Na  česti  gneča 

Ijudi.  Polglasen  govor.  Blazen  krik 

in  hripav  smeh.  Tam  blaznica.  V  njej  okno 

zamreženo.  Za  oknom  ona  .  .  .  Bog, 

nikar,  nikar!  Zakaj  tako? 

„Usmiljen 
si,  Bog,  sirotám!  Grešne  so  bilé 
očetove  besede.  Veš,  takrat, 
ko  je  umrla  mati.  Bog,  odpusti! 
Odpusti  meni  vsaj  .  .  .  Jaz  nisem  —  ne, 
jaz  nisem  te  žalila.  Bog,  jaz  nisem. 
Ce  hočeš  kazen  —  daj,  kaznuj  me,  Bog! 
Le  blaznosti  nikar  ...  Ne  blaznosti!" 

Čuj,  kaj  je  to?  Koraki.  Sém  gredo  .  . 
Po  njo  gredo.  In  že  stoje  pred  vráti. 
Odpirajo.  Svetloba.  Jaseň  dan. 
Po  njo  gredo.  Tako  so  prišli  ponj! 
Takrat.  Zdaj  noč.  Po  njo  .  .  . 


Pogrebci  s  tal 
siroto  dvignili  so  nezavestno. 
Iz  dalje  zvon  je  pel  v  slovo  mrliču. 

A.  Funtek. 
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Sredi  noci. 

Spisal  Fr.  J.  Dolinar. 

(Konec.) 

a  bi  utegnila  biti  njegova  Ijubezen  resna,  ne- 
premagljiva,  ji  nikdar  ni  prišlo  na  misel. 
Kaj  takega  ona  niti  pojmiti  ni  mogla.  Ona 
je  sodila  vse  po  sebi.  Njej  so  bili  vsi  moški 
precej  enaki.  Ob  misii,  da  se  bo  enkrat 
možila  in  da  bo  enkrat  konec  zlate  prostosti, 
konec  zornim  dnem  samskega  življenja,  je  pac  vztrepetala  in  strah 
se  je  je  lotil  pred  tem,  kar  jo  je  čakalo,  toda  vprašanje,  kdo  bo 
njen  mož,  kdo  bo  tisti,  ki  se  mu  bo  moralo  pokoriti  njeno  samo- 
zavestno  srce-,  je  nikdar  ni  begalo.  Njen  učitelj  za  petje  in  glasbo 
seveda  ne!  Preveč  prezirljivo  sta  govorila  večkrat  oče  in  mati  o 
njem.  In  sama  je  čutila,  ko  bi  tudi  tolikrat  slišala  ne  bila,  da  se 
mora  tisti,  ki  bo  kdaj  njen  mož,  odlikovali  po  posebnih  lastnostih, 
da  mora  biti  iz  ugledne  rodbine,  da  mora  zavzemati  v  človeški 
družbi  primerno  mesto,  da  mora  imeti  lepo  bodočnost,  morda  tudi 
lepo  premoženje.  Zavedajoč  se  svoje  lastne  vrednosti,  je  bila  tako 
prepričana,  da  mora  biti  vse  tako  in  nič  drugače  in  da  mora 
biti  njen  prihodnji  mož  v  vsakem  pogledu  pravi  odličnjak,  da  si 
niti  misliti  ni  mogla,  da  bi  zahteval  kdaj  kdo  njene  Ijubezni,  ki  ne 
bi  zadoščal  vsem  tem  pogojem.  Ko  se  je  torej  njen  učitelj  za  glasbo 
in  petje  nekoč  izpozabil,  zapeljan  najbrž  po  njenih  prostodušnih 
pogledih  in  Ijubeznivih  nasmehljajih,  da  ji  je  začel  jecljaje  razodevati 
svoja  čuvstva,  se  je  rezko  zasmejala.  Ni  zvenelo  zaničevanje  iz  tega 
smeha,  temveč  samo  neka  prešerna  veselost,  a  vendar  mu  je  vzela 
s  tem  smehom  tako  temeljito  ves  pogum,  da  je  takoj  umolknil  in 
in  da  ni  od  tistih  dob  nikdar  več  izginila  neka  píahost  iz  njegovega 
pogleda.  Tako  pa  ga  je  še  raje  videla.  Da  bi  ji  bil  govoril  o  Iju- 
bezni, tega  ni  mogla  in  pač  tudi  ni  smela  trpeti,  a  da  jo  je  Ijubil 
potihem  in  celo  nekako  strahoma,  to  ji  je  ugajalo,  to  je  prijalo 
njeni  dekliški  gizdavosti.  In  spet  je  vpirala  svoje  žarovite  oči  vanj, 
ker  je  vedela,  da  mu  deje  dobro  to,  ako  počivajo  na  njem,  in  še 
Ijubezniveje  se  mu  je  nasmihavala  nego  prej,  kakor  bi  ga  hotela 
odškodovati  za  tisti  gromki  smeh,  s  katerim  je  bila  uničila  njegove 
presmele  nade  .  .  . 


Fr.  J.  Dolinar:  Sredi  nocí.  663 


Za  moža  pa  si  je  izbrala  tistega,  ki  so  ji  ga  izbrali  starši, 
kajti  premlada  je  bila  še  in  premalo  izkušena  pri  svojih  sedemnajstiii 
letiii,  da  bi  bila  mogla  sama  izbirati.  In  zakaj  bi  se  ne  prilagodila 
volji  svojega  očeta,  svoje  skrbne  márnice?  Mož,  ki  sta  ji  ga  bila 
odločila,  je  bil  čeden,  še  mlad,  sin  odlične  rodbine,  imel  je  zveze 
z  vplivnimi  krogi,  ki  so  mu  lahko  koristili  in  pomagali  pri  strem- 
Ijenju  za  poviškom  v  službi;  —  združeval  je  torej  v  svoji  osebi 
domalega  vse  one  lastnosti,  ki  jih  je  po  njenem  lastnem  pre- 
pričanju  moral  imeti  njen  bodoči  mož.  Njene  tovarišice  so  ji  za- 
vidale  in  to  dejstvo  je  razpršilo  še  one  malé  dvojbe,  ki  so  se  ji 
včasi  vzbujale.  Šmátrala  je  to  za  najboljši  dokaz,  d^  je  volila  dobro 
in  da  ji  starši  niso  svetovali  slabo.  Gledala  je  samo  na  zunanje 
stráni  življenja,  njegovih  skrivnosti ,  njegove  notranje  vsebine  niti 
slutila  práv  ni.  Umevno  torej,  da  jo  je  posilil  smeh,  ko  jo  je  za- 
snúbil ubogi  učitelj,  akoravno  so  tudi  njo  navdajali  z  neko  sladkobo 
njegovi  pogledi.  Bili  so  tako  otožni,  tako  neskončno  vdani,  tako 
iskreno  proseči!  Toda  to  ji  je  prijalo,  ne  da  bi  ji  bilo  jasno  zakaj. 
Vzroke,  vsled  katerih  se  je  odločila  za  svojega  moža,  pa  je  natanko 
poznala.  Bil  je  lep,  mlad,  ugleden,  torej...  A  ko  se  je  bilo  zgodilo 
in  je  bila  pod  oblastjo  izvoljenega  moža,  ko  je  stopila  v  življenje, 
ko  je  padlo  zagrinjalo  in  ni  bilo  nobene  skrivnosti  vec,  se  je  po- 
lastilo  grenko  razočaranje  njenega  srca.  To  naj  bi  bilo  tisto,  česar 
se  je  tako  zelo  veselila  njena  deviška  duša,  to  naj  bi  bilo  tisto 
lepo,  prelestno,  tisto  čarovito,  o  čemer  je  sanjala,  po  čemer  je  tako 
hrepenela?  .  .  .  Tako  naj  bi  bilo  uresničenje  njenih  nad?  Res  niso 
imele  te  nade  nobene  določene  vsebine,  res  je  bilo  vse  z  lehko 
meglico  zastrto  in  njen  pogled  ni  bil  jaseň,  a  tega,  tega,  kar  ji  je 
zdaj  nudilo  življenje,  tega  si  ni  želela !  Občutila  je  bridko  razliko 
med  tem,  kar  je  pričakovala  in  kar  je  učakala.  Njeno  nedolžno, 
njeno  nežno  srce  je  hrepenelo  po  poeziji,  a  življenje  je  bilo  tako 
brutalno,  tako  neusmiljeno  . . .  Bila  je  uverjena,  da  mora  biti  še  nekaj, 
da  mora  biti  ono  lepo,  prelestno  —  da  mora  biti  nekaj,  v  čemer  nájde 
utehe  tisto  nežnejše,  tisto  neizrazno,  tisto  eterično  srčno  hrepenenje . . . 
In  strašno  ji  je  bilo  ob  zavesti,  da  je  to  poglavitno,  da  brez  tega 
sreče  ni,  a  da  ona  tega  nima  ...  In  lotilo  se  je  je  nekaj  kod  srd 
do  tega  moža,  ki  jo  je  strmoglavil  z  viška  njenih  sanj  in  nad  .  .  . 
Ah,  bil  je  lep,  bil  je  mlad,  bil  je  ugleden,  toda  kdo  ve,  če  bi  je 
ne  bil  tisti  ubogi  učitelj  kmetskega  pokolenja  stokrát,  stokrát  bolj 
osrečil  .  .  .  če  bi  ne  bila  imela  baš  ob  njegovi  stráni  tistega,  kar  zdaj 
tako  bridko  pogreša  .  .  . 
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Vse  drugače  si  je  mislila  ona  Ijubezen . . .  Zdelo  se  ji  je,  kakor 
bi  je  njen  mož  sploii  ne  Ijubil  .  .  .  Videla  je  v  njem  samo  po- 
hlepnega,  brezobzirnega  egoista.  To  naj  bi  bilo  bistvo  Ijubezni?... 
To  naj  bi  bilo  tisto  nebeško,  tisto  rajsko?  —  Ne,  ne! 

Ah,  zdaj  je  umelá,  zakaj  začne  toliko  mladim  ženám  kmalu  po 
poroki  kloniti  glavica,  zakaj  tako  naglo  obledevajo  poprej  sveža, 
cvetoča  lica,  zakaj  pridejo  tako  hitro  ob  lesk  poprej  žarko  iskreče  se 
oči.  Razočaranje  . . .  razočaranje !  O,  kje  je  tisto  lepo,  tisto  prelestno  ? 
Ali  res  ni  tam  poezije,  kjer  je  istina? 

Sicer  ni  dvomila,  da  se  sprijazni  s  tem,  kar  se  predrugačiti  ni 
dalo,  kakor  se  jih  je  sprijaznilo  že  milijone  drugih.  —  Sprijazni  se, 
to  je  vedela  ...  Ali  že  sama  misel,  da  se  bode  privadila  tému 
življenju  z  njegovimi  brutalnostmi,  je  imela  nekaj  nepopisno  trpkega, 
grenkega  zanjo!  Vdala,  privadila,  odrekla  se  bo,  ali  kolika  žrtev  je 
bila  v  tej  odreki,  koliko  istinite  tragike!  Pozabiti  vse,  kar  je 
krepilo  dušo,  ne  več  misliti  na  tiste  sladko  mameče  sanje,  ki  so 
bile  v  njenem  življenju  to,  kar  je  cvetje  v  zlatem  majniku,  zatreti 
vse  upe,  vse  nade,  da  se  uresniči  kdaj  tisto  nepoznano,  a  tako 
krásno,  ugonobiti  v  sebi  najlepša  čuvstva  —  o  koliko  bojev  jo  bode 
še  stalo,  koliko  dvomov  ji  bode  še  premagati!  .  .  . 

Po  tebi  se  solzé  oči, 

po  tebi  srce  koprni 

vse  dneve,  vse  noci!  .  .  . 

Iznova  je  zadonelo  petje  in  iznova  je  vztrepetala,  zadrhtela. 
Mileje  in  mileje  je  tožila  pesem,  njej  pa  so  se  utrinjale  bridke  solze 
in  močile  mehko  blazino,  na  kateri  ji  je  počivala  trudna  glava  .  .  . 

Ne,  to  ni  bila  Ijubezen,  česar  je  bila  ona  deležna  ob  stráni 
svojega  moža !  .  .  .  Bolj  in  bolj  je  uvidevala  to  .  .  .  Ali  ni  mar  po- 
glavitni  znak  Ijubezni  požrtvovalnost?  A  njen  mož  je  zahteval!  Ce 
bi  mu  odrekla,  kdo  ve  .  .  .  Onega  ubogega  pevca  tam  doli  pa  je 
zavrgla,  žalila  ga  je  in  zasmehovala,  a  ni  se  izpremenil,  še  jo  je 
Ijubil,  še  hrepenel  po  njej !  In  tudi  trpel  je !  Kajti  silno,  neutešno 
koprnenje  je  zvenelo  iz  pesmi  .  .  . 

„Revež!" 

Smilil  se  ji  je.  Smilil  se  ji  je,  ker  jo  je  Ijubil  tako,  kakor  bi  jo  bil 
pač  moral  Ijubiti  njen  mož!  Hvaležna  mu  je  bila  in  zato  je  bilo  pristno 
in  globoko  njeno  sočutje.  Veliká  je  bila  njegova  Ijubezen !  Od  sebe 
ga  je  pahnila,  a  on  ji  je  ostal  vdan;  celo  zdaj,  ko  je  vedel,  da  ga 
niti  pogledati,  da  se  mu  niti  nasmehniti  več  ne  sme,  ko  je  bila 
vsaka   najmanjša   nadá  nezmisel,  jo  je  še   Ijubil,  je  še   koprnel  po 
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njej.  In  zdaj  je  vedela,  česa  si  je  želela.  Tisto  veliko  koprnenje  je 
bila  Ijubezen  —  moža  si  je  želela,  ki  bi  ji  bil  neskončno  vdan,  ki 
bi  ne  zahteval,  ki  bi  samo  sanjal  ž  njo,  sanjal  tiste  lepe,  prelestne 
sanje  ... 

Prepozno,  prepozno  ji  je  prišlo  spoznanje  —  potem  šele,  ko 
je  odpadel  že  cvet,  razpršil  se  vonj . . .  Zaman  bi  bila  zdaj  tožba . . . 

Privadila  se  bode  nemara,  toda  precej  še  ne!  Še  ji  je  kopr- 
nelo  srce  po  onem  lepem,  jasnočistem,  nazaj  si  je  želela  še  njena 
duša  v  kraljestvo  sanj  in  nad,  v  kraj,  kjer  poganja  hrepenenje  in 
koprnenje  svoje  opojno  cvetje.  Žalostná  je  bila  istina  in  težka  je 
bila  pot  z  vŕta  poezije  .  .  , 

Njena  duša  je  bila  nežnejša,  nego  je  sama  slutila.  Strah  jo  je 
bilo  pred  tem,  kar  jo  je  še  čakalo,  in  nekaj  kakor  stud  je  občutila . . . 
Sprijaznila  se  bo,  toda  koliko  krasnega  se  pogrezne,  izgine  in  se  ne 
vrne  nikdar,  nikdar  vec  .  .  .  Bolela  jo  je  prevara,  bolelo  vse  to 
bridko  iznenadenje  .  .  . 

Njen  mož  je  trdno  spal  poleg  nje.  Vsako  noč  je  bilo  tako  . . . 
Nikdar,  tudi  zvečer  ni  imel  čaša,  da  bi  se  razgovarjal  ž  njo.  Hitro 
je  zadremal  in  potem  je  spal  vso  dolgo  noč.  Globoko  in  enako- 
merno  je  sopel,  kakor  šope  zdrav  človek.  Včasi  je  neprijetno  zahrčal. 
On  je  hrčal,  a  spodaj  je  tožila  sladkoubrana  pesem!  .  .  .  On  bi  si 
ne  krátil  radi  nje  spanja,  onega  ubogega  učitelja  pa  je  prignalo 
sredi  temne  noci  hrepenenje  pod  njeno  okno !  .  .  . 

Tise  in  tise  se  je  glasila  pesem  .  .  .  Sladkodoneče  zvoke  je 
odnášala  sapa  .  .  .  Bolj  in  bolj  so  se  izgubljali  v  tiho  noč  .  .  . 
Pevci  so  se  oddaljevali,  a  njej  je  bilo,  kakor  bi  bili  vzeli  njeno  srce 
s  seboj . . .  Glas  za  glasom  je  pojemal,  a  enega  je  čula  še  vedno  . . . 
Donel  ji  je  v  ušesih,  zvenel  ji  je  v  prsih.  Tožil  je  in  prosil  tako 
milo!  Prosil  je,  a  zahteval  ni  ničesar  .  .  .  Ljubezen  ne  jemlje,  Iju- 
bezen daje  samo!  .  .  . 

Zamrl  je  poslednji  zvok.  Njej  pa  se  je  zaihtelo  naglas  .  .  . 
Zaplakala  je  v  temno  noč.  Zaplakala  je,  ker  je  tako  bridko  občutila 
grenkost  spoznanja;  zaplakala,  ker  se  je  smilila  sama  sebi;  zaplakala 
morda  tudi,  ker  ji  je  očitala  vest,  da  se  je  s  tem,  kar  je  občutila 
v  tem  hipu,  pregrešila  zoper  zvestobo,  ki  jo  je  obljubila  svojemu 
môžu,  in  si  ni  vedela  tolažbe  .  .  . 

Dolgo  je  plakala  in  ihtela  in  umolknila  je  šele,  ko  se  je  pre- 
budil njen  mož  in  rekel: 

„Ali,  Adela!   Kako  moreš  kaj  tako  neumnega  sanjati!" 
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Slovanskí  shod  v  Pragi. 

spísal  dr.  Bogumil  Vošnjak. 

(Konec.) 

aša  doba  ne  sinatra  za  nič  nenavadnega,  da 
ustvarijo  kultúrne  veži  preko  državnih  mej 
duševno  vzajemnost.  Kultúrna  vzajemnost,  ki 
se  razprostira  preko  državnega  ozemlja,  ne 
more  dandanašnji  več  nasprotovati  državni 
misii,  kajti  naloga  dŕžave  ni,  ustvariti  državno 
kulturo.  Narodnostno  enotna  dŕžava  ni  za  nas  več  ideál,  narodnostno 
mešana  dŕžava  je  višji  tip  dŕžave.  Národnostná  dŕžava  si  seveda  ne 
more  ustvariti  svoje  enotne  kultúre,  narodno  kulturo  more  samo 
ustvariti  avtonomna  narodnost.  Zakaj  bi  slovanské  národnosti  v 
dobi,  v  kateri  se  raztezajo  kultúrna  stremljenja  preko  mej  dŕžav  in 
imajo  izvendržavni  in  naddržavni  značaj,  ne  smelé  gojiti  in  razvijati 
svojih  kulturnih  posebnosti  brez  ozira  na  meje  onih  osmih  dŕžav, 
v  katerih  živijo?  Kulturo  gojiti  je  le  posredna  naloga  dŕžave,  v  prvi 
vrsti  mora  zanjo  skrbeti  narodnost.  Da  se  pa  ta  naloga  laze  reši, 
je  treba  skleniti  zvezo.  Také  národnostne  kultúrne  zveze  niso  nič 
novega.  Že  v  starem  veku  so  imeli  Grki  tako  kulturno  zvezo.  Zveza 
slovanskih  národov  napravlja  le  zaradi  tega  vznemirjujoč  vtisk,  ker 
je  to  mogočna  kultúrna  zveza,  kakršne  svet  še  ni  videl.  Za  malé 
slovanské  národnosti  pomeni  ta  zveza  biti  ali  ne  biti,  zaradi  tega 
vprav  sanjarska  naklonjenost,  s  katero  pozdravljajo  vse  Češke  stránke 
novoslovanstvo.  V  tej  zvezi  avtonomnih  samostojnih  národov  se 
skrivajo  sila  in  možnosti  razvitka,  kakršnih  danes  niti  slutiti  ne 
moremo.  Neko  tajno  čuvstvo  nas  preveva,  da  bi  mogla  taká  zveza 
ustvariti  ogromne  kultúrne  vrednote,  ki  bi  bile  v  prid  vsem  národom, 
vsemu  človeštvu  brez  ozira  na  jezik  in  raso. 

Ako  se  danes  pripisujejo  tem  kulturnim  smotrom  politični 
nameni,  se  je  treba  sklicevati  na  dejstvo,  da  prešinja  že  mnogo 
let  slovansko  inteligenco  mogočno  hrepenenje  po  taki  kultúrni  zvezi. 
Prvá  je  bila  slovanská  umetnost,  ki  je  šla  to  pot.  Najprej  so  se  združili 
umetniki  vseh  treh  jugoslovanskih  národov  in  skupno  razstavili  svoje 
umotvore.  Pa  tudi  med  jugom  in  severom  so  skoraj  nastale  také 
veži.  Umetniki  najmanjšega  slovanskega  národa  so  priredili  tik  pred 
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praškim  shodom  umetniško  razstavo  v  Varšavi.  Za  vse  one,  ki  so 
zasledovali  proces  strohnevanja  starega  vojaškega,  reakcijonarnega 
panslavizma,  pomeni  ta  nová  kultúrna  smer  osvobojenje  iz  puščobe 
veliké  politike,  ki  je  bila  mnogo  preveč  eksotična,  da  bi  imela  za 
zapadne  Slovane  kako  vrednost.  Stari  panslavizem  je  bil  balkánska 
politika,  ne  slovanská  politika.  Kultúrni  moment  je  stopal  vsled 
vsiljivega  naglašanja  pravoslavja  in  samodržavja  v  ozadje. 

V  Pragi  se  ni  poudarjal  samo  kultúrni,  ampak  tudi  gospo- 
darski  moment.  Parola  je  bila:  gospodarsko  približevanje  slovanskih 
národov.  V  jedru  si  nasprotujeta  pojma  národ  in  gospodarstvo. 
Národ  ni  poklican,  da  bi  nastopal  kot  gospodarska  enota.  Avstrijski 
razvitek  je  silil  národe,  da  so  se  gospodarsko  organizovali.  To  je 
avstrijska  posebnost,  ker  drugod  izvršuje  edinole  dŕžava  gospodarske 
funkcije.  V  svrho  samoobrambe  in  razvitka  avtonomne  národnosti 
je  bil  poskus,  ustvariti  posebne  národnostne  gospodarske  enote, 
potreben  in  izmed  vseh  slovanskih  národov  so  dosegli  Čehi  na  polju 
národnostne  gospodarske  organizacije  največje  uspehe.  V  nenormalnih 
razmerah  živeče  národnosti  prisilijo  dejanske  razmere,  da  si  po- 
skusijo  ustvariti  svoje  gospodarstvo.  Podoben  proces  je  opažati  na 
Poznanjskem,  kjer  so  Poljaki  ustvarili  podobno  organizacijo  kakor 
posamezne  avstrijske  národnosti.  Gospodarske  organizacije  pa,  ki 
se  raztezajo  preko  mej  dŕžav,  niso  nič  tujega  v  gospodarskem  živ- 
Ijenju  naše  dobe.  Da,  one  odgovarjajo  v  posebni  meri  smotru  sve- 
tovnega  gospodarstva,  ustvariti  veliké  naddržavne  trge.  Na  vprašanje, 
ali  je  opravičena  taká  organizacija  národov,  gospodarska  zveza,  ni 
možno  odgovoriti  s  teoretičnega,  ampak  edinole  s  praktičnega  sta- 
lišča.  Sicer  pa  more  taká  organizacija  mogočno  pospeševati  državne 
interese. 

Treba  je,  da  na  krátko  očrtamo  delovanje  praške  konference. 
Kultúrni  del  moramo  ločiti  od  gospodarskega.  Izmed  kulturnih 
referátov  je  pred  vsem  omeniti  referát  profesorja  Behtereva,  ki  je 
predlagal,  naj  bi  se  ustvarila  všeslovanská  znanstvena  organizacija. 
Izdajajo  se  naj  všeslovanskí  znanstveni  strokovni  časopisi,  prirejajo 
.všeslovanskí  znanstveni  kongresi  in  omogoča  všeslovanská  znan- 
sťvena  izmena.  Behterev  je  končal  svoj  referát  z  besedami,  da  je 
centralizacija  znanstvenega  dela  v  korist  ne  samo  Slovanstvu,  ampak 
vsemu  človeštvu.  Predlagala  se  je  zveza  slovanskih  právnikov  in 
državoslovcev  ter  tudi  zveza  slovanskih  zdravnikov  in  naravoslovcev. 
Praški  zgodovinar  slovanskega  pravá,  Čelakovsky,  je  poročal  o  usta- 
novitvi   prosvetne   zveze   med   vsemi    slovanskimi  narodi  po  vzorcu 
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češkega  „Svaza  osvetového".  Nadalje  se  je  razpravljalo  o  centralizaciji 
Ijudske  prosvete  med  Slovani.  Poslanec  Gabršček  je  referiral  o  usta- 
novitvi  vseslovanskega  knjižnega  trga  v  Pragi.  Ena  izmed  najvaž- 
nejših  točk  je  bilo  posvetovanje  o  enotni  organizaciji  slovanské 
žurnalistike.  Te  vrste  naj  služijo  v  pregled  kulturnega  programa 
praškega  shoda. 

Med  gospodarskimi  referati  je  bilo  najvažnejše  o  všeslovanskí 
razstavi.  Ustanovitev  všeslovanské  banke  je  skoraj  zagotovljena. 
Cela  vrsta  najimenitnejših  čeških  avtoritet  v  bančni  politiki  se  peča 
s  tem  vprašanjem. 

Težišče  posvetovanj  je  bilo  v  posameznih  delegacijah.  Jugo- 
slovanska  delegacija,  v  kateri  so  bili  združeni  Bolgari,  Hrvati  in 
Slovenci,  je  prihajala  manj  v  poštev.  Največ  zanimanja  so  vzbujala 
posvetovanja  poljske  in  ruské  delegacije,  ki  sta  večkrat  tudi  skupno 
obravnavali.  Po  poročilu  navzočnih  je  prišlo  tudi  še  drugi  dan  shoda 
pri  skupnih  sejah  obeh  delegacij  do  nevarnih  situacij.  Pa  prepričanje, 
da  se  mora  izvršiti  zedinjenje,  je  vse  prešinjalo  že  od  prvega  dne. 
Presenetila  je  le  popolná  sprava. 

V  poljski  delegaciji  je  delala  v  začetku  frakcija  levice,  napred- 
njaki,  težave,  pa  pri  svečanostni  zaključni  seji  je  izjavil  zastopnik 
teh  disidentov,  Konic,  da  so  presenečeni  o  ugodnem  uspehu  razprav 
in  da  upajo  v  uresničenje  teh  stremljenj.  V  ruski  delegaciji  je  bil 
tajnik  starega  vseslovanskega  „Blagotvoriteljnega  obščestva",  Ko- 
rablov,  ki  se  je  protivil  Poljakom  prijaznemu  razpoloženju  ruské 
delegacije,  pa  brez  najmanjšega  uspeha.  Ker  oktobristi  nimajo  svo- 
jega  dovršenega  programa  o  poljski  politiki  in  se  je  bilo  bati,  da 
bodo  konservativni  člani  nadaijevali  svojo  nesrečno  politiko  nasproti 
Poljakom,  je  uspeh  obravnav  v  ruski  delegaciji  naravnost  presenetil. 
Med  kadeti  in  oktobristi  je  prišlo  do  popolné  správe  z  ozirom  na 
poljsko  politiko.  Sprava  s  Poljaki,  tako  se  je  glasila  osvobojujoča 
beseda. 

Že  prvi  dan  je  vzbudila  izjava  Dmovskega,  da  Poljaki  nikdar 
ne  opustijo  slovanské  misii,  opravičeno  pozornost.  Vsi  so  instink- 
tivno  čutili,  da  je  Poljakom  pot  nazaj  zaprta.  In  ko  je  pozneje 
Maklakov  zatrdil,  da  so  se  besede  izpregovorile,  ki  vežejo,  je  bil 
vsakdo  prepričan,  da  shod  ne  more  biti  brezuspešen.  V  slávnostní 
zaključni  seji  so  se  čulé  izjave,  ki  bi  jih  niti  najsmelejši  optimist 
ne  bil  pričakoval  v  začetku  shoda.  Predsednik  ruské  delegacije  je 
izjavil,  da  se  nasprotja  med  slovanskimi  narodi  morejo  odpraviti  le 
na  podlagi  načela  enakopravnosti  in  prostega   razvoja  vsakega  slo- 
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vanskega  národa.  To  priznanje,  da  ima  však  slovanskí  národ  pravico 
do  svobodnega  razvitka,  je  neprecenljive  vrednosti.  Tej  izjavi  Kra- 
sovskega  odgovarja  tudi  izjava  Dmovskega,  ,da  postane  prerojena 
Rusija,  ako  prizná  pravice  poljskega  národa,  dŕžava,  katere  ob- 
stanek  bode  v  prospeh  ne  samo  ruskému,  ampak  tudi  poljskemu 
národu  in  vsemu  človeštvu." 

Avtonomija  vseh  slovanskih  národov  je  edina  podlaga  te  zveze. 
Taká  zveza  ima  le  tedaj  pravico  do  obstanka,  ako  ji  je  glavno  načelo 
zdravá,  naravna  misel  avtonomne  národnosti.  Mogočne  perspektíve 
se  razgrnejo,  bržko  bode  taká  zveza  narodnih  síl  ízvrševala  svoje 
visoke  kultúrne  funkcije.  Neizmerno  potencirano  kulturno  delo  bode 
posledica  také  federacije.  Národná  avtonomija  nima  samo  za  Av- 
strijo  svojega  velikega,  speče  kultúrne  sile  vzbujajočega  pomena, 
ona  je  tudi  za  bodočnost  rase,  kakršna  so  Slovaní,  neprecenljive 
vrednosti. 

Národná  avtonomija  ostro  nasprotuje  historicizmu.  Poljaki  pač 
niso  brez  notranjih  bolečin  dali  prednosti  pred  zgodovinsko  pre- 
teklostjo  po  praktičnem  delovanju  hrepeneči  národnosti.  Poljaki  so 
ímeli  izbirati  med  državo  preteklosti  in  národom  sedanjosti,  in  íz- 
bralí  so  si  boljši  del.  Poljska  dŕžava  je  mŕtva ;  za  njeno  prenovljenje 
so  najboljši  in  najplemenitejši  Poljaki  prelivali  svojo  srčno  kri. 
Misel  na  razbito  državo  vzbuja  le  še  sanjave  spomíne  na  mogočne, 
neizbrisne  državne  tradicije,  državna  misel  se  je  morala  umaknití 
narodni  misii.  Iz  razvalin  veliké  zgodovinske  preteklosti  je  vstala 
mladostnosveža  poljska  narodnost,  ki  se  pripravlja  na  svoje  veliko 
kulturno  delo  v  zvezi  z  drugimi  Slovaní.  Veliká  krvava  žaloígra 
propadle  dŕžave  je  pri  kraju.  Dŕžava  je  zgodovinska  veleiteta,  poljska 
narodnost,  prostá  okovov,  ki  so  jo  tlačili  v  obliki  preperelih  prívile- 
gijev  in  sanjavih  državnih  utopij,  se  bliža  novi  slovanskí  bodočností. 
Načelo  čisté  národnosti  je  zmagalo  v  Pragi. 

Mnogo  let  se  je  verovalo  v  dokazano  laž,  da  se  je  razpravljalo 
na  slovanskem  kongresu  v  Pragi  1.  1848.  v  nemškem  jeziku.  Danes 
je  lahko  postavíti  na  laž  tako  bajko.  Na  letošnjem  slovanskem  shodu 
se  je  izključno  govorílo  v  slovanskih  jezikih,  tudi  ne  francosko, 
kakor  je  poročal  nekí  slabo  ínformíran  slovenskí  dnevnik.  Vsi  slo- 
vanskí jeziki  so  bili  enakovredni  in  se  je  mogel  vsakdo  posluževati 
svojega  jezika.  Na  neko  važno  dejstvo  je  treba  opozoriti  v  dokaz, 
koliko  se  je  ruskí  jezik  že  povzpel  do  posredovalnega  jezika  vseh 
Slovanov.  Največ  se  je  rabil  ruskí  jezik  že  zaradí  tega,  ker  so  se 
ga  posluževalí  Poljaki  iz  Rusije,   Bolgarí  in  večina  delegátov  drugíh 
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slovanskih  národov.  Predsednik  Kramáf  je  govoril  češko  in  rusko, 
zápisník  je  bil  v  češkem  jeziku.  Zapisnikarji  so  imeli  nalogo,  biti 
tolmači  za  lastne  rojake;  gróf  Potocki  je  imel  med  njimi  največ 
opravka,  ker  so  bili  Poljaki  primeroma  najmanj  vešči  drugim  je- 
zikom,  V  Pragi  se  je  praktično  dokázalo,  da  je  edini  mogoči  po- 
sredovalni  jezik  med  Slovani  ruski. 

Stališče,  ki  so  ga  zavzemale  Češke  stránke  z  ozirom  na  slo- 
vanskí shod,  je  pričalo  o  strogo  enotnem  razumevanju  slovanskega 
problema.  Ta  enodušnost  je  bila  vprav  občudovanja  vredna.  Vse  Češke 
stránke  brez  izjeme  so  odposlale  svoje  delegate.  Poleg  Mladočehov 
so  sedeli  realisti,  poleg  Staročehov  narodni  socijalisti  in  poleg 
agrarcev  klerikalci.  In  vse  stránke  so  prépustile  pri  shodu  vodstvo 
skoraj  najmanjši  stranki,  Mladočehom,  katerih  vodja  Kramáf  si  je 
pridobil  za  shod  največjih  zaslug.  Jako  prijetno  je  iznenadil  članek, 
ki  ga  je  priobčil  F.  V.  Krejči  v  socijalnodemokratskem  dnevniku 
„Pravo  lidu".  S  toplim  prepričanjem  dokazuje  Krejči,  da  je  novo- 
slovanstvo  smer  bodočnosti ;  veruje  v  misijo  Slovanstva,  ustvariti  nov 
socijalizem,  in  sicer  „socijalizem,  ki  mu  bode  vcepil  slovanskí  duh 
čuvstvo,  vest  in  altruizem".  „Program  novoslovanstva  oznanja  danes 
še  liberálna  buržuazija,  pa  príde  dan,  ko  bode  socijalna  demokracija 
slovanskih  národov  resno  premišljevala  o  snu  Kollara  in  Šafárika." 
S  temi  besedami  zaključuje  Krejči  svoj  lepí,  temeljiti  in  za  popolno 
razumevanje  slovanskega  problema  jako  vážni  članek. 

Dejstvu,  da  se  Ukrajinci  niso  udeležili  praškega  shoda,  ni  mo- 
goče  pripisovati  prevelikega  pomena.  Da  Ukrajinci  odslej  ne  bodo 
več  izključeni,  se  lahko  sklepa  po  tem,  da  se  je  naložilo  v  Pragi 
izvoljenemu  izvrševalnemu  odseku,  naj  stopi  v  dotiko  ž  njimi. 
Dočim  se  bliža  ruskorpoljski  problém  svoji  rešitvi,  je  poljsko- 
rusinski  problém  čisto  drugega  značaja,  to  je  razredni  problém, 
ki  temelji  v  posestnih  razmerah.  Med  Poljaki  in  Rusi  ni  tega 
razrednega  nasprotstva.  Bati  se  je  le,  da  bodo  uničene  ruské 
manjšine,  katerih  gospodarsko  moč  je  vláda  vzredila  umetnim 
potom,  ako  pride  do  popolné  správe.  Tako  uničenje  ene  plasti  ru- 
skega  prebivalstva  v  poljskih  mestih  bi  morebiti  privedlo  do  so- 
vražnega  izbruha,  ker  bi  Ruse  tak  proces  vznemiril.  Pa  to  so  samé 
kombinacije.  Čisto  drugačno  je  razmerje  med  Poljaki  in  Rusini,  ki 
so  si  gospodarski  nasprotniki.  Poljsko  plemstvo,  ki  poseduje  zemljo, 
se  ne  more  zvezati  s  poljedelskim  proletarcem,  Rusinom,  ki  ga  je 
došlej  izsesavalo  in  zatiralo.  Ta  nasprotja  so  gospodarska,  zaradi 
tega  jih  je  težko  poravnati. 
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Sreča  je,  da  je  na  praškem  shodu  bil  v  ospredju  samo  en 
problém,  in  sicer  rusko-poljski,  in  da  se  moci  niso  preveč  razcepile, 
kar  bi  se  bilo  zgodilo,  ako  bi  se  bila  začela  resno  pretresavati  vsa 
druga  slovanská  vprašanja.  Dasi  bi  bilo  naivno  pričakovati,  da  bi 
prenehala  nasprotstva  med  Poljaki  in  Rusi  námah,  vendar  se  je 
brez  dvoma  v  Pragi  storil  mogočen  korak  na  poti  naprej.  V  par 
dneh  ni  mogoče  z  nekaterimi  lepimi  govori  izbrisati  spominov  na 
to  nesrečno  nezgodo,  na  zgodovino  razkosane  dŕžave  in  dobo  za- 
tiranja.  Treba  je  čaša;  mase  se  ne  morejo  kar  čez  noč  vživeti  v  te 
nove  misii.  Ni  lahko  razlikovati  med  družbo  in  državo.  Pa  dejstva 
ne  smemo  nikdar  izgubiti  izpred  oči,  da  ruská  inteligenca  ni  bila 
nič  manj  zatirana  nego  poljska.  Stoletno  krivico,  ki  so  jo  morali 
prenašati  Poljaki  vsled  pritíska  ruskega  absolutizma,  mora  poravnati 
ruská  družba. 

Po  pomembni  zaključni  seji  dne  18.  julija  se  je  priredil  izlet 
v  Česko  provincijo.  V  posebnem  vlaku  so  se  peljali  slovanskí  gostje 
v  Tábor  in  Pisek.  To  je  bil  izbruh  navdušenja,  kakršnega  še  menda 
ni  videla  Češka  provincija.  Na  kolodvorih  okrajni  zastopi,  belo  oble- 
čené deklice,  Sokoli  in  pevci.  Posebno  na  Ruse  so  napravili  ti 
prizori  velik  vtisk,  kajti  poslanci  dume  niso  vajeni  doma  takim  iz- 
bruhom  navdušenja.  V  ponedeljek  smo  se  peljali  na  vozeh  iz  Piska 
proti  starému  grádu  Zvikovu  in  posestvu  kneza  Schwarzenberga  v 
Orliku.  Vsaka  vas  je  bila  okrašena  z  zástavami,  kmetsko  Ijudstvo 
je  stalo  na  česti  in  čakalo  dolgo  vrsto  voz,  ki  jih  je  burno  po 
zdravljalo.  Po  staroslovanskí  šegi  so  ponujali  ob  poti  slovanskim 
gostom  soli  in  kruha.  Preprosti,  nekoliko  zbegani  kmetskí  župani 
so  brali  z  lista  navdušene  pozdrave,  kí  niso  bili  brez  neke  srčne 
naivnosti,  in  mlada  dekleta  so  deklamirala  domoljubne  pesmi.  Skratka, 
vladarja  ne  bi  bilo  mogoče  svečaneje  sprejemati.  In  vse  to  je  bilo 
polno  také  prisrčnosti,  kakršne  je  mogoče  najti  samo  v  českí  pro- 
víncíjí.  Ruskí  poslanci  so  stopali  z  voz  in  podajalí  kmetom  ob  plugu 
na  polju  roke.  Niso  se  mogli  dovolj  načuditi  narodni  in  polítiční 
zavesti  teh  preprostih  Ijudí.  Tí  prizori  so  bili  nekako  podobní 
onému,  kí  se  je  vŕšil  na  shodu  narodnosocijalne  stránke  na  Kra- 
Ijévíh  Vinohradĺh.  Tam  je  množíca,  broječa  več  tísoč  Ijudí,  po- 
zdravljala  tako  vzhičeno  ruské  poslance,  da  so  se  rahločutni  Rusi 
mogli  komaj  obvladati. 

Na  Zvikovu,  starem  češkem  plemskem  gnezdu,  v  romantiční 
okolici,  kí  močno  spominja  na  slíke  srednjeveškíh  grádov,  kakršne 
je  slíkal  Schwínd,  se  je  kázala  slovanskim  gostom  Češka  preteklost. 
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Srednji  vek  je  zapustil  v  teh  slikovitih  sobanah  sledove  románske 
gotike  in  Rusi  so  pač  gledali  nekoliko  začudeni  na  te  tanke  svode. 

Težko  je  s  kratkimi  besedami  ponoviti  pomen  praških  posve- 
tovanj.  Delo,  ki  sedaj  čaká  delavcev,  naj  ima  kultúrni  in  gospodarski 
značaj.  Naravno  je  pa,  da  se  kultúrne  in  gospodarske  potence  iz- 
premenijo  v  politično  silo.  Eden  izmed  najimenitnejših  mož  na 
praškem  shodu,  nekdanji  bolgarski  minister  Bobčev,  je  izrekel  za- 
nimivo  sentenco :  „Silno  Slovanstvo  lahko  obstaja  poleg  silne  Rusije 
in  silne  Avstrije".  Novoslovanstvo  noče  premikati  nikakih  obmejnih 
kolov,  ono  zahteva  samo  svobodni   razvitek  lastnih  sil. 

Dolga  desetletja  se  borita  najzapadnejša  slovanská  národa, 
Čehi  in  Slovenci,  za  veliko  misel  slovanskega  približevanja.  Za  za- 
hvalo  jima  je  bilo  došlej  le  zasmehovanje.  Sedaj  se  pa  preobrača 
slovanskí  vztok  k  zapadnoslovanskemu  nacijonalizmu,  N.  P.  Ignatijev 
je  umri  nekoliko  tednov  pred  praškim  shodom,  njegova  smrt  je  bila 
konec  vojaškega  panslavizma.  Sedaj  je  začela  vladati  nová  smer.  To 
je  zmaga  slovanofilskih  smotrov  obeh  najzahodnejših  slovanskih 
národov,  ki  sta  obenem  zase  najbolj  izpostavljena  návalu  kultúre 
tuje  rase.  Za  Cehe  in  Slovence  pomeni  to  neskončno  mnogo.  Iz- 
polnjuje  se  to,  kar  so  njih  najboljši  možje  upali  in  po  čemer  so 
hrepeneli  eno  stoletje.  Tisočletna  zgodovina  poniževanja,  národne 
šramote  in  plemenskega  srda,  ki  jim  je  pritisnil  pečat  manj  vrednega 
etnografskega  materijala,  se  približuje  svojemu  koncu.  Samostojni, 
svobodni  razvitek  avtonomnih  národnosti  se  je  oznanjeval  v  Pragi. 
Proti  onému,  ki  skúša  ovirati  z  brutalno  fizično  silo  svobodni  raz- 
vitek tudi  najmanjšega  slovanskega  národa,  naj  vstane  vsa  rasa. 
Obramba  naravnega  socijalnega  razvoja,  podobnega  naravnemu  zá- 
konu, naj  se  zaupa  zvezi.  Ta  sila  naj  bráni,  da  bi  kdo  po  zločinsko 
oviral  ta  razvitek,  kajti  taká  ovira  bi  bila  brezuspešna  in  bi  se  morala 
poplačati  z  izgubo  kultúre,  imetja  in  življenja.  Da  bi  se  onemogočale 
také  protikulturne  ovire,  naj  se  sklene  zveza. 


Pesem. 

vJj,  brez  tebe  moja  sreča  Kje  si,  srčkana  devojka, 

vsa  je  izgubljena   —  da  bi  mi  postlala  — 

pridi  k  meni,  kje  je  tvoja  da  kot  angel  mi  v  naročju 

glavica  svilena?  sladko  bi  zaspala? 

C.  Golar. 
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Na  podružnici. 

Spísal  Josip  Premk. 

(Konec.) 

téza  se  je  zavila  nizdol,  ker  polje  se  je  kon- 
čalo,  in  samo  trávnik,  ki  je  bil  pokošen,  se 
je  širil  po  lahno  vzpetem  brdu.  Ne  daleč 
pod  njima  je  stala  nekoliko  v  nižini  cerkvica 
s  koničastim  zvonikom  in  obdana  s  polpo- 
drtim  zidovjem,  ki  je  morda  kdaj  bránilo 
božji  hrám  pred  silnimi  Turki. 

„Vidiš,"  je  pričel  oče  in  pokazal  na  cerkvico,  —  „živa  duša 
se  je  ne  spomni  čez  leto,  še  čudno,  da  ne  pozabijo  njenega  imena, 
pa  pride  proščenje  in  nabere  se  ti  Ijudstva,  da  je  grdo.  Ti  še  nisi 
videl  enakega  proščenja,  no,  letos  bodeš  lahko  videl  vse.  Lepo  je, 
ko  se  ti  vrsti  procesija  za  procesijo  in  ko  zazvone  zvonovi,  ki  so 
bili  tiho  celo  leto.  Doljani  pridejo  vsi,  tudi  od  Šmarjete,  nekaj  jih 
priroma  celo  doli  od  Sv.  Mihela.  To  ti  je  roj  in  še  posebno,  ako 
je  vroč  dan.  Pijani  vročine  in  vina  ti  vriskajo  v  noč,  fantje  pojo 
in  kupujejo  odpustke  pri  kramarjih,  ki  prodajajo  svojo  pisano  robo 
kroginkrog  cerkve.  A  drugi  dan  zopet  vse  odide  in  sv.  Jakob  ostane 
tih  in  pozabljen,  dokler  zopet  ne  preteče  leto.  Tako,  vidiš,  in  midva 
bova  poslikala  sv.  Antona  in,  ako  bo  treba,  popravila  še  kaj  drugega, 
da  bo  pobožnost  in  veselje  večje  in  župnik  bolj  radodaren." 

Šaša  je  gledal  na  cerkvico,  ki  je  bila  osamljena  in  na  prvi 
pogled  podobná  pozabljeni  zapuščini,  potem  pa  se  je  spomnil  ne- 
česa,  kar  mu  je  morda  neprijetno  ležalo  v  spominu,  in  bliže  je 
stopil  k  očetu. 

„Oče,  ali  bi  ne  bilo  bolje,  da  prej  stopiva  do  onih  koč  tam 
pod  brdom  in  si  preskrbiva  prenočišča.  Vidite,  temni  se,  dež  bo  in 
do  večera  ni  dolgo." 

Oče  je  pogledal  tja  proti  bližnjemu  holmu,  kjer  se  je  videlo 
nekaj  hiš,  namrgodil  lice  in  pogledal  na  nebo. 

„Dež  bo,  to  je  res;  pa  stopiva  najprvo  v  cerkev,  da  vidiva, 
kako  je,  in  potem  v  vas.  Saj  ni  daleč,  komaj  četrt  ure  imava  do  tja." 

Šaša  je  bil  mendas  predlogom  zadovoljen,  ker  prikimal  je 
molče. 
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„AH  imate  ključ  od  cerkve,  oče?" 

„To  se  razume,  da  ga  imam.  Saj  me  že  teži  celo  pot;  velik 
in  neroden  je,  práv  kot  iz  turških  časov." 

Nato  sta  krenila  nizdol  proti  cerkvi. 

Oče  je  privlekel  iz  maihe  ključ,  ki  je  bil  res  velik  in  debel, 
da  mu  je  skoro  omahnila  roka,  in  ga  potisnil  v  ključalnico.  Rezko 
so  zaškrípala  vráta  in  z  nekakim  svečanim  strahom  je  prestopil  Šaša 
prag  božjega  hrama. 

V  cerkvi  je  bilo  polmračno.  Skozi  okna,  ki  so  bila  čezinčez 
preprežena  z  dolgimi,  umazanimi  pajčevinami,  je  le  slabo  prihajala 
svetloba,  tako  da  so  se  oltarji  videli  nejasno.  Izpod  stropa  je  visel 
nekak  lestenec,  star  in  zarjavel,  polovico  steklenih  príveskov  je  že 
manjkalo,  in  od  sveč,  ki  so  ostale  na  njem  od  zadnjega  proščenja, 
je  visel  vosek  in  tudi  na  zamazanih  kamenitih  tleh  so  se  poznale 
nekatere  kaplje. 

Ob  stranskem  oltarju,  ki  je  bil  na  debelo  pokrit  s  prahom,  je 
ležala  na  tleh  grčeva,  široko  zakrivljena  romarska  palica,  nekoliko  od 
nje  pa  rdeč  robec  z  velikimi,  rumenimi  pikami.  Primož  je  brcnil 
oboje  v  strán  in  prižgal  ostanek  sveče,  ki  jo  je  našel  na  oltarju, 
da  vidi  podobo  sv.  Antona,    ki  jo  je  imel  poslikati. 

Šaša  pa  je  hodil  po  cerkvi  oprezno  in  boječe,  ni  si  úpal  kaliti 
tisine,  ki  je  vládala  v  božjem  hramu,  zato  se  je  plaho  ozrl,  ko  se 
je  zasmejal  oče  tam  pri  stranskem  oltarju  tako  glasno,  da  je  od- 
mevalo  votlo  po  cerkvi. 

„Pojdi  no  bliže,  Šaša!"  mu  je  zaklical  glasno,  kot  da  se  na- 
haja  v  kaki  kŕčmi,  a  ne  v  cerkvi. 

Ko  je  Šaša  pristopil,  ga  je  prijel  za  ramo  in  ga  potisnil  práv 
pred  sliko.  ^^>o   >•'   i^ 

„AH  vidiš?  Mar  naj  bo  to  sv.  Anton!?  Bogme!  Ako  ni  ta  obraz 
bolj  podoben  konjskemu  mešetarju  kakor  svetniku,  naj  me  vrag 
vzame!" 

Nato  se  je  zasmejal  globoko  in  zaničljivo. 

Šaša  pa  je  gledal  sv.  Antona.  Lep  res  ni  bil,  a  tako  grozno 
smešen,  kot  se  je  zdel  očetu,  tudi  ne.  Sploh  se  je  barva  že  luščila, 
tako  da  sta  bila  nos  in  desno  oko  razpraskana  in  popačena  in  vsa 
slika  oprášená  in  zamazana;  bogve  koliko  čaša  se  je  že  nahajala 
v  oltarju. 

Potem  sta  pristopila  k  nasprotnemu,  stranskemu  oltarju,  kjer 
je  stal  kip  Matere  božje.  Ko  je  donesel  Primož  svečo,  je  Šaša  za- 
čudenja  razprl  oči,  ker  od  pet  do  temena  je  bila  Marija  okrašena  s 
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svetinjicami,  rožnimi  venci,  zlatimi  verižicami,  uhani,  zapestnicami 
in  enakim  lepotičjem.  In. to  se  mu  je  zdelo  tako  veliké  vrednosti, 
da  od  početka  kar  ni  mogel  odtegniti  pogleda  od  lesketajočega  se 
nakita. 

Oče  pa  se  ni  brigal  za  Marijin  blesk,  ampak  nasmehnil  se  je 
dolgi,  umazani  drči  vlage,  ki  je  bila  razpeta  od  okna  do  Marijinega 
hrbtišča.  Gotovo  je  bilo  pri  proščenju  vroče,  in  odprli  so  visoko 
gori  pod  obokanim  stropom  okno,  a  pri  odhodu  so  ga  pozabili 
zapreti,  in  tako  je  teklo  ob  dežju  po  zidu  nizdol  práv  za  Marijino 
hrbtišče,  pa  tudi  na  njen  obraz  je  kanila  kaka  kaplja,  da  je  bila 
videti  kakor  pegasta.  In  skozi  tisto  okno  je  prihajalo  tudi  nebroj 
mešic  in  komarjev,  ki  so  plesali  pod  stropom,  a  zagledavši  pri  oltarju 
luč,  so  prispeli  v  nižine  in  se  tako  trmoglavo  zaganjaii  v  Primoža, 
da  se  je  nevoljno  umaknil  tja  v  kot,  kjer  je  bilo  bolj  temno.  A 
Šaša  je  še  vedno  stal  zadivljen  pred  okrašenim    kipom  Marije. 

Svetloba  v  cerkvi  pa  je  vidno  minevala,  práv  kakor  da  so  se 
privlekle  od  velikega  oltarja  temne  sence  in  se  razgrnile  tja  do  vrat, 
ki  so  bila  široko  odprta. 

Tedaj  je  kanila  na  Saševo  lice  prvá  deževna  kaplja,  ki  je  padla 
kakor  pomotoma  skozi  tisto  odprto  okno  v  božji  hrám,  in  začudeno 
se  je  ozrl. 

A  tudi  oče  je  že  bil  pri  vratih  in  nevoljno  majal  z  glavo. 

Zunaj  je  pričelo  deževati.  Veliké,  debele  kaplje  so  padale  na 
zemljo  in  veter,  ki  je  zažvižgal  nenadno  čez  polje,  jih  je  podil  vse 
križem,  tudi  Primožu  na  obraz. 

„Sedaj  bo  treba  počakati,"  je  dejal  oče  in  postrani  opazoval 
Saševo  nezadovoljno  lice.  „Nič  se  ne  boj,  saj  ne  bo  dolgo  in  še 
pred  nočjo  prideva  v  vas." 

Šaša  se  je  naslonil  na  kamenit  podboj,  si  privihnil  krajce  klo- 
búka, da  mu  niso  padale  kaplje  v  oči,  in  molčal. 

Tako  sta  stala  med  vráti  in  gledala  na  polje,  nad  katerim  je 
vstajalo  kakor  lahna  meglá.     , 

V  zamolklo  enoličnost  se  je  ovilo  nebo  in  kakor  lahen  mrak 
je  valovilo  v  zraku. 

Dež  je  padal  močneje,  natanko  se  je  čulo,  kako  so  padale 
kaplje  v  orošeno  klasje,  práv  kakor  šum  čebel  je  šumelo  sem 
čez  polje. 

„Večer  bo,  to  je  res,"  je  izpregovoril  zopet  po  kratkem  pre- 
mišljevanju  oče.  „Pa  ako  ne  bo  drugače,  lahko  prenočiva  tudi  v 
cerkvi." 
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Šaša  ga  je  pogledal  malce  začudeno,  a  ker  je  bilo  očetovo 
lice  resno,  si  ni  úpal  ugovarjati,  dasi  se  mu  je  zdelo  zelo  čudno 
prenočiti  v  božjem  hramu. 

Oče  je  stal  med  vráti  še  nekaj  čaša.  Pa  megle  se  niso  hotele 
raztrgati ;  z  mrakom,  ki  se  je  priplazil  tam  izza  brd,  je  umri  dan  in 
veter  je  izginil,  kot  da  se  je  potopil  v  noč:  dež  je  padal  enakomerno. 

Tedaj  je  stopil  oče  zopet  v  cerkev.  S  počasnim  korakom  je 
izginil  v  temini  in  kmalu  nato  se  je  pokazala  za  velikim  oltarjem 
lahna  luč,  ki  je  metala  senco  od  oltarja  daleč  po  cerkvi. 

Ko  je  Šaša  pristopil,  je  videl,  da  razgrinja  oče  ob  svitu  dveh 
sveč  veliko,  rdečo  preprogo,  pokapljano  z  voskom  in  omadeževano 
s  pljunki. 

„Ležišče  pripravljam,"  se  je  nasmehnil,  zravnal  preprogo  in  raz- 
grnil  mašni  plašč,  ki  je  bil  zmečkano  poravnan  v  istem  zaboju.  Zlasti 
okraski,  ki  so  bili  vsekrižem  prepletení  po  njem,  so  viseli  potrgani 
in  obrabljeni  in  tudi  rumenosivo,  težko  blago  samo  se  je  že  pre- 
trgalo  na  mnogih  krajih.  Zato  ga  je  oče  zvil  malomarno,  ne  brigajoč 
se,  da  je  kdaj  slúžil  za  svečano  opravilo,  in  ga  vrgel  poleg  rdeče, 
debele  preproge.  In  vse  skupaj  je  potem  pobral,  potisnil  pod  paz- 
duho,  vzel  še  nekaj  sveč,  ki  so  bile  nerodno  razmetane  za  prašnim 
zabojem,  in  se  napotil  preko  cerkve  na  kor.  Pravzaprav  to  ni  bil 
nikak  kor;  lesene  stopnice,  ozke  in  nerodne  kakor  v  kak  zvonik, 
so  se  strmo  dvigale  na  lesen,  ograjen  oder,  ki  je  bil  podprt  od  tal 
s  šestimi  lesenimi  stebri.  Tam  je  postavil  sveči  na  zagrajo  precej 
narazen,  da  je  padala  svetloba  bolj  na  široko,  in  pregrnil  tisto  rdeče, 
štirikrat  zganjeno  súkno  po  zamazanih,  prašnih  tleh,  ki  so  bila  zbitá 
iz  debelih  desk,  a  so  puščale  med  seboj  tako  široké  ráze,  da  bi 
lahko  potiščal  vanje  prst.  Mašni  plašč,  ki  ga  je  zvil  tako,  da  se 
niso  otipali  robovi,  na  debelo  pošiti  s  tistim  zlatim  vezenjem,  je  na- 
mestil  za  zglavje  in  čezinčez  je  pogrnil  belo,  tanko,  ob  róbu  s 
širokimi  čipkami  obšito  plátno,  ki  so  ga  ob  proščenju  gotovo  po- 
grinjali  čez  oltarno  mizo. 

Potem  se  je  ozrl  po  kôru  in,  zagledavši  Šašo,  ki  ni  kázal  nič 
kaj  zadovoljnega  obraza,  se  je  nasmehnil  práv  kakor  človek,  ki  je 
napravil  nespodobno  neumnost,  a  je  sam  vendar  ž  njo  zadovoljen. 

„Kaj  ne  pristopiš,  Šaša?  Lezi  in  odpočij  se!  To  večerjo,  ki 
nama  jo  je  blagoslovil  Bog  v  vsej  svoji  varčnosti  in  skromnosti, 
lahko  použijeva  tudi  leže.  Saj  sva  v  božjem  hramu,  práv  kakor 
romarji,  ki  ne  prinesejo  s  seboj  srebrnih  žlic  in  pregrnjenih  miz. 
Kaj  bi  s  tistim!  Pitano  tele  ne  izgubi  dobrega  okusa  v  žganjarnici, 


Josip  Premk:  Na  podružnici.  677 

najin  hlebec  pa  se  tudi  ne  bo  izpremenil  v  pogačo,  pa  naj  ga 
pojeva  práv  tam  pred  oltarjem.  Šedi,  Šaša!" 

Z  zasmehljivim  nasmehom  je  govoril  oče  in  Šaša  je  prisedel 
nemo,  brez  odgovora. 

Okoli  sveče,  ki  je  gorela  v  njuni  bližini,  so  začele  plesati  vešče ; 
toliko  jih  je  bilo,  da  so  butale  druga  v  drugo,  padale  na  tia  in  včasi 
se  je  katera  zakadila  celo  v  rumenkasti  plamenček,  da  je  za  hip 
vzplapolal  visoko,  potem  pa  se  potuhnil   in  zagorel  iznova. 

Veliká  rumena  lisa  je  padala  na  desno  strán  cerkve,  práv  tja 
do  vrat,  in  tam  je  obledevala  in  prehajala  v  zamolklo  mračnost  in 
tam  dalje  popolnoma  v  temo,  ki  se  je  potuhnjeno  vláčila  po  ostali 
nerazsvetljeni  cerkvi.  Oltarji  so  se  vsi  potopili  v  temo,  samo  desná 
perot  pozlačenega  angela  v  velikem  oltarju  se  je  svetiikala  skozi 
temo,  izginila  včasi,  ko  sta  plamenčka  vztrepetala  v  vetru,  ki  je 
zapihal  od  trenotka  do  trenotka  skozi  odprto  okno,  potem  pa  se 
zopet  začrtala  jasneje,  da  je  bilo  videti,  kot  da  se  veča  in  skriv- 
nostno  približuje. 

Primož  in  Šaša  pa  sta  večerjala  brez  besed.  Nobenerau  ni  bilo 
do  jedi:  Primož  je  lomil  kruh  in  rezal  v  kosce  slanino,  da  ni  od- 
nehal  Šaša,  a  ta  je  požiral  s  silo,  da  bi  se  ne  jezil  oče,  —  njegove 
misii  pa  so  bile  vse  drugod  .  .  . 

Ko  sta  strkala  drobtine  raz  ležišče,  je  sedel  Primož  ob  zglavje, 
prekrižal  nemo  roke  pod  kolena  in  sklonil  glavo  nizko,  kot  da  hoče 
opraviti  nemoteno  večerno  molitev. 

Šaša  pa  je  začutil,  da  mu  je  glava  težka  in  telo  kakor  pre- 
tepeno,  zato  je  legel  in  si  potisnil  klobúk  po  stráni  na  lice,  da  ne 
vidi  svetlobe.  Ko  je  dogorela  prvá  sveča,  je  že  hrkal  lahno  in 
enakomerno. 

Zunaj  je  menda  veter  potihnil,  ker  mirno  je  bilo  okoli  cerkve, 
samo  v  tisto  malo,  zaprašeno  okence  na  kôru  so  bobnale  debele 
kaplje,  kot  da  hočejo  zbuditi  mirno  spečega. 

In  bogve,  kako  je  prišlo,  da  so  takrat  Primoževe  misii,  motne 
in  skoro  brez  cilja  drugače,  postale  mehke  in  nežne:  sklanjal  je 
glavo  globoko  na  prsi,  se  podprl  z  rokami  in  pozabil  po  dolgem 
zopet  vse,  kar  ga  je  mučilo  .  .  .  Nekaj  neskončno  blaženega 
je  občutil  v  svojem  srcu,  nekaj  mogočnega,  pred  čimer  bi  moral 
pästi  na  kolena  in  izplakati  vse,  kar  je  kdaj  grenkega  navdajalo 
njegovo  življenje.  Vse,  vse,  mladost,  odičena  z  žlahtnim  vencem 
pestrih  nad,  srce,  vse  dobro  in  krotko,  polno  Ijubezni,  vsi  upi  in 
vsi  trenotki,  sreče,   hrepenenja  in   žalosti  polni,    vse  bi  moralo  priti 
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vsaj  še  enkrat,  da  bi  se  poslovil  za  vedno  od  vsega,  zažgal  daritev, 
cvetje  in  sad  svojih  moci,  —  potem  bi  morda  mirovali  spomini.  A 
tako  — .  Brez  besed  odhaja  sreča,  tiha  in  plašna,  kot  da  se  je  zbala 
sama  svoje  radosti  in  blaženosti,  in  on,  ki  je  mislil  in  úpal  vanjo, 
ostane  sredi  upov,  sredi  najlepših  cvetk  —  brez  venca.  Morda  je  tako 
usojeno,  da  je  pot  do  zvezd  brez  zvezd,  do  solnca  brez  solnca  .  .  . 

Primožu  Sitarju  so  se  zmedli  pojmi  in  zdelo  se  mu  je,  da  je 
tako  majhen  in  neznaten,  da  nima  moci,  ozreti  se  do  najbližje  zvezde, 
ki  trepeče  na  širnem  obloku  vesoljnega  življenja  .  .  . 

Kaj?  Mar  nima  Šaša  morda  vec  moci  nego  on,  ki  nima  pravice, 
odvračati  ga  od  upov,  ki  so  bili  tudi  njemu  nekdaj  vse  življenje. 
Ali  ako  zaide  práv  na  isto  pot  kot  on  — . 

Ob  tej  misii  je  vztrepetal:  naj  li  postane  tudi  njegova  duša 
kelih  najbridkejših  izkušenj  in  prevar?  In  začutil  je  globlje  nego 
kdaj,  da  je  kri  njegove  krvi,  cvet  njegovega  življenja,  a  nikakor 
ne  tovariš,  ki  naj  pije  iz  iste  kupé  kakor  on. 

Po  dolgem  času  je  začutil  Primož  zopet,  da  je  oče;  pozabil 
je  že  skoro  popolnoma:  tistega,  ki  je  hodil  ob  njegovi  stráni,  je 
hotel  samo  zastrupiti  s  srdom  in  jezo  nad  vsem,  kar  je  prevaralo 
njega,  z  mržnjo  in  hladnostjo  do  vsega,  v  kar  je  nekdaj  úpal  sam. 

Dvoje  poti  vodi  do  krone  na  visoki  gori,  —  tako  se  je  zdelo 
Primožu,  kadar  je  mislil  na  preteklost.  Ena  vodi  naravnost  proti 
vrhuncu,  brez  ovinkov,  brez  serpentín,  drzno  v  navpični  smeri,  ob- 
žarjena  je  od  solnca  in  razbita  od  strel,  —  po  njej  se  jih  napoti 
največ.  Drzni  so:  strasť  in  pogum  jim  gorita  v  očeh,  zavist  do  bliž- 
njega,  ki  bo  le  v  napotje  na  težavni  poti  in  morda  doseže  krono 
preje  nego  sotovariš.  Samopašnost,  sebičnost,  zavist,  up,  vse  kipi 
v  njih  dušah.  Preko  gorkih  trupel  sopotnikov  bi  najraje  však  dospel 
prvi  na  vrhunec,  a  nekateri  omagajo  zelo  kmalu  in  morda  se  na- 
potijo  po  drugi  poti.  Drugi  hite  dalje,  ali  večina  jih  obstane  na 
poti,  redki  so,  ki  dosežejo  vrhunec,  in  zato  bolj  slavno  kronani, 

Primož  je  dospel  komaj  do  polovice.  Morda  ni  bilo  niti  na 
polovici,  ali  pa  je  bil  že  blizu  vrhunca,  —  kdove,  koliko  je  manj- 
kalo,  da  ni  bila  priznaná  njegova  „Nezakonska  mati".  Morda  je  bil 
le  nesrečen  slučaj,  morda  celo  nesramen  vzrok  grde  nepoznanosti, 
—  a  naj  bo  karkoli,  Primož  se  je  zavedal,  da  nima  moci  ustvariti 
kaj  večjega. 

Druge  poti,  ki  se  vije  udobno,  v  komaj  vidni  vzpetosti  do 
krone  na  gori,  ob  obeh  straneh  obsenčena  z  lavorikami  in  si  však 
lahko  napraví  venček  za  kratek  čas,  —  si  ni  izbiral.  Na  njej  navadno 


Josip  Premk:  Na  podružnici.  679 

ni  videti  človeka,  ki  bi  šel  z  razpaljenimi  očmi  in  hitrimi  koraki; 
počasno,  umerjeno,  kakor  se  spodobi  šetalcu  po  aleji;  in  sedemin- 
sedemdesetkrat  je  daljša  od  prvé.  Dogodi  se,  da  prišeta  tudi  po 
njej  kdo  na  vrhunec  slávne  gore,  a  ta  je  navadno  star  fánt  ...  in 
nič  kaj  preveč  se  ga  ne  razvesele  zlatolase  múze. 

„Taki  Ijudje  ne  propadajo,  pijani  sreče  niso  nikdar,  a  zado- 
voljni  vsekakor,  ker  hodijo  udobno,  in  to  pot  si  izberi  ti,  Šaša!" 

Tako  je  včasi  nasvetoval  Saši  z  ironičnim  nasmehom,  ker  srce 
mu  je  velevalo  drugače,  a  ga  ni  hotel  poditi  v  pogubo.  A  sam  si 
je  ni  izbral.  Samo  enkrat  je  začutil  tisto  gigantsko  moč,  ki  naj  bi 
ga  dovedla  do  vrhunca  in  iz  katere  se  je  porodila  „Nezakonska 
mati". 

Sredi  polja,  po  ozki  stezi  je  korakalo  proti  vaši  dekle,  sredi 
zlatega  polja,  posutega  z  žarečim  makom  in  višnjevimi  plavicami, 
in  za  poljem  je  migljala,  odetá  v  razpaljen  zrak,  nje  rojstna 
vas.  To  je  bila  tista  vasica,  raztresena  in  revna,  kjer  se  je  porodil 
Primož  Sitar.  Nič  posebnega  ni  bilo  v  tistem  zlatožarečem  polju,  v 
tisti  vasici,  raztreseni  pod  brdom,  nič  vsiljivega  in  pretiranega,  práv 
tako,  kot  je  bila  resnično.  Ali  morda  je  bilo  kaj  večjega  v  dekletu, 
ki  je  šla  skozi  sinje  klasje,  doječ  na  mladih  prsih  drobno  dete. 
Dvoje  oči,  globokih  in  temnih  in  izpranih  od  solz,  je  sijalo  v  lahnem 
sramu,  a  v  vsej  materinskí  Ijubezni  na  otročji  obrazek,  ki  se  je  na- 
penjal  in  zardeval  ob  sesanju.  Dvoje  nekoliko  obledelih,  drobnih 
ustnic  je  vztrepetavalo  ob  koraku,  ki  jo  je  nosil  bliže  vasici,  kjer  jo 
pričakuje  zasramovanje  in  psovanje.  Prameň  zamolklotemnih  las 
ji  je  zdrknil  na  gladko,  lepo  čelo,  ki  se  je  lesketalo  v  znojnih  kap- 
Ijicah.  In  čez  vse  njeno  lice  je  bila  razlita  tolika  miloba,  toliko 
otroške  vdanosti  in  strahu,  da  bi  lahko  verniki  poklekali  pred  njo 
v  tolikem  zaupanju  ko  do  božje  Bogorodice. 

Primož  Sitar  je  bil  slike  vesel,  vso  dušo,  vse  moci  je  izlil  v 
vsako  potezo,  da  jo  upodobi  práv  tako,  kot  je  bila  v  resnici  nje- 
gova  Flóra. 

Nič  lepšega  ne  more  napraviti  človek  nego  to,  kar  mu  v  duši 
sami  prekipeva,  —  je  misii!  Primož  in  upodobil  Floro  práv  tako, 
kakršna  je  bila  takrat,  ko  je  stala  pred  njim,    pognana  od  doma. 

Detece  je  pritískala  na  prsi,  njegovo  nezakonsko  dete,  sinka 
Šašo,  in  drhtela  je  pred  njim  v  strahu,  vsa  vdana  in  vsa  ponižna, 
kot  da  pričakuje  od  njega,  ki  mu  je  dala  vse  —  milosti  ali  obsodbe. 

In  Primožu  se  je  raztrgalo  takrat  nekaj  sladkega  na  dnu  mla- 
dostne  duše  in  zaplakal  je  sreče  ... 
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„To  si  ti,  Flóra,"  ji  je  šepetal  in  pritiskal  od  solz  razpaljeni 
obraz  na  njeno  plaho  lice.  „To  si  ti,  uboga,  in  tako  te  móram 
sprejeti,  kakor  da  sem  namenil  tebi  diadém  in  krono  z  brušenimi 
biseri  .  .  .  Odpusti,  Flóra,  ti  moje  sladko  dete,  odpusti,  nimam,  da 
bi  te  zakopal  v  mehke  pernice,  nimam  —  dete  presladko,  da  bi  te 
odel  z  brokátom  in  zlatom,  samo  srce  imam,  Ijubeče  srce,  tebi  da- 
rovano,  in  dvoje  rok,  ki  ne  bodo  omahnile  prej,  da  bo  doseženo, 
kar  upava  ..." 

In  Flóra,  hči  siromašnega  pisarja,  izgnana  in  prokleta  od  staršev, 
je  zadobila  tolažbo  in  ostala  pri  njem,  da  si  delita  bedo  in  upanje... 

V  tistih  večerih,  ko  je  trkala  na  vráta  beda  in  se  je  v  njo 
vpiralo  dvoje  plahih  obrazov,  v  tistih  večerih,  polnih  skrbi,  upa  in 
Ijubezni  mogočne,  se  je  porodila  pod  Primoževem  čopičem  njegova 
„Nezakonska  mati"  ... 

Ogorek  sveče  na  zagraji  lesenega  kôra  je  zaprasketal,  veter  je 
potegnil  skozi  tisto  odprto  okno,  da  se  je  plamenček  popolnoma 
prihulil  k  tlom,  in  naglo,  kot  da  ga  je  kdo  dregnil,  se  je  predramil 
Primož  iz  svoje  zamišljenosti. 

Zunaj  je  menda  ponehal  dež,  ker  nič  več  se  ni  čulo,  da  bi 
trkala  kaplja   ob  okno   na  kôru,    in  veter  je  nosil-  v  cerkev  zategle 

glasove : 

,Za  góro  dekle  spi  sladko, 

oj,  tak  sladko,  oj,  tak  lepó  .  .  . 

Po  vaši  fantje  pevajo, 

pri  srcu  pa  jim  je  hudó!  .  .  .' 

Primož  se  je  nasmehnil,  skoro  mokro  so  se  mu  zasvetlikale 
oči,  in  ko  se  je  sklonil  nad  Šašo,  mu  je  bil  glas  tresoč.  — 

„Ti  me  boš  zmaščeval.  Šaša,  ne  po  drugi,  po  prvi  poti  pôjdeš, 
da  dosežeš,  v  kar  je  úpal  oče  .  .  . 

Nato  se  je  obrnil  in  oprezno  odšel  iz  cerkve.  Pred  vráti  pa 
je  postal,  kot  da  premišljuje,  bi  li  šel  ali  ne.  Tam  pod  brdom  so 
peli  fantje;  visok,  cvileč  glas  se  je  trgal  skozi  noč,  visoko  gori  se 
je  pravkar  prižgalo  nekaj  zvezd,  čisté  in  jasne  so  bile  ko  brušene 
in  umite,  in  Primožu  je  bilo  svečano  pri  srcu  kakor  že  ne  dolgo 
poprej  .  .  . 

Okrenil  se  je  in  šel  proti  vaši. 

Ko  se  je 'Šaša  prebudil,  je  začudenja  izbulil  oči  v  terno, 

ki  je  že  medlela  in  je  bila  videti,  da  je  pomešana  z  nekim  svetli- 
kanjem :  za  gorami  je  že  zopet  vstajal  dan.  Potipal  je  okoli  sebe,  kot 
da  ne  verjame  pogledu,  morda  ga  varajo  oči,  še  vedno  očarane  od 
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krasote  .  ,  .  Pa  tako  je  bilo,  ležal  je  na  kôru,  a  tisto,  kar  ga  je 
navdajalo,  da  mu  je  nemirno  tolklo  srce,  so  bile  le  —  sanje.  Nikjer 
ni  bilo  slik  žarečih  se  v  zlatih  okvirih,  ne  palete  iz  drage  ebenovine, 
in  ateliér,  okrašen  z  orijentalskimi  cvetkami  in  visokimi  palmami,  je 
izginil  bogvekam  .  .  .  Samo  sanje  so  bile  in  so  zbežale,  morda  so 
se  prestrašile  božjega  hrama,  pustega  in  dolgočasnega. 

Potipal  je  okolí  sebe,  in  tedaj  ga  je  oblila  zóna.  Sam  samcat 
je  bil  na  kôru,  in  ko  je  klical  očeta,  se  ni  odzval  nihče,  samo  glas 
je  vztrepetal  po  cerkvi  in   utonil  v  jutranji  mrak. 

Tedaj  ga  je  izpreletelo  nekaj  groznega  .  .  .  Najraje  bi  bil 
zakričal,  da  bi  odmevalo  po  božjem  hramu  v  tisočerem  bo- 
lestnem  kriku,  da  bi  čul  tudi  oče,  vsa  vas,  vseokrog,  kako  ga 
proklinja  .  .  . 

Šel  je  in  pije,  desetak  bo  zapil,  —  mu  je  hušknilo  v  misii 
preplašene  in  zbegane  in  še  vse  vroče  od  lepili  sanj,  in  videl  je, 
kako  se  podira  pred  njim  vse,  kar  si  je  slikal  krasnega,  kar  je  úpal 
doseči,  bodočnost,  življenje,  sreča,  vse  padá  v  brezdno  ničevosti . . . 

In  planil  je  pokoncu,  s  čudno  razplamtenimi  očmi,  kot  da  na- 
merava  nekaj  velikega,  in  oprezno  je  odcapljal  po  stopnicah.  Tam 
pred  kipom  Marije,  ki  jo  je  pravkar  poljubila  jutranja  svetloba,  še 
vsa  motna  in  težka,  pa  je  postal.  Plaho  se  je  ozrl  na  vráta,  na  kor, 
na  nasprotni  oltár,  že  je  hotel  pristopiti  bliže,  a  je  ves  vztrepetal. 
Pa  bilo  ni  ničesar;  netopir  je  zaplahutal  pod  stropom,  ker  se  je 
prestrašil  svetlobe,  in  se  obesil  na  vrv,  na  kateri  je  visel  lestenec. 
In  Šaša,  videč,  da  ni  nikogar,  se  je  pomiril.  A  še  je  omahoval,  ves 
je  bledel  in  se  tresel  ko  mrzličen. 

Pa  glas,  ki  ga  je  vabil  iz  dna  zbegane  duše,  je  bil  močnejši, 
nego  njegovi  dobri  premisleki,  in  tedaj  je  iztegnil  roko  po  prví 
zlati  verižici. 

Zlato,  zlato,  čisto,  jasno,  kdove  odkod!  Našel  je,  bogataš  je 
izgubil  namenjeno  bogve  komu  in  ne  bo  iskal.  Za  njega  siromaka 
pa  je  veliké  vážnosti.  Dobro  se  proda  in  z  zlatimi  cekini  bo  priromal 
v  mesto,  kjer  ga  čaká  življenje  in  bodočnost  .  .  . 

Ko  je  snel  poslednjo  zapestnico,  je  pogledal  Mariji  v  obraz 
in  nehote  so  se  mu  zgenile  ustnice: 

„Odpusti,  Marija,  tebi,  da,  tebi  bodo  še  dali,  mene  pa  se  ne 
spomni  niti  oče!" 

Nato  je  opotekaje  odhitel.  V  naglici  je  stlačil  vse  v  malé  žepe 
v  suknjiču  in  ni  niti  zapažil,  da  mu  na  dveh  krajih  visi  zlata  verižica 
z  medenim  srcem  iz  žepa,  ni  videl,  kako  se  je  zalesketala  v  jutranji 
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zori,  ki  je  bila  razlita   cez  polje,  vedel  in  znal  je  samo  eno:  proč, 
v  mesto  .  .  . 

In  tako   je  hitel   plašnodivjih   korakov,  oči  je  vpiral  v  tla  in  v 
licu  se  mu  je  brala  bojazen  .  .  . 


Ko  je  zazvonilo  na  vaši  jutranji  Ave  in  so  se  kmetje  odprav- 
Ijali  na  polje,  je  zakričal  tam  konec  vaši  županov  hlapec  tako 
nekaj  čudnega,  da  je  mahoma  pridirjalo  na  lice  mesta  vse,  kar  je  čulo 
njegov  klic. 

„Kje  je?"  so  vprašali  nekateri  in  se  spogledavali,  ker  niso 
práv  razumeli,  kaj  je. 

V  tistem  hipu  pa  se  je  že  prikázal  izza  ovinka  žandár,  s  puško 
v  roki  in  ves  znpjen  in  zaripljen  v  obraz.  Županov  hlapec  pa  je 
pripodil  izza  drugega  ogla  kuštravega,  bosopetega  dečka,  ki  je  plaho 
blodil  s  pogledi  in  metal  od  sebe  nekaj  svetlega  .  .  . 

„Primite  ga!"  je  kričal  žandár,  videč,  da  divja  deček  naravnost 
proti  gruči  zbranih  vaščanov.  Nekateri  so  že  razprostrli  roke  in  žu- 
panov hlapec  bi  ga  bil  dohitel,  da  se  ni  zagnal  v  odločilnem  hipu 
nekdo  proti  njemu  in  ga  butil  v  prsi,  da  je  zakričal  in  pádel  vznak. 
,5?  „Kaj  ga  braniš,  Primož?"  je  zaklical  nad  njim  krčmár,  pri 
katerem  je  prenočil.  „Tat  je,    pomagaj,  da  ga  ujamemo!" 

„Ni  res!"  je  zakričal  Primož,  da  je  skoro  prevpil  ves  vrišč  in 
hrup  in  se  zagnal  za  njim.  „Pustite  ga,  moj  sin  je!" 

„Potem  sta  kradla  skupaj,"  je  opomnil  glasno  žandár  in  hitel 
proti  Saši,  ki  je  bil  zasopel  in  zbegan  kot  preplašen  srnjak. 

Takrat  pa,  ko  je  bilo  že  čisto  blizu,  da  bi  ga  obkolili  in  so 
že  nekateri  razprostrli  za  krut  prijem  vseh  pet  prstov,  je  smuknil 
Šaša  z  zadnjo  močjo  čez  županov  plot,  stekel  po  gredi,  nato  pa 
skočil  na  skalo,  ki  je  bila  zavaljena  tam,  in  se  vrgel  naprej  .  .  . 

Sedaj  so  vaščani  začudenja  obstali,  ker  so  vedeli,  kaj  se  je 
zgodilo. 

Za  tisto  ogromno  skalo  je  bil  vodnjak,  star  in  globok,  da  mu 
je  bilo  težko  premeriti  dno. 

In  vzdih  je  šel  po  vaši,  tudi  kletve  so  se  čulé  nad  pritepencema, 
a  na  vse  je  Primož  molčal. 

Nemo  je  podal  roke  orožniku,  kakor  je  zahteval,  ker  je  vedel, 
da  nima  ničesar  več  iskati  za  seboj  .  .  . 
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Iz  starih  zapiskov. 

Podlimbarski. 
(Dalje.) 

aš  sem  bil  izcrpil  svoje  spomine  o  Plaperju, 
ko  zagrme  možnarji.  Mitre  je  plašno  dvignil 
glavo,  pa  precej  se  je  upokojil,  apatični 
mrko  je  enomerno  cápal,  a  šara  je  mignila 
z  ušesom  in  pospešneje  je  stopila.  Pogledal 
sem  predse  —  evo  mi  mesta!  Na  česti  pred 
vhodom  je  stalo  nekaj  črno  oblečenih  gospodov  v  cilindrih  in  frakih, 
kraj  njih  so  se  belili  in  rdeli  turbani  mestnih  očetov,  na  tratini 
so  skákali  okoli  možnarjev  zagoreli  cigáni,  neoficijalni  zastopniki 
bosenskega  národa  pri  vseh  slavnostih.  Zadonel  je  boben,  zacvilile 
so  piščalke  in  zasvirala  in  zaslišala  se  je  ona  turška  godba,  od  katere 
se  nevajenemu  človeku  lasje  ježe  na  glavi.  Zagledal  sem  stransko 
pot,  vodečo  kraj  Drine  v  mesto,  in  ker  nisem  hotel  biti  deležen 
svečanosti,  ki  ni  bila  namenjena  meni,  sem  krenil  nanjo.  Iz  mesta 
so  se  čuli  pojoči  glasovi  muezinov,  kličočih  vernike  k  večerni  molitvi. 
Na  trávniku  ob  Drini  so  na  kolenih  čepeli  trije  stari  Turki  ter  obr- 
njeni  proti  vzhodu  opravljali  svojo  molitev.  Te  bujno  oblečené  po- 
stave so  me  živo  spomnile  onih  treh  kraljev  iz  jutrove  dežele,  ka- 
terih  podobe  sem  svoje  dni  s  takšnim  zanimanjem  prevlekel  z  naj- 
živejšimi  barvami  in  jih  potem  prilepil  na  hišne  durí.  Zopet  so 
zagrmeli  možnarji;  še  enkrat  sem  pogledal  na  moleče  Turčine,  in 
klanjajoč  se  pobožnosti,  čeprav  se  je  kázala  v  turški  obleki,  sem 
dejal  sam  v  sebi:  Ti  trije  so  si  izvolili  boljši  delež! 

Turška  godba  je  odmevala  že  iz  sredine  mesta,  ko  sem  pri- 
jezdil  med  prvé  hiše,  škrite  za  vegastimi,  lesenimi  pregrajami,  ki 
s  svojo  črvivostjo  in  trohljivostjo  zbude  v  človeku  sama  tožna 
čuvstva.  Mrak  je  bolj  in  bolj  zagrinjal  zemljo.  Mimogredočega 
vojaka  sem  vprašal  po  najboljši  gostilni  v  mestu.  Peljal  me  je  po 
nesnažnih  in  tesnih  ulicah  v  gostilno  „Pri  Sokolu",  kjer  me  je  go- 
stilničar  Mojšelj,  kriv,  krmežljav  mož  kljunastega  nosu,  sprejel  pod 
svoje  peroti.  Poslovil  sem  se  z  Mitrom.  — 

Drugi  dan  opoldne  sva  si  s  Plaperjem  v  Mojšljevi  gostilni 
pozdravljajoč  segla  v  roke.    Najino   staro   znanstvo   se  je  obnovilo 
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tem  bolj,  ker  sva  oba  zahajala  k  Mojšlju  in  ker  sva  imela  dosti 
vzajemnili  spominov  na  preteklost,  v  najinih  pogovorih  posuto  s 
samimi  rožicami  in  očiščeno  že  vseh  nezgod  in  neprilik  preteklih  dni. 

Plaper  je  sedaj  v  najboljši  dobi  svojih  let;  to  káže  njegovo 
svetlozorno,  razvaljeno  lice,  kolikor  se  ga  vidi  iz  rdečkaste  brade. 
Njegove  službe  mu  niso  nasule  bogve  kakšnih  základov,  vendar 
pa  živi  dobro,  to  je,  však  dan  šedi  za  obilo  in  dobro  pipo  in  papo,- 
kakor  pri  nas  pravijo,  dolgo  in  spokojno  spi  in  tudi  zarad  ženskih 
si  ne  beli  glave.  Kakor  Ijudje  boljših  stanov  ostaja  tudi  on  krojaču 
in  čevljarju  na  dolgu,  kar  je  lahko  umevno,  če  pomislimo,  v  kakšni 
družbi  je  na  Dunaju  gledal  laži  in  prevari  v  lokavo  lice.  Plaper  .  .  . 
toda  za  naprej  ga  hočem  imenovati  gospoda  Laparja :  za  gospoda  ga 
kličejo  vsi  Ijudje,  olikani  in  neolikani,  meni  se  pa  to  še  posebno 
zategadelj  spodobi,  ker  dobiva  moj  junák  plačo  devetega  razreda, 
jaz  pa  šele  desetega,  čeravno  sem  za  tri  leta  starejši. 

Gospod  Lapar  ni  eden  tistih  Ijudi,  ki  tako  radi  beže  od  real- 
nega  dela  in  se  zapro  v  svojo  izbo,  pretehtujoč  tam,  čemu  je  pač 
Bog  svet  ustvaril,  ali  ocenjujoč  dela  razneženih  poetov  in  suho- 
parnih  filozofov,  ali  brezuspešne  solze  lijoč  nad  propastjo  národa, 
pešanjem  vere,  nad  pokvarjenostjo  človeštva,  ničevostjo  življenja; 
on  je  delaven  in  ne  misleč  človek,  zatorej  se  nikdar  ne  bo  skisal 
v  nezgodah  življenja.  V  nekem  oziru  je  navdušen  človek,  navdušen 
namreč  za  vse  ono,  kar  zahteva  oblast.  Seveda  je  tudi  za  svoje 
lastno  blagostanje  navdušen,  pa  taki  smo  vsi  grešniki.  Z  Ijudmi 
višjimi  je  v  večnem  soglasju,  z  Ijudmi  nižjimi  v  večnem  nasprotju, 
torej  v  svoji  vrsti  popolnoma  navaden  političen  človek.  Také  Ijudi 
ima  oblast  nastavljene  po  vseh  svojih  predelih,  ona  samo  také  Ijudi 
potrebuje,  uvažuje  in  povišuje.  Tak  človek  je  gibčen,  prihuljen  in 
svetlozoren  pred  višjim,  okoren,  ponosen  in  mrzel  pred  nižjim. 
Tak  človek  je  jako  tenkočuten  za  však  migljaj,  ki  pride  z  višjega 
mesta:  on  nikdar  ne  čaká,  da  bi  ga  višji  v  nos  dregnil,  če  je  do- 
voljeno  izraziti  se  po  kancelijski.  Gospod  Lapar  se  olikanemu  člo- 
veku neuradniku  rad  pokaže  v  vsem  svojem  veličju  in  dostojanstvu. 
V  takih  slučajih  ogrne  njegov  obraz  hladná  resnost  in  modro  pre- 
mišljevanje,  njegova  glava  postane  težka,  kakor  bi  nosila  v  sebi 
nove  organizacije,  nove  sisteme  z  jako  zamotanimi  paragrafi,  nová 
kancelijska  pravila  in  rubrike.  V  takih  slučajih  si  olehča  čutečo  dušo 
z  besedami:  „Da,  prijatelj,  težka  je  postala  služba  dandanes!  In 
plača  je  majhna!"  Neolikanemu  nižjemu  človeku  pa  ume  pokazati 
najoblastnejšo  strogost;  takega  človeka  meri  z  jastrebjim  pogledom 
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od  nog  do  glave,  podpre  se  z  rokanfa  ob  bok,  vzpne  se  in  nekoliko 
večji  postane,  čelo  se  mu  nagubanči,  lasje  štrie  od  njega,  besede 
vro  iz  njega.  Seveda  je  kaj  takšnega  mogoče  samo  v  Bosni,  kjer 
vladajo  bajoneti.  Pozná  pa  se  mu,  da  se  je  te  strogosti  naučil  v 
službi,  da  mu  ni  prirojena  in  da  mu  ne  gre  naravnost  iz  srca.  Mož 
je  vroče  krvi:  pri  vsaki  malenkosti  vzkipi  in  pokaže  svojo  moč  in 
veljavo.  Potrpljenje  káže  samo  uradnikom  svoje  vrste  in  častnikom 
se  že  od  daleč  spoštljivo  odkriva  in  klanja.  Za  red  je  ves  vnet  in 
natančnost  je  njegova  prvá  čednost.  Spominjam  se,  da  on  celo  pri 
jopi  Mojšljeve  natakarice,  črnooke  Madjarke,  ni  mogel  videti  od- 
petega  gumba:  Tak  nedostatek  —  je  dejal  —  treba  odpravili!  .  .  . 
in  precej  se  je  lastnoročno  poprijel  dela. 

Kmalu  sem  se  prepričal,  kako  različne  predele  obsega  delo- 
vanje  mojega  znanca.  Priznal  mi  je,  da  se  je  vršila  svečanost  na 
proslavljenje  novo  vpeljanega  bika  po  njegovem  nasvetu  in  po 
njegovi  uredbi,  kajti  treba  je  pokazati  Bošnjakom,  da  se  mi  za  naše 
naredbe  zanimamo  z  dušo  in  telesom,  in  jih  tako  privaditi,  da  jih 
pričnejo  tudi  oni  uvaževati.  Zvedel  sem,  da  je  dal  nastaniti  bika 
zato  v  hlevu  Ibrahima  Kokiča,  ker  se  mu  zdi  ta  Turek  nezanesljiv 
in  sovražen  našim  podjetjem.  S  tem  ga  bo  držal  v  svojih  rokah,  in 
če  nájde  kakšen  nered  v  hlevu,  pa  pride  globa. 

Gospod  Lapar  se  rad  pohvali  s  svojo  delavnostjo  na  kulturnem 
polju,  Pokazal  mi  je  svoje  kurnike.  Ker  se  v  Bosni  poskusi  že  z 
vsako  stvarjo,  je  on  poskusil  s  kúrami.  Zábavne  stvari  mi  je  pravil 
o  tej  živali.  Kadar  začne  kura  leči,  dobi  nad  gnezdo  tablico,  na 
kateri  je  napisano,  kdaj  je  sedla,  na  vsako  jajce  napiše  dan  nje- 
govega  rojstva.  Povedal  mi  je,  da  je  bil  nedávno  tega  in  tega  leta 
na  Dunaju  ob  razstavi  perotnine,  da  je  tam  spoznal  čudovito  lepa 
kurja  plemena;  pokazal  mi  je  kuro  Bramaputro  ter  mi  povedal,  da 
se  Bramaputre  dele  na  tri  vrste :  so  bele,  so  sivé,  pa  so  tudi  rdeče. 
Da  bi  gospodu  Laparju  pokazal,  kako  globoko  sem  tudi  jaz  po- 
gledal  v  svet  in  da  poznám  nekatera  čopasta  plemena,  sem  omenil, 
da  so  kohinkinske  kúre  manjše,  pa  jako  čvrste  in  kako  sila  Iju- 
beznivi  so  mali  piščanci,  kadar  prikljujejo  iz  jajčjih  lupin  na  dan. 
Potožil  mi  je,  da  Bošnjakom  do  takih  stvari  ni  mar,  da  so  mu 
otrovali  spočetka  mnogo  perotnine,  da  bi  rad  prasičke  redil,  pa  ne 
more,  ker  bivajo  okoli  in  okoli  njegove  hiše  Turki,  ki  nimajo  zmisla 
za  to  žival.  Povedal  mi  je,  da  je  preteklo  poletje  krotil  pet  gadov, 
pa  živalce  so  mu  poginile,  predno  se  je  pokazalo  kaj  uspeha.  Go- 
voreč  o  takih   podjetjih,   se  je   ponášal   moj    junák,  kakor  bi   imel 
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Atlantove  ráme  in  bi  on  sam  nesel,  globoko  se  zadihajoč,  omiko, 
napredek  in  srečo  na  balkánski  poluotok. 

Samo  z  enim  Bošnjakom  se  gospod  Lapar  vede  prijazno  in 
jovijalno.  To  je  Jovica.  Jovica  je  bil  izprva  šumar  za  8  gld.  33  kr. 
na  mešec;  po  priporočilu  gospoda  Laparja  pa  je  postal  kancelijski 
sluga  v  koňaku,  kjer  dobiva  na  mešec  15  gld.  plače,  za  kar  ga 
zavida  mnogo  Bošnjakov.  Mož  je  zelo  zadovoljen  ž  njo  in  pri  vsaki 
priložnosti  si  prizadeva  svojemu  pokrovitelju  izkazati  hvaležnost  — 
po  svoje.  Mlada  njegova  žena  pere  in  šiva  za  gospoda  Laparja, 
opravlja  pa  mu  še  tudi  druga  ženská  dela.  In  ker  roka  roko  umiva, 
ji  potisne  uradnik  prvi  dan  vsakega  meseca  zlat  denár  v  roko.  Njej 
ne  ostaja  nikdar  na  dolgu.  Ženica  mu  za  tako  radodarnost  in  točnost 
izkazuje  prisrčno  hvaležnost. 

Očital  mi  bo  kdo,  da  po  nepotrebnem  odkrivam  slabosti  znanca 
in  sobrata.  In  po  pravici!  Res,  pregrešni  smo  postali  Ijudje!  Dosti 
je  zatrosil  hudir,  ta  zakleti  sovražnik  vsega,  kar  je  pošteno  (fej  mu 
bodi !  —  bi  napisal  Gogolj),  grehov  na  svet.  Maščevanje  se  povsod 
šopiri  in  jezična  mu  sestra  škodoželjnost  razriva  mir  in  spravo  med 
brati.  Na  sobratu  kaj  hitro  zapazimo  njegove  slabé  stráni,  za  dobre 
ostanemo  pa  dolgo  slepi.  Práv  lahko  nam  je  obregniti  se  obenj, 
no  Ijubezni  do  njega  se  včasi  celo  sramujemo.  Staro  pravilo  o 
brezmejni  Ijubezni  do  bližnjega  še  vedno  nosimo  na  jeziku,  dejanja 
naša  pa  kažejo,  da  nam  je  do  bližnjega  toliko,  kolikor  do  pepela, 
ki  ga  odtrnemo  od  smodke.  Pripovedniki  pisatelji  največ  greše  zoper 
ono  pravilo.  Ljudje  te  vrste  bližnjemu  nikoli  ne  prizaneso,  vsako 
njegovo  slabost  odkrijejo,  vse  oklevetajo  in  na  tak  način  pripo- 
morejo,  da  se  odpro  naposled  našemu  lahkovernemu  bratú  oči,  da 
pogleda  v  sobrata  in  zaglecla  na  njem  pege,  ki  jih  poprej  ali  videl 
ni,  ali  pa  jih  je  šmátral  za  dar  prirode  in  slučaja,  za  stvar  brez 
namena  in  pomena.  In  v  takem  slučaju  v  našem  poučenem  bratú 
lastna  veljavnost  visoko  dvigne  glavo,  on  —  sam  grešnik  —  z  za- 
ničevanjem  zre  na  grešnega  sobrata,  na  katerem  nájde  od  dne  do 
dne  večje  število  hib  in  nedostatkov,  človeštvo  jame  prezirati,  celo 
sovražiti  in  na  mesto  prejšnje  nezavedne  krščanske  Ijubezni  stopi 
grda  škodoželjnost  in  ničemno  sovraštvo.  Tako  so  povsod  na  zemlji 
oklevetali  drugoverce  in  inojezičnike  ter  zasejali  med  braté  nesrečni 
razpor  in  razdor.  Res,  hudomušen  je  postal  svet! 

Kadar  pritegne  vihar,  nagne  se  vse  drevje  drevoredov,  vrtov, 
logov  in  šum  brez  izjeme  na  eno  strán.  Enako  nas  zagrabi  duh 
čaša  in   mi  se   mu   pokorimo,    nekateri  v   podobi   igralcev,  drugi  v 
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podobi  gledalcev  in  poslušalcev.  Takšno  viharno  silo  predstavlja  v 
naši  papirnati  dobi  pisarjenje.  Pokoreč  se  tej  šili,  opisujem  gospoda 
Laparja. 

Na  nekaterih  gospodih  Laparjeve  vrste  lahko  opazite  znake  jako 
blagoslovljene  lenobe;  tega  pa  pri  mojem  junaku  ne:  kakor  metulj 
od  rože  do  rože  je  letal  in  se  peha!  od  dela  do  dela.  Skorej  však 
dan  sem  bil  priča  njegovega  vsestranskega,  trudapolnega  napiranja. 
Gospod  Lapar  pravi,  da  treba  z  Bošnjakov  zbrisati  azijsko  barbar- 
stvo, vse  sledove  preteklosti,  da  jih  je  treba  raznaroditi,  to  je,  pri- 
bližati  zapadni  omiki,  zatorej  jih  uči,  kako  se  je  gospodi  odkrivati, 
kako  na  vráta  trkati,  kako  segati  v  pozdravljenje  v  roke.  In  res  se 
káže  v  tem  oziru  v  njegovem  okraju  že  nekak  napredek.  Dostikrat 
sem  se  posmejal,  videč  Bošnjaka,  gredočega  proti  leblajtarju,  kako 
je  že  od  daleč  vlekel  z  glave  turban,  ki  se  mu  je  v  roki  raztegnil 
v  poldrugi  meter  dolgo  ruto.  Bog  ne  daj,  da  bi  stopil  Bošnjak  v 
pisarno  gospoda  Laparja,  predno  je  potrkal  na  vráta.  In  tako  trkajo, 
nekateri  pravilno  s  sključenim  prstom,  drug  samo  vŕta  ali  pa  pri- 
trkuje  z  nohtom,  da  se  sliši,  kakor  bi  ptič  kljuval,  in  zopet  drug 
praská  z  vso  petorico  prstov  po  vratih,  tako  da  se  gospodu  zdi: 
zdajle  se  privali  medved  v  sobo.  Poslednji  način  trkanja  vselej  zelo 
razkači  gospoda  Laparja.  Tudi  desnice  ne  podavajo  po  naših  pra- 
vilih,  podavajo  jo  pa  vendar:  nekateri  pomoli  skrčeno  pest,  drug 
položi  samo  kazalec  v  vašo  desnico  in  tretji  poboža  s  svojo  trdo 
predpotopno  dlanjo  po  gosposki  mehki  dlani.  Ti  pojavi  napredka 
so  sad  prizadevanj  mojega  znanca. 

Gospod  Lapar  je  ustanovil  v  mestu  bralno  društvo  za  Bošnjake. 
Postavil  je  globo  v  denarjih  za  vsakega  člana,  ki  ni  redno  obiskaval 
društvenih  shodov.  Kmalu  pa  je  dobil  migljaj,  da  bralno  društvo 
ni  za  Ijudi,  ki  še  čitati  ne  umejo  in  se  za  to  stvar  tudi  ne  zanimajo; 
prestrojil  je  torej  bralno  društvo  v  kmetijsko  društvo  z  globami.  V 
tem  društvu  naj  bi  se  Bošnjaki  učili  kmetijstva.  Okupiral  se  je  za 
društvo  vrt,  na  katerem  se  je  vsejala  različna  zelenjava.  Priroda  je 
dvignila  na  vrtu  bujno  zelenje  in  vse  bi  bilo  gladko  izteklo,  gospod 
Lapar  bi  bil  svobodno  zase  in  za  društvo  pošiljal  pohvale  v  židovské 
liste,  da  mu  tega  veselja  niso  skalile  prepirljive  in  sebične  gospe 
úradníkov,  ki  so  se  začele  puliti  za  vrtne  pridelke.  Skraja  se  nihče 
ni  zmenil  dosti  za  te  prepire,  toda  sovraštvo  je  kipelo  više  in  više 
in  je  prikipelo  na  vrhunec.  Gospa  oficijalova  je  gospe  predstoj- 
nikovi  v  jezi  zarad  neke  redkvice  dala  taká  ostudna  imena,  da  jih 
ni  mogoče   povedati,   zavistna  gospa  kontrolorjeva  pa  je  gospe  taj- 
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nikovi  zarad  korenja  očito  oponesla,  da  je  bila  s  tem  in  tem  begom 
tako  in  tako  in  odtod  da  so  prišli  tisti  cekini,  ki  jih  je  nosila  na  glavi 
in  na  vratu  pri  zadnjem  plesu  v  narodnih  nošah.  Naposled  je  oblast 
te  reči  slišala  in  spoznala,  da  se  Bošnjaki  od  gospodov,  ki  sami 
ne  umejo  kmetijstva,  v  tej  stroki  ničesar  ne  morejo  naučiti;  raz- 
pustila  je  torej  društvo  in  je  s  tem  zelo  ustregla  v  zdražbi  živečim 
rodbinam. 

Tiste  dni  pa  so  se  zbrali  nad  glavo  gospoda  Laparja  oblaki 
in  usula  se  je  nanj  ploha,  ki  ga  je  vsaj  za  nekaj  čaša  ohladila. 
Gospod  Lapar  je  imel  v  mestu  že  lastno  hišo,  pri  kateri  je  po- 
grešal  vŕta.  Večkrat  je  preudarjal,  kako  bi  napravil  i2  dvorišča  vrt, 
da  bi  imel  vsaj  senčnico  na  svojem.  Pa  dvorišče  je  bilo  ozko  in 
ob  deževnem  času  vse  zalito.  Onostran  desak,  ki  so  ograjale  dvo- 
rišče, je  stala  sredi  nevelikega  vŕta  hiša  soseda  Ibrahima  Kokiča. 
„Kokič  bi  lahko  odstopil  kos  svojega  vŕta,  ograja  bi  se  premeknila 
in  jaz  bi  imel  senčnico  na  svojem,"  je  mislil  gospod  Lapar.  Na- 
govarjal  je  torej  Kokiča,  ponujal  novce,  pretil,  toda  pogan  ni  pedi 
zemlje  ni  hotel  odstopiti.  Naložil  mu  je  párkrát  globo  zarad  tistega 
bika,  ker  je  našel,  da  mu  je  nezadostno  nastlano.  Kokič  je  plačeval 
globe  in  zlovoljen  je  obetal,  da  bo  posadil  žival  na  svoje  blazine 
in  mu  položil  dušek  pod  glavo,  a  vŕta  ni  hotel  odstopiti.  Zdaj  je 
gospod  Lapar  iztuhtal  strašno  zvijačo,  s  katero  je  mislil  soseda 
omehčati  ali  pa  ga  pognati  iz  hiše.  Postavil  je  svinjak  v  kot  svojega 
dvorišča,  tako  da  je  bil  le  malo  oddaljen  od  Kokičeve  hiše;  vanj 
je  nastanil  tri  svinje,  svojemu  služabniku  pa  je  naročil,  naj  skrbi, 
da  živali  ne  bodo  presite  in  prezaspane.  In  pričela  se  je  búrka! 
Spretnejše  pero,  pero  kakšnega  slovenskega  Gogolja  naj  dostojno 
opise,  kako  neznansko  in  neznosno  so  krulile  noč  in  dan  lačne 
živali,  kako  se  je  vila  med  sočno  travo  črna  voda  na  Ibrahimov  vrt, 
kako  so  te  neprijetne  okolnosti  razljučenega  Turčina  ostro  bodle  v 
ušesa  in  nos,  kako  je  kruto  zadet  v  svojih  čuvstvih  v  jezi  od  dne 
do  dne  više  skákal  in  globlje  segal  v  svojo  neverno  dušo  po  kletve, 
želeče  vsem  kaurinom  vsakaterih  nesnag  in  nesreč,  kako  je  naposled 
žival  s  služabnikovo  pripomočjo  razrila  trhli  svinjak  in  črvivo  ograjo, 
usula  se  na  sosedov  vrt,  zarajala  okoli  njegove  hiše,  vteknila  rilec 
v  vežo,  prevrnila  triletno  turško  dete,  povohala  omedlelo  bulo  in 
kako  so  se  godile  še  druge  strahovite  reči,  ki  pa  niso  nič  genile 
gospoda  Laparja. 

(Konec  prihodnjič.) 
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V  življenje. 


In 


slišal  sem  temen  koral  iz  grobov 
in  videl  kraljestvo  noci, 
kjer  žezlo,  zagrnjeno  v  tul,  plameni  — 
A  plaho  nazaj  od  trohnobe  domov 
se  vrača  moj  trudni  korak. 

Življenje,  življenje,  nebeški  ti  znak, 
zbudilo  si  zopet  mi  v  prsih  moci 
in  razbleščalo  srce  si  mi  v  žar. 
Kot  zvezda  visoka  gre  skozi  vihar, 
iz  večnega  tira  ne  páde  nikdar  — 
tako  naj  v  življenje  bleste  iz  temin 
skoz  noc  in  mrakove  se  moje  poti. 

In  naj  bo  brez  lúči  moj  dan, 

naj  v  temnem  požaru  moj  svod  se  temni, 

z  mrakovi  v  neskončnost  obdan  — 

naj  črna  bo  zarja  vrh  mojih  planin, 

a  nje  ne  ugasne  mi  smrtni  orkán 

in  v  zarjo  ne  sliši  se  klic  iz  globin. 

Mladost,  oj,  podaj  mi  nezmagani  let  — 
in  dvigni  nad  morje  me  gor  v  nedogled, 
kjer  večnosti  sanja  brezmejno  oko  — 
naj  solnce  si  novo  pripnem  na  nebo, 
da  v  noč  in  vihar  mi  sijalo  bo. 

C.  Golar. 
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Pogled  v  bodočnost. 

Spísal  Milan  Pugelj. 
I. 

oča,  ki  stoji  na  bregu,  se  bliža  koncu.  Na 
vseh  mestih  že  odpadá  omet,  okna  trhlenijo, 
večino  sip  nadomešča  neprosojen  papir, 
deske,  ki  so  branile  podstrešje  burji  in 
snežením  metežem,  so  segnile  vsled  vedne 
močevine  in  zdaj  razpadajo  kosoma  kakor 
staré  cunje.  Slamnato  streho  prerašča  zeleň  in  visok  mah,  na  levem 
koncu  mole  iz  nje  preperela  rebra  kakor  nekakšen  žalosten  pomnik, 
kakor  beraško  vabilo  za  tistega,  ki  gre  mimo  in  lahko  izkazuje 
dobrote. 

Pod  podstreškom  po  sprednji  steni,  kjer  stoje  vedno  odprte 
zakajene  in  razpokane  duri,  vise  na  večje  in  manjše  obode  napete 
mreže,  leže  dolge  šibe  in  palice,  sloneče  na  lesenih  in  v  oprhli  zid 
zabitih  klinih,  na  tleh  čepi  star  in  poveznjen  čoln,  ki  mu  manjka 
že  tretjine  dna.  Okrog  se  širi  nalahko  napeta  ravnica,  zadaj  sredi 
nje  dvoje  ali  troje  njiv,  spredaj  in  spodaj  molči  široká  in  globoka 
reka  kakor  mŕtvo  jezero.  V  ovinku  jo  zagledajo  oči,  nov  ovinek  jim 
jo  jemlje  —  samotno,  pokojno,  brez  suma,  brez  valov  gubečo  se 
v  mrak.  — 

Proti  večeru  gre.  Solnce  je  že  zašlo,  zarja  se  razgubila,  nebo 
temni,  tuintam  vztrepeče  na  njem  zvezda,  srebrna,  neznatna,  boječa. 
Mimo  je  vse,  tam  ni  Ijudi,  tam  ni  hiš,  samo  tam  daleč  na  na- 
sprotnem  bregu,  kjer  raste  suma,  tam  sredi  smrek  se  beli  grajščina, 
smeje  se  nekako  v  pokoj  in  samoto  kakor  z^dovoljnež  sredi  beračev. 
Tudi  zdaj  v  mraku  se  smeje  blestečebela  'm  vso  noč  do  jutra.  In 
čez  dan  v  solncu  kakor  prešerna  mačeha. 

V  koči  gori  luč,  slabotna  petrolejka,  brli,  ugasuje,  vzplapolava. 
jSlabo  razsvetljuje  izbo,  komaj  je  videti  v  kótu  za  durmi  zeleno  peč, 
ki  pušča  po  vseh  špranjah  dušeč  dim,  komaj  klopi  tik  nje,  starca, 
ki  šedi  na  eni,  dekleta  in  pod  njo  skrinjo,  mizo  in  fanta  na  sta- 
rinskem  in  težkem  stolu.  Starca  zebe  tudi  zdaj  v  poletju.  Star  je, 
koščen  in  upognjen,  ob  gorki  peci  sloni,  ker  je  kri  oslabeia,  iz- 
gubila   moč  in  toploto.    Iz  nagubanih    lic  mole   tope   kosti,  okorele 
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čeljusti  se  premikajo,  sivá  brada,  ki  raste  od  levega  ušesa  navzdol 
po  vratu  do  desnega,   se  spodaj    stiska   in  širi,  skriva  in  prikazuje. 

Starec  govori  dekletu,  ki  ji  je  ime  Terezinka  in  je  njegova  hči, 
in  fantu,  ki  se  mu  pravi  Jernej    Konopec  in  odhaja  to  noč  na  pot. 

„Tako"  —  pravi  z  nizkim  in  nekoliko  hripavim  glasom  —  „je 
prišlo  vse  do  konca.  Stopil  je  predme  tisti,  ki  vodi  grajsko  gospo- 
darstvo  in  je  tako  dejal,  da  je  odslej  naprej  voda  v  zakupu  kakor 
pašnik  ali  košenica  in  da  nimam  jaz  več  pri  njej  posla.  To  se  pravi : 
živi  drugače,  in  če  ne  moreš,  pogini!  Ríbič  si,  pa  lovi  ribe  po 
kopnem!"  — 

Starec  govori  s  težkim  glasom,  pozná  se,  da  se  pritožuje. 

„Meja  stoji  med  nami  starci  in  med  vami  mladci.  Tako  smo 
živeli  jaz,  tako  moj  oče,  očeta  oče  —  vsi  mi  smo  tako  živeli :  lovili 
rake  in  ribe  in  jih  prodajali.  Vi  boste  drugače:  kakor  boste  hoteli 
in  mogli."  — 

Dekle,  ki  šedi  na  skrinji,  gleda  predse,  tiha  je  in  žalostná. 
Fánt  šedi  na  pot  pripravljen  za  mizo,  z  levo  roko  podpira  glavo, 
z  desnim  kazalcem  riše  po  deski,  kakor  bi  pisal.  Starec  govori,  kakor 
misii,  da  se  spodobi  ob  slovesu. 

„Vse  je  minljivo  na  svetu!"  —  pravi.  „Sramota  in  čast.  Ljudje 
se  shajajo  in  razhajajo.  Tudi  midva  sva  se  razšla :  jaz  in  tvoja  mati, 
Terezinka.  Smrt  je  prišla  in  naju  ločila.  In  zdaj  se  poslovimo  mi. 
Zakoni  so  prišli,  novi  zakoni:  ti  nas  razdružijo." 

Terezinka  vzdihne  tiho  in  pridušeno,  ker  ji  je  težko  slovo,  fánt 
sloni  in  piše  s  kazalcem  po  mizi,   starec  se  domisli  minulosti. 

„Kdaj  je  to  bilo?"  vpraša.  „Dávno,  dávno.  Nekega  večera  je 
prišla  k  nama  lepa  in  ubožna  ženská,  s  teboj  v  naročju  je  prišla, 
Jernej,  in  je  prosila  prenočišča.  Jeseň  je  bila  zunaj,  že  skoro  zima, 
deževje,  burja,  mraz  —  dobrega  srca  je  bila  rajna  mati,  rada  je 
storila  dobro.  „Zunaj  bi  spali"  —  je  ponudila  in  še  postlala  ji  je 
na  gorkem,  tik  ognjišča.  No,  pa  sva  zjutraj  vstala,  pa  ni  bilo  tuje 
ženské  nikjer,  a  ti,  Jernej,  si  se  plazil  po  razkopanem  ležišču  in 
jokal.  Ni  bila  dosti  pridá  tvoja  mati!  Še  mačka,  poglej,  skrbi  za 
mladica !  In  sva  se  te  midva  usmilila.  Vzela  sva  te  v  hišo  in  sva 
té  redila  s  Terezinko  vred.  Oba  sta  zdaj  odrasla,  mati  je  umrla, 
jaz  sem  starec,  prišla  so  leta,  vse  se  je  izpreobrnilo.  Na  pot  greš, 
ker  moraš.  Bog  ti  daj  sreče,  Jernej !  Glej :  ni  drugače !  Vodo  so  nam 
vzeli,  ki  nas  je  preživljala!  Tam  zadaj  za  hišo  je  dvoje  njiv:  pre- 
malo  je  zate.  Tudi  kajža  je  zate  premalo.  Mlad  si  in  jak,  drugam 
pôjdeš  in  si  prislužiš  denarja.   Slabo  se  živi  pri  nas,  drugod  pa  služijo 
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Ijudje  denár  in  zato  jim  je  dobro.  Hiše  imajo,  lepe  domove  in  žene 
in  otroke  in  zadovoljnost,  ker  ne  trpe  pomanjkanja!"  — 

Tiho  je,  na  steni  tiktaka  ura,  v  kótu  za  omaro  zaškrablja  od 
čaša  do  čaša  miš,  skozi  nizka  in  širom  odprta  okna  prihaja  v  izbo 
petje  mtirinov,  ki  se  glasijo  po  ravnici,  čukanje  čuka,  ki  šedi  na 
slemenu  starega  kozolca  sredi  njive  in  gleda  s  svetlimi  in  začude- 
nimi  očmi  v  noč. 

Fánt  vstaja  izza  mize,  dviga  nanjo  čulo,  ki  stoji  tik  njega  na 
tleh,  jo  otipava,  potežka,  položi  nazaj  in  se  obrne  proti  peci. 

„Dobro  ste  mistorili!"  pravi.  „Kdaj  vam  bom  povrnil?"  — 

„Meni  ne  bo  treba!"  —  odgovarja  starec.  „Meni  ne!  Star  sem, 
pri  kraju!  Takrat,  ko  bo  tebi  dobro,  bom  že  dávno  v  grobu.  Ali 
če  najdež  reveža,  mu  stori  dobro.    Namesto  meni  njemu!"  — 

„Prej  bom  povrnil!"  —  obljublja  fánt.  „Kmalu  bo  to,  trdni 
ste  še,  še  dočakate.  Pridem  čez  leto,  čez  poldrugo  leto  in  poplačam. 
Hišo  popravim,  polja  dokúpim!"  — 

Starec  odmajuje  z  glavo,  pa  mu  je  dobro  v  duši.  Obraz  se 
mu  hoče  spačiti  na  jok,  mišice  krog  ust  trepečejo,  v  medle  oči 
silijo  solze. 

Tudi  dekletu  se  stori  milo.  Njene  črne  in  veliké  oči  gledajo 
kakor  iz  megle,  njen  polni,  okrogli  obraz  je  bied,  rdeče  ústne  vztre- 
petavajo. 

„Zdaj  greš!"  —  govori  s  skrbnim  dekliškim  glasom.  „Kako, 
da  si  se  namenil  po  noci?  Zakaj  bi  ne  čakal  jutra?"  — 

„Hladno  je!"  odgovarja  fánt.  „Zdaj  je  hlad,  po  dnevi  pa  je 
vročina.  In  do  dne  bom  že  daleč!"  — 

„Pameten  bodi!"  —  svetuje  starec.  „Ne  Vdajaj  se  pijači  in 
ženské  pusti,  ki  te  mamijo  ob  njej !  In  bogokletneža  in  pretepača 
se  ogni  in  se  ne  pečaj  ž  njim!"  — 

Fánt  oprijemlje  čulo  vnovič,  tehta  jo,  preizkuša  vozle,  če  držijo 
trdno  in  ne  popuščajo. 

„Bog  daj  zdravja!"  —  želi.  „Bog  vam  dal  še  par  let  uča- 
kati,  oče,  da  bi  vas  še  našel  zdravé  in  pri  moci,  ko  bi  se  vrnil.  Bog 
daj!"  — 

K  peci  stopi,  roko  ponuja,  in  oče  mu  jo  stisne  kakor  sinú. 

„Da  bi  Bog  dal!"  —  pravi.  Njegov  glas  je  jokav,  mišice  krog 
velih  ust  trepečejo,  po  brazdah  na  vsako  strán  nosu  se  lovijo  drobné 
in  svetle  solze. 

Terezinka  vstaja,  do  mize  gre  in  otipava  čulo,  kakor  bi  se 
hotela   prepričati,   če  je  vse   v   redu.    Solze  ji  silijo  v  oči,  obraz  se 
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ji  hoče  spačiti  na  jok,  zato  sklanja  glavo  in  popravlja  nagelj,  ki  ga 
nosi  na  prsih. 

„Ž  njim  pojdi!"  ji  ukazuje  oče.  „Spremi  ga  kakor  brata !  Tudi 
jaz  bi  šel,  pa  so  mi  noge  okorele:  počasna  je  moja  hoja!  Čulo 
deni  na  glavo,  odnesi  jo  malo !  — " 

Terezinka  dvigne  čulo,  posadi  jo  na  terne,  fánt  vzame  iz  kóta 
ukrivljeno  palico,  gleda  po  izbi,  še  enkrat  seže  starcu  v  roko. 

„Rad  bi,  resnično  bi  rad,  da  bi  vas  našel  še  pri  moci.  Bog 
nama  daj  učakati  tisti  dan,  ko  se  zopet  vidiva!"  — 

„Srečno!"  —  reče  oče.  Vec  ne  more,  ker  mu  tišči  jok  grlo, 
da  ne  morejo  besede  iz  njega.  Naglo  utriplje  z  očmi,  gleda,  kako 
odhaja  skozi  vráta  Jernej,  ve,  zdi  se  mu  gotovo,  da  se  ne  bosta 
nikoli  več  videla.  V  življenju  nikoli  vec.  Sam  ostane  v  sobi,  težke 
misii  ga  obdajajo,  smrt  mu  je  vedno  pred  očmi.  Čuti,  kako  ga  je 
popustila  moč,  kako  je  oslabelo  telo,  kako  se  je  kri  ohladila,  zvo- 
denela.  In  minulost  gleda  pred  sabo,  svoje  življenje,  slovo  od  njega. 
Vse  daleč  nazaj  vidi,  vse  do  mladosti,  do  lepih  časov.  Blago  se  mu 
zdi  življenje,  dobro.  Tudi  njemu  —  revežu  je  dalo  srečo.  Včasi  v 
davnini.  Spominja  se,  hvaležen  je.  Zato  je  slovo,  ki  stojí  blizu, 
težko  kakor  od  dobrotnika. 

Zunaj  se  gube  sredi  noci  koraki  onih  dveh,  ki  gresta  po  obrežni 
poti  samotná  in  molčeča.  Lepa  poletna  noč  se  širi  okoliinokoli, 
višina  je  posuta  z  zvezdami  kakor  s  cekini,  privezanimi  na  nevidne 
vrvice,  zibajočimi  se  v  sladkem  vetru.  Po  ravnici  pojo  murini,  spodaj 
molči  reka  in  káže  odsev  zvezdnatega  neba.  Tuintam  —  redkokdaj 
—  zaklopoče  v  njej,  kje  ob  bregu  zapljusne,  riba  se  vrze  iz  nje, 
morda  vidra,  hiteča  za  plenom.  Nizko  nad  potom  in  v  vednih 
podolgovatih  krogih  letajo  netopirji  popolnoma  tiho  in  neslišno 
ušesu,  očem  vidni  kakor  majhne  črne  in  bežeče  sence.  Kje  visoko 
iz  vrhá  ravne  jagnedi,  ki  raste  samujoča  sredi  ravnice,  plané  sova, 
kakor  bi  se  hipoma  iztrgala  iz  njenih  vej,  divje  zakriči,  sine  v  temo 
kakor  bežeča  pred  preganjalci. 

Krajec  meseca  se  motá  izza  prosojnega  oblačka,  ki  se  vrši  po 
nebu  kakor  izgubljena  ovca',  tava  naprej  in  nazaj,  trga  se,  razgublja, 
prehaja  v  nič.  Motna  svetloba  se  razliva  po  krajini,  nekako  mehka, 
skoro  čuvstvena.  Včasi  dahne  rahla  sapa,  sem  od  vode  prihaja, 
nalahno  se  raztaka  po  tratah.  Tráve  se  upognejo,  rože,  ki  mole  iz 
njih  svoje  cvetove,   se   nagnejo    kakor  v  nočnih    sarijah   dremajoče. 

Jernej  in  Terezinka  gresta  počasi,  kakor  bi  ne  bilo  nobene 
poti  pred  očmi,  ampak  šetnja  sama.    Terezinka  nese  na  glavi  čulo. 
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na  desni  stráni  jo  drži  z  desno  roko,  levico  opira  ob  bok.  Jernej 
stopa  poleg  nje,  ob  ukrivljeno  palico  se  opira,  iz  njegovega  obraza, 
ki  je  sicer  drzen  in  prešeren,  odseva  nekaj  domačega,  toplega.  Oči 
so  prijazne,  vse  poteze  také,  kakor  bi  se  hotele  zaokrožiti  v  do- 
broten  smeiiljaj,  združen  z  Ijubeznivo  besedo.  Kadar  pogleda  Tere- 
zinko,  se  mu  oči  vidno  razveselijo,  nekako  razbistrijo.  Vidi  njene 
poglede,  ki  se  v  pritajenih  solzaii  motno  svetlikajo,  vidi  lepi,  okrogli 
obraz,  ki  je  bied  in  žalosten,  in  ústne,  ki  včasi  vztrepečejo,  silijo 
na  jok.  Dobro  mu  je,  ker  ve,  da  ji  je  težko  slovo  od  njega.  In  zato 
je  vesel  tudi  zdaj,  ko  se  poslavlja.  Daleč  bo  živel  in  sam,  brez 
prijatelja  mogoče.  Pa  ne  bo  brez  tolažbe,  ker  bo  vedel  za  dekleta, 
ki  misii  nanj.  Hodi  okrog  hiše,  kopije  na  njivi,  kuha  v  veži,  priliva 
rožam,  leži  v  postelji  pa  misii  nanj. 

Spomnil  se  je,  da  že  dolgo  hodita. 

„Strah  te  bo!"  —  ji  je  rekel.  „Posloviva  se,  pa  se  vrni!  In  če 
se  bojiš,  pa  grem  s  tabo  tako  daleč  nazaj,  da  zagledava  kočo!"  — 

„Ne!"  —  je  odvrnilo  dekle  s  tihim,  vdanim  glasom.  „Ľahko 
ti  še  malo  odnesem.  In  pospremim  te,  ko  nič  ne  zamudím.  Noč  je, 
samo  spanje  me  čaká!"  — 

Jernej  je  pogledal  na  čulo  in  se  domislil. 

„Čula  je  težka!" — je  dejal.  „Glava  te  bo  bolela  od  nje,  tilnik! 
Čakaj!  Bom  sam  nesel!  Kaj  bi  se  mučila  zavoljo  mene?!"  — 

Z  rokami  je  posegel,  Terezinka  se  bráni,  stopi  v  strán,  tišči 
njegovo  roko  od  sebe. 

„Čemu?"  —  vpraša.  „Močna  sem!  Tudi  ni  težko!  In  ti  boš 
še  dovolj  nesel,  še  dosti  daleč!"  — 

„Tisto  je!"  —  povzema  Jertiej.  „Še  dosti  daleč.  Deset  ur  hoda! 
Še  ves,  kako  se  pravi  tistemu   kraju,   kamor  sem   se  namenil?"  — 

Vprašuje,  kakor  bi  se  hotel  skrivoma  uveriti,  če  se  zanima  zanj, 
če  ji  ostane  vsaka  njegova  beseda  v  spominu,  če  jo  razmišlja,  razume. 

„Še!"  —  pritrjuje  dekle.  „V  Rožancih!"  — 

Jernej  potegne  iz  žepa  pipo,  iz  drugega  mehur  s  tobakom,  tlači 
ga  vanjo  s  palcem  in  kazalcem,  spravi  zopet,  praská  žveplenke  ob 
stegno,  prižiga  in  govori  vmes. 

„Da!"  —  pravi.  „Tako  je!  V  Rožancih  se  pravi.  Lepo  ime  — 
Rožanci!  Zazveni  nekako  —  kakor  nová  kosa.  Tako,  kakor  bi  rekel 
—  Terezinka!"  — 

Zasmeje  se,  ker  se  mu  zdi,  da  se  je  dobro  pošalil.  Tudi  dekle 
se  nasmehne,  žalostnovdano  zaokroži  rdeče  ústne,  ker  jo  veseli,  da 
je  njemu  všeč  njeno  ime. 
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„V  Rožancih  se  pravi!"  —  govori  fánt  naprej.  „Tam  je  gora 
in  v  tisti  gori  premog.  Črno  kamenje  je  to,  ki  ga  rabijo  po  mestih 
namesto  drv.  Gori  kakor  polena.  Vržeš  v  peč,  podžgeš,  pa  je  v  pla- 
meňu. Polno  delavcev  je,  ki  ga  kopljejo  v  gori.  Dolgi  rovi  so  vanjo, 
v  njih  ga  lomijo  kakor  kamenje  in  vozijo  na  piano.  Tudi  jaz  pôjdem 
mednje,  ker  se  dobro  zaslúži:  tako  sem  slišal.  Grajski  hlapec  — 
poznáš  Martina!  —  tisti  ve  také  reči  in  mi  je  povedal."  — 

Dekle  premišlja,  govori  skoro  prestrašená. 

„V  Ameriki"  —  pravi  —  „tam  kopljejo  v  takih  rovih  rudo. 
In  včasi  koga  ubije.  Z  Višave  —  tiste  vaši  nad  nami  —  je  ubilo 
enega:  lansko  leto!  Nevarno  je  pod  zemljo,  pa  bi  delal  drugod, 
na  planem!"  — 

„Vseeno  je  tisto!"  —  zavrača  Jernej.  „Božja  previdnost,  božja 
roka !  Vsakemu  je  namenjena  smrt  —  tebi  in  meni.  Umreti  moramo, 
ker  smo  Ijudje.  Ta  tukaj,  ta  tam!  Kakor  je  božja  volja!"  — 

Preneha,  vidi  oblak,  ki  se  dviga  izza  gore  kvišku,  in  govori  dalje. 

„Tisti  oblak  poglej !  Vidiš  ga !  Ľahko  sine  iz  njega  strela  in 
naju  ubije.  Domisli  se  na  Bogataja  in  Bogatajko,  kmeta  z  Višave ! 
Malo  je  bilo  nebo  oblačno,  ko  sta  delala  na  poiju,  skoro  solnce  je 
sijalo.  Pa  je  treščilo  v  oba  in  na  mestu  sta  bila  mrliča.  Na  vseh 
krajih  in  potih  je  človeku  smrt  za  petami!"  — 

Umolknil  je,  premišljal  svoje  besede  in  sam  se  je  prestrašil 
také  zavesti.  Zato  je  skúšal  tolažiti  dekleta  in  sebe. 

„In  tisto  je  tudi"  —  izpregovarja  —  „tisto!  Vest  človeka  na- 
pominja  na  nesrečo,  ki  se  bliža.  O  Bogatajki  so  rekli,  da  je  bila 
štirinajst  dni  prej  nemirna  kakor  ptica,  ki  se  odpravlja  jeseni  na 
jug.  Ni  našla  pokoja  ne  po  noci,  ne  po  dnevi !  Jaz  pa  sem  miren, 
poglej,  in  zadovoljen.  In  še  tako  mi  pravi  vest,  da  se  bova  práv 
midva  videla  in  sešla  še  bolj  srečna  in  veselá  kakor  sva  danes!"  — 

Molče  gresta.  Dekle  hoče  izpregovoriti,  pa  se  premisli.  Sram 
jo  je  govoriti  o  tistem,  kar  ji  leži  čisto  pri  srcu. 

Pozno  je,  vse  je  utihnilo,  tudi  murini.  Od  nikoder  ni  več  glasu, 
krajina  leži  mirna  kakor  v  trdnem  spanju.  Nebo  gori  v  zvezdah, 
tuintam  se  katera  utrne,  zleti  mimo  drugih  kakor  zlat  žarek,  izgine 
v  nebeški  daljavi.  Srebrn  srp  plavá  visoko,  hiti  s  popotnikoma  na- 
ravnost  skozi  sredo  višine  kakor  dobromisleč  tovariš. 

Jernej  kadi  iz  pipe,  misii  nekaj,  gleda  predse  in  se  hoče 
posloviti. 

„Vrni  se!"  —  pravi.  „Do  jutra  prideš  komaj  domov  —  tako 
daleč  si  zašla!  In  glava  te  bo  bolela  od  bremena  in  vrat.  Vrni  se!"  — 
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„Nič  me  ne  bo  bolelo!"  —  odvrača  dekle.  „Nič!  Mlada  sem 
in  zdravá!"  — 

Roko  dvigne,  káže  s  kazalcem  naprej  in  govori,  kakor  bi  prosila. 

„Še  do  tam,  samo  še  do  tistih  vrb,  vidiš  jih,  tako  daleč  še! 
In  vrnila  se  bom,  če  boš  hotel!"  — 

Jernej  vidi,  kako  gre  težko  od  njega,  nekaj  prijetnega  hoče 
povedati,  pa  ne  ve  ničesar.  In  v  naglici  reče  tisto,  kar  mu  sine 
hipoma  v  glavo. 

„Tako  greš  za  mano"  —  govori  —  „kakor  zvest  psiček  za 
gospodarjem.  S  kamenjem  ga  lučaj,  pa  teče  še  vedno  za  teboj !  — " 
In  čez  čas  pristaví:  „Dobra  si,  Terezinka!  Dokler  bom  živ,  ne  bom 
te  pozabil!"  — 

Dekle  se  vznemirja,  kri  ji  stopi  v  lice,  da  rdi  kakor  mak  v 
pšenici,  izpregovori  trudoma  in  vendar  tako  željno,  kakor  bi  imela 
vso  pot  tiste  besede  na  srcu  in  jeziku  in  bi  jih  do  te  ure  ne 
mogla  izreči. 

„Ne!"  —  ugovarja.  „Ne!  Druge  bodo  prišle  —  lepe  in  bogate. 
Jaz  pa  nisem  lepa  in  tudi  denarja  nimam!"  — 

Po  glasu  se  pozná,  da  ji  je  hudo  v  prsih.  Neha,  kakor  bi  ji 
kdo  odvzel  besedo  siloma,  strán  gleda  in  naglo  utriplje  z  velikimi, 
žametastimi  trepalnicami.  Jernej  se  zavzema  nad  njenimi  besedami 
in  jih  zanikuje. 

„Ni  tako!"  —  govori.  „Ni  tako!  Ni  se  dobro  pečati  s  tujci 
in  tudi  s  tujimi  ženskami  ne!  Ne  poznáš  je,  nikoli  ne  veš,  kakšno 
zlo  te  čaká  ž  njo !  Tebe  pa  poznám  in  vem,  kakšna  si !  Ta  Božič 
ne,  ki  pride,  ampak  drugi  Božič  —  če  da  Bog  zdravja  in  dobrega 
zaslužka  —  takrat  bom  prišel.  Pote  pridem,  Terezinka!"  — 

Dekle  gleda  še  vedno  strán,  utriplje  naglo  ž  žametastimi  tre- 
palnicami, na  rdečih  licih  se  ji  blestita  v  mesečini  dve  solzi.  Jernej 
gleda  dobrohotno  vanjo,  govori  s  pipo  v  ustih  in  zabada  popotno 
palico  v  mehko  zemljo. 

„Pa  se  nič  ne  ustraši,  če  ti  ne  bom  pisal.  Tisto,  kar  čutim 
zate,  ne  bi  hotel  praviti  drugemu,  ki  bi  páčil  moje  besede  po  pa- 
pirju  in  ti  jih  poslal  drugačne,  kakor  so  bile  izrečene.  A  sam  ne 
znám  pisati.  Pa  ne  imej  krivih  misii  o  meni,  četudi  ne  prejmeš 
glasu  iz  tistega  kraja,  kjer  bom  prebival.  Spominjal  se  te  bom  in 
napravil  bom,  kakor  se  spodobi  poštenjaku:  obljubo  izpolnim  in 
pridem  pote!"  — 

Zdaj  sta  prišla  do  vrb.  Jernej  se  je  [ustavil,  iztegnil  roke  do 
cule,  a  dekle  je  prijelo  obe  za  zapestja,  kakor  bi  se  bránilo. 


Koritnik:  Razpoloženje.  —  Koritnik:  Neznanemu . 
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„Čakaj!"  —  pravi  Jernej,  oprosti  desnico,  vzame  pipo  iz  ust 
in  jo  vtakne  v  žep.  „Čakaj!  Vse  sva  se  pogovorila,  vse  ti  je  zdaj 
znano!  Vrni  se:  do  jutra  prideš  komaj  do  doma!"  — 

Siloma  oprime  čulo,  vzame  jo  z  njene  glave  in  jo  položi  na 
zemljo.  Dekle  zakrije  s  predpasnikom  obraz  in  se  natihem  razjoka, 

„Čemu  jok?" — vprašuje  Jernej.  „Čemu?  Mlada  sva  in  zdravá, 
lahko  je  nama  čakati  sreče!"  — 

Roko  ji  hoče  dati,  pa  je  tudi  njemu   hudo.    Nenadoma  mu  je 

stisnilo   nekaj    prsi   in   tudi    glas   mu  je  pošel.    S  ploskimi    dlanmi 

oprime  nerodno  od  obeh  stráni  dekletovo  glavo,  njene  lase  poljubi 

nekako  naglo  in  burno,  skloní  se  do  zemlje,  zatakne  kljukasto  palico 

pod  vozel,   zavihti   čulo  ž  njo   vred   preko   ráme  na  hrbet,   z  levico 

še  molče  potreplje  ihtečega   dekleta  po  rami,  okrene  se  nemudoma 

in  izgine  med  vŕbami. 

(Konec  prihodnjič.) 


Razpoloženje. 


jJa  droben  slavček  sem  nocoj, 
življenju  bi  slavo  pel, 
da  sem  nedolžna  vijolica, 
Ijubezni  bi  v  čast  dehtel. 


Da  sem  srebrna  zvezdica, 
bi  kázal  v  nebesá  moj  žar  — 
a  da  sem  bil  Stvarnik  šesti  dan, 
Ijudi  ne  bi  bil  vstvaril  nikdar! 
Koritnik. 


Neznanemu  .  .  . 


J^áo  li  je  vtisnil  v.  obraz 
to  moč,  oblast  nad  menoj 
kdo  ti  je  dahnil  nocoj 
v  srce  ta  zimski  mraz? 


Med  tisoči  en  sam  — 
in  ravno  jaz  —  zakaj  ? 
in  ravno  ti  —  zakaj? 
Cilj,  jaz  te  ne  poznám 


Zakaj  me  s  surovo  roko 
biješ  in  moriš  — 
življenje,  zakaj  ta  križ, 
zakaj  sovražno  oko? 


In  sebi  samému 
odgovora  ne  vem  — 
pa  vendar  dalje  grem 
k  Neznanemu  .  .  , 

Koritnik. 
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„Krátka  zgodovina  slovenskega  národa".  Slovenskí  mladini  v  pouk  se- 
stavil  Pavel  Poljanec.  Ponatis  iz  „Novega  slovenskega  Štajerca".  V  Ljubljani  1908. 
Tiskal  Dragotin  Hribar.  Cena?  —  Popularno  delce,  ki  bo  jako  dobro  slúžilo 
svojemu  namenu:  seznaniti  širše  kroge,  zlasti  pa  učečo  se  mladino  s  poglavitnimi 
momenti  iz  zgodovine  slovenskega  národa. 

Trgovski  koledar  za  leto  1909.,  ki  je  izšel  že,  ima  sledečo  bogato  vsebino : 
Slovensko  trgovsko  društvo  „Merkúr"  in  odbor,  posredovalnica,  trgovski  dom,  ko- 
ledar, kolkovne  lestvice,  podrobná  določila  za  kolkovanje  listin,  spisov,  računov  itd., 
pôstne  določbe,  kovani  denár  raznih  dŕžav,  mere  in  uteži,  obrestne  tabele,  prera- 
čunjevalne  tabele,  lovski  red,  užitninska  tarifa  za  Ljubljano,  uvozna  carina,  avstrijski 
konzulát!,  nekoliko  o  varstvu  patentov  in  vzorcev,  trgovska  korespondenca,  tabela 
za  razredčevanje  alkohola,  kalkulacija,  nasvet  trgovcem  z  jestvinami,  pojasnila  glede 
železníc,  potní  listí,  razprodaje,  krošnjarstvo,  dopustnost  trg.  potovanja,  kako  se 
protokolíra  firma,  kaj  je  treba  storití  osebam,  ki  postanejo  samostojní  trgovci,  po- 
sebna  določila  za  izvrševanje  trgovine  z  mešaním  blagom,  s  špecerijskim,  materíjal- 
ním  in  kolonijalním  blagom,  olajšave  glede  donašanja  sposobnostnega  dokaza,  spo- 
sobnostni  dokaz  za  trgovínske  obrte  in  trgovske  družbe,  obrtne  pravice  trgovcev, 
ki  prodajajo  storjeno  moško,  žensko  in  otroško  obleko,  ter  prodajalcev  čevljev, 
pokojninski  zákon  za  zasebne  uslužbence,  trgovsko-obrtni  strokovní  tolmač,  ugod- 
ností  na  železnícah  za  trgovske  potnike,  ki  imajo  kovčege  z  vzorci.  —  Koledar 
obsega  131  tiskanih  straní.  Uredila  sta  ga  gg.  dr.  Rudolf  Mam  in  Silvester  Šker- 
binec.  Koledar  je  naročatí  naravnost  pri  slovenskem  trgovskem  društvu  ^Merkurju' 
v  Ljubljani.  Cena  mu  je  1  K,  po  poští  1  K  20  h.  Čisti  dobíček  koledarja  se  steká 
základu  za  „Trgovski  dom". 

Gróf  Lev  N.  Tolstoj:  Kazaki.  Kavkaška  povest.  Iz  ruščine  prevel  J  osi  p 
Knaflič.  V  Trstu  1908.  Tískala  in  založila  tiskarna  „Edinost".  Cena  1  K  60  h, 
po  posti  10  h  več.  —  „Kazaki"  so  eno  izmed  oníh  del  velíkega  ruskega  pri- 
povedovalca,  ki  bodo  radí  svoje  pristnosti  večno  živela.  Kdor  jih  číta,  jih  ne  pozabi 
več.  Mesta  so  v  njih  tako  polna  resníčnega  žívljenja,  da  se  vtisnejo  neizbrisno  člo- 
veku v  spomin  in  v  srce.  Bila  je  srečna  misel,  prevesti  to  slavno  delo  na  naš 
jezik.  Prevod  je  gladek  in  se  číta  kot  ízvírno  delo.  Knjiga  je  lepo  opremljena. 
Značilno  naslovno  sliko  je  narisal  naš  rojak  Hugo  V.  Gerbič.  Dobíva  se  knjiga  za 
gorenjo  nízko  ceno  po  vseh  knjígarnah  na  Slovenskem. 

R.  Fr.  Magjer:  Porivi.  (Nove  pjesme.)  1908.  Tísak  Prvé  hrvatske  dioníčke 
tiskare  u  Osieku.  53  str.  Cena  1  K.  —  Prvo  zbírko  svojih  pesmi  je  izdal  pisatelj  z 
istím  naslovom  („Porivi")  že  1.  1906.;  sicer  pa  nastopa  večinoma  kot  mladínskí  pi- 
satelj. —  Ako  se  kdo  posveti  íntenzívno  ení  strokí,  vtĺskuje  vsakemu  svojemu  delu 
nehote  pečat  glavnega  svojega  posla ;  zato  smo  pripravljení,  da  bomo  našli  v  pes- 
niškí  zbirkí  mladinskega  pisatelja  raznih  znakov  njegovega  ožjega  delokroga. 
Pohvalno  pa  moremo  omeníti,  da  smo  se  varali  v  svojem  pričakovanju,  pohvalno 
zato,  ker  globoka  in  visoka  poezija,   kakršne  iščemo  v  resnih  pesniškíh  zbírkah,  ni 
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pristopna  tisti  .mladini",  ki  so  zanjo  namenjeni  načelno  mladinski  spisi!  Pristopna 
je  le  zrelim,  v  normalnih  razmerah  torej  kolikor  toliko  doraslim  Ijudem.  -  Pričujoče 
Magjerove  pesmi  so  práv  odvažnega  značaja,  posvečene  vzvišenim  idejam  (domo- 
vini,  pravici,  vernosti),  včasih  v  obliki  ode.  —  Zdi  se  mi  pa,  da  se  pesniku  najbolj 
posreči  nežni  ton;  pesmi  tega  značaja  (n.  pr.  „Jeseň",  „Ženi",  „U  oči  ti  gledam") 
so  najboljše  v  zbirki.  Na  tem  polju  si  g.  Magjer  more  še  steč!  zaslug  in  sláve;  ne 
sme  pa  nežnih  motívov  metamorfozovati  v  grandijoznost,  kakor  je  to  storil  v  pesmi 
„Vŕba";  tak  razkol  se  čuti  neprijetno.  -  Precej  pesmi  je  prigodnic;  vendar  so 
oblečené  v  dokaj  splošno  opremo. 

Zbirka  pesmi  zaslúži  torej  svoje  resno  uvaževanje;  čisto  nepotrebná  je  le 
polemična  uvodna  „pesem"  „Mojim  klevetnikom".  —  Knjigi  je  še  pridejan  prozaičen 
predgovor,  ki  razpravlja  zlasti  o  važnem  (?)  vprašanju,  naj  li  delajo  pisatelji  reklamo 
zase  in  za  svoja  dela  in,  ali  je  umestno,  da  vlagajo  v  svoja  dela  tudi  svojo  — 
sliko.  —  Vprašanji  bo  pač  však  rešil  po  svojem  ukusu;  eno  pa  je  jasno:  nepri- 
memo  je,  da  se  rešujeta  v  predgovoru  pesniške  zbirke.  Dr.  Jos.  Tominšek. 

Rasad.  Štivo  za  mládež.  (Pripovijesti  i  pjesme.)  Izdao  i  uredio  Rudolfo 
Franjin  Magjer.  (Knjižnica  za  mládež.  Knjiga  I.)  —  Cena  90  h. 

Mladina  potrebuje  knjig,  kakor  je  ta:  preveč  debela  ne  sme  biti,  menjavati 
se  morajo  lahne  povestice,  milé  pesmice  priproste  vsebine  pa  zvenečega  ritma 
in  nežnih  čutov;  nasproti  njim  gladke  pripovedne  pesmi  in  —  sila  važno!  — 
kjerkoli  je  mogoče,  primerne  slike  resnega  in  šaljivega  značaja :  taká  mešana  hrana 
v  prikupljivi  obliki  prija  mladini,  in  taká  je  pričujoča  prvá  knjiga  ,,Knjižnice  za 
mládež",  ki  jo  je  postavil  v  svet  sila  marljivi  mladinski  pisatelj  R.  F.  Magjer. 
Zbral  je  okrog  sebe  različne  mladinske  pisatelje,  pišoče  v  verzih  in  prozi  (ti  so: 
L.  Varga,  I.  Šebečič,  I.  Grohovac,  Rudolf  barón  Maldini  Wildenhainski,  Š.  Lovašen), 
največ  pa  je  prispeval  sam.  —  Hvalevrednemu  podjetju  je  želeti  mnogo  uspeha. 

Dr.  Jos.  Tominšek. 

Balkánska  književnost  v  nemščini.  Aus  dem  Balkanwinkel.  Erzählun- 
gen  aus  dem  griechischen,  rumänischen  und  siidslavischen  Volksleben.  —  Leipzig  1908. 

—  Cena?  —  D  r.  Karel  Dieterich  je  v  tej  knjižici  práv  srečno  zbral  devet 
kratkih  povestič  iz  .balkanskega  kóta'.  Dve  sta  grški,  tri  rumunské,  štiri  pa  jugo- 
slovanske,  t.  j.  ena  bolgarska  in  tri  srbsko-hrvaške.  Jako  čedna  je  črtica  .Um  nichts", 
katero  je  napísal  Glišič.  Prevod  je  menda  oskrbel  dr.  Uíeterich  sam.  Stud.  phil. 
A.  Dorié  je  prestavil  iz  Vazova  ,Der  alte  Jotzo  schaut  aus"  in  pa  ,Heilíg  ist  die 
Rache',  katero  je  napísal  Dalmatínec  Sima  Matavulj.  Lazarevičevo  črtico  .Das 
Volk  wirds  vergolden'  je  preložil  O.  Franz  v  Belgradu,  ki  je  sploh  pri  vsej  stvari 
pomagal  Díeterichu.    Ravno   tako  ga  je  podpiral  pri  izbiranju  tudi  g.  prof.  Murko. 

—  Prireditelj  te  zbirke  je  hotel  nemško  občinstvo  nekoliko  blíže  seznaníti  z  bal- 
kanskímí  narodí  in  njíh  umetnostjo,  kajti  niti  intelígenca  nemška  níma  o  Balkánu 
jasnih  pojmov;  ,das  Wort  .Balkán'  hat  bei  den  gebíldeten  Deutschen  oft  einen 
gewissen  ublen  Beigeschmack',  beremo  takoj  v  začetku  predgovora.  Všeslovanské 
povestice  so  vzete  iz  nížjih  slojev,  iz  národa.  Morda  izíde  še  drugi  zvezek,  ki  bo 
obsegal  povestí  iz  srednjih  krogov  —  seveda  če  se  bo  ta  razpečal  —  ,ein  zweítes 
Bändchen,  das  den  typischen  Gestalten  des  vorliegenden  eine  Reíhe  mehr  indí- 
vidueller  gegenuberstellen  soli,  dem  bäuerlichen  Leben  das  burgeriiche".  — 
Dr.  Dieterich  je  šel  z  dvojnim  namenom  na  delo.  Prvič  je  hotel  svoje  rojake 
seznaníti  z  duševním  in  kulturnim  življenjem  balkanskíh  rodov,  drugič  pa  je  hotel 
pokazatí  nemškemu  občínstvu,  kakšna  in  kolika  je  njih  umetna  moderna  literatúra. 
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Razen  tega  so  izšli  spisi  Srba  Lazareviča  v  „Universal-Bibl."  (Nr.  4470) 
in  pripravljajo  se  novele  Vazova,  ki  izidejo  ravno  tam.  Sicer  gre  počasi,  a 
vendar  gre. 

Čas  bi  bilo,  da  bi  tudi  kak  slovenski  pisatelj  prišel  v  nemški  obliki  pred 
širšo  javnost  naših  sicer  neprijaznih  sosedov.       ^  Janko  Bratina. 

Českoslovinský  slovník.  Sepsal  An  t  Za  vadil.  V  Praze.  Nákladem  I.  Otty. 
Cena  2  K  80  h.  —  Ta  ročni  slovarček  je  skrbno  sestavljen  in  bode  jako  ustrezal 
svojemu  namenu.  Priporočamo  ga  vsem  tistim,  ki  hočejo  s  čitanjem,  torej  na 
praktičen  način  izpopolniti  svoje  znanje  v  češčini,  ker  jim  bo  izvestno  dobro  slúžil. 

Konštantínov  Aleko:  Baj  Ganju  (nemški  prevod).  Prof.  Weigand  v  Lipskem, 
ki  je  izdal  pred  letom  bolgarsko  slovnico  (Buigarische  Grammatik  von  G.  Weigand, 
Leipzig  bei  Joh.  Amb.  Barth.  M.  4  50),  je  objavil  pred  kratkim  znano  satirično 
povest  bolgarskega  pisatelja  Konštantínova:  „Baj  Ganju".  Knjižica  obsega  tri  dele: 
I.  bolgarski  tekst  z  naglasom,  2.  nemški  prevod,  3.  opazke  in  pojasnila.  —  Baj 
Ganju  —  strie  Ganju  bi  rekli  pri  nas  —  je  tipičen  malomeščan  bolgarski.  Pol 
kultiviran  in  civiliziran,  pol  še  po  starem.  Včasi  nosi  celo  frak  —  pravi  tudi  „par- 
don" itd.,  a  „noHflTHCTO  3a  MHCTOMá"  ni  še  ravno  posebno  razvito  pri  Baju  Ganju. 
Vsa  pripovest  je  takozvana  „Rahmenerzählung".  Vsakdo  izmed  zbrane  družbe  ve 
nekaj  povedati  o  Ganju,  však  ga  je  že  videl  kje  med  svetom.  Ganju  je  bil  že  na 
Dunaju,  v  Draždanih,  na  razstavi  v  Pragi  itd.  Tam  je  obiskal  tudi  historika  Jirečka, 
kjer  je  bil  povabljen  na  obed.  —  Iz  vsega  dela  zveni  klic  pisateljev:  taki  ste,  so- 
meščani;  smešni  pred  svetom  in  domišljujete  si  bogve  kaj.  —  Kdor  se  zanima  za 
bolgarsko  literaturo,  tému  bodi  knjižica  toplo  priporočena.  Satirično-šaljivo  pripove- 
dovanje,  snov  in  oblika,  vse  je  zanimivo.  Poleg  tega  si  však  s  prevodom  lahko 
pomaga  pri  čitanju  bolgarskega  teksta.  Knjiga  stane  3  M.  Janko  Bratina 
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Slovensko  gledišče.  A.  Dráma.  Letošnja  giediška  sezóna  se  je  pričela 
kakor  običajno  dne  1.  októbra  in  sicer  z  uprizoritvijo  slovanskega  dela.  Igrali  so 
ta  večer  prvič  na  našem  odrú  „Gospo  majorko",  igrokaz  v  petih  dejanjih,  ruski 
spisal  Ippolit  Vasiljevič  Spažinskij,  preložil  F  r.  Gestrin.  „Gospa  ma- 
jorka" spominja  tuintam  na  moderne  igre,  dasi  je  bila  spisana,  ko  o  modernizmu 
še  niti  govora  ni  bilo.  Pristna  ruská  govorica  nam  udarja  v  tej  igri  na  uho  in 
večinoma  se  nam  tudi  pristno  življenje  slika  v  njej.  Fenja,  glavna  junakinja,  je 
pač  malo  nenavadna  ženská,  a  do  so  ženské  te  vrste  na  svetu,  nam  svedoči  dejstvo, 
da  jih  srečujemo  v  literaturah  vseh  národov.  Práv  jaseň  nam  njen  značaj  seveda  ni. 
Ljubi  li  Grigonja  istinito  ali  bi  se  tudi  ž  njim  rada  samo  igrala,  tega  ne  doznamo. 
Taká,  kakor  smo  jo  videli,  je  koketa  brez  srca,  ženská,  v  kateri  prevladuje  gizda- 
vost  vse  druge  lastnosti.  —  Igralo  se  je  vobče  dobro.  Zlasti  se  je  odlikovala 
gospa  Borštnikova  kot  Fenja,  dasi  se  nam  zdi,  da  ni  bila  povsod  na  enaki  višini. 
Práv  mogoče  je,  da  je  tudi  njena  igra  nekoliko  krivá,  da  si  o  Fenji  nismo  mogli 
ustvariti  popolnoma  jasne  podobe. 
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Dne  2.  októbra  se  je  uprizorila  druga  noviteta:  angleška  búrka  v  treh 
dejanjih  .Nioba',  ki  sta  jo  spísala  Harry  in  E.  A.  Paulton.  O  igri  izpregovo- 
rimo  po  reprizi. 

.Gospod  senátor*,  veseloigra  v  treh  dejanjih,  ki  smo  jo  videli  prvič  na 
našem  odrú  dne  3.  októbra,  je  skupno  delo  znane  tvrdke  Schônthan  &  Kadeiburg. 
Bogve  kako  duhovita  ni  ta  igra,  pa  tudi  ne  originálna.  Však  hip  naletimo  v  nji 
na  staré,  obrabljene  motíve.  S  tem  pa  nočemo  reči,  da  bi  ne  bila  zábavná,  zlasti 
za  tistega,  ki  ne  hodi  še  dolgo  v  gledišče  in  mu  starejše  igre  te  vrste  niso  v  vseh 
podrobnostih  znane.  Pri  tej  igri  smo  čutili  malce,  da  naš  dramski  ensemble  ni 
popoln. 

Dne  4.  októbra  popoldne  so  igrali  po  dolgem  premoru  zopet  enkrat  Rai- 
mundovega  .Zapravljivca".  Kje  so  tisti  čaši,  ko  je  še  rajni  Nolli  nastopal  v 
tej  igri! 

Dne  8.  októbra  se  je  uprizoril  prvič  igrokaz  v  treh  dejanjih,  ,V  dolini", 
katalonski  spisal  don  Angelo  Guimera,  slovenskí  priredil  R.  Peru  šek.  Tudi 
o  tej  igri  bomo  govorili,  kadar  se  ponovi. 

Dne  18.  októbra  popoldne  so  igrali  prvič  v  sezoni  dramo:  ,V  znám  en  j  u 
kríža",  dne  20.  in  22.  októbra  pa  smo  videli  burko  v  štirih  dejanjih  .Vražja 
misel",  spísal  Karel  Laufs,  ki  se  dosedaj  še  ni  predstavljala  v  našem  gledíšču. 
Ta  búrka  je  manj  bogata  dobrih  dôvtipov  nego  komíčníh  situacij,  ki  skoro  brez 
prešledka  izpodrivajo  druga  drugo.  Ker  se  je  igralo  temperametno,  je  uspela  in 
se  bo  zlasti  pred  nedeljskira  občinstvom  lahko  še  večkrat  ponavljala. 

Od  novega  dramskega  osobja  sta  nastopíla  došlej  samo  gospodíčna  Kavcka 
in  gospod  Iličič  v  manjšíh  vlogah,  zato  o  njiju  še  ne  moremo  izrekatí  sodbe. 
Vender  se  nam  zdi,  da  kazí  Kavcko  hĺba,  ki  bo  precej  motila,  čeprav  ima  sicer 
morda  lep  ígralski  talent. 

B.  Opera  in  opereta.  Dosedaj  se  je  pela  štirikrat  in  sicer  dne  4.,  6., 
10.  in  18.  októbra  operná  noviteta  .Madame  Butterfly*  (Gospa  metuljček),  tragedija 
Japonke  v  treh  dejanjih,  besedilo  spísala  L.  Ulica  in  G.  Giacosa,  prevel 
Etbin  Kristan,  uglasbil  Giacomo  Pucciní,  trikrát  pa,  in  sicer  dne  13.,  16. 
in  24.  októbra  operetná  noviteta  .Valčkov  čar*,  spísala  Feliks  Dôrmann  in 
Leopold  Jacobson,  uglasbil  Oskar  Strauss. 

Oceno  obeh  glasbenih  del  in  njune  uprízoritve  ízpod  peresa  drugega  poro- 
čevalca  prínašamo  za  tem  poročílom.  Dr.  Zbašnik. 

Giacomo  Puccini:  Madame  Butterfly  (besedilo  spísala  L.  Ulica  in  G.  Giacosa). 
Japonsko  tragedijo  nazívlje  Pucciní  svojo  .Madamo  Butterfly*.  Enostavna  je  vsebina 
libretu,  navaden  prigodljaj,  kakor  se  pojavlja  šírom  sveta  dan  za  dnem,  pripovedka 
o  vzplamteli  Ijubezní,  ki  je  bila  Ijubimcu  le  v  hípno  zabavo,  a  se  je  nji  ukoreninila 
toliko  globoko,  da  jí  je  izkrvavelo  ranjeno  srce,  ko  je  bila  zaznala  za  prevaro. 
Tragike  dosti  v  zgodbi,  da  vzbudí  tople  simpatije  za  ubogo  žrtev.  Símpatíčna  po- 
stane uboga  Butterfly  le  tem  bolj,  ko  je  v  Puccinijevi  operí  resnično  genljiva, 
Ijubka  in  prepričevalna  v  vseh  svojih  izrazih  Ijubezní,  vdanosti  in  zvestobe,  da  se 
zasmíli  vsakomur.  S  preprostostjo,  ki  je  nam  Ijuba  na  naravi,  z  enostavnostjo,  ki 
diči  narodno  pesem,  účinkuje  tu  prikupljivi  libreto  in  budí  s  tem  ravno  práv  glo- 
boko našo  občutnost. 

Puccini  je  ustvaril  k  tej  prigodbí  znamenito  glasbo,  glasbene  ilustracije,  v 
kateríh  mu  reagira  skladateljska  zmožnost  na  však  utrip,  ki  ga  bude  beseda,  scenski 
milieu,   dejanje.   Neizcrpno  se   mu  rode  melodije,   odiči   jíh   lahko  in  zanimivo  s 
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pravim,  posameznosti  primernim  značajem,  da  vplivajo,  vabijo  in  oduševljajo. 
Nikdar  trivijalen,  le  plemenito  misleč,  podaje  v  glasbi,  kar  mu  je  vzklilo  iz  vznosito 
plamtečega,  toplo  čutečega  in  resnično  razbolelega  srca.  V  prelepem,  kar  nudi 
bogata  partitúra,  bodi  opozorjeno  le  na  spev  deviškega  zbora  ob  príhodu  Butterfly, 
na  blesteči,  v  Ijubavni  zadivljenosti  se  topeči  dvospev  ob  koncu  prvega  dejanja, 
na  razkošne  melodije  Butterflyine,  izražajoče  toli  pregnantno  njeno  neprikrito  de- 
tinsko  radost  in  njen  obup,  nia  divno  očarujoči  konec  drugega  dejanja  ob  staccatu 
orkestra  in  flažeoletih  gosli  k  otožni  melodiji  čela  in  zamolklega  speva  za  odrom. 
In  le  stopnjuje  se  v  svojem  účinku  glasba  tretjega  dejanja,  ko  šili  iznenadenje 
ubogo  Butterfly  v  smrt.  Sugestívna  je  tu  Puccinijeva  glasba  v  svoji  prelesti,  mar- 
kantná, pretresljiva,  zmagujoča. 

V  nenavadnih  svojih  tonovskih  načinih,  povzetih  po  zatrdilu  Puccinijevem 
japonskim  nápevom,  eksotično  in  apartno  glaseče  se  delo  je  zbudilo  na  slovenskem 
odrú  toplo  zanimanje  in  si  je  prislužilo  hvaležen  sprejem.  Scenska  oprema  je  bila 
korektná  v  okviru  japonskega  značaja.  Poleg  izrednega  užitka,  ki  ga  je  nudil  prvič 
pri  gledališki  predstaví  učinkujoči  koncertní  orkester  Glasbene  Matice  s  svojo  de- 
centno,  elitno  igro,  gre  poglavitna  zasluga  za  doseženi  uspeh  predstaviteljici 
Butterfly,  gospe  Lilly  Nordgartovi.  Od  tega,  kako  se  podá  ta  veliká  vloga,  je 
odvisna  usoda  predstave,  gospa  Nordgartova  pa  je  težki  svoji  nalogi  v  obilní  meri 
zadostila.  Glasovno  je  briljirala  ne  manj  kakor  s  svojo  znameníto  igro  in  mimiko, 
z  redkímí  to  svojství  dobre  operne  pevke,  ki  jih  ravno  v  vlogi  Butterfly  mora 
imeti.  V  vlogi  njene  zveste  strežnice  Suzuki  je  našla  gospodična  Peršlova  z 
uspehom  simpatično  vlogo,  ki  ji  da  priliko,  da  se  izkaže  glasovno  in  tudi  igralski. 
Pinkerton  tenorista  gospoda  Fiale  in  Sharpless  baritonista  g.  pi.  Vulakoviča 
sta  uverila  občinstvo,  da  se  je  posrečilo  pridobiti  za  novo  sezono  muzikalno  odlična 
sólista.  Pohvalno  omeniti  je  tudi  g.  Bohuslava  agilnega  Goro. 

Oskarja  Straussa  opereta  Valčkov  čar  (libreto  Feliksa  Dôrmanna  in 
Leopolda  Jacobsona).  V  besedju  in  kretanju  frivolna,  ima  opereta  v  svojem  libretu 
vendar  nekaj  uzadovoljivega  jedra,  iz  katerega  se  izplete  prijazna  pripovedka,  ki 
se  povzpne  konec  II.  in  111.  dejanja  celo  do  dramatski  vznesenih  scén,  polnih  to- 
plote  in  dobrote.  V  tem  oziru  je  libreto  nekaka  parafráza  dunajské  popevke,  ki  je 
poredna,  vendar  od  srca  diktirana  in  zato  prikupljiva.  Straussova  glasba  se  prilega 
dobro  kroju  libreta,  v  njej  utripljejo  gracijoznost,  radost,  prijazna  Ijubeznivost  v 
prikupljivi  obliki  dunajskega  valčka.  Pevski  sta  se  odlikovali  gospa  Nordgartova 
in  subreta  gospodična  Haderbolcova  v  družbi  tenorista  g.  Fiale.  Prepričali 
smo  se  tudi,  da  razpolaga  slovenská  opera  z  vrsto  domačih  pevcev,  ki  v  manjših 
partijah  práv  dobro  uspevajo,  tako  gdčna.  Thalerjeva  in  gospodje  Povhe,  Križaj, 
lličič,  Juvan.  Zbor  je  bil  precizen,  orkester  odličen.  Dr.  V.  Foerster. 


2/2.--^ 


Med  revijami  J^>=^ — 


v  „Glasu  Matice  Hrvatske"  (br.  13.,  str.  108.)  je  objavil  dr.  A.  Bazala  aktu- 
álni članek  „Mogu  U  jezici  malih  národa  biti  organima  náuke",  ki  je  načelno  in 
podrobno  seveda  važen  tudi  v  prvi  vrsti  za  nas  Slovence.   Dr.  Bazala  stoji  odločno 
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na  stališču,  da  naj  pišejo  znanstveniki  tudi  malih  národov  v  svojem  jeziku,  kajti 
.resignacija  u  pogledu  narodnoga  jezika  prvi  je  stupanj  u  resignaciji  na  samo- 
stalnost  kultúrnu".  Ugovor,  da  jeziku  malih  národov  nedostaja  strokovnih  izrazov, 
ne  velja ;  tudi  pri  velikih  narodih  so  bili  strokovni  in  strokovno  rabljeni  izrazi 
izprva  novi,  umljivi  najprej  le  strokovnim  krogom;  a  kmalu  se  razširi  interes  in  ž 
njim  specifične  besede,  posebna  rekla,  celo  poseben  slog.  Mi  še  opozarjamo  na 
tole  prednost:  kjer  se  znanstveni  jezik  šele  ustvarja,  tam  zadobi  vse  znak  večje 
pristnosti  nego  ondi,  kjer  se  hodi  le  po  res  udobnih,  a  preveč  izhojenih  potih.  To 
izkusi  vsakdo,  kdor  se  poskúša  na  obojih  poljih.  —  Jezik  sam  torej  ni  nikakšna 
ovira;  saj  so  mojlerni  jeziki  tudi  sila  prožni.  Da  pa  pri  vsebini  ne  smemo  zahtevati 
in  pričakovati  v  dveh,  treh  letih  uspehov,  kí  so  jih  dosegli  veliki  narodi  šele  v 
stoletjih,  na  to  je  dr.  Bazala  umno  opozoril.  Dr.  Jos.  Tominšek. 

Srpski  književní  Glasnik  omenja  v  179.  štev.  tudi  „Ljubljanski  Zvon"  in 
dr.  Murkov  članek  o  Kopitarju  in  Vuku  Karadžiču.  V  181.  štev.  je  ocenjena  Andri- 
jaševiéeva  knjiga  .Slike  i  prilike  iz  Neretvanske  krajine",  ki  jo  je  omenil  tudi  naš 
list;  N.  Antula  pravi  v  „Glasniku"  (str.  236.)  enostavno,  da  je  „knjiga  g.  Andrijaše- 
viéa  vrlo  slabá  i  bez  svake   vrednosti".  —  Ta  sodba  se  nam   zdi  vendar  preostra. 

Dr.  Jos.  Tominšek. 
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f  Danílo  Fajgelj.  Znani  skladatelj  slovenskí,  Danilo  Fajgelj,  je  umri 
dne  15.  októbra  v  Gorici.  Rajnik  je  bil  jako  plodovit  glasbenik  in  je  število  nje- 
govih  kompozicij  zeio  veliko   Odličnemu  môžu  časten  spomin!   -i(~ 

Katalóg  slovenskih  skladbenih  del  je  izdala  „Katoliška  Bukvarna"'v 
Ljubljani,  ki  bo  vsled  svoje  popolnosti  práv  dobro  slúžil  glasbenikom,  pevskim 
zborom  itd. 

Slovenska  Matica.  161.  odborová  seja.  Predsednik  je  nasvetoval,  d;i  bi  se 
Matica  letošnjega  20.  septembra  spominjala  z  literarno  ustanovo.  Načeloma  je  odbor 
pritrdil  nasvetu,  ki  se  je  odkázal  gospodarskemu  in  knjižnemu  odseku  v  poročanje. 

—  Umrlemu  utemeljitelju  SI.  M.,  dvornému  svetniku  Jos.  Šumanu,  napiše  profesor 
Pleteršnik  življenjepis.  Knjige  izidejo  pred  Božičem.  Določile  so  se  slike  za  II.  del 
.Kamniških  Alp".  Proračun  za  1.  1909.se  je  odobril.  Zbrati  bo  še  ohranjene  Ijudske 
tradicije  o  francoski  dobi.  —  Zemljevid  je  rokopisno  malone  izdelan.  —  Ple- 
teršnikov  slovar  bo  v  svrho  izdaje  tehniškega  slovarja  do  konca  októbra  ekscer- 
piran.  —  Članarino  za  t.  1.  je  došlej  plačalo  2623  údov. 

*        Prevod  Prešernovega  soneta   „Vrh   solnca   šije  solncev  cela  čeda  —  — ." 

—  V  graškem  listu  „Der  Aufmerksame"  leta  1833.,  št.  138.,  sem  zasledil  dosedaj 
neznan  prevod  omenjenega  Prešernovega  soneta.   Glasi  se  tako: 

Am  Himmel  steh'n  in  unermeBnen  Zahlen 
Der  Sterne  Herde  in  der  schônsten  Pracht, 
Und  ohne  Sonne  einsam  in  der  Nacht, 
Beschaut  die  Erde  sie  mit  Wohlgefallen. 
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AUein  sobald  mit  ihren  golďnen  Strahlen 
Des  Tages  Kôniginn  im  Osteň  lacht, 
Da  ist  der  Erde  Liebe  neu  erwacht: 
Die  Sonne  sieh't  sie  jetzt  allein  von  allen. 

Dem  Sternenhimmel  gleich  sind  uns're  Auen 
Besä't  mit  zarten  Mädchen,  holden  Frauen, 
Zu  ihnen  wenď  ich  gern  die  Blicke  hin; 

Doch  zauberähnlich  wird  mit  einem  Mahle 
Mein  Auge  blind  fiir  diese  Schônen  alle, 
Erblick'  ich  sie,  des  Herzens  Kôniginn. 

Podpisan  je  „V.  Zusner".  —  Vincenc  Zusner  je  bil  rojen  v  Škofji  Loki 
18.  januarja  1803  in  je  umri  v  Gradcu  12.  junija  1874  leta.  Mož  je  bil  večinoma 
samouk.  Nekaj  čaša  je  živel  v  graški  okolici,  leta  1825.  pa  se  je  naselil  stalno  v 
mestu.  Leta  1844.  je  prodal  svojo  veliko  trgovino,  ker  se  je  vedno  bolj  pečal  s 
poezijo  in  umetnostjo.  Kot  lirik  je  bil  svoj  čas  precej  na  glasu.  (Wurzbach,  Biogr. 
Lexikón  60,  321.)  —  Vidic  Zusnerjevega  prevoda  ne  omenja.  (Prešernov  album, 
826.  si.)  Kakor  je  pa  iz  njegove  razprave  razvidno,  bi  bil  to  prvi  nemški  prevod 
iz  Prešerna  razen  pesnikovih  lastnih,  ki  segajo  dalje  nazaj ;  kajti  šele  leta  1844. 
je  objavil  Vin.  Rlzzi  v  „Illyrr.  BI."  prevod  pesmi  „Mornar"  in  ,Sila  spomina". 

Janko  Bratina. 

Asan-aginica  v  Walter  Scottovem  prevodu.  (Po  „Srpskem  Književnem 
Glasniku"  1908,  št.  397.)  -  V  katalógu  mnogobrojnih  del  velikega  angleškega 
romanopisca  Scotta,  objavljenem  1  1871.,  je  bil  zabeležen  tudi  njegov  rokopis 
,The  Lamentation  of  the  Faithful  Wife  of  Asan  Aga" ;  takisto  je  bilo  iz  Scottovega 
životopisa  znano,  da  je  1.  1799.  imel  pripravljen  prevod  „Asan-aginice"  za  neko 
pesniško  zbirko.  Prevod  je  bil  prirejen  po  znanem  Goethejevem  prevodu  te  srbské 
národne  pesmi;  to  je  razvidno  tudi  iz  angleškega  naslova,  ki  doslovno  odgovarja 
Goethejevemu.  Dotična  zbirka  pa  ni  izšla  in  Scottov  prevod  je  ostal  neporabljen. 
—  Srbe  bi  seveda  zanimalo,  kak  je  ta  prevod;  Vojeslav  Ivanovič  se  je  tudi  obrnil 
na  pristojno  mesto,  a  je  izvedel,  kakor  poroča  v  časopisu  ,The  Athenaeum"  (z 
dne  5.  septembra  1908,),  da  dotični  gospodje,  ki  so  v  katalógu  navedení  kot  imet- 
niki  rokopisa,  v  istini  tega  rokopisa  -  nimajo.  Zdaj  se  vpraša,  kje  je  rokopis.  — 
, Asan-aginica"  je  bila    tridesetkrat   prevedená  v  tuje  jezike,    v  angleščino  šestkrat. 

Dr.  J  os.  Tominšek. 


Tiskovne  hibe,  oziroma  popravki.  V  „Sonetu"  na  stráni  600  v  zadnji 
številki  čitaj  v  8.  vrsti  od  zgoraj  doli  namesto  „snažnim"  snežnim  in  v  U.  vrsti 
namesto  .pregrešeni"  pregrešni.  Na  stráni  617.  pa  čitaj  v  pesmi  „Obsolnčnem 
za  tonu"  v  7.  vrsti  od  spodaj  namesto  „jeka"  odmeva. 
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Carmen. 

Vidim  te  ženo,  zapletene  v  svoj  sen, 
vem,  kaj  s  silo  ponavlja  si  duša  tvoja, 
kam  stremijo  ti  misii  brez  pokoja  — 
sebe  in  nas  prepričuješ:  Jaz  —  Carmen! 

Žena,  vem:  Ijubili  so  te  —  nekoč, 
k  tebi  drhteli  so  mladi,  v  prvi  nasladi 
dihali  tvoje  ime  so  v  tajinstveni  nadi, 
ti  si  se  rogala  —  oni  so  padali  v  noč. 

Šlo  je  v  grobove  z  njimi  tvoje  ime 
—  roža,  na  ustnicah  mrtvih  živo  žareča  — . 
Drugi?  —  Ostali  so,  klije  v  življenju  jim  sreča, 
tem  si  že  dávno  umrla  —  ti  misliš  na  njé. 

Misliš  bolnó  in  ne  ves  z  življenjem  kam, 
snuješ  in  predeš  nenehoma  zanke  in  spletke, 
»  Sfingo  posnemaš  in  staviš  môžem  zagonetke : 

mož  gre  naprej  —  ti  ne  moreš  iz  lastnih  omám. 

Ha,  Carmen!  V  nje  risu  začaran  je  však. 
Smrt  in  življenje  v  enakih  skodelah  visita  .  .  . 
Kje  je  Ijubezen?  Tam  naša  usoda  je  skrita, 
naj  se  prevesi  nam  tehtnica  v  dan  ali  v  mrak. 

.Ljubljanskí  Zvon'  12.  XXVIII.  1908. 
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Pa  če  si  ti  bila  kedaj  Carmen, 
če  si  bila,  si  v  trenotku  zagiedala  večnost  — 
Kaj  si  se  zbala,  vrnila  se  v  čas  in  povprečnost? 
Dvakrát  živeti?  Pusti  ničemurni  sen! 

19./VI1I.  1908.  oton  Zupančič. 


Iz  dnevnika. 


^ 


eje  Satan  svojo  pšenico, 
svet,  pred  našimi  očmi, 
seje  nečistnico  skupaj  z  devico, ' 
z  enim  sitom  môže  in  —   Ijudi. 

Seje  dejanja,  seje  besede, 
seje  dúha  in  seje  značaj, 
garjave  ovce  loči  od  čede  — 
črni  sitar,  le  rešetaj ! 

Lepi  čas!  Dal  vetru  si  pleve, 
Ijuliko  si  od  zrnja  izbral : 
sklical  h  koritu  si  polnemu  šleve, 
môžu  si  kameň  za  jajce  podal. 

Lepi  čas!  Odprl  si  oči  nam! 

Kar  nas  je  še,  vsi  vemo,  kaj ; 

zdaj  šele  vemo,  kaj  v  duši  gori  nam  — 

črni  sitar,  le  rešetaj ! 

8./V.  1908.  Oton  Zupančič. 
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Ulica  umirajočih. 

Spísal  Ivan  Cankar. 

olga  je  ulica  in  čisto  ravna,  kakor  napeta  vrv; 
če  pogledam  skozi  okno,  ji  ne  vidim  kraja 
ne  na  to,  ne  na  drugo  strán.  Sivá  je,  pusta 
in  prašná.  Hiše  so  vse  enake;  visoke,  temne, 
tihe.  Oko  se  ozre  in  spozná  takoj :  v  tej 
ulici  še  ni  bilo  srečnega  človeka ;  kadar  pride 
Kristus  poslednjikrat  in  bo  paradiž  odprt,  se  bo  najprva  razsula 
v  prah. 

Mnogo  je  takih  ulic  —  kam  bi  se  drugače  skrili  izgnanci  in 
obremenjenci,  kam  bi  pljusknilo  temno  morje  svoje  pene?  Ampak 
nekaj  posebnega  razlikuje  to  ulico  od  vseh  drugih  na  svetu;  in  to 
posebnost  sva  pred  nedavnim  časom  opazila  midva,  moje  dekle  in  jaz. 
Najina  ulica  je  namreč  ulica  umirajočih.  Uro  za  uro,  dan  za 
dnem  romajo  mimo  črni  pogrebci.  Veliká  črna  rakev  z  belim  križem 
na  pokrovu ;  težko  jo  nosi  šestero  mož.  Drobná  bela  rakvica,  ki  jo 
nese  pod  pazduho  sključen  starec.  Dolg  pogreb,  ženské  s  črnimi 
pajčolani,  moški  v  črnih  suknjah ;  solze,  vzdihovanje,  žalna  pesem 
zvonov.  Četvero  mrkih  pogrebcev,  brez  križa  in  cerkovnika;  raz- 
capan  fánt  teče  po  blatu  za  njimi  in  túli  kakor  pes  za  gospodarjem. 
Dan  za  dnem,  vrsta  za  vrsto.  Izpraznila  pa  se  ulica  ne  bo  nikoli: 
rakev  iz  hiše,  postelja  v  hišo. 

Spočetka  se  nisva  posebno   zmenila  za  Ijudi,  za  njih  življenje 
in  umiranje.    Nisva  gledala  na  ulico,   ker  je   bilo  v  izbi   sami    in  v 
najinih   srcih   dovolj    bridkosti.     Navsezadnje   pa  je  srce  otopelo  in 
bridkost  je  bila  kakor  kosilo  in  večerja.  Ozria  sva  se  na  ulico. 
„Glej  —  trinajsti!" 

Iz  nasprotne  hiše  so  prišli  pogrebci ;  čemerno  so  se  držali,  celo 
kletev  sva   slišala;    daleč  zadaj   v  veži  je  nekdo   kričal  za  njimi,  da 
so  oderuhi  in  razbojniki. 
„Trinajst!" 

Takrat  se  me  je  lotila  prijetna  misel. 

„Škoda,  da  nisva  štela  kar  od  začetka!    Celo  iz  te  hiše  jih  je 
šlo  že  najbrž  več  nego  trinajst  —  toliko  sva  jih  samo  videla,    Bog 
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pa  vedi,  koliko  sva  jih  zgrešila!  Ob  nedeljah  naju  ni  doma  in  práv 
ob  nedeljah  umirajo  Ijudje  najrajši  .  .  .  Potrebno  bi  bilo,  da  na- 
praviva  zapisnik  ..." 

„Glej  —  od  one  stráni!" 

Od  druge  stráni  je  počasi  romal  dolg  pogreb;  celo  venec  z 
belimi  trakovi  je  ležal  na  rakvi. 

„Tudi  tega  zapišiva!  Drugi  že  danes,  pa  je  komaj  enajst!  Da 
bi  le  videl  človek  do  konca  ulice,  na  to  in  na  ono  strán!" 

„Čemu  bi  gledal?  Drugod  ne  morejo  do  pokopališča  nego 
tod  mimo  ..." 

Slonela  sva  ob  oknu  do  mraka  in  naštela  sva  jih  sedem ;  sedem 
od  jutra  do  mraka.  Slab  dan  je  bil ;  pozneje  sva  jih  naštela  včasi 
do  petnajst  in  vec.    Ulica  je  bila  dolga  in  hiše  so  bile  visoke. 

Zvečer  sva  prižgala  svetiljko  in  sva  napravila  zapisnik.  Prvega 
dne  nisva  štela,  ker  sva  bila  stopila  k  oknu  šele  ob  enajstih ;  rakve 
beračev  pa  gredo  navsezgodaj  svojo  pot,  nekatere  že  ob  petih. 

Drugo  jutro  sva  bila  na  stráži,  ko  se  je  danilo.  Prvi  pogreb 
je  ugledala  ona  že  od  daleč,  ko  sem  videl  jaz  šele  komaj  črno 
senco  v  megli. 

„Prvi!" 

Ko  je  napravila  »v  zapisnik  debelo  črto,  je  namršila  obrvi. 

„Ampak  to  ni  nič  —  samo  dan  in  črta !  Če  pogledava  kasneje 
—  kaj  bova  videla?  Mrtev  dan,  mŕtvo  črto!  Kdo  je  bil?  Iz  katere 
hiše?  Kako  mu  je  bilo  ime,  ali  je  bil  moški,  ali  je  bila  ženská, 
otrok  ali  starec?" 

„In  za  katero  boleznijo  ..." 

Zasmejala  se  je, 

„Tega  ni  potreba  —  ni  potreba  v  tej  ulici  ...  Ali  bi  ne  bilo 
smešno,  če  bi  kdo  ne  umri  za  jetiko?  Zato  tudi  zdravnika  ni  pol 
ure  daleč  .  .  .  Ampak  zapisnik  narediva  tako,  da  bo  kakor  naglas 
govoril  .  .  .  da  ne  bo  tam  samo  gola  mŕtva  črta,  temveč  spomin 
človeka,  ki  bo  gledal  in  rekel:  do  tiste  ure  sem  bil!" 

Napravila  sva  drug  zapisnik.  „Dan  in  ura  smrti,  ime  človeka, 
njegova  starost  in  njegov  poklic."  In  velik  prostor  za  posebne 
opombe.  Truda  sva  imela  mnogo,  ampak  sladek  trud  je  bil.  Vse  bi 
bila  lahko  poizvedela  v  župnišču,  kar  nakrátko  in  za  ves  teden. 
Toda  prijetnejše  je  bilo  povpraševanje  po  hišah,  razgovarjanje  s 
tujimi,  objokanimi,  od  bridkosti  otopelimi  Ijudmi,  ki  so  odgovarjali 
tako  vdano  in  odkritosrčno,  kakor  spovedniku.  Zgodilo  se  je,  da 
je  človek  srepo  gledal  in  natanko  poslušal,  pa  besede  ne  razumel ; 
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tudi  se  je  pripetilo,  da  je  nenadonia  pričel  zmerjati,  sam  ni  vedel 
koga  in  čemu  in  da  nama  je  nato  soseda  prišepnila  v  veži  globoko 
skrivnost.  Gledala  sva  resno  in  žalostno,  govorila  sva  z  zamolklim 
glasom,  v  srcu  pa  sva  bila  veselá ;  in  vendar  ni  bilo  nič  hinavščine 
ne  v  najinih  očeh,  ne  v  najinih  besedah :  umri  je  človek,  Bog  mu 
bodi  milosten,  še  solza  se  mu  spodobi  ...  a  midva  sva  mlada  in 
veselá  in  imava  zápisník. 

Zvečer  sva  bila  obadva  trudna  in  zaspaná,  napravila  pa  sva 
vse  po  vrsti,  kar  nama  je  bil  dan  razodel. 

Ob  tednu  sva  napravila  pregled  in  pokazalo  se  je,  da  so  se 
učenjaki  zmotili,  ali  pa  da  je  najina  ulica  čisto  poseben  kraj,  ki  se 
v  življenju  in  v  smrti  razlikuje  od  vseh  drugih.  Práv  malo  sva 
namreč  naštela  otrok  in  starcev  še  manj ;  večina  je  bila  deklet  od 
šestnajstega  do  dvajsetega  leta  in  fantov  od  osemnajstega  do  pet- 
indvajsetega.  Drugod  se  Ijudje  ženijo  in  môže  v  teh  letih ;  ampak 
v  tej  ulici  je  zgodaj  mrak. 

Ni  še  preteklo  mešec  dni,  ko  nama  je  bilo  že  malo  dolgčas 
ob  zapisniku.  Kakor  je  človeku  dolgčas  ob  dolgi  procesiji:  prvé 
obraze  še  gleda,  opazi  celo  njih  posebnosti  in  zanimivosti,  nato  pa 
se  mu  polagoma  zazdi,  da  so  si  enaki  in  da  je  gledal  ves  čas  enega 
samega  človeka,  ki  mu  je  bil  že  zdavnaj  znan;  okrene  se  in  gre 
zlovoljen  po  svoji  poti. 

Odprla  je  zapisnik  in  je  strmela  vanj. 

„Ni  živ  . . .  glej,  nič  ne  govori!  Ta  je  umri,  to  uro  je  umri,  to  ne- 
vesto  je  imel  —  kaj  še?  Ničesar  več  .  .  .  kakor  mŕtva  črta,  mrtev 
dan!  Odpri  kjerkoli  ta  pusti  zapisnik:  povsod  en  sam  obraz  . . .  gleda 
in  molči !  Kaj  sva  zato  skrbela,  hodila  in  pisala,  da  bi  gledala  zdaj 
ob  dolgih  večerih  to  debelo  knjigo,  ki  ni  drugega  nič  nego  sto- 
kratna  podoba  ene  samé  dolgočasne  mrtvaške  glave?  O  dragi, 
prazno  je  življenje  .  .  .  prazno  še  v  smrti!" 

Stopila  sva  k  oknu,  obadva  zlovoljna  in  žalostná.  Tedaj  pa  je 
šla  preko  ulice  ženská,  zavitá  v  dolgo  črno  ruto.  Sključena  je  šla, 
strmela  je  v  tla,  njen  obraz  je  bil  úpal  do  kosti. 

Ona  pa  je  gledala  za  njo. 

„V  solncu  gre,  ogiblje  se  sence  .  .  .  boji  se  pač,  da  ne  utone 
vanjo.  Morda  gre  poslednjikrat  preko  ulice  ...  O  dragi,  kako  sva 
bila  nespametna!  Kaj  bi  s  tistim  mrtvim  zápisníkom?  Ne  štejva 
mrtvih,  leže  naj  mirno,  Bog  ž  njimi !  Štejva  umirajoče,  pot  jim  kaživa, 
čas  jim  meriva!  .  .  .  Takoj  začniva,  s  tisto  žensko!  Doklej  še?  Do 
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septembra  sodim  jaz,  do  prvé  severne  sape !  .  .  .  Pojdi  in  vprašaj, 
kdo  da  je  in  odkod!" 

Tako  sva  začela  z  novim  zápisníkom.  Nisva  preštevala  več 
mrtvih  —  živim  sva  štela  dni  in  ure.  Dela  je  bilo  toliko,  da  sva  ga 
komaj  zmagovala;   zakaj  ulica  je  bila  dolga  in  hiše  so  bile  visoke. 

Zaznamenovala  sva  najpoprej  tiste,  ki  se  jim  je  najbolj  mudilo ; 
zato  sva  imela  prvé  dni  največ  opravila.  Spoznala  sva,  da  bi  bil  ves 
trud  brezzmiseln,  če  bi  stala  na  česti  in  čakala,  da  nama  pridejo 
obsojenci  naproti.  Poiskati  jih  je  bilo  treba  v  tistih  temnih,  vlažnih, 
smrdljivih  brlogih,  ki  se  skrivajo  za  visokim  zidovjem.  In  kmalu 
sva  imela  znancev,  kolikor  je  bila  ulica  dolga. 

Najin  zapisnik  ni  bil  več  popoln  —  o  popolnosti  sploh  ni 
moglo  biti  besede;  življenja  samega  bi  ne  vklenil  v  rubrike — kako 
šele  bi  vklepal  umiranje,  ki  je  v  svojih  podobah  stokrát  živejše  in 
bogatejše? . . .  Imenik  umrlih  sva  pisala  samo  še  mimogrede  in  brez 
veselja;  vse  posebne  opombe  so  se  preselile  v  imenik  umirajočih. 
„Porojen  tega  leta  in  tega  dne  . .  .  torej  mu  je  toliko  in  toliko  let... 
krojač  po  poklicu  (dobra  tretjina  jih  je  bilo  krojačev)  .  .  .  odbije 
mu  najbrž  ta  dan  in  to  uro  ..."  Vse  po  vrsti. 

Prvi  teden  sva  se  neprestano  motila.  Izmed  vseh,  ki  sva  jih 
napísala  in  obsodila  v  tistem  času,  je  en  sam  umri  ob  uri,  kakor 
sva  jo  bila  določila;  vsi  drugi  so  nama  pokvarili  zapisnik.  Neki 
šivilji  sva  prisodila  samo  še  dobrih  troje  tednov,  pa  se  je  kasneje 
omožila  ter  se  preselila  bogvedikam.  Drugače  pa  je  storil  mlad, 
čokat  fánt,  kováč,  ki  se  nama  je  takorekoč  kar  izpod  prstov  iz- 
muznil;  spoznala  sva  ga  pač  na  očeh  in  ušesih,  da  je  obsojen, 
ampak  zapísala  sva  mu  dolgo  cesto  in  še  dneva  nisva  povedala ; 
zvečer  sva  napísala  ime,  nasleduje  jutro  pa  je  umri.  Kadar  sva  se 
tako  zmotíla,  sva  bila  obadva  žalostná  in  sva  nemirno  spala. 

Tako  je  bilo  prví  teden;  izkušnja  pa  nama  je  kmalu  izbístríla 
oko  in  pamet.  Na  jeseň  sva  razločevala  in  sodila  že  ob  prvem  po- 
gledu.  Nisva  gledala  več  samo  na  oči  in  na  ušesa,  temveč  tudi  na 
čelo,  na  líca,  na  izraz  in  oblíko  ustnic,  na  podbradek  in  vrat;  bolj 
nego  vse  drugo  je  bil  važen  način,  kako  je  obsojenec  govoril,  kako 
je  sedel  in  hodil  in  posebno  še,  kako  je  —  míslil.  Zakaj  obsojenci 
mišlijo  naglas;  tiho  slutnjo,  ki  bi  jo  radi  skrili,  razodenejo  ob  prvi 
priliki  s  kretnjo  in  pogledom,  celo  z  besedo;  molčali  bi,  pa  na- 
ravnost  koprne,  da  bi  skrívnost  razkričali. 

Ne  samo  za  človeka  samega,  treba  se  je  bilo  brigati  za  vso 
okolico;    drugače   bi   naju  ukanil,   ko  sva  mu  pretehtala    poslednjo 
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kapljico  ter  prižgala  svečo.  Ležala  je  ženská  na  postelji,  sedemnajst 
let  ji  je  bilo.  Odeja  je  ležala  tam,  ženské  ni  bilo;  rumeň  obraz  na 
vzglavju,  dvoje  temnih  oči  v  njem,  črni  lasje  ob  licih  —  telesa  ni 
bilo  več.  Svetili  so  in  jokali,  midva  pa  sva  se  v  srcu  smehljala, 
zakaj  vedela  sva,  da  se  najin  zapisnik  ne  moti.  Pred  tremi  meseci 
je  pisala  bratú  v  Ameriko ;  poznala  ga  je,  ko  je  bil  otrok,  pa  se  ga 
je  nenadoma  spomnila,  kakor  se  spomnijo  bolniki  davnih  časov 
in  daljnih  Ijudi,  kadar  v  izbi  več  ne  razločijo  obrazov.  Midva  takrat 
nisva  zapisala  dneva,  zakaj  določeno  je  bilo:  ugasnila  bo  tisto  uro 
in  tisto  minuto,  ko  se  prikáže  voz  pred  hišo;  ne  za  hip  prej  in  ne 
za  hip  pozneje;  krvi  ni  bilo  v  srcu,  ampak  bilo  je  pričakovanje.  In 
kakor  sva  zapisala,  tako  se  je  zgodilo  čez  štirinajst  dni  .  .  .  Nekoč 
sva  prišla  k  šestletnemu  dekletcu,  tako  slabotnemu  in  drobnému, 
kakor  da  mu  je  komaj  dve  leti ;  v  rokah  je  tiščalo  umazano,  raz- 
drapano  cunjo,  s  črnim  trakom  prevezano ;  ta  cunja  je  bila  punčka. 
Pa  je  nekdo  prišel  in  je  rekel,  da  je  cunja  zastrupljena  in  da  naj 
jo  vržejo  na  cesto;  naročila  sva  Ijudem,  da  naj  povedo,  kadar  bo 
cunja  na  česti;  in  nič  se  nisva  motila:  še  tisto  uro  je  dekletce 
dopolnilo. 

Mnogokdaj  se  je  pripetilo,  da  si  nisva  bila  edina  v  računu  in 
sodbi.  Ob  takih  prilikah  sva  stavila ;  spočetka  za  poljube,  kasneje 
tudi  za  denár.  Najina  Ijubezen  ni  bila  nič  hladnejša  nego  kdaj 
poprej,  samo  nemirnejša  je  bila ;  prej  enakomerna,  tiha  prisrčnost  — 
zdaj  vsa  strmá  pot  od  sovražne  zlovoljnosti  do  viharne  strasti. 
Kadar  sem  pogledal  skozi  okno,  trepetajoč  od  radosti,  da  se  je  iz- 
polnila  moja  beseda,  sem  čutil  na  vratu  njen  temni  pogled. 

„Spravi  to  krono,  pa  jo  spravil  Le  da  bi  bilo  po  tvojem  .  .  . 
bi  ga  še  sam  ubil!" 

Takim  besedám  nisem  zameril ;  tudi  jaz  sem  jo  sovražil,  kadar 
so  prišli  pogrebci  ob  njeni  uri  in  se  je  ozrla  name  z  žarečimi  očmi. 

„Ubijala  bi  sama,  brez  vešti  in  brez  usmiljenja,  da  bi  se  iz- 
polnila  njena  ura!" 

Ne  bilo  bi  treba  veliko  skrbi:  ob  tihi  uri  prašek  v  kozarec,  ki 
stoji  ob  postelji  —  kdo  bi  iskal  in  kdo  bi  spoznal?  Tako  bi  storil 
tudi'  jaz  .  .  . 

Malo  sva  spala  tiste  čase.  Vzdramila  se  je  ona,  ali  sem  se 
vzdramil  jaz,  in  nihče  ni  drugega  budil.  Šel  sem  gledat  z  opreznim 
korakom,  če  se  ni  zasvetilo  kje  v  odprtem  oknu;  in  ko  sem  se 
vracal,  je  strmela  name  napol  v  sanjah  in  je  zavzdihnila:  „Ne  do- 
tikaj   se   zapisnika,   ne   popravljaj   zapisnika!"    Tudi   jaz    sem  včasi 
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planil,  kakor  da  me  je  v  spanju  poklicalo,  in  ugledal  sem  njeno 
senco  ob  oknu  .  .  .  Umirali  so  pred  nama,  po  najini  sodbi  in  po 
najinem  úkazu ;  stala  sva  ob  postelji,  kakor  stojita  sodnik  in  du- 
hovnik  pod  vislicami;  kdor  je  bil  zapisan,  je  bil  obsojen.  In  komaj 
sva  občutila,  kako  se  je  bilo  najino  življenje  preselilo  iz  src  v 
zapisnik. 

Dvoje  mirnih  sodnikov  sva  bila,  dvoje  hladnih  duhovnikov. 
Brala  sva  sodbo  in  sva  jo  zapísala,  pa  še  z  očesom  nisva  trenila; 
govorila  sva  molitve  umirajočim,  pa  je  ostala  beseda  na  jeziku,  ni 
šla  ne  v  srce,  ne  proti  nebesom,  Nikoli  se  ni  zgenilo  sočutje  v 
meni  in  tudi  v  njenih  očeh  ga  nikoli  nisem  opazil.  Da  bi  se  pri- 
kázala solza,  bi  ob  tisti  uri  ne  bilo  več  zápisníka  .  .  . 

Včasi  pod  večer  je  prišla  Mira,  da  nama  je  pripovedovala  o 
svojem  ženinu  in  o  svoji  sreči,  V  najinem  zápisníku  je  bila  številka 
tristoinpetinšestdeseta.  „Mira  .  .  .  sedemnajstletna  .  .  .  šivilja  .  .  . 
nevesta  .  .  .  obsojena  za  Božič  .  .  ."  Lepa  je  bila  nekoč  —  lepota 
tuberoze,  opojno  dišeča  v  temi  in  samoti.  Zdaj  so  bile  oči  vdrte, 
lica  so  splahnela  do  kosti,  ustnice  so  bile  že  tenké  in  vse  opaljene 
od  vroče  sape,  glava  je  bila  sklonjena;  oblačila  se  je  vsa  v  črno, 
tako  da  je  bila  še  bledejša. 

Prišla  je  k  nama,  sedla  je  na  zofo  in  je  govorila  z  nemirnim 
glasom  in  nemirnim,  begotnim  pogledom,  kakor  da  bi  neprestano 
in  strahoma  povpraševala :  „Kaj  ni  res?  Recita,  da  je  res!  Bojim  se 
namreč,  da  so  vse  te  besede  nespametna  tolažba,  góle  sanje!"  .  .  . 
Tudi  o  bolezni  je  govorila,  ampak  le  mimogrede,  kakor  o  postranski, 
nevážni  stvari,  ki  je  komaj  vredna,  da  bi  jo  človek  omenil.  „Sinoči 
mi  je  bilo  nekako  slabo  ;  spati  nisem  mogla,  pa  sem  odprla  okno  . . . 
zjutraj  pa  je  bilo  že  vse  dobro;    zdravá  sem  bila  kakor  nikoli  .  .  ." 

Midva  sva  se  natihem  smejala.  Vsi  so  namreč  taki,  da  ne 
govore  o  bolezni  in  tudi  ne  mislijo  nanjo;  práv  tako,  kakor  jaz  ne 
mislim  na  svoje  lase,  na  svojo  brado,  na  svoj  nos ;  smrt  je  v  njih, 
neobčutena  in  neopažena,  kakor  je  v  meni  kri  in  življenje.  In  tudi 
so  vsi  taki,  da  žive  po  noci  in  umirajo  po  dnevi;  kolikor  je  ulica 
dolga,  je  v  vsaki  hiši  vsaj  po  eno  okno  do  jutra  odprto,  a  od  zore 
do  poldne  tesno  zagrnjeno;  tam  slone  vso  noč,  v  odeje  zaviti,  in 
strmé  v  nebo  s  temnimi  očmi. 

Teden  dni  je  bilo  pred  svetim  večerom,  ko  sva  gledala  za  po- 
grebom  in  je  šla  Mira  preko  ulice.  Izpreletelo  me  je  nenadoma 
kakor  tiho  sočutje. 

„Nje  bi  ne  bilo  treba  napisati  .  .  .  Lepa  je  bila  nekoč!" 
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Ona  je  namršila  obrvi  in  me  je  začudena  pogledala. 

„Kar  je  zapisano,  je  zapisano!  Kakor  je  sojeno,  je  sojeno!... 
Ne  popravljaj  zapisnika!" 

Z  zamišljenim  očesom  je  gledala  za  njo,  ki  je  črna  in  upog- 
njena  stopila  v  vežo. 

„Natanko  sem  jo  premislila,  ne  sme  me  ukaniti!  Ali  si  opazil : 
prej  je  vselej  privzdignila  krilo,  ko  je  prestopila  vežni  prag;  danes 
ni  tako  storila,  roka  je  visela  ob  životu !  —  Kakor  je  zapisano :  še 
teden  dni,  pa  ji  bova  svetila;  o  mraku,  sodim  jaz,  od  pete  do  šeste 
ure  .  .  .  Glej,  spet  je  na  ulici;  k  nama  se  je  napotila!" 

Prišla  je  k  nama;  v  soboto  je  bilo,  teden  dni  pred  svetim 
večerom. 

Zdelo  se  mi  je,  da  je  še  bolj  slabotna,  drobná  in  bieda  nego 
poprej  in  da  je  še  več  plahe  prošnje  v  njenih  očeh.  Tiste  plahe 
prošnje :  „Nikar  ne  recita,  da  so  vse  moje  besede  le  nespametna 
tolažba ;  tudi  s  pogledom  nikar  ne  pokažita,  da  je  vse  to  upanje  le 
igrača!  Kar  mislita  v  srcu,  naj  v  srcu  ostane!" 

Prinesie  je  velik  sveženj  s  seboj  in  ga  je  obzirno  in  skrbljivo 
razvila  na  mizi.  V  svežnju  pa  je  bila  bela,  svilena,  sladko  šumeča 
obleka;  položila  je  nanjo  obedve  roki,  dolgi,  tenki  roki  in  naju  je 
pogledala  molče  in  smehljaje.  Morda  je  občutila  najino  tiho  misel ; 
umeknila  je  pogled,  sedla  je  na  rob  zofe  in  je  položila  roke  na  kolena. 

„To  je  namreč  moja  poročna  obleka  . . .  Sinoči  jo  je  prinesla, 
pa  mi  je  bilo  nekoliko  slabo  .  .  .  danes  sem  jo  oblekla,  zelo  lepa 
je  ...  in  komaj  se  prestopim,  zašumi  tako  prijetno  .  .  .  kakor  da 
bi  šel  s  prstom  preko  dlani  .  .  .  Pol  ure  sem  hodila  po  izbi,  na- 
zadnje  pa  se  mi  je  zdelo,  da  se  peljem  v  vozu,  in  trudna  sem  bila. . ." 

Moje  dekle  je  stopilo  k  oknu ;  vedel  sem,  da  se  je  okrenila 
samo  zategadelj,  ker  ji  je  bilo  na  smeh.  Ko  se  je  vrnila,  je  stopila 
k  mali  mizi,  kjer  je  pod  cveticami  ležal  zapisnik;  odprla  ga  je  in 
je  Ustala  po  njem  počasi  s  tenkimi,  prosojnimi  prsti;  tiho  je  tre- 
petal  smehljaj  na  njenih  ustnicah. 

„Kdaj,  praviš,  da  bo  poroka?" 

Mira  je  gledala  nanjo  z  nemirnimi,  nezaupnimi  očmi  in  je  go- 
vorila  zelo  hitro. 

„Takoj  po  praznikih,  práv  nič  ne  bova  čakala  .  .  ." 

Nenadoma  se  je  prikázala  rdečica  na  njenih  licih,  Bog  sam 
vedi  odkod. 

„Saj  je  neumno  in  otročje  .  .  .  ampak  tako  lepo  je,  da  ni 
besede,  ki  bi  vse   to   razodela.     Pomisli :    obleke  sem    se    veselila. 
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vse  dolgo  leto  sem  se  je  veselila,  bolj  nego  poroke  samé  —  in 
zdaj,  ko  jo  imam,  je  nisem  več  veselá ;  včeraj  je  bila  zlata,  danes 
je  še  srebrna,  jutri  bo  morda  že  cunja  .  .  .  Zdaj  se  veselím 
prstana  .  .  .  ampak  nadvse,  nadvse  na  svetu  se  veselim  voza  in 
svatov;  dvoje  konj  bo  vpreženih,  voznik  bo  imel  bel  šopek  za 
klobúkom  in  na  biču,  svatje  bodo  črno  oblečení  in  bodo  gledali 
slovesno.  In  takrat  pride  on  .  .  ." 

„Stoj!"  se  je  okrenilo  k  meni  moje  dekle.  „Njega  nisva  še 
napísala!" 

Prestrašená  se  je  ozrla  Mira. 

„Kako  mu  je  ime?"  je  vprašala  ona  in  je  omočila  pero. 

„Franc!" 

„Koliko  let  mu  je  zdaj?" 
.     „Štiriindvajset!" 

„Kaj  je?" 
„Kovač!" 

Gledala  mi  je  srepo  v  obraz  in  je  premišljevala. 

„Kako  bi  ti  sodil?" 

„Nisem  ga  še  ogledal  .  .  .  samo  na  ulici  sem  ga  srečal  .  .  ." 

„Ľahko  bi  sodil,  če  si  ga  srečal !"       " 

Nato  se  je  okrenila  k  Miri. 

„Dalje  pripoveduj !" 

Mira  je  govorila  napol  šepetaje;  težko  je  sopla  in  zdelo  se  mi 
je,  da  se  opaljeni  ustnici  nikoli  nista  doteknili  druga  druge. 

„Pa  to  ni  nič,  vse  to  ni  nič  —  kakor  lesena  igrača  za  otroke! 
Také  misii  plešejo  pred  menoj  le  ob  tistih  pustih  urah,  ko  spati  ne 
morem  ...  saj  tudi  otrok  zaspi,  kadar  ima  igračo  v  naročju  .  .  . 
Moj  Bog,  o  moj  Bog!" 

Sklonila  je  glavo  skoro  do  kolen,  stisnila  je  lica  v  dlani  in 
je  zaihtela. 

„Čemu  solze?"  je  reklo  moje  dekle  s  tako  mrzlim  glasom,  da 
me  je  izpreletelo.  „Čemu  solze,  ko  je  že  tako  vse  zapisano  in  ne 
bo  izbrisano  nikoli!" 

Mira  je  vzdignila  glavo,  njene  oči  so  bile  ob  robeh  zakrvavele. 

„Kako  lepo  si  rekla  .  .  .  da  je  vse  zapisano!  Tudi  meni  se 
včasi  tako  zazdi,  kakor  da  grem  po  ravni,  čisto  ravni,  dolgi,  ne- 
skončno  dolgi  ulici  in  da  ni  pota  na  nobeno  drugo  strán ;  tja  pôjdem, 
kamor  drži  ulica,  in  kadar  bo  konec  ..." 
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Ni  izpregovorila ;  in  tudi  midva  sva  molčala,  ko  naju  je  Mira 
trepetaje  prosila  z  očmi:  „Recita,  da  ni  res!  Recita,  da  so  le  hude 
•sanje,  da  je  le  otročji  strah!" 

Odgovorila  nisva,  gledala  sva  nanjo,  kakor  gleda  pravičnik  na 
grešnika,  in  mraz  je  bil  v  najinih  srcih. 

•Sklenjene  roke  je  pritisnila  k  prsim;  če  pri  naju  ni  bilo  usmi- 
Ijenja,  pri  Bogu  je  bilo. 

„Pa  bodi,  kakor  je  zapisano —  saj  pôjdem  do  konca!  Ampak 
predno  pridem  do  tistega  žalostnega  kraja,  bo  še  veselja  veiiko! 
Niso  le  puste  sanje,  Bog  ve,  da  niso!  Še  vse  bom  užila,  še  vse 
bom  popila,  potem  pa  bodi,  kakor  je  sojeno!" 

Žarela  so  ji  lica,  oči  so  se  ji  svetile.  Mimo  je  stalo  moje  dekle, 
belo  roko  na  zapisniku;  in  takrat  sem  videl,  kako  je  zloba  vzbočila 
njene  ustnice. 

„Po  praznikih,  praviš,  da  bo  poroka?" 

„Po  praznikih  !" 

„Po  praznikih  ne  bo  poroke!" 

Mira  je  prebledela,  zgenila  je  z  ustnicami,   izpregovorila  ni.   • 

„Midva  imava  namreč  zapisnik ...  tak  zapisnik,  kakor  ga  še  ni 
bilo  na  svetu!  Odpri,  poglej !  .  .  .  Mira  .  .  .  sedemnajstletna  .  .  . 
šivilja  .  .  .  nevesta  .  .  .  obsojena  za  Božič  ..." 

Mira  je  molčala,  strmela  v  grozi  kakor  kanarček,  stisnjen  v  pesti. 

„Za  Božič,  glej !  Kako  bi  torej  bila  poroka  po  praznikih?  Ne- 
spametna  si,  Mira  —  tega  lepega  šumečega  krila  ne  boš  nosila  ob 
poroki  .  .  .  drugače  ga  boš  nosila!  ...  In  tudi  lepo  bi  ne  bilo, 
da  bi  naju  ukanila,  da  bi  nama  kvárila  zapisnik!" 

Mira  je  vzdignila  sklenjene  roke. 

„Ne,  ne,  ne!  Nisem  razumela,  ne  maram  razumeti!  .  .  .  Kdo 
stoji  za  teboj  in  govori?" 

„Odpri  zapisnik,  poglej!  Kar  je  zapisano,  je  zapisano!  Najina 
roka  je  pisala,  ne  najin  úkaz!" 

„Ne  do  Božiča! ...  Do  Veliké  noci  vsaj,  o  vsaj  do  pepelnice!" 

„Glej,  kako  si  razumela!  Ne  dneva  dalj,  ne  ure!  Ne  popravljaj 
zäjiisnika!  .  .  .  Čemu  si  bieda,  Mira?  Še  teden  dni  je  pred  teboj, 
še  teden  dni  prelepih  sanj  —  čemu  si  bieda?" 

Mira  .je  vstala ;  trepetala  je  tako  močno,  da  se  je  sveženj  trikrát 
odvil,  predno  ga  je  zavila  in  prevezala. 

„Ni  bilo  treba!"  je  šepetala.  „Ni  bilo  treba!  Bog  ne^poslušaj 
tvojih  besed,   kakor  so  grešne;   Bog  ne  glej  v  tvoje  srce,   kakor  je 
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trdo!  In  če  si  še  kdaj  pogledava  iz  oči  v  oči,  ne  bodi  sovraštva 
nad  nama!" 

Ponudila  nama  je  rol<o  in  je  gledala  v  tla. 

„Če  si  še  kdaj  pogledamo  iz  oči  v  oči  .  .  .  tam  na  koncu  .  .  . 
na  koncu  te  ravne  ulice  .  .  .  pa  si  pogiejmo  z  veseljem  in  pri- 
jaznostjo!" 

Mene  je  stresel  mraz,  ko  sem  ji  stisni!  roko,  in  čudno  težko 
mi  je  bilo  pri  srcu;  ampak  kar  je  zapisano,  je  zapisano,  kakor  je 
sojeno,  je  sojeno. 

Spremila  sva  jo  do  duri.  Tako  smo  šli  mimo  ogledala,  po- 
gledali  smo  in  smo  prebledeli  vsi  trije.  Vsi  trije  smo  stali  tam,  vsi 
trije  upognjeni,  oči  temne,  vdrte,  lica  upala  do  kosti  ...  vsi  trije 
obsojeni  .  .  . 

Odpri  zapisnik  zdaj,  omoči  pero !  Zakaj :  kar  je  zapisano,  je 
zapisano,   kakor  je  sojeno,  je  sojeno  ...  ne  popravljaj  zápisníka ! 

Še  teden  dni  je  do  Božiča ! 


Sonet. 

ÍDe  več  ko  misii  v  duši  osameli 
je  zvezd  na  krilu  mehkega  neba, 
visokih  zvezd  .  .  .  Njih  svit  na  česti  beli 
hiti  v  polnoc.  Do  njih?  Ne  ve,  ne  zna. 

Glej,  ti  si  luč,  kot  luč  med  njih  krdeli, 
in  jaz  sem  cesta,  kdovekje  doma, 
in  romam  tja,  kjer  čistost  trepeta 
kot  tvoja  v  vedrih  glorijah  nad  čeli. 

Zato  ti  slúžim  v  mislih  dan  in  noč 
ko  sto  željá  mi  bol  ločitve  žanje, 
in  vem :  če  tiho  splule  bi  nad  vrti 

vse  tvoje  modre  sanje  v  zvezd  obroč, 

tako  z  višin  bi  se  čudile  nanje, 

kot  je  od  lica  večnih  solnc  do  smrti. 

Vladímir  Levstik. 
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Slávna  in  bedna  Italija. 

Popotni  vtiski.  Spísal  dr.  Jos,  Tominšek. 
(Konec.) 

ko  hočemo  pozabiti  vso  to  bedo  pristnega 
napoljstva,  pojdimo  zvečer  za  kako  uro  se 
šetat  na  glavno  shajališče  elegantnega  sveta, 
domačega  in  tujega,  na  že  omenjeno  obrežje 
(zapadni  del  luke)  med  „Sv.  Lucijo"  in  med 
Posilipom,  bodisi  da  hodimo  po  širokem 
pločniku  obmorske  ceste  „Carraciolo",  kjer  je  pristanišče  le  za  iz- 
letniške  colne,  ne  za  umazané  trgovinske  ali  za  hrupne  pasažirske 
ladje,  ali  pa  da  stopimo  čez  ulico  v  ozadje  pod  palme  sila  vestno 
oskrbovanega  mestnega  parka  „Villa  Nazionale"  ali  „Communale" 
z  nam  že  znanim  akvarijem  v  sredi.  V  to  okrožje  si  práv  ne  upa 
blizu  priti  kak  razcapanec  in  očiten  revež ;  ne  vem,  ali  se  v  tem 
redu  in  tej  snagi  ne  počutijo  dobro,  ali  jih  morda  odvračajo  vestni 
in  sami  elegantní  stražniki  „karabinierji".  Razpostavljeni  so  po 
parku  in  ob  njem  tudi  različni  spomeniki,  ki  jih  ne  bom  omenjal. 
Spominu  pesnikov  Vergilija  in  Tassa  sta  posvečena  dva  tempeljčka. 
Vergilij  je  bil  tu  nekje  pokopan;  njegov  grob  („tomba  di  Virgilio") 
pa  nam  kažejo  na  pobočju  Posilipovem ;  tam  je  imel  res  vilo  in  tu 
je  tudi  želel  biti  pokopan.  Mi  prikorakamo  po  zapadnem  podaljšku 
mestnega  parka  in  po  nekaterih  strmih  stranskih  ulicah,  zlasti  mimo 
umazanih  kovačnic,  pred  tisti  starorímski  grob,  ki  ga  je  Petrarca 
báje  našel  še  popolnoma  ohranjenega,  a  preverjeni  smo  lahko,  da 
Vergilij  baš  tu  ni  —  počival.  Kar  je  starinskega,  je  v  Napolju  vse 
preveč  razmetano  in  ni  misliti,  da  bi  se  práv  ta  grob  bil  v  dolgi 
dobi  1900  let  še  tako  dobro  ohranil.  Poročilo  je  tem  manj  verjetno, 
ker  je  veljal  Vergilij  v  srednjem  veku  za  čarovnika ;  Vergilij  je  n.  pr. 
báje  zasidral  v  morje  otok,  na  katerem  stoji  „Castello  delľ  ovo" 
(jajčja  trdnjava),  in  sicer  ga  je  pritrdil  na  —  jajcu!    Odtod  ime! 

Také  misii  so  vzrok,  da  se  izprehajamo  s  práv  posebnimi  ob- 
čutki  po  ulici  „Carraciolo".  Mimo  nas  po  široki  vozni  česti  pa  se 
vrši  „korso",  najlepší  v  Italiji.  V  večernih  urah,  ko  tu  igra  prome- 
nádna godba  do  enajstih  in  se  dreve  gori  in  doli  v  pravcati  dirki 
vozoví   vseh    vrst,   avtomobili,   pa  tudi  vozički,   ki   jih  v  diru    pôde 
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iskri  (kdo  bi  to  pričakoval !)  oslički,  da  o  različnih  konjskih  vpregah 
ne  govorim,  Ijudje  pa  opravljeni  z  evropsko  eleganco  in  južno  pe- 
strostjo  in  neprisiljivostjo,  in  ko  se  v  ves  ta  življenski  hrup  tajno 
oglašajo  spomini  na  tisočletno  preteklost  tega  kraja :  tedaj  se  zave- 
damo,  kako  majhen  je  posamezni  človek,  a  kako  veliko  je  človeštvo! 

Od  ceste  „Carraciolo"  se  lahko  gre  proti  západu  kar  naprej 
ob  morju  in  nad  njim,  okrog  griča  Posilipa  po  lepi  „novi  česti" 
(Stráda  nuova  di  Posilipo).  Razgled  nazaj  na  mesto,  doli  na  morje 
in  okrog  na  vile,  násade  in  prhke  skale  po  griču  je  tako  nepopisno 
lep,  da  je  to  pot  treba  prehoditi  pes  in  ne  s  cestno  železnico,  ki 
pelje  ob  morju  do  tja,  kjer  se  svet  prične  znižavati.  Zdaj  se  morská 
obala  zavije,  Napolj  se  zakriva,  a  odpira  se  razgled  na  prekrásni  Pozzu- 
olski  záliv.  Tu  blizu  je  „Sejanova  jariia"  in  nekaj  v  strán  ostanki  vile 
„Pausilypon"  („Miroskrbje"),  ki  je  dala  griču  sedanje  ime  „Posilipo". 
Vilo  si  je  bil  postavil  krúti  rimski  razkošnež  in  razsipnik  Vedius 
Pollio,  tisti,  ki  je  nedaleč  od  svoje  vile  redil  v  svojih  ribnikih  žlahtne 
ribe  z  mesom  svojih  sužnjev!  Vila  je  bila  potem  last  rimskega 
cesarja  Avgusta.  Sploh  so  se  semkaj  prihajali  zabavat  in  hladit 
rimski  mogotci  in  so  si  z  ogromnimi  stroški  pripravili  vsako  udob- 
nost;  omenjena  „Sejanova  jama"  je  n.  pr.  tunel,  900  metrov  dolg, 
ki  so  ga  izkopali  zaradi  primernejše  zveze  s  kopališčem  Puteoli 
(zdaj  =  Pozzuoli).  OtočičNisida  (stari  Nesis),  zrelo  ugaslega  vulkana, 
ki  leži  kot  nekak  podaljšek  Posilipa  blizu  obale,  je  bil  last  bo- 
gatega  Lukula;  pozneje  je  slúžil  tudi  zarotnikoma  Kasiju  in  Brutu 
za  posvetovanje  o  Cezarjevem  úmoru.  —  Kamor  se  ozremo,  povsod 
znaki  veliké  preteklosti,  moci,  krutosti  in  kultúre!  Dandanes  se  tod 
udomačuje  le  rafinirana  kultúra ! 

Ta  obmorska  strán  Posilipa  je  najiepša.  Zaradi  lepega  razgleda 
preko  mesta  na  Vesuvij,  njega  podnožje  in  luko  pa  ne  sme  nihče 
zamuditi,  popeti  se  po  katerikoli  ulici,  najkrajše  po  kaki  strmi  s 
stopnicami,  na  vzhodno  pobočje  Posilipa  ter  po  Tassovi  česti  in 
njenih  podaljških  prehoditi  grič.  Nazaj  grede  se  lahko  usedemo  na 
cestno  železnico,  da  nas  pelje  po  dolgem  „Corso  Vittorio  Emanuele", 
izpeljanem  visoko  gori  po  gričevju  v  ozadju  mesta,  daleč  proti 
vzhodu,  celo  po  viaduktih,  zopet  do  prometne  žile,  nam  že  znane 
ulice  „Toledo"  („Róma").  —  Posilip  je  tudi  podvrtan:  v  višini  mesta 
pelje  skozi  njega  premočrten  predor,  izkopan  v  letih  1882 — 1885, 
namesto  krajšega  starorimskega,  ki  ga  je  tudi  vredno  pogledati. 
Novi  predor  je  dvanajst  metrov  visok  in  sorazmerno  širok,  raz- 
svetljen   sevedä   noč  in    dan.     Zanimivo   ga   je   pač  premeriti    pes, 
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nikakor  pa  ne  prijetno.  Cestná  železnica  in  drugi  vozoví  povzročajo 
grmeč  hrup,  ki  ga  iiho  ne  prenáša ;  neprijeten  prepih  nam  podi 
prah  v  oči  in  ústa  in  raznim  nadležnežem  v  tem  prostom  kar  ne 
moremo  uiti.  —  Za  promet  pa  je  ta  predor  („Grotta  nuova  di  Po- 
silipo"),  kot  neposreden  podaljšek  ceste  „di  Piedigrotta",  silno  važen 
zaradi  zveze  s  Pozzuolsko  luko,  ondotnimi  kopelmi  in  drugimi 
znamenitostimi  staré  in  svetovne  sláve  (Avernsko  in  Lukrinsko  jezero, 
Baja,  Cumae,  Capo  Miseno),  ki  smo  se  jih  deloma  spomnili  pri 
drugi  priliki.  Sredi  predora  je  pripravljeno  celo  dvigalo,  ki  nas 
za  tri  solde  potegne  skozi  zemljo  na  vrh  Posilipa !  Pameten  tujec 
pa  hrib  pač  rajši  obleze  zunaj  nego  znotraj,  —  Na  grič  Vomero 
pelje  iz  spodnjih  delov  mesta  od  dveh  stráni  železnica  vzpenjača 
(„funicolare").  — 

Ako  še  stopimo  na  severnem  koncu  mesta  v  lepe  násade 
okrog  kraljeve  paláce  na  vzvišenem  „Capodimonte"  in  si  ogle- 
damo  spodaj  ležeče  mesto  tudi  od  te  stráni,  potem  se  nam  bo 
njegova  léga  vtisnila  v  spomin  pač  za  vse  čase.  Spotoma  še  morda 
stopimo  v  obsežne  katakombe  „S.  Gennaro"  z  istoimensko  cer- 
kvijo.  Kraljeva  palača  na  Capodimonte  se  seveda  ne  sme  zame- 
njavati  s  krásno  stavbo  na  „Piazza  del  Plebiscito !  Sicer  se  tujci, 
kakor  se  razume  samo  ob  sebi,  v  Napolju  brigajo  razmeroma  malo 
za  také  bolj  reprezentatívne  stavbe  in  njim  sorodne  ulice;  borzni 
trg  in  „Corso  Umberto  I."  nista  nič  drugega  kakor  katerakoli  ži- 
vahna  ulica  na  Dunaju;  „Piazza  Municipio"  je  že  vse  kaj  drugega, 
ker  prehaja  na  enem  koncu  v  morsko  obalo,  na  drugem  pa  se  druži 
s  pristnim  napoljstvom  v  „Via  Toledo",  preko  katere  gleda  doli 
trdnjava  na  griču  S.  Elmo.  —  Sploh  :  pristno  domače  življenje,  gri- 
čevje  v  ozadju,  morje  ter  zopet  morje  in  naposled  kot  najvažnejše : 
zgodovina  Ijudi  in  zemlje  —  to  so  štiri  privlačne  sile  v  Napolju. 

Nasproti  tem  silám  izgine  tudi  pomembnost  „Narodnega 
múze  j  a"  (Museo  Nazionale)  v  Napolju,  dasi  spadá  med  najbo- 
gatejše  in  je  v  nekaterih  ozirih  prvi  na  svetu.  Neprecenljivo  vrednost 
mu  namreč  dajejo  izkopine  iz  razvaljenih  in  podsutih  mest  (Pompei, 
Herculaneum,  Stabiae,  Cumae);  najlepše  najdbe  iz  Pompejev  na 
pr.  niso  shranjene  v  malem  muzeju  v  Pompejih  samih,  ampak  v 
„Narodnem  muzeju"  v  Napolju.  Zbirka  starih  stenskih  slik  in  bro- 
nastih  izdelkov  je  neizmerno  bogata ;.  na  stotine  je  tu  nagrmadenih 
spomenikov,  izmed  katerih  bi  kakemu  drugemu  muzeju  bil  dika  že 
eden!  Pa  tudi  iz  drugih  dob  je  mnogo  zgodovinskih  in  umetniških 
predmetov;   saj  so  v  muzeju   združené   zbirke   napoljskih  kraljev  iz 
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raznih  palač  s  slavno  Farnesijcev  (iz  Rima  in  Parme).  Zato  so  pod 
eno  streho  n.  pr.  klasična  Hera  Farnese,  mozaik  Aleksandrove  bitke, 
Tizianove  slike  (Pápež  Pavel  IIl.,  Danae),  Corregiova  „Madonna  la 
Zingarella"  itd.  — 

Največja  privlačna  sila  Napolja  morda  ni  v  mestu  samem, 
ampak  v  njega  bližnji  in  daljnji  okolici.  Prostor  nam  ne  pripušča, 
da  bi  o  vsakem  prióbčili  vsaj  splošni  vtisk.  Povsem  nepopolna  pa 
bi  bila  omemba  Napolja,  ako  bi  se  ne  doteknila  Vesuvija  in  Pom- 
pejev.  Ta  sta  sama  zase  znamenitosti,  ki  bi  zahtevali  posebnega 
članka;  jaz  morem  tu  podati  le  zunanji  okvir  svojega  poseta  terna 
kraj  e  ma. 

Poročila  o  Vesuviju  so  navadno  polna  raznih  groz,  nezgod, 
sitnosti,  zaprek...  Bralec  rad  vse  verjame:  roparski  in  tatinski  Ijudje, 
goreča  láva,  dim  in  strupeni  plini,  odprto  zrelo,  ki  mi  vanje  lahko 
spodrsne  —  vse  to  preti  tujcu,  ki  mora  biti  vesel,  da  se  vrne  le  živ 
in  s  praznim  žepom  in  —  nepražení  —  Kaj  še!  Več  ko  polovica 
takih  poročil  je  vsaj  dandanašnji  prazno  renomiranje  ali  pa  znamenje, 
da  si  dotičnik  túre  ne  zna  urediti.  Sitnosti,  da,  je  precej  in  te  ob- 
stoje  v  plačevanju  raznih  iz  trte  izvitih  —  taks ,  nevarnosti  práv 
nikake,  truda  za  količkaj  utrjenega  turista  malo;  potnik  si  pač  ne 
sme  sam  obteževati  svojega  podjetja.  —  Najprej  se  razume  samo 
ob  sebi,  da  bo  však  pametni  človek  porabil  železnico  do  Resine, 
odkoder  se  hodi  na  Vesuvij  od  zapadne  stráni,  oziroma  do  Torre 
Annunciata  ali  do  Boscoreale,  če  se  hoče  lotiti  Vesuvija  od  juga. 
Kdor  si  do  teh  postaj  najme  izvoščka,  ta  si  pač  nalašč  nakoplje 
romantiko  dragega  plačila,  silnega  prahu,  pretresanja  kosti,  počas- 
nosti  in  nikakega  razgleda.  Najbolje  se  je  peljati  s  posebno  obvesu- 
vijsko  železnico  („circumvesuviana"),  ki  je  izpeljana  okrog  cele  gore; 
jako  poceni  je,  vlakov  gre  mnogo  in  njen  kolodvor  v  Napolju  je 
nekoliko  na  desno  od  centralnega.  —  Staro  pravilo  v  vesuvijskih 
potopisih  je,  da  se  izpod  vznožja  gore  jaha  nanjo,  s  konjem  ali 
oslom,  zlasti  od  juga  iz  Boscoreale  ali  tudi  iz  „Tre  čase".  Niti  to 
se  dandanašnji  ne  priporoča;  ježa  je  draga,  nam  pribije  na  pete 
sitnega  gonjača,  sedenja  na  suhem  hrbtu  se  naveličamo,  živinče 
stopa  počasi  in  meša  prah,  zadnji  konec  pota  pa  moramo  itak  iti 
peš.  —  Ves  hrib  naj  obleze  peš  le  tisti,  ki  gre  na  Vesuvij  le  na  — 
izprehod;  vendar  čaká  pešca  vse  polno  ovir:  ob  suhem  vremenu  prah, 
ob  mokrem  blato  (kajti  láva  se  hitro  staré),  razgleda  spodaj  práv 
malo,  ker  vodijo  potje  vedno  med  gostim  drevjem  ter  visokimi  židi 
in  plotovi ;  pešec   je  nadalje  izpostavljen  vsem   nadležnostim  ťukaj- 
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šnjega  pohlepnega  Ijudstva,  plačati  mora  celi  dve  liri  vstopnine  za 
neko  —  cesto,  sicer  se  mora  kar  sredi  pota  vrniti  itd, 

Jaz  sem  se  iz  Napolja  peljal  z  obvesuvijsko  železnico  (tudi 
cestná  električna  žeteznica  pelje  do  sem)  do  Resine ;  nekaj  minút 
odtod,  v  Puglianu,  sem  prestopil  na  Cookovo  (izgovori:  „Kuk")  ve- 
suvijsko  električno  železnico,  ki  je  osem  kilometrov  dolga,  izpeljana 
od  zapadne  stráni  na  zadnjo  teraso  pod  glavnim  stožcem  gore.  — 
Cookovi  vlaki  odhajajo  po  potrebi  nekako  vsake  pol  ure.  Krasot  te 
tričetrtiurne  vožnje,  pač  najlepše  v  Evropi,  ni  moci  popisati ;  vlak  se 
dviga  počasi  kvišku,  ob  večjih  strminah  po  zobčasti  progi,  krasota 
okolice  kar  raste  pred  našimi  očmi  in  se  širi  in  širi  proti  Napolju  in 
morju  in  onostran  njega  ter  daleč  po  Campaniji.  Naš  voz,  kateregajstene 
so  skoraj  vse  eno  edino  okno,  nam  odpira  pogled  na  vse  stráni  tem 
laglje,  ker  je  vzvišen  nad  bližnjo  okolico.  Sicer  nas  pogled  na  bli- 
žino  mika  še  bolj  nego  v  daljavo.  Vozimo  se  po  vinogradih,  kjer 
raste  slávna  kapljica  „lacrimae  Christi",  neprodirni  vrtovi  samega 
plemenitega  sadja  nas  spremljajo  na  obeh  straneh ;  smokve,  debele 
kakor  buče,  vise  tik  ob  progi . . .  Vendar  oko  nam  šili  gori :  kmalu 
nas  zapuščajo  vrtovi,  okolica  postane  mŕtva,  po  goli  strjeni  lavi  se 
peljemo,  različno  barvani,  kakor  je  pač  stará,  visoke  škarpe  so  zgra- 
jene  na  raznih  mestih,  da  branijo  proti  bodočim  izbruhom  spodaj 
ležeče  rajské  vrtove.  In  —  mimo  observatorija  —  bliže  prihajamo 
dimu,  ki  se  vali  gori  proti  nebu  .  .  . 

Kmalu  dospemo  do  končišča  železnice,  na  precej  obsežni  terasi 
s  seveda  le  vulkanskim  kamenjem.  Do  velikega  izbruha  v  1.  1906, 
je  odtod  privedla  tujca  še  železnica  vzpenjača  naravnost  po  strmini 
v  nekaj  minutah  tik  pod  rob  zrela;  omenjenega  leta  pa  je  vzpe- 
njačo  láva  čisto  razdrla;  zato  je  treba  ta  zadnji  kos,  dobre  pol  ure, 
premagati  peš  ali  jež.  —  Res !  Še  nismo  práv  stopili  i2  železniškega 
voza,  že  nas  obsujejo  ražni  ponudniki :  ta  nam  vsiljuje  konja,  drugi 
osla,  tretji  nosilnico,  četrti  —  samega  sebe.  —  Odtod  je  najbolje  iti 
peš;  pobočje  se  dviguje  sicer  kaj  strmo  čisto  naravnost.  do  vrhá,  a 
pot  je  izpeljana  v  lepih  serpentinah  in  brez  vsake  nevarnosti;  tu- 
intam  puhti  iz  kake  razpoke  živ  ogenj  še  neugasle  láve,  a  mi  bi 
morda  šli  kar  mimo,  ko  bi  nam  vodnik  ne  pokazal  s  prstom  tja. 
Vodnik?  Da!  Naravnost  —  predpisano  je  namreč,  da  moramo  od 
postaje  vzeti  vodnika  s  seboj  (za  5  Hr),  čeprav  ga  ne  potrebujemo 
práv  nič,  ker  pota   zgrešiti  ni  mogoče  in  pomoci    ni   treba   nobene. 

Taká  pot  se  pač  ne  pozabi  nikoli !  Pihal  je  práv  hladen  veter 
—  bilo  je  zjutraj  —  in  bredel  sem  nekaj  čaša  po  pepelu  strte  láve, 
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potem  sem  stopal  rajši  malo  ob  stezi  po  nerazbiti  lavi,  a  sem  moral 
pažiti,  da  mi  ostri  robovi  tega  pod  stopinjami  škrtajočega  kamenja 
niso  čisto  raztrgali  čevljev.  Zadaj  za  menoj  je  neki  rejen  potnik 
smešno  čepel  na  suhem  kljusetu,  dva  nosača  pa  sta  v  nosilnico 
(„portantina")  polagala  nekaj,  menda  ženskega,  kolikor  je  bilo  mo- 
goče  spoznati  iz  ne  vem  koliko  metrov  pajčolana,  ki  je  vihral  okoli 
tiste  žive  kope.  Zrak  je  bil  čist,  včasi  pa  je  prinesel  veter  žveplen 
dim,  razgled  me  ni  mikal  —  le  hitro  naprej !  —  Tik  pod  zrelom 
stojim,  pot  pelje  zelo  strmo  kar  naravnost  do  róba.  „Naprej!"  Toda 
glej  italijanske  umnosti!  Dosedanji  vsiljeni  vodnik  ima  privilegij  le 
do  te  točke!  In  tik  pred  koncem  je  treba  plačati  —  zopet  takso, 
poltretjo  liro,  da  me  spremi  vodnik  še  tistih  par  korakov.  Zdaj  sem 
tudi  spoznal,  zakaj  je  ta  zadnji  del  pota  izpeljan  kar  naravnost 
kvišku,  ko  bi  vendar  bilo  práv  lahko  z  dvema  serpentinama  mu 
vzeti  vso  strmino.  Nalašč  namreč  hočejo  ostrašiti  tujca  s  hudim 
potom,  da  bi  si  (za  2  liri)  vzel  tu  pomočnika !  Tu  je  namreč  tisti 
slávni  prostor,  kjer  potnika  z  vrvjo  vlečejo  kvišku !  Ko  kaj  takega 
čitamo  v  grozečih  spisih,  nam  vstajajo  lasje,  ko  pa  stojimo  na  licu 
mesta,  se  nam  zdi  vsa  procedúra  silno  smešna  in  práv  nepotrebná ! 
Smejati  sem  se  moral,  ko  sem  videl,  kako  je  tak  vodnik  zadrgnil 
jermen  okoli  nekega  tujca  in  ga  vlekel  naprej,  drugi  „vodnik"  pa  je 
na  ta  živi  tovor  pritískal  še  od  zadaj.  Jaz  in  moj  tovariš  sprera- 
Ijevalec  pa  sva  se  zaletela  na  vrh,  na  veliko  jezo  raznih  pomoc- 
níkov, ki  so  naju  bili  strašili,  da  sama  sploh  ne  uspeva! 

In  stal  sem  ob  žrelu !  Gledal  sem  doli  v  globočino,  odkoder 
sunkoma  prhata  dim  in  para,  se  premetava  plamteče  kamenje,  bobni 
grgrajoče  grmenje.  Kadar  je  veter  pobrisal  dim,  sem  videl  na  ono 
strán  zrela:  človek  je  tam  videti  kakor  majhna  živalica !  Strašná 
širina  in  globina!  Ob  róbu  vede  steza,  neopasna,  da  smo  le  ko- 
ličkaj  previdni.  Od  zadnjega  izbruha  se  je  zrelo  razširilo,  vrh  pa 
znižal   za   blizu  100  m,  tako  da  Vesuvij  zdaj   ni  več  1300  m  visok. 

Gori  na  vrhu  se  toči  v  kolibici  pristno  „domače"  vino ;  pokúsil 
sem  „lacrimae  Christi",  stoječ  ob  žrelu  in  obrnjen  doli  proti  morju! 
Zlatorumena,  sladká,  težka  kapljica,  premočna  za  te  vroče  kraje,  a 
vendar  v  soglasju  ž  njimi !  — 

Zdaj  pa  doli !  Odločil  sem  se,  da  se  ne  vrnem  po  istem  potu, 
ampak  da  jo  uberem  po  južnem  pobočju  naravnost  v  Pompeje. 
Pogled  navzdol  na  to  strán  je  bil  precej  grozeč:  vsa  gora,  kolikor 
je  je,  torej  kakih  1200  m,  se,  kakor  že  vemo,  v  skoraj  nepretrgani 
strmini  spušča  doli  v  obmorsko  ravnino.  Navpičnih  sten  sicer  ni,  a 
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če  mi  izpodleti,  se  bom  kotačil  ne  vem  kam.  Saj  je  vse  to  pobočje 
jedva  leto  prej  ogladila  láva,  ki  se  je  valila  zlasti  na  to  strán  in  je 
uničila  vse  násade  ter  se  ustavila  šele  tik  pred  naselbino  Bosco- 
trecase,  podrši  nad  sto  hiš;  dva  široká  toka  sta  se  ulila  tu  sem  in 
se*  nagrmadila  mestoma  11  metrov  visoko.  —  Najhujši  izbruh  je 
bil  7.  aprila  (1906);  pepel  je  pokril  celo  v  Napolju  ulice  in  hiše 
po  5  cm  visoko,  v  krajih  ob  Vesuviju  pa  tudi  po  5  metrov  visoko; 
kaj  čuda,  da  so  se  pod  tako  težo  podirala  poslopja  in  da  je  v  cerkvi 
v  S.  Giuseppe,  na  vzhodnem  vznožju  Vesuvija,  bilo  podsutih  nad 
100  Ijudi.  —  Mikalo  me  je,  drsati  se  po  tej  sveži  lavi  (na  tej  stráni 
ni  železnice);  dal  sem  se  pregovoriti  vodniku  in  nekemu  potniku, 
ki  se  je  vracal  s  Kitajskega  v  Bremen,  in  brez  odloga  smo  smuknili 
navzdol.  Prasketali  smo  po  ostri  strjeni  lavi,  smučali  po  vročem 
pepelu  strmih  drč,  kakor  bi  šlo  za  stavo!  Planinska  kri  mi  je  za- 
vrela v  tej  vročini  in  prehitro,  prej  ko  v  eni  uri  smo  bili  spodaj,  v 
žalostní  puščavi !  Ped  visoke  trte  in  malé  kaktuse  so  pričeli  r^asajati 
v  pušči  tega  še  pred  enim  letom  bogatega  kraja. 

Postali  smo  spodaj  v  prvi  gostilni,  kjer  smo  dobili  zopet  tistega 
dragocenega  vina  in  dobrega  prekajenega  mesa  in  —  pa  le  proti 
plačilu  —  vode,  da  smo  se  umili.  Kajti  v  dostojen  list  ne  spadá 
popis,  v  kakem  stanju  smo  dovŕšili  to  drsalno  turo  po  lavi,  pepelu 
in  v  vulkanski  popoldanski  vročini !  Nekaj  sitnosti  je  še  bilo  z  vod- 
níkom, ki  je,  nadejajoč  se  veliké  napitnine,  práv  po  nepotrebnem 
spremljal  naše  korake  še  spodaj  po  široki  česti,  dasi  je  bil  že  od- 
slovljen.   Mož  je  pač  skrbel  za  svoj  Ijubi,  vroči  kruhek ! 

Tod  okrog  so  me  obdajali  živi  sledovi  sveže  moci  Vesuvijeve ; 
po  preteku  dobre  četrt  ure  pa  sem  stal  v  mestu,  kakor  je  bilo  pred 
skoraj  2000  leti,  v  izkopanih  Pompejih.  Hodil  sem  po  ulicah, 
koder  so  se  do  24.  avgusta  leta  79.  po  Kŕ.  mirno  srečavali  meščani, 
stopajoč  ob  hišah  po  pločniku,  zelo  vzvišenem  nad  voziščem.  Po 
tem  so  drdrali  vozoví  s  tistimi  visokimi  kolesi  in  krátko  osjo,  kakor 
jih  vidimo  še  dandanes  v  Kampaniji;  ulice  so  bile  vse  tlakane  s 
kamenitimi  ploščami  in  tir  je  v  nje  globoko  zarezan.  Omenjenega 
dne  je  prišla  katastrofa!  Večina  prebivalstva  —  vseh  je  bilo  kakih 
25.000  —  je  pobegnila  in  odnesla  imetje,  kolikor  ga  je  mogla;  na 
stotine  pa  jih  je  bilo  zasačenih.  —  In  pepel  je  zakrival  mesto,  strehe 
so  bile  podrte,  višje  zidovje  je  molelo  v  zrak.  Tekom  poznejših  let 
in  stoletij  so  sosedje  izkopali,  kar  so  dosegli  in  kar  se  jim  je  zdelo 
kaj  vredno,  potem  je  izginjal  spomin  na  mesto.  Kralj  Karel  III. 
je  leta  1748.  pričel    nekaj  izkopavati,  a  sistemno  se    je  lotil    odkri- 
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vanja  mesta  šele  Fiorelli  1.  1860.  Zdaj  so  odkrili  vážnejší  del  mesta 
s  toliko  popolnostjo,  da  nam  nudijo  sliko  o  onem  starem  življenju, 
kakor  je  ne  dobimo  nikjer  drugje  na  svetu.  Ulica  se  vrsti  za  ulico, 
ob  obeh  straneh  še  stoje  hiša  ob  hiši.  Zasebna  poslopja  so  proti 
ulici  precej  enostavna,  ker  se  je  domače  življenje  Rimljana  razvijaio, 
kakor  zdaj  še  pri  orientalcih,  le  v  ozadju  hiše ;  ta  sestoji  zato  iz 
vec  delov,  ki  si  slede  drug  za  drugim  tja  do  vŕta.  Hiše  so  bile  ve- 
činoma  pritlične,  pri  dvo-  in  tronadstropnih  so  gorenja  nadstropja 
vsa  podrta ;  le  pri  e  n  i  hiši  se  je  posrečilo  vse  ohraniti.  —  Zelo 
dobro  ohranjene  pa  so  mnoge  pritliške  obokane  sobe,  posebno 
kopeli,  z  živobarvnimi,  včasi  precej  frivolnimi  slikami ;  mnogo  so 
jih  pač  odnesli  v  muzej  v  Napolju.  Ohranjene  so  seveda  tudi  naj- 
različnejše  hišne  priprave  (kuhinje,  vodovodi  itd.)  ter  oprave;  sploh 
si  ni  težko  slikati  vsega  življenja  v  tem  provincijalnem,  vobče  pre- 
možnem  mestu,  tem  laglje,  ker  kmalu  spoznamo,  da  so  bili  ti  stari 
prebivalci  v  svojem  življenju  in  bivanju  vendar  zelo  podobni  nam 
in  zlasti  práv  tako  krvavi  za  kožo  kakor  mi.  —  V  podrobnosti 
se  mi  je  nemogoče  spuščati,  saj  so  obširni  opisi  predmetov  lahko 
pristopni  pravim  interesentom,  starinoslovcem.  — 

Pošteno  truden  in  lačen  sem  bil,  ko  sem  zvečer  moral  zapustiti 
to  od  mrtvih  vstalo  mesto;  zvečer  se  namreč  zapro  vsi  vhodi  in 
mesto  zopet  omrtvi  .  .  . 

Z  vesuvijsko  železnico  sem  se  vrnil  v  Napolj.  Morská  sapa  me 
je  posvežila  in  vtiskov  mi  je  toliko  vršalo  po  glavi,  da  se  ni  hotel 
pojaviti  zaspanec.  Izprehajal  sem  se  po  „Galleria  Umberto  L",  že 
prej  omenjeni,  nekaki  pokriti  ulici  z  lepimi  prodajalnami  in  raznimi 
zabavišči.  Takoj  ob  vhodu  (nasproti  „Karlovemu  gledišču")  se  toči 
izborno  monakovsko  pivo;  od  tam  me  zagleda  moj  kitajski  znanec 
z  Vesuvija.  Potegnil  me  je  k  sebi  in  mi  je  pripovedoval  to  in  ono 
s  svojega  bivanja  v  daljni  Aziji;  med  tem  pa  je  igrala  v  bližnji 
kávami  naše  galerije  godba  práv  izbrane  komade;  sivolas  starček 
je  temperamentno  dirigiral,  a  na  kontrabas  je  igrala  —  dáma,  edina 
v  sicer  moškem  orkestru ! 

Ko  se  je  ura  bližala  polnoci,  sem  se  poslovil  od  svojega  znanca 
za  vselej.  On  se  je  nameraval  zjutraj  vkrcati  za  vožnjo  proti  Gi- 
braltarju,   jaz  pa  sem  se  že  vracal  proti  domu,  namreč  v   —    Rim ! 
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Najžalostnejša  noč. 

Spísal  Ksaver  Meško. 

veta  noč,  blažená  noč  .  .  . 

Ves  obilni,  kipeči  svoj  blagoslov  razliva 
nebo  to  noč,  milostno  kakor  nobeno  noč 
v  vsem  dolgem  letu  ne  čez  zemljo,  v  grehih 
vzdihujočo.  Radodarno  kakor  nikoli  vse 
leto  ne  trosi  to  noč  neskončno  svoje  bo- 
gastvo  'po  revnem  svetu.  Nebeško  prelest  vliva  v  srca,  drhteča  v 
čudesnem  nemiru  in  v  sladkoopojni  sreči,  v  kakršni  nikdar  v  vsem 
letu,  ob  poročnem  dnevi  morda  komaj. 

Kdo  jo  je  opisal,  kdo  jo  je  naslikal  kdaj  vredno  vso  to  prelest? 
Kdo  ga  je  izpel  kdaj  primerno,  docela,  do  zadnje  globočine  ves 
neizmerni  blagoslov  svetonočni?  Kdo  na  vsem  širnem  svetu  jim  je 
pogledal  kdaj  do  dna  z  umrljivimi  svojimi  očmi,  s  srcem,  smrti  do- 
ločenim,  nebeškim  tem  skrivnostim,  čudovitejšim,  nego  so  skrivnosti 
knjige  apokalipske  s  sedmerimi  pečati  zapečatené,  zakrite  in  škrite 
očem  in  srcem,  v  velikem,  božjem  hrepenenju  in  tesnem  pričako- 
vanju  drhtečim,  kdaj  da  se  odpre  knjiga  in  se  razgrnejo  pred  za- 
čudeno  dušo  neumljive,  nikoli  še  slišane,  nikdar  in  nikjer  še  gledane 
tajnosti  knjige  ... 

O  čuda  svetonočna,  o  blagoslov  božični !  —  Kamor  stopi  noga, 
glej,  grehu  odkleta,  posvečena  zemlja !  Kamor  se  ozre  strmeče  oko, 
v  bližino  in  v  daljino,  glej,  blagoslovljen  svet!  Kakor  visoko  se 
dviga  pobožno,  v  sladkosti  moleče  srce,  glej,  s  svetlostjo  oškrop- 
Ijeno,  ne,  obilno  oblito,  s  svetostjo  preplavljeno  nebo !  Kakor  daleč, 
kakor  globoko,  kakor  visoko  plavá  v  veličastne  vizije  zatopljena,  s 
sladkostjo  napolnjena,  v  nemiru  drhteča  duša,  glej,  vsepovsodi  mehka, 
Ijubeča  roka,  iztegajoča  se  ji  naproti,  mehkejša  nego  roka  sladké,  v 
^rvi  Ijubezni  drhteče  sedemnajstletne  Ijubice,  bolj  Ijubeča  nego  roka 
materina  ...  O  blagoslov  božični,  o  čuda  svetonočna ! 

Pobožno  in  mehko,  vabeče  in  tolažeče  kakor  vse  leto  ne  zveni 
pesem  božičnih  zvonov  v  tiho,  sanjavo  sveto  noč.  In  bolj  voljno,  z 
večjo  Ijubeznijo  in  z  večjim  hrepenenjem  nego  kdaj  v  letu  pri- 
sluhnejo  stotera,  od  svetonočnega  blagoslova  in  od  svetonočnih 
čudes  razvneta   in    omehčana    srca.    In   sledijo   klicu,   mehkemu   in 
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sladkému,  kakor  je  klic  materin.  Oživijo  vsa  pota,  vse  gazi  se  na- 
polnijo  s  temnimi  postavami,  liitečimi  v  sladki  omámi  k  istému  cilju. 

Stopim  v  cerkev. 

Glej,  kakor  vse  leto  ob  nobenem  dnevi  sevajo  oči  otrok  pred 
oltarjem.  Kakor  ob  največjem  drugem  prazniku  ne,  jim  rde  lica  od 
srčne  radosti  in  sladké,  mameče  blaženosti.  Vso  cerkev  polni  svečan 
mir.  A  ob  vsi  ti  veličastni  svečanosti  mi  čuti  srce,  in  menda  čuti  isto 
vsako  drugo  srce,  nemir,  ki  plavá  od  tabernaklja  do  velikih  vrat, 
tajnosten  in  čaroben,  kakršen  ne  polni  cerkve  ob  nobeni  drugi 
slávnosti  in  slovesnosti,  nepopisljiv,  nepojmljiv  skoro. 

Stopim  pred  oltár  s  srcem  čudesno  drhtečim,  kakor  ne  vse 
dolgo  leto  ob  nobeni  drugi  uri.  Ali  je  radost,  ki  ga  vnema,  ki  ga 
širi  in  stiska,  čistá,  neskaljena,  nebeská,  angelska  in  božja  radost? 
Mogoče,  da  je  obilná  mera  radosti  božične  v  srcu.  A  več,  glej,  je 
boli  v  njem! 

Ker  v  dúhu  sem  vso  to  noč  v  domovini.  Zakaj  veliko  in  močno 
je  hrepenenje  srca  po  domovini  to  noč,  tako  močno  in  pekoče  kakor 
ob  nobenem  drugem  dnevi,  v  nobeni  drugi  noci.  Gledam  v  dúhu 
domačo  vas,  očetovo  hišo,  rodno  sobo :  luč  na  mizi,  v  kótu  jaslice, 
ob  mizi  in  ob  peci  domače,  vse  svetonočno  radostne.  Tudi  rajna 
mati  je  še  med  njimi.  Radostná  je  tudi  ona.  Čuj,  nekoliko  raz- 
burjena  ji  je  govorica  od  svetonočnega  nemira,  a  vendar  mehka, 
mehkejša  še  nego  sicer.  Vlažno,  a  srečno  ji  seva  oko.  Morda  misii 
na  siná :  Zre  ga  v  dúhu  samevajočega  v  tihi  sobici,  ko  se  pripravlja, 
da  stopi  v  ti  najbolj  blaženi,  najbogateje  blagoslovljeni  noci  pred 
oltár  Gospodov  in  se  spominja  tam  tudi  nje,  nje  pred  vsemi  drugimi. 
Daleč  je  do  siná,  a  vendar  je  radosti  polna  misel  nanj  ...  O  mati! 
Eno  veliko  prevaro  sem  zagrešil  zoper  tebe,  ki  je  obenem  veliká 
laž  mojega  življenja:  da  sem  te  pustil  živeti  vsa  leta  v  mislih  in 
prepričanju,  kako  sem  srečen  —  srečen  v  tujini,  srečen  sam  v  živ- 
Ijenju  !  In  umreti  sem  te  pustil  v  ti  prevaril  Veliká  je  bila  ta  laž 
in  mnogo  premagovanja  in  gorja  je  zahtevala  od  mene.  A  ne  morem 
je  obžalovati  iz  srca;  ker  vem:   Brez  nje  bi  umirala  še  teže  .  .  . 

In  glas  domačih  zvonov  sliši  drhteče  srce  sem  v  tujino.  In 
gledam  v  dúhu,  kako  se  gibljejo  po  dolinah  in  po  brdih,  med  vi- 
nogradi,  spečimi  pod  tanko  sneženo  plastjo  in  drhtečimi  pod  blago- 
slovom  svetonočnim,  pod  blagoslovom  Njega,  ki  je  posvetil  vinsko 
trto  in  njen  sad  in  njene  solze  z  najvišjim  blagoslovom  v  drugi, 
žalostní  in  prebridki  noci  —  kako  se  gibljejo  v^epovsodi  svetilnice 
in  baklje  iz  smolencev,  kakor  smo  jih  nosili,  ko  sem  stopal  še  tudi 
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jaz  deček  in  vesel  dijak  po  posvečenih  onih  krajih  k  službi  sveto- 
nočni.  Škriplje  po  potih  sneg.  Hudo  je  mrzlo,  kakor  malokdaj  v 
onih  solnčnih,  srečnih  krajih.  A  koraki  vseh  so  tako  lahni  in  prožni 
nocoj.  Vsi  hite,  še  starci  in  starké,  od  tihega,  ogrevajočega  hrepe- 
nenja  gnani.  In  govorica  vseh  je  nežná,  vseh  glasovi  so  topli,  ker 
so  topia  vseh  srca,  ker  polni  vsa  v  obilni  meri  svetost  svetonočna, 
blagoslov  božični  .  .  . 

Drhti  po  cerkvi  pesem,  kipeča  iz  srca,  po  domovini,  po  pri- 
jaznih  obrazih,  po  Ijubečih  srcih  hrepenečega.  A  ob  kipeči  pesmi 
svetonočni  pláka  na  skrivnem  duša  v  bridkosti  in  v  žgoči  zavesti 
samote  in  zapuščenosti,  ki  je  žalostní  njen  delež  do  smrti  .  .  . 

Umolkne  pesem,  utihnejo  orgie.  Nagloma  se  prazni  cerkev. 
Sveča  za  svečo  ugasuje  na  oltarjih,  žalostná  tisina  zavlada  v  velikem 
mračnem  hramu  božjem.  Le  nekaj  ženie  še  moli  pred  oltarji  in  pred 
jaslicami  in  vzdihuje  pridušeno  med  molitvijo.  Ali  leži  teža  in  breme 
v  tej  sladkosti  in  blagoslova  polni  noci  tudi  na  njih  mislih,  tudi 
na  njih  srcih  ?  Ali  pa  so  tako  prepolne  sreče  in  radosti  njih  duše, 
da  omagujejo  pod  velikostjo  in  sladkostjo  sreče? 

Povsem  se  je  izpraznila  cerkev.  Pôjdem  tudi  jaz. 

Prazno  je  tudi  pokopališče ;  vse  je  odhitelo  domov  ali  v  gorke 
sobe  k  sosedom  ob  cerkvi,   da  počakajo  tam  zornice. 

Le  ena  sama  visoka,  močna  postava  stoji,  glej,  ob  stebru 
lope  pred  velikimi  vráti,  mirna,  kakor  iz  kameňa  izklesana,  in 
strmi  v  tiho,  tajno  noč,  mrzlo,  a  pravljično  bajno,  da  se  čudijo  še 
zvezde,  ki  gore  na  jasnem  azurnem  svodu  nebesnem,  svetlo  kakor 
v  nobeni  drugi  noci  ne,  in  drhtijo  nemirno  v  velikem  strmenju. 

„Ali  ste  vi,  Joža?" 

Zdrzne  se  nalahko  in  se  okrene  malo  proti  meni,  a  ne  reče 
ničesar.  Slovák  je  Joža,  piskrovezec.  Stanuje  v  naši  vaši.  Vidiva  se 
čestokrat.  In  vsakikrat  mi  ve  povedati  čudovito  mnogo  o  svetu  in 
o  življenju,  dasi  je  primeroma  še  mlad,  okoli  trideset.  Največ  ve 
povedati  o  svoji  domovini,  najrajši  govori  o  nji  in  najlepše. 
.^         „O  čem  razmišljate,  Joža?" 

Privzdignil  je  glavo  in  me  je  pogledal  začudeno,  kakor  bi  ne 
mogel  umeti,  kako  da  ga  vprašam  kaj  takega. 

„O  domovini!" 

Vsa  bol,  pekoča  kakor  pač  vse  leto  ne,  vse  veliko  hrepenenje, 
mogočno  kakor  v  nobeni  drugi  uri,  v  nobeni  drugi  noci  vse  leto 
ne,  je  zvenelo  iz  te  edine  besedice. 
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„O  domovini  .  .  .  Tako  težko  mi  je  nocojšnjo  noc,  gospod. 
V  tujini!  In  tako  sam!" 

Povesil  je  glavo  na  prsi.  Vzdihnil  je  pridušeno ;  močno  telo 
mu  je  nalahko  vzdrhtelo,  kakor  bi  ga  bilo  zelo  zazeblo  ali  kakor 
bi  bil  dusil  s  silo  jok. 

Resnično,  svetonočno  delo  bi  bilo,  tolažiti  ga.  A  nisem  mogel. 
Sklonil  sem  glavo  tudi  jaz.  Ker  tudi  vse  moje  gorje,  ki  ga  čutim 
nocoj  kakor  vse  leto  ob  nobenem  dnevi,  v  nobeni  noci  ne  tako 
bridko  in  pekoče,  ima  vir  in  konec  v  tem  dvojem  :  V  tujini  in 
—  sam  ... 

V  tujini  in  sam  v  ti  blagoslovljeni,  najčudovitejši  noci  ...  o 
sveta  noč,  prežalostna  noč  .  .  . 


Sonet. 

>2)igava  Indija?  Čigav  Bagdad? 
Kdo  strelja  naj,  obeša  v  Teherani? 
Kdo  nadzoruj  moritve  po  Balkani  ?  - 
Kam  z  zlatim  ključem  carigrajskih  vrat? 

Razpregel  zemljevid  je  diplomat: 
tovorov  polni,  glej,  vsi  oceani, 
základov  nakopičenih  pristani  — 
Komu  zemljé  in  morja  blagodat? 

I  jaz  razganém  pred  seboj  papirje : 
glej  —  rodná  zemlja,  naša  draga  prst! 
Ko  drugi  se  borijo  za  vsemirje, 

boš  rod,  ki  bivaš  tod,  boš  v  duši  čvrst? 
O,  kaj  bo  z  vami,  vi  mejniki  štirje, 
Celovec,  Maribor,  Gorica,  Trst? 

7./V1.  1908.  Oton  Zupančič. 
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Iz  starih  zapiskov. 

Podlimbarskí. 
(Konec.) 

tej  stiski  je  Kokič  mislil,  ugibal,  kako  bi  si 
pomogel.  Domislil  se  je,  kako  gre  kadiji  v  slast 
na  ražnju  pečeno  jagnje.  Vzel  je  torej  pod 
vsako  pazduho  rejeno  jagnje,  in  hajdi  h  ka- 
diji potožit  mu  svoje  gorje.  Kadija  je  zbral 
svoje  misii,  katerih  polovica  se  je  zavrtela 
okolí  pečenih  jagnjet,  druga  polovica  po  okoli  Kokičevega  gorja,  in 
poslušal  je  tožnika  resnega  obraza  in  z  odkritosrčnim  obžalovanjem. 
Drugo  jutro  je  vtaknil  kadija  zlati  križec  za  zasluge  v  žep  —  ta 
križec  si  je  šele  v  koňaku  v  veži  pripel  na  prsi  —  in  se  je  napotil 
zarad  Kokičeve  stvari  k  predstojniku  Pruprutkijeviču,  k  modrému  in 
pametnemu  človeku,  ki  Boga  pozná  in  je  poleg  tega  tudi  pravá 
májka  bosenská.  Ko  je  kadija  vstopil,  je  vstal  Pruprutkijevič  od 
dela,  vtaknil  pero  za  uho,  roke  v  žep,  kjer  je  porožljal  s  ključi, 
naredil  je  najmodrejši,  to  je,  najtemnejší  obraz,  potopil  oči  in  paz- 
Ijivo  je  poslušal.  Ko  je  vse  slišal,  je  dejal  globoko  zamišljeno,  po- 
litično  in  pomenljivo:  „Hm!"  —  ter  odpravil  kadijo,  sam  pa  je 
hitel  k  Mojšlju  popit  po  poljskem  običaju  pred  dopoldansko 
južino  dve  čašici  žganja,  da  bi  na  tej  podlagi  laze  in  bolje  prebavil 
južino  in  se  pokrepčal  po  naporni  službi. 

Tisto  dopoldne  je  šla  Kokičeya  bula  zahaljena  čez  trg  k  so- 
rodnici.  In  prigodilo  se  je,  da  je  po  čaršiji  gori  prikolovratil  pijan 
vojak,  ki  se  je  slučajno  zakasnil  v  nekem  zloglasnem  závodu.  Po 
nesreči  je  mladi  junák,  ko  je  urno  zavil  okoli  džamije,  opotekajoč 
se  nenadoma  in  nehote  zadel  tako  silno  ob  Kokičevo  bulo, 
da  se  je  v  svoji  nerodni  obleki  zvalila  na  zemljo  in,  čeprav  ji  ni 
bilo  zla,  bolestno  javknila:  „Joj  meni,  milá  majko,  pomozite,  ubio 
me  Svaba!"  Ta  klik  je  razsrdil  vojaka;  zasukal  se  je  na  petah,  po- 
maknil  kapo  na  tilnik,  pa  je  proklel  javno  in  naglas  bulo,  Muha- 
meda,  njegov  zákon  in  njegovo  brado.  Ali  da  vidiš,  kako  so  sko- 
čili Turki  na  „noge  lagane" !  Iz  džamije,  iz  sosednjih  prodajalnic  in 
hiš  so  vreli  starci,  možje  in  mladeniči  na  trg  pred  džamijo.  Gibanje 
je  bilo,  vrvenje   in   hitenje   kakor  na   mravljišču,   kadar  je  kdo  raz- 
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brska.  Glas,  da  je  proklel  švábski  asker  pred  džamijo  vse,  kar  je 
Turku  drago  in  sveto,  se  je  raznesel  po  bliskovo  po  turških  ulicah 
in  od  vseli  straní  je  pritisnil  národ  na  trg.  Tam  je  stalo  na  stotine 
Ijudi,  ki  so  se  uredili  ali  po  starosti,  ali  po  sorodstvu,  ali  po  roko- 
delstvu  v  večje  ali  manjše  gruče.  Pred  vhodom  v  džamijo  je  stalo 
krdelo  siviii  Turkov,  vplivnih  pri  národu.  Samo  v  tej  gruči  se  je 
vnel  živahen  in  vendar  ne  razdražen  pogovor,  vse  drugo  je  molčalo, 
bliskalo  z  očmi  in  pričakovalo  nekaj  posebnega  in  nenavadnega. 

Gospod  Pruprutkijevič  je  držal  bas  drugo  čašico  dopoldan- 
skega  žganja  med  prsti,  ko  je  zdajci  kakor  v  povesti  o  Jobu  planil 
v  sobo  Mojšelj  in  precej  za  njim  gospod  Lapar,  oba  bieda  in 
prepadla.  S  pretrganimi  besedami  in  v  nedokončanih  stavkih  sta  mu 
povedala  o  stvareli,  ki  se  gode  v  mestu.  Gospod  Pruprutkijevič  je 
ostrmel,  čašica  mu  je  zdrkniia  izmed  prstov  na  tla.  Zasmrčal  je 
skozi  nos  in  temno  je  pogledal  na  svojega  pristáva.  „No...  no... 
saj  sem  dejal . . .  sedaj  pa  zaslišiš  kaj  o  svoji  svinjereji !  Ti . . .  ti . . ." 
hotel  je  zabrusiti :  mulec,  pa  ni,  ampak  mirno  je  rekel :  „Ti,  ti . . . 
kapaciteta  v  kulturnih  delih!"  Poljska  vljudnost.  Vsi  trije  so  na  vrat 
na  nos  hiteli  iz  sobe.  Uradnika  sta  bežala  na  čaršijo. 

Ťukaj  se  je  vcarila  v  národ  ona  tihota,  ki  se  pred  hudo  uro 
tako  udušljivo  in  težko  uleže  na  človeško  srce.  Vse,  kar  je  prodi- 
ralo  v  to  tihoto :  tlesk  zapirajočih  se  vrat,  drdranje  židovskih  vo- 
zíčkov, ki  so  jadrno  bežali  za  vojaški  ostrog,  kjer  se  je  zbirala 
boječa,  težkovestna  „madjarska  kolonija",  njej  na  čelu  sokol  Mojšelj, 
naposled  —  glas  trobent  in  bobnov,  glasni  zapovedni  kliki,  žven- 
ketanje  orožja,  topot  huzarskega  oddelka,  skokoma  hitečega  iz  ostroga 
na  odmenjeno  mu  mesto,  pojavljanje  višnjevih  kap  in  svetlih  bajo- 
netov po  vseh  ulicah,  vse  to  je  javno  pričalo,  da  je  razburjenost  v 
mestu  veliká. 

Uradnika  sta  se  pridružila  orožniškemu  častniku,  ki  je  dajal 
potrebne  úkaze  svoji  četi.  Gospod  Pruprutkijevič  se  je  posvetoval  s 
častnikom,  kako  v  red  spraviti  národ,  predno  izpregovori  vojaštvo 
odločilno  besedo;  rad  bi  bil  pokazal,  kako  vpliva  sama  njegova 
beseda  na  Ijudstvo  in  da  ume  sam  s  pomočjo  orožnikov  ukrotiti 
razburjene  duhove.  Še  kakšen  red  bi  si  dobil  za  takšno  patriotsko 
delo.  Stopil  je  torej  trdo  in  odločno  nekaj  korakov  naprej  proti 
gruči  sivih  Turkov  in  glasovito  vprašal,  čemu  se  je  Ijudstvo  tukaj 
zbralo.  „Ali  še  ne  poznáte  naših  zákonov",  je  dejal  z  mehkim  polj- 
skim  naglasom  in  umiljeno,  kakor  bi  govoril  iz  izpovednice,  „zá- 
konov, ki  ne  dopuščajo  nikakega  nereda?  Ali  ste  nam  tako  hvaležni 
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za  omiko  in  napredek,  ki  ju  prejemate  od  nas?  Mi  vam  gradimo 
ceste  ..." 

„Hvala  tebi  za  ceste,  gospodar"  se  je  oglasil  Turek,  sedeč  na 
kameňu  ob  džamiji,  „mi  cest  ne  potrebujeme,  nismo  vozniki;  mi 
vse,  kar  imamo,  lahko  prenesemo  na  konjih.  Ceste  so  za  vaše 
askere  in  žide." 

„Zemaljska  vláda  je  dvignila  in  izboljšala  poijedelstvo  in  živino- 
rejo",  je  nadaljeval  nekoliko  zbegani  predstojnik. 

„Známo,  da  je  dvignila,  hvala  za  vaše  poljedelsko  društvo  z 
globami!  Živ  i  zdrav  bio,  ti  i  car  čestiti!"  je  odgovoril  kakor  sam 
zase  Turek  na  kameňu  ter  si  sesukal  cigareto. 

„Živila  zemaljska  vláda  i  njeni  žandári!"  je  zavpil  nekdo  v 
dnu  zadaj. 

Gospod  Lapar  se  je  nepotrpežljivo  mel  za  predstojnikom. 
Videč,  da  ne  teče  kri,  se  je  ohrabril :  ni  mogel  strpeti,  da  bi  tudi 
on  ne  pripomogel  kaj,  da  se  národ  pomiri.  Skočil  je  k  Turku,  ki 
je  nepozvan  tako  hladnokrvno  odgovarjal,  ter  ga  vprašal:  „Kdo  je 
pa  tebe,  hadžija,  najel,  da  tako  drzno  odgovarjaš  gospodu  pred- 
stojniku?  Ali  ne  veš,  da  čaká  smrt  podpihovalcev  in  upornikov?" 

„Bog  je  dal,  Bog  je  namenil!  Smrti  se  mi  ne  bojimo",  je 
odgovoril  Turčin.  „Mi  nimamo  ni  handžarjev  ni  pušk,  toda  pobiti 
hočemo  vsakega,  kdor  se  drzne  onečastiti  naše  žene  in  našo  vero!" 

V  gospodu  Laparju  je  zloba  privrela  do  vrhá.  „A . . .  tako  .  .  . 
tako!"  je  kričal,  „dobro,  da  sem  te  spoznal!"  Ozrl  se  je  po  orožnikih. 
Častnik  je  stal  že  poleg  njega  s  petorico  svojih  mož,  katerih  eden 
je  s  puško  sunil  Turčina  v  koleno,  češ,  naj  vstane,  da  ga  vklenejo. 
Po  gručah  je  šel  lahek  šepet,  oči  so  ognjeviteje  zablisnile. 

V  tem  trenotku  se  je  pokazal  izza  ogla  star  generál  na  vrancu. 
Za  njim  je  prijezdilo  nekaj  častnikov.  Vse  se  je  obrnilo  proti  gene- 
ralu,  vse  se  mu  je  umaknilo  v  strán,  celo  orožniki  so  pustili  pre- 
zgovornega  Turčina.  Ta  generál  je  bil  Ijudomil,  priljubljen  in  moder 
človek  —  redka  prikazen  med  dostojanstveniki  tega  sveta.  Rodom 
je  bil  graničar,  ki  je  do  nitke  poznal  Bošnjake.  Že  1848.  1.  je  stal 
Y  bitkah  pred  madjarskimi  vstajniki,  potem  je  slúžil  na  Laškem, 
kjer  je  dovolj  spoznal  uporne  Ijudi  in  kako  ž  njim  ravnati,  po- 
zneje  se  je  bil  v  Bosni.  Njegovo  dostojanstvo,  sivá  starost  in  bo- 
gate  izkušnje  so  mu  podelile  prevago  nad  drugimi  Ijudmi,  poleg 
tega  pa  je  poznal  človeka  in  človeško  družbo  skozinskozi. 

General  je  jezdil  kakor  mimogrede,  pred  džamijo  pa  je  hipoma 
ustavil   konja  ter  se  obrnil  k  tolpam.    Nikakega   nemira  ni  razode- 
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valo  njegovo  črnikasto  lice,  pac  pa  se  je  svetil  na  njem  ironičen 
smehljaj,  ki  je  pomirjevalno  vplival  na  zbor  Ijudi. 

„Že  zopet  vrag  ni  vedel,  kako  bi  dovŕšil  svoj  posel,  in  poslal 
je  bábo",  je  začel  generál  v  gladki  srbščini  z  vzvišenim  glasom. 
„In  vi  ste  šli  v  nastavljeno  pást  in  se  podali  njegovi  lokavosti. 
Ujel  vas  je  v  svojo  vrečo  in  meni  je  treba  samo  zadrgniti,  in  gorje 
vašim  ženám  in  otrokom!  Namlel  in  zamesil  vam  je,  a  kruha  ne  bo 
dobrega.  Kaj  hočete  tukaj?" 

„Ako  Boga  poznáš  .  .  .  bodi  naša  májka  .  .  .  bráni  nas  na- 
silstva!"  je  izpregovoril  sivobradi  hadžija  v  rumenih  sandalah  v 
imenu  zbranega  Ijudstva. 

„Kakšnega  [nasilstva?  Kar  človek  stori  v  pijanstvu,  to  še  ni 
premišljeno  nasilstvo.  Vojaka,  ki  je  razžalil  vašo  vero,  sem  strogo 
kaznoval.  Však  mi  bo  dajal  odgovor  za  samolastno  ravnanje!" 

„Tudi  drugi  nas  stiskajo,  gospodar!" 

„Kako?" 

„Naganjajo  nam  nečisto  žival  v  naše  vrte  in  hiše.  V  lastnih 
hišah  že  nismo  gospodarji." 

General  se  je  za  hip  zamislil. 

Gospod  Pruprutkijevič  je  pokimal  z  glavo,  njegovo  kalno, 
nedoločno  oko  se  je  vsadilo  na  ubogega  Laparja  in  odtrgal  se  je 
v  njem  zamolkel  glas:  „Hm!" 

„Tu  na  tem  mestu  se  ne  obravnavajo  také  razprave",  je  po- 
učeval  generál,  „Znano  vam  je,  kje  iskati  pravice,  če  se  vam  godi 
krivica,  V  našem  carstvu  je  mogoče  po  zakoniti  poti  priti  do  pra- 
vice, pri  nas  že  od  nekdaj  velja  prislovica,  da  je  pravica  steber 
vsakega  carstva," 

„Dovoli,  gospodar,  da  nas  gre  šestorica  se  pritožit  v  Sarajevo 
k  zemaljski  vladi,  druga  šestorica  pa  v  Beč  k  carju  čestitemu!"  je 
povzel  besedo  turški  govornik, 

„Poslanstev  tu  ni  potreba:  v  Sarajevu  in  Beču  veljajo  baš 
tisti  zakoni  kakor  tukaj  v  našem  mestu;  tudi  tu  se  sodi  v  imenu 
carja  čestitega.  Oni,  ki  vas  stiska,  kakor  pravite,  ne  bo  ušel  zaslú- 
žení kázni,  ker  človeška  družba  in  Bog  držita  vsakega  posameznika 
v  svojih  silnih  rokah." 

„Dovoli  torej,  májka  naša,  da  napišemo  in  vložimo  pritožbo!" 

„Napišite,  kolikor  in  kar  hočete",  je  dejal  generál  že  nejevoljen 
ter  mahnil  z  roko.  „Sedaj  se  pa  vrni  však  k  svoji  rodbini,  ker 
vojska  ima  úkaz  streljati,  ako  bi  se  ne  povrnila  mir  in  red  v  mesto. 
Ne  mislite  dalje  na  nemogoče  stvari !   Poglejte  okoli  sebe :  po  vseh 
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ullcah,  na  vseh  oglih,  na  vseh  brdih  stoji  carsko  vojaštvo  in  spom- 
nite  se  bosenské  prislovice,  ki  pravi,  da  ni  mogoče  orati  po  gozdu!" 

To  rekši,  je  generál  izpodbodel  konja  in  odjahal.  Od  vseh 
stráni  se  mu  je  priklanjal  národ;  hadžija  je  vzkliknil  za  njim: 
„Živio  gospodar,  živa  ti  sreča!"  In  Ijudje,  ki  so  bili  poprej  priprav- 
Ijeni  hladnokrvno  in  slepo  žrtvovati  življenje,  so  se  spogledali, 
vsakemu  se  je  zdelo,  da  bere  na  mračnem  obrazu  svojega  tovariša 
vprašanje:  Čemu  še  stojimo  na  tem  nevarnem  mestu?  Predno  je 
poteklo  pol  ure,  je  bil  trg  pred  džamijo  prazen,  prodajalnice  so  se 
odpirale,  židovski  vozički  z  Mojšljem  na  čelu  so  ropotali  po  vega- 
stem  tlaku  nazaj  v  mesto.  Mirna,  krátka  beseda  sivega,  izkušenega 
moža  je  izpodmila  razburjenosti  tla  in  preprečila  krvoprelitje.  Oni 
generál  je  bil  popularen  pri  Bošnjakih.  Njegova  soba  je  bila  vsa- 
kemu odprta  in  mnogo  so  hodili  veljaki  k  njemu  v  posete.  Ko  pa 
je  šel  leto  pozneje  v  pokoj,  ni  dobil  običajnih  odlikovanj  vrli  mož. 

Drugi  dan  so  Turki  vložili  v  koňaku  pritožbo.  V  njej  so  popí- 
sali vse  globe,  kar  so  jih  kdaj  plačali  ali  na  dolgu  ostali,  vse 
náprave  in  novote,  ki  so  jih  želeli  odpravljene.  Pokazalo  se  je,  da 
je  pričina  nekaterih  teženj  gospod  Lapar.  Listina  je  šla  počasno  po 
pravilih  kancelijske  manipulacije  pod  različnimi  številkami  po  raz- 
ličnih  rokah.  Zaradi  nje  se  je  napotil  gospod  Pruprutkijevič  v  Sara- 
jevo,  kjer  se  je  po  pisarnah  priklanjal  od  Poncija  do  Piláta,  dokler 
ni  naposled  pritožba  onemogla  obležala  v  predalu  visokega  urad- 
nika  ter  v  Bogu  zaspala.  Vendar  je  modra  oblast  ukrenila  dvigniti 
gospoda  Laparja  z  gorkega  sedeža  in  ga  prestaviti  v  kršno  Herce- 
govino.  Tako  sem  zopet  izgubil  starega  znanca.  — 

Kmalu  zatem  sem  dokončal  svoja  opravila  v  mestu  ob  Drini. 
Pisal  sem  po  Mitra  in  njegovega  konja.  Teden  pozneje  je  stal 
Mitre  pred  mojim  stanovanjem  in  nepremično  je  zri  v  moja  okna, 
dokler  nisem  prišel  k  njemu  na  ulice.  Precej  sem  pogrešil  kobilo 
šaro.  Zvedel  sem,  da  je  izdihnila  življenje  sredi  sočne  detelje  kakor 
pohotni  kralj  sredi  razkošne  gostije.  „Práv  se  ji  je  zgodilo,  če  je 
tako  nespametna,  da  crkne  sredi  detelje",  je  rekel  Mitre.  Namesto  nje 
je  pripeljal  belca,  katerega  mi  je  predstavil,  tresoč  ga  za  šop  redke 
grive,  z  besedami:  „Star  je,  toda  čvrst  kakor  zrno  —  pravi  kremeň!" 
Rebra  tega  kremeňa  so  bila  že  od  daleč  vidna  in  podobná  lesenim 
obročem,  vijodm  se  okoli  sóda.  Bogme  —  ne  pogledam  rad  na  be- 
lega  konja!  On  me  vselej  spomni  starih  bojevitih  Germánov,  ki  so 
po  božje  slávili  belce  umrlih  junákov  in  jih  gojili  v  posebnih  gajih. 
Kadar  gledam   na   belega   konja,  vselej   se   mi   zdi,  da  vidim    pred 
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sabo  kos  tiste  dežele,  iz  katere  so  se  rodili  Slovanom  tako  nepri- 
jazni  sosedi.  Vsekakor  pa  to  ni  drugega  kakor  gola  prevara  prežive 
obrazotvornosti.  V  tem,  ko  sem  od  vseh  stráni  ogledoval  belca  in 
se  čudil  njegovi  mršavosti,  je  Mitre  odpenjal  prazne  torbe,  mi  tožil 
o  bolezni,  ki  mu  še  veninven  šedi  v  želodcu,  in  obupno  je  pro- 
klinjal  hajduka,  ki  mu  je,  spečemu  preteklo  noc  v  hanu,  ukradel 
izpod  glave  ne  samo  vse  brašno,  ampak  tudi  tri  groše  in  ves  duhan, 
vreden  štiri  krajcarje.  Pomislii  sem  nekaj  in  potem  sem  potolažil 
siromaka. 

Drugo  jutro  sva  se  napotila  z  vsakojakim  brašnom  obilo  pre- 
skrbljena  na  obratno  pot. 


n 


Igra. 


ervozni  so  kralji:  Taroki 
prežijo  na  nje  iz  zasede, 
kraljice  trepečejo  biede, 
kavali  se  zvračajo  v  skoki  — 
glej,  jezdec  in  konj  sta  na  tleh. 
Udati  se?  —  Pladost  je  greh. 
Križ,  goni  nevernike,  goni! 
Zaplotniki!  —  Beži,  Pagat! 
Dáma  je  .  .  .  Fej,  Mond-renegat! 
Hip  zadnji  se  Škisu  pokloni  .  .  . 
Kjer  Šteselj  je  čet  komandur, 
tam  je  izgubljen  Port-Artur  .  .  . 

21./ VIII.  1908.  Oton  Zupančič. 


Vesoljstva  utrinek. 

laz  nosim  v  duši  tiho  žalost, 
na  ustnih  svojih  smeh  grenak; 
mladost  je  moja  kakor  solnce, 
ki  šije  medlo  skozi  mrak. 

Jaz  sam  —  utrinek   le  vesoljstva  .  .  . 

V  tolažbo  mi  je  ta  zavest: 

ker  sam  v  vesoljstvu  sem  neznaten, 

neznatna  moja  je  bolest. 

Rusmir. 
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Iz  dolgega  čaša. 

Spísal  dr.  Ivo  Šorli. 

(Konec.) 

ravzaprav  me  je  vendar  sram,  če  se  spomnim... 
Ne  zato,  ker  se  je  zgodilo  vse  to :  izpolnilo 
mi  je  dve  leti  mojega  življenja;  in  vredno 
je,  da  se  do  konca  hvaležno  spominjamo 
vsega,  kar  je  človeku  napolnilo  tudi  le  en 
hip.  Toda  način,  kako  sem  se  takrat  vedel, 
mi  káže,  kako  popolnoma  sem  bil  postal  že  —  Zakrižan  .  .  . 

To  pa  je  bilo  tako :  Juri  ni  hotel  odnehati  več  od  svojih  pravic, 
sem  rekel.  Seveda  bi  bilo  treba  pred  vsem,  da  bi  mu  bila  Tončka 
sama  povedala,  ali  ga  mara  ali  ne,  oziroma  naravnost,  da  ga  ne 
mara.  Toda  Tončka  je  menila  naenkrat,  naj  bi  bil  storil  to  jaz  .  .  . 
Kadar  pride  zopet  k  njej  v  kuhinjo,  naj  bi  stopil  jaz  ven  in  mu 
povedal,  da  je  moja  in  da  je  ne  dam  nobenemu  drugemu,  torej 
tudi  njemu,  Jurju,  ne. 

Seveda  se  mi  je  zazdela  stvar  vnovič  nekoliko  prebedasta  in  za 
hip  sem  se  resno  pomišljal,  ali  bi  ali  ne.  Celo  prigovarjal  sem  ji, 
naj  sama  pomisli,  kaj  bi  to  pomenilo,  če  stopim  jaz  sam  kar  tja 
ven  pred  vso  faro  in  jo  proglasim  javno  za  svojo  .  .  .  svojo  .  .  .  res 
ne  vem,  kako  bi  rekel  .  .  .  Mislil  sem  že,  da  me  zapraša  vsaj  zdaj, 
kaj  mislim  ž  njo  .  .  .  Zakaj  tako  omejena  Tončka  pri  zdravi  pameti 
ni  bila,  da  bi  ne  bila  spoznala,  kake  odločilne  vážnosti  morda  za 
vse  njeno  življenje  je  bil  ta  trenotek.  Toda  ubogo  dekle  ni  bilo 
več  pri  čisti  pameti  .  .  .  Samo  Ijubilo  je,  samo  čutilo  je  in  ni  mi- 
slilo  ničesar  več  .  .  . 

In  jaz  tudi  ne.  Saj  drugače  mi  vendar  ne  bi  bila  tako  zavrela 
kri,  ko  sem  ga  še  isti  večer  zaslišal  naenkrat  zunaj  surovo  kričati 
nad  njo,  in  ne  bi  se  bil  potem  zakadil  s  tako  besnostjo  vanj,  da  je 
obstal  z  odprtimi  ústi  pred  menoj. 

To  se  pravi:  nekaj  čaša  je  bil  pač  presenečen  in  celo  pre- 
plašen,  toda  potem  me  je  gledal  popolnoma  mirno ;  in  ko  sem 
nehal,  me  je  zaprašal  z  neverjetno  impertinenco,  kako  da  se  mešam 
v  tuje  zadeve,  ki  mi  niso  čisto  nič  mar  .  .  .  Tako  je  prišla  zdaj 
vrsta  name,  da  nisem  vedel,  kaj  bi  mu  odgovoril  .  .  .  Nehote  sem 
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pogledal  Tončko,  da  bi  našel  pri  njej  svet,  kaj  naj  rečem  in  ali  naj 
res  z  eno  besedo  povem  vse  ...  In  glej,  v  resnici  je  stala  tam, 
ponosno  zravnana,  na  boj  pripravljena,  in  je  gledala  naravnost  sem 
name,  prosto  in  mirno,  naj  povem  vsemu  svetu,  da  se  Ijubiva  .  .  . 

Kako  bi  človek  rekel?  .  .  .  Glej,  v  majhnih  stvareh  ste  ženské 
vendar  bolj  veliké  nego  mi  ...  To  se  pravi :  mi  govorimo,  da  ste 
majhne,  ker  smo  dali  samo  zunanjim  stvarem  nasiov  velikih,  in  se 
skrbno  trudimo  skriti  še  tisto  malo  čuvstev,  kar  jih  imamo.  Toda 
globoko  v  sebi  vendar  ne  moremo  zatreti  spoštovanja,  ki  ga  nam 
tako  cesto  izsili  preprosta  ženská  gesta,  en  sam  globok  pogled  iz 
ženskih  oči,  ena  sama  težka  beseda  ...  In  morda  samo  zato  no- 
čemo  priznati,  da  je  bila  ženská  v  takem  in  takem  trenotku  veliká, 
ker  je  nas  samé  našel  majhne,  strahopetne,  zaničljive  ...  In  ker 
so  Ijudje  na  svetu,  ki  pravijo,  da  je  vse  práv,  kar  se  zgodi,  oziroma, 
da  je  vse  naravno  in  zato  v  najžalostnejšem  pomenu  besede  práv, 
bi  rekel  takole  človek,  da  je  práv,  ko  je  tako  .  .  .  Sredi  vrtinca 
čuvstev,  gnana  od  močnih  strasti  dalje  in  dalje,  ženská  cesto  ne  zna 
izmeriti  globočine,  v  katero  se  hoče  vreci.  A  tu  jo  zgrabi  oprezni 
mož  za  roke,  jo  pridrži  in  reši  marsikdaj  i  njo  i  sebe  .  .  . 

Tako  sem  storil  takrat  jaz  .  .  .  Res,  da  sem  stal  potem  osra- 
močen  in  s  povešenimi  očmi  pred  njo  . . .  jaz,  ki  sem  bil  precital 
že  nešteto  tirad  o  ponosni  prostodušnosti  in  se  navduševal  ob  njih, 
—  osramočen  pred  navadnim  kmetskim  dekletom,  ki  se  ji  je  bil 
dvignil  sam  iz  sebe  v  duši  odpor  proti  le  eni  klavrni  laži  v  njeni 
veliki,  samozavestni  Ijubezni  .  .  .  Toda,  da  je  takrat  nisem  zatajil, 
te  najine  Ijubezni,  ne  vem,  ali  bi  bila  jaz  in  Tončka  še  na  svetu 
ali  ne,  zakaj  Jurjeve  grozne  oči  niso  obetale  nič  dobrega,  posebno 
ko  je  bil  déčko  znan,  da  se  ni  dobro  šaliti  ž  njim.  Ampak  recimo 
tudi,  da  bi  se  bil  kar  obrnil  in  šel,  Tončka  danes  gotovo  ne  bi 
imela  lepega  doma  in  bi  se  morala  klatiti  bogve  kod  po  svetu 
okrog  ...  Ti  bi  rekla,  da  bi  bilo  morda  še  bolje  zanjo;  a  jaz  sem 
tega  mnenja,  da  se  Ijudje  v  vse  vdado,  samo  če  se  jim  dobro  godi, 
in  da  so  tiste  historije  o  srcih,  ki  ne  morejo  pozabiti,  le  bolj  lite- 
rárne vrednosti  .  .  . 

Tako  sem  rekel  torej  Jurju,  da  se  nikakor  nočem  mešati  v 
njegove  stvari,  ampak  da  sem  mislil,  bogve  kdo  da  je  zunaj,  ko 
sem  slišal  tako  kričanje;  in  vrhutega  sem  mnenja,  da  je  Tončka 
tako  dekle,  ki  gotovo  ne  zaslúži,    da  bi  se  kdo  znášal  nad  njo. 

„Saj  se  nisem  hotel  znašati,"  se  je  opravičeval  Juri  ves  v  za- 
dregi,    „ampak  tega   ne    morem   razumeti,   zakaj   se   sedaj  naenkrat 
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kuja,  ko  je  bilo  že  vse  dogovorjeno."  Potolažil  sem  ga,  da  ji  pač 
ni  lahko  kar  tako  pustiti  gospe  učiteljeve,  s  katero  sta  kakor  prija- 
teljici ;  da  je  Tončka  itak  še  premlada ;  da  je  sploh  bolje,  če  ne  šili 
in  počaka,  da  mu  ona  sama  pove,  kdaj  je  pripravljena ;  zakaj  ženské 
da  imajo  cesto  svoje  muhe,  ki  jih  nam  ne  morejo  povedati  kar  na 
lepem.  Tako  je  potem  pomirjen  odšel  in  je  priporočil  Tončki  samo 
še,  da  ji  doto  rad  zavaruje  na  hišo,  če  se  boji  zanjo. 

S  Tončko  sva  ostala  sama.  r; 

„Če  je  tako,  potem  je  itak  práv!"  je  skomizgnila  malomarno: 
Vpraševal  sem  jo,  kaj  hoče  s  tem  reči,  razlagal  ji  svoje  ravnanje, 
prigovarjal  ji,  naj  sama  izprevidi,  —  bilo  je  vse  zaman ;  nobenega 
odgovora  nisem  več  dobil  ... 

Tiste  dni  nato  se  me  je  trdovratno  izogibala.  In  ker  sem  se 
čutil  krivega  pred  njo,  sem  se  ji  bližal  tudi  jaz  le  toliko,  kolikor  je 
bilo]  treba,  da  ne  opazi,  kako  se  sam  zavedam,  da  sem  klavrno 
ravnal.  Sicer  pa  sem  se  itak  bal  njenega  očitanja  in  mi  je  bilo 
skoraj  Ijubše,  da  se  mi  izumika  .  .  . 

In  prišlo  je,  da  sem  izvedel  šele  od  gospe  učiteljeve,  da  se 
Tončka  poroči  že  v  enem  mesecu. 

Da  se  razumeva :  niti  na  um  mi  ne  pride,  da  bi  pripisoval  de- 
kletu  bogve  kaka  „čuvstva",  ker  je  šlo  in  se  je  „vrglo  drugemu  v 
naročje"...  Ampak  toliko  je  gotovo,  da  ji  je  moje  vedenje  naenkrat 
odprlo  oči  in  da  je  spoznalo,  kaj  je  čaká,  ako  se  ne  spametuje. 
Užalil  sem  jo  bil,  to  je;  in  kadar  je  človek  užaljen,  vidi  hipoma 
tudi  drugo,  gršo  strán  vsake  stvari. 

Kar  se  tiče  mene,  sem  vzel  zdaj  ta  Tončkin  sklep  čudovito 
mirno  na  znanje.  Ne  da  bi  se  je  bil  naveličal  ali  sploh  želel  od- 
križati,  ampak  to  sem  čutil,  da  je  padla  težka  odgovornost  z  mojih 
ramen,  ko  je  bila  sama  odločila  tako  ...  In  ker  si  láskam,  da  imam 
poseben  dar,  prilagoditi  se  vsakokratnim  razmeram  svojega  življenja, 
ter  posebno  spretnost,  dokazati  samému  sebi,  da  ta  ali  oni  udarec 
pravzaprav  ni  bil  ravno  tako  hud,  da  ta  ali  ona  neprijetnost  prav- 
zaprav  ni  bila  tako  neprijetna,  se  mi  je  posrečilo  tudi  zdaj  določiti, 
da  je  vrednost  moje  rešitve  iz  Ijubezenskih  spôn  višja  nego  moja 
izguba:  takorekoč  popolnoma  trgovski  postaviti  ceno  i  enemu  i  dru- 
gemu in  si  potem  še  čestitati,  da  nisem  napravil  slabé  kupčije,  po- 
sebno z  ozirom  na  to  ne,  ker  se  je  naše  delo  bližalo  itak  že  koncu 
in  je  bilo  pričakovati,  da  me  prestavijo  že  v  kratkem  kam  drugam. 
Naredil  sem  se  torej,  kakor  da  sem  preponosen,  da  bi  se  komu 
vsiljeval,  in  sem  pogledal  še  vstran,   če  sem  imel  Tončko  srečati. 
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To  se  mi  je  zdelo  pa  vseeno  čudno,  da  se  je  tudi  ločila  brez 
pozdrave,  in  hudo  mi  je  bilo,  da  ji  nisem  talío  čisto  nič  več  .  .  . 
Otožno  sem  gledal  za  njo,  ko  je  stopala  tja  doli  po  vaši  proti  svojemu 
domu,  tako  čvrsta,  polna  in  zdravá  in  zame  za  vedno  izgubljena . . . 

Tiste  čase  pred  poroko  sem  prišel. večkrat  mimo  njene  hiše, 
nego  je  bilo  neogibno  potrebno  .  .  .  Rad  bi  ji  bil  dal  vendar  še 
kaj  malega  v  spomin;  saj  sem  se  imel  zahvaliti  edino  le  njej,  ako 
to  dvoje  let  ni  bilo  popolnoma  zavrženih,  izgubljenih  .  .  .  Toda 
kadar  me  je  zagledala  že  od  daleč,  se  je  takoj  umeknila  v  hišo  in 
mi  je  brezobzirno  pokazala,  da  grem  lahko  dalje  ...  To  je  pa  zdaj 
že  docela  presegalo  moj  razum;  zakaj  junakinja  kake  moderne 
novele  slednjič  Tončka  vendar  ni  bila,  ki  bi  ji  bila  ena  sama  beseda 
potrla  vsa  kolesca  v  duši,  da  bi  se  bila  začela  vrteti  ravno  na  na- 
sprotno  strán...  Morala  je  imeti  torej  še  kak  vzrok . . .  Toda  kak?... 

Prišel  je  potem  dan  njene  poroke. 

Ljudje  so  govorili,  da  še  niso  videli  lepše  neveste,  in  jaz  sam 
sem  ostrmel,  ko  sem  jo  zagledal.  In  mislil  sem,  da  bo  vsaj  danes 
bolj  prijazna  z  menoj  in  da  sprejme  moja  voščila.  Toda  tudi  zdaj 
se  je  obrnila  vstran,  da  se  ji  nisem  úpal  več  približati. 

Naše  delo  se  je  bližalo  zaključku  in  treba  se  je  bilo  lotiti 
sklepnih  računov.  Moj  šef  je  práv  takrat  obolel  in  prišel  je  následník, 
kateri  ni  imel  veliko  vpogleda  v  vse  to,  kar  se  je  bilo  izvršilo  tu 
gori.  Tako  je  prišlo  name  skoraj  dvojno  delo.  Vdal  pa  sem  se  mu 
bil  zdaj,  ko  nisem  imel  nikakih  drugih  stvari  po  glavi,  z  vso  od- 
ločnostjo  in  se  zakopal  med  akte,  da  sem  práv  nevljudno  zago- 
drnjal,  ko  je  potrkal  nekega  dne  nekdo  na  moja  vráta. 

Bila  je  Tončka.  Presenečen  in  razveseljen  sem  jo  sprejel  in 
sem  jo  peljal  na  naslanjač.  Zdela  se  mi  je  nekoliko  upala,  za  spo- 
znanje  ovela  na  obrazu  in  tudi  njene  oči  so  bile  postale  vse 
žalostne  ...  In  predno  sem  jo  mogel  kaj  vprašati,  sta  ji  privreli 
dve  veliki  solzi  iz  njih. 

„Kaj  ti  je  Tončka?"  sem  vzkliknil  prestrašen.  „Ali  se  je  kaj 
zgodilo  ?  Ali  je  surov  s  teboj?  Ali  .  .  ." 

„O,  nič  ni,"  je  odgovorila.  „Še  predober  je,  ko  ne  zaslúžim  . . . 
in  nisem  mislila,  da  bo  tako  .  .  .  Ampak  jaz  ne  morem  več  živeti 
...  jaz  ne  morem  več  živeti  .  .  . 

.  .  .  namreč  brez  —  mene  da  ne  more  več  živeti!  ...  Pa 
da  je  vedela  že  poprej  skoraj  za  gotovo,  da  ne  bo  in  da  ne  bo 
mogla ...  In  samo  zato  da  se  me  je  one  zaduje  dni  tako  izogibala, 
ker  ni  imela  poguma,  da  bi  se  bila  poslovila  od   mene  ...  in  ker 
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ji  je  bilo  preveč  hudo,  ko  je  spoznala,  kako  lahko  da  sem  jo  bil 
prepustil  drugemu  .  .  . 

Presenečen  sem  stal  pred  njo  .  .  .  Kaj  je  res  mogoče,  da  se 
zaljubi  preprosto  kmetsko  dekle  tako  globoko,  sem  premišljeval. 
Toda  le  v  prvem  hipu  sem  si  stavil  to  vprašanje  in  samo  iz  na- 
vade  .  .  .  iz  navade  nas  mestnih  Ijudi  namreč,  ki  si  ne  moremo 
misliti,  da  ima  preprost  človek  lahko  práv  tako  srce  kakor  mi  in 
morda  cesto  še  boljše  . . .  Poznal  sem  Tončko  vendar  dovolj,  kaka 
mehka,  pohlevna,  vdana  dušica  je  bila,  —  kolikokrat  mi  je  bilo  na- 
ravnost  mučno,  ko  sem  občutil  tudi  v  najnežnejših  trenotkih,  da  se 
ne  more  povzpeti  čez  misel,  da  ni  samo  moja  pokorná  dekla,  trepe- 
tajoča  však  hip,  da  mi  v  čem  ne  ugodi  in  da  jo  pošijem  trdo  od 
sebe;  ...  in  zavedel  sem  se  takoj,  da  bi  mi  dvom  o  iskrenosti 
njenih  čuvstev  niti  ne  bi  bil  smel  priti  ...  In  zavedel  sem  se,  da 
sem  ji  dolžan  vsako  —  žrtev  .  .  . 

Ravno  včeraj  sem  čital  v  nekem  listu  krátko  poročilo  o  mladi 
ženi,  katera  se  je  dala  po  dolgem  ustavljanju  zavesti  prošnjam  svo- 
jega  oboževalca,  da  je  zbežala  ž  njim ;  že  čez  nekaj  dni  pa  je 
spoznala,  kaj  je  storila,  in  je  pisala  soprogu,  naj  ji  odpusti,  ker  ni 
šla  z  onim  iz  Ijubezni,  ampak  samo  zato,  ker  se  ji  je  bil  —  smilil. 
.  .  .  Soprog  ji  je  res  odpustil,  poročevalec  pa  je  napravil  na  njegov 
račun  ironično  opazko,  ker  ji  je  —  verjel  .  .  .  Moj  Bog,  kakor  bi 
bilo  to  res  tako  neverjetno !  Kakor  da  bi  se  ne  zgodilo  vsaj  pol 
neumnosti  v  Ijubezni  samo  in  zgolj  le  iz  —  usmiljenja !  .  .  . 

Smilila  se  mi  je,  kakor  je  ihtela  zdaj  vsa  sključena  pred  menoj, 
in  zato  nisem  poslušal  svojega  razuma,  da  bi  ji  bil  rekel,  naj  gre 
in  se  vda  v  svojo  usodo.  Zakaj  moj  razum  mi  je  rekel  takoj,  da 
pričenjam  nevarno  igro  in  da  je  postavek  v  njej  veliko  previsok . . . 

Pa  sem  že  tak  človek  ...  In  Tončka  se  je  prikradla  však  teden 
po  dvakrát  k  meni  .  .  .  Trepetal  sem  sicer  vsakikrat,  da  bi  je  kdo  ne 
videl  in  da  bi  ne  zavrelo  po  vaši  .  .  .  zakaj  ne  vem,  kaj  bi  se  bilo 
zgodilo  ...  A  to  bi  bil  že  vse  tvegal ...  saj  mi  itak  ni  ostalo  dru- 
gega,  ko  me  je  bil  povlekel  vrtinec  zopet  vaše,  .  .  .  samo  ako  bi 
Tončka  ne  bila  postajala  však  dan  bolj  .  .  .  kako  bi  rekel?  .  .  . 
však  dan  bolj  —  nadležna  ...  Že  tisto  je  bilo  kajpak  gotovo,  „da 
brez  mene  ne  more  več  živeti".  Ampak  na  tej  podlagi  naj  bi  zdaj 
jaz  pomislil  —  dalje  .  .  . 

In  sem  res  mislil  .  .  .  Hm,  večno  tukaj  ostati  nisem  mogel,  — 
kvečemu  bi  se  bil  moral  potegovati  za  službo  občinskega  tajnika  — , 
vzeti  bi  jo  bil  moral  torej  s  seboj.    Nazadnje  .  . .  izučila  bi  se  lahko 
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ža  kuharico  in  človek  bi  si  ustanovil  v  mestu  nekako  lastno  quasi- 
ognjišče  .  .  .  Kaj  bi  koga  brigalo?  .  .  . 

Že  sem  bil  na  tem,  da  bi  ji  predlagal  to  pot,  ne  da  bi  bil 
pomislil,  kaj  poreče  k  tému  njen  mož,  ko  je  naenkrat  počilo  .  .  . 
Neki  hudoben  sosed  je  bil  opazoval  dalje  čaša,  da  zahaja  mlada 
Selanovka  redno  k  meni,  in  ko  se  je  bil  slednjič  popolnoma  prepričal, 
kake  vrste  so  ti  poseti,  je  zbral  hitro  pol  vaši,  da  so  jo  počakali, 
ko  je  prišla  iz  hiše  .  .  .  Učiteljevih,  ki  bi  se  bili  drugače  reve  go- 
tovo  usmilili  in  rekli,  da  je  hodila  vse  te  čase  vedno  le  k  njim  in  k 
nobenemu  drugemu,  slučajno  ravno  ni  bilo  doma,  —  lopov  je  to 
najbrže  vedel  in  je  zato  izbral  ta  trenotek.  —  In  tako  ni  imela  no- 
benega  izgovora  in  je  stala  kakor  plaha  ovčica  sredi  tolpe  volkov... 
Kri  mi  je  zastala  v  žilah,  ko  sem  pogledal  doli  in  videl  ...  In  v 
enem  samem  hipu  sem  že  imel  svoj  samokres  v  žepu  in  sem  ji 
tekel  na  pomoč. 

Tiščalo  je  vsaj  deset  teh  divjakov  in  furij  v  njo  in  kričalo,  ko 
sem  priletel  naenkrat  jaz  mednje. 

„Kaj  ji  hočete?  Kdo  ima  kaj  opraviti  ž  njo?"  sem  zakričal  in 
sem  se  ozrl  tako  divje  čeznje,  da  je  nastal  za  hip  smrtni  molk,  toda 
le  za  toliko  čaša,  da  so  se  jim  razmajala  odprta  ústa ;  zakaj  potem 
se  je  usulo  s  tako  silo  čezme,  da  bi  se  bil  gotovo  zapotekel  nazaj, 
ako  bi  ne  bil  čutil  v  žepu  varnega  orožja.  Tako  pa  sem  se  postavil 
še  drzneje  prednje  in  sem  jih  práv  s  tem  popolnoma  zbegal,  da  so 
molče  strmeli  vame,  ko  sem  jim  odrekal  pravico,  da  se  postavljajo 
za  sodnike  komu.  Ali  mislijo,  da  je  človek,  ki  je  toliko  let  štu- 
diral,  kakor  so  oni:  živina?  Ali  postená  ženská  ne  sme  v  pošteni 
hiši  malo  počakati,  če  ne  nájde  Ijudi  doma?  Ne  gre  samo  zanjo, 
gre  tudi  za  mojo  čast,  če  si  ji  upa  kdo  pred  vsemi  Ijudmi  očitati 
kaj  takega,  in  jaz  da  bom  tožil  vse  po  vrsti. 

Skratka,  ustrahoval  sem  jih  popolnoma,  in  Tončka  je  lahko 
mirno  odšla. 

„Pojdite  zdaj!"  sem  ji  rekel  z  veličastno  hladnostjo;  „in  če 
se  vas  drzne  žaliti  še  kdo,  pridite  mi  povedat,  da  obračunim  jaz 
ž  njim!" 

O,  bil  sem  velik  hinavec  takrat  ... 

Ampak  seveda  .  .  .  taki  nezaslúžení  uspehi  so  le  trenotni  .  .  . 
Pol  ure  pozneje  že  gotovo  nihče  več  ni  verjel  moji  krinki.  Da  vsaj 
njen  mož  ne,  sem  se  lahko  kmalu  sam  prepričal  .  .  . 

Ni  pretekla  namreč  še  ena  ura,  ko  je  planila  Tončka,  zasopla 
in  prestrašená  kakor  preganjana  srna,  v  mojo  sobo  . . .  Moža  da  so 
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Že  našuntali  in  .da  se  je  spustil  z  gnojnimi  vilami  za  njo  in  da  jo 
iioče  ubiti  ...  In  predno  sem  mogel  le  misliti,  da  bi  jo  pomirii, 
se  je  zaslišalo  spodaj  strašno  kričanje  in  hip  pozneje  se  je  zaletel 
nekdo  v  vráta,  katera  je  bila  Tončka  zaklenila  za  seboj. 

Pogledal  sem  doli  in  sem  videl  Jurja.  Vile  so  se  mu  bile  za- 
pičile  tako  globoko  v  les,  da  jih  ni  mogel  izpuliti  več,  zato  pa  je 
tem  besneje  rjovel.  Zbiralo  se  je  okrog  njega  vedno  več  Ijudi  in 
niti  dvoma  ni  bilo,  da  mu  hočejo  bestije  pomagati  .  .  . 

Tončka  je  trepetala  v  kótu  in  si  je  pokrivala  s  predpasnikom 
obraz,  kakor  da  se  hoče  tako  ubraniti  napadalcev,  če  bi  vdrli  v 
hišo  .  .  .  Spodaj  je  naraščal  hrum  vedno  bolj  in  psovke  na  naju 
uboga  grešnika  so  bile  vedno  bolj  jasne  .  .  .  Razumel  sem  tolpo 
popolnoma:  greh  je  bil  za  ta  mali  kraj,  za  to  preprosto,  nepokvar- 
jeno  Ijudstvo  tako  nov,  tako  strašen,  tak  insult  njih  naravni  sra- 
mežljivosti,  da  sem  moral  biti  pripravljen  na  najhujše,  ako  bi  me 
dobili  v  svoje  preproste,  nepokvarjene  pesti . . .  Tako  sem  pregledal 
torej  z  vso  skromnostjo  še  enkrat  svoj  samokres  in  sem  sklenil,  da 
se  branim  do  skrajnosti. 

V  tem  trenotku  sem  zaslišal  na  ulici  nov  hrup.  Planil  sem 
k  oknu  in  sem  zagledal  učitelja  in  njegovo  ženo  obkoljeno  od 
vseh  stráni ...  Saj  veš,  da  v  takih  krajih  učitelje  itak,  rekel  bi,  že 
skoraj  instinktivno  mrze,  in  treba  je  le  najmanjšega  povoda,  da  iz- 
bruhne  mračna,  toliko  čaša  zadrževana  strast.  In  ti  Ijudje  so  mislili, 
da  se  jim  je  ponudil  tak  pôvod  sedaj  .  .  .  Onadva  namreč,  učitelj 
in  gospa,  da  sta  že  dávno  vedela  za  to  pohujšanje  v  svoji  hiši  ih  da 
sta  ga  še  skrivala  ter  potuho  dajala.  In  če  ju  ne  dasta  zdaj  ven,  babe 
in  tistega  luterána,  da  jima  vlomijo  v  hišo  in  razbijejo  vse,  kar 
najdejo.  Sploh  pa  da  bi  bilo  najbolje,  če  bi  tako  zalego  hudičevo . . . 

.  .  .  Da,  draga  moja,  v  tem  hipu  sem  videl,  da  imajo  vragi 
že  zdaj  zares  .  .  .  Vsaj  deset  pesti  je  že  krožilo  od  daleč  okrog 
učiteljeve  glave,  drugi  so  bili  zastavili  pot  v  hišo  in  ženské  so 
vreščale  vse  vprek  proti  gospe . . ,  Jasno  mi  je  bilo,  da  ni  izgubljati 
niti  trenotka  več.  Zgrabil  sem  zopet  samokres  in  zdirjal  doli.  In  zopet 
sem  stal  sredi  tolpe:  toda  zdaj  bi  sam  zase  ne  bil  ničesar  opravil, 
da  niso  videli,  kako  se  je  zasvetilo  v  moji  iztegnjeni  roki  .  .  .  Tu- 
intam  je  kriknil  kdo,  in  naenkrat  je  bilo  precej  prostega  prostora 
okoli  mene  . . .  Pomignil  sem  hitro  oblegancema,  naj  skočita  v  vežo, 
in  sem  napel  petelina. 

„AH  se  mi  spravíte,  ali  ustrelim!"  sem  zakričal  ...  A  vrag 
vedi,  zdaj  se  ni  premaknil  nobeden  več.  In  naenkrat  se  zakadi  suh 
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dedec,  ki  me  je  sovražil  že  od  prej  radi  báje  premajhne  odškodnine 
za  njegov  svet,  tik  predme  in  mi  zakriči  práv  v  obraz: 

„Kaj  misliš,  da  se  te  bojim,  jud?  Aii  misliš,  da  ne  poznamo 
postav?  Tisto  rajši  povej,  če  si  upaš,  ali  se  res  ni  hodila  vlačit  k 
tebi,  ali  .  .  ." 

Seveda  je  povedal  vse  tako  surovo,  da  se  mi  je  kazalec  že 
nategnil  .  .  .  Toda  naenkrat  se  mi  je  zazdelo,  da  res  ni  vredno.  In 
začutil  sem  se  do  oblakov  čez  vse  te  stupidne,  živinske  obraze,  ki 
so  zijali  od  vseh  stráni  varne,   in  malomarno  sem  povesil  roko  .  .  . 

„Da,  k  meni  je  hodila,"  sem  rekel  in  sem  se  jim  zasmejal. 
„In  zato  je  hodila,  ker  je  moja,  čeprav  vi  tepci  tega  ne  razumete. 
In  zdaj  bo  pri  meni,  dokler  se  bo  meni  zljubilo,  in  kdor  hoče 
kroglo  v  svojo  neumno  bučo,  da  bo  imel  vsaj  nekaj  notri,  naj 
pride  ponjo?" 

Kadar  dela  človek  dôvtipe,  mora  pažiti  ne  samo,  da  niso  slabi, 
ampak  tudi,  da  so  na  mestu.  Moj  je  bil  gotovo  dober,  a  da  ni  bil 
na  mestu,  mi  je  pokazalo  najmanj  deset  rok,  ki  so  segle  istočasno 
vsaka  po  svoj  kameň  .  .  .  Predno  sem  se  zavedel,  mi  je  priletel 
Jurjev  tik  mimo  glave,  da  sem  na  streljanje  popolnoma  pozabil  in 
da  sem  bil  z  enim  skokom  v  hiši...  Bliskoma  je  zaloputnil  učitelj 
vráta  in  potegnil  zapahe  čeznje.    In  potem  smo  se  spogledali. 

„Kaj  pa  vraga  počenjate,  gospod  inžener?"  me  je  zaprašal 
učitelj  práv  kakorHeinejev  kapitán:  „Doktor,  sind  Sie  des Teufels ?!"... 

„Pokazati  sem  jim  hotel  mevžam,  da  se  jih  ne  bojim!"  sem 
rekél  zaničljivo  in  sem  šel  naprej. 

Ampak  zaradi  tega  smo  se  jih  vseeno  báli  vsi,  kar  nas  je  bilo 
v  oblegani  trdnjavi,  eden  malo  manj,  drugi  malo  bolj  .  .  .  Zakaj  s 
svojo  izjavo  sem  bil  sovražnike  popolnoma  razdivjal,  da  so  razbijali 
po  vratih  kakor  obsedeni.  Vasica  ni  imela  ne  duhovnika  ne  nobene 
druge  veljavne  osebe,  da  bi  bila  Ijudi  pomirila.  Bil  sem  sicer  pre- 
pričan,  da  bi  jih  z  učiteljem  le  pregnala,  ako  bi  res  vdrli,  ker  sva 
imela  však  kar  po  dva  samokresa,  toda  dokler  ni,  da  res  mora  biti 
nihče  rad  ne  mori.  Tako  je  bila  res  pravá  sreča,  da  je  imel  gostil- 
ničar  v  pritličju  del  svoje  zaloge,  in  so  bila  zato  vráta  nenavadno 
močna  in  vsa  okna  omrežena.  V  nadstropju  pa  smo  imeli  ...  že 
radi  solnca  zaklopnice  zaprte,  da  se  je  slišalo  samo,  kako  je  ka- 
menje  odletalo. 

Da  bi  prišli  torej  noter,  ni  bilo  také  nevarnosti;  toda  drugo 
vprašanje  je  bilo,  kako  pridemo  mi  ven  .  .  .  Kmet  je  trdovraten,  če 
se  enkrat  loti ;  in  čisto  mogoče  bi  bilo,  da  nas  čakajo,  dokler  se  ne 
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prikažemo.  Zdaj  šele  sem  se  spomnil  telefona.  Poklical  sem  hitro 
sosednjo  postajo  in  naprosil,  naj  nam  pošljejo  orožnike  na  pomoč. 
V  pol  ure  so  bili  z  vozom  že  lahko  tu. 

Med  tem  časom  se  je  obleganje  nadaljevalo,  le  da  brez  po- 
sebnega  uspeha.  Slišali  smo  gostilničarja  dvakrát  protestirati,  češ, 
da  je  on  gospodar,  a  manjkalo  je  jako  malo,  da  niso  pretepli  še 
njega;  to  njegovo  hišo  pa  mu  je  krstil  nekdo  z  nespoštljivim  iz- 
razom,  ki  ga  je  imel  očividno  še  od  vojakov. 

Kar  nas  je  bilo  znotraj,  smo  stali  však  pri  svojem  oknu  in 
smo  gledali  iz  varnega  zavetja  doli.  Zakaj  mučno  bi  nam  bilo,  ako 
bi  morali  govoriti  .  .  .  To,  da  je  hodila  Tončka  tudi  še,  odkar  je 
bila  omožena,  k  meni,  je  bilo  učiteljeve  gotovo  skrajno  presenetilo 
in  tudi  neprijetno  zadelo,  da  bi  se  vsaj  v  prvem  hipu  ne  mogli 
prijazno  meniti  ne  z  enim  ne  z  drugim  .  .  .  Tončko  je  bilo  tako 
sram,  da  je  bila  skrita  skoraj  z  vsem  gorenjim  telesom  za  svojim 
oknom.  Meni  pa  tudi  ni  moglo  biti  Ijubo,  da  je  radi  mene  vsa  vas 
pokoncu  in  da  bo  govoril  že  v  enem  tednu  ves  svet  o  mojih  čudnih 
doživljajih  . . .  Naprtil  sem  si  bil  s  svojim  smešnim  junaštvom  onole 
kmetsko  bunko  tam  .  .  .  tako  sem  jo  v  svoji  plemenitosti  v  resnici 
že  imenoval  ...  za  vse  življenje  na  hrbet  in  sem  se  lahko  kar 
pripravil,  kako  me  pozdravijo  moji  kolegi,  ko  bodo  videli,  kak  ime- 
niten  okús  imam  .  .  .  Besno  sovraštvo  do  nje  se  me  je  polaščalo 
bolj  in  bolj.  Da  bi  bila  sama,  bi  ji  bil  dal  gotovo  vsaj  umeti,  da 
je  že  več  nego  nadležna  s  svojo  „Ijubeznijo",  ki  si  je  nihče  niti 
ne  želi  ...  In  če  bi  bil  zdaj  spodaj  med  tolpo,  do  katere  je  pri- 
vrelo to  uro  v  meni  tudi  že  zgolj  kastno  sovraštvo  do  vrhunca,  bi 
bil  brez  usmiljenja,  —  ne  samo  brez  usmiljenja,  ampak  naravnost 
s  krvoločnostjo  ustrelil  .  .  . 

Kmetje  so  se  bili  že  nekoliko  pomirili,  in  videti  je  bilo,  da 
hočejo  samo  še  stražiti,  ko  se  je  zaslišalo  naenkrat  drdranje  in  se 
je  prikázal  takoj  nato  izza  vogla  voz  s  tremi  žandarji.  Poskákali  so 
ročno  na  tla  in  stopili  med  Ijudi.  Krátko  izpraševanje  in  potem 
krátko  povelje,  naj  se  razidejo  .  .  . 

Treba  je  pomisliti,  kako  spoštovanje  uživa  orožnik  med  takimi 
Ijudmi,  da  se  razume,  kaj  pomeni,  če  se  jim  ustavijo.  In  tu  so  se 
jim  res  ustavili  .  .  .  Toda  mrkih  mož  menda  ni  bila  volja,  da  bi 
se  dolgo  pričkali:  naenkrat  in  istočasno  so  se  povesili  bajoneti, 
da  so  Ijudje  preplašeno  odskočili  .  .  . 

Samo  Jurja  bogve  kaj  da  ga  je  bilo  prijelo  .  .  .  Čudno  je 
zakrilil  in  kakor  vešča  v  ogenj  je  silil  v  smrtonosná  bodala . . .  Toda 
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Že  ga  je  držalo  šestero  trdih  pesti  in  predno  se  je  mogel  braniti, 
je  imel  železné  okove  na  rokah  ... 

To  je  iztreznilo  tudi  druge.  V  hipu  je  bilo  vse  razkropljeno, 
in  orožniki  so  potrkali  na  naša  vráta. 

Hiteli  smo  jim  odpirat.  „Tu  ni  druge  pomoci,  nego  da  greste 
z  nami!"  je  odločil  postajevodja  krátko.  Ozrl  sem  se  v  zadregi 
okrog  sebe,  obstal  za  hip  z  očmi  na  Tončki  in  sem  zardel. 

„Seveda  jo  morate  vzeti  s  seboj!"  se  je  oglasila  gospa  učite- 
Ijeva,  ki  je  bila  morda  spoznala  moje  misii.  „Ona  je  še  v  večji 
nevarnosti  nego  vi!" 

Orožniki  so  bili  istega  mnenja,  in  zdaj  sem  se  vsaj  delal  tudi  jaz, 
kakor  da  se  mi  zdi  to  popolnoma  po  sebi  umevno.  V  resnici  pa  sem 
iz  vse  duše  preklinjal  svoj  bedasti  položaj  in  bi  bil  najrajši  ubežal. 

Napregli  so  še  dva  konja,  in  potem  smo  se  razvrstili:  jaz, 
Tončka  in  postajevodja  smo  stopili  v  prvi,  ostala  dva  orožnika  z 
neprestano  zmerjajočim  Jurjem  v  drugi  voz  .  .  .  Bič  je  počil,  in 
odpeljali  smo  se  v  diru,  kajti  vaščani  so  se  bližali  že  zopet  od  vseh 
stráni;  in  práv  videti  jim  je  bilo,  da  bi  Jurja  radi  rešili,  če  bi  si 
količkaj  upali. 

S  Tončko  sva  sedela  zadaj,  postajevodja  nama  nasproti.  Bilo 
je  práv  tako,  kakor  da  sva  aretirana  tudi  midva  ...  In  res  so  zijali 
Ijudje,  koder  smo  se  peljali  mimo,  še  veliko  bolj  na  naš  voz  nego 
na  oni.  Prijetna  vožnja  ta  menda  pac  ni  bila  .  .  .  Sedel  sem  sključen 
na  svojem  prostoru  in  se  nisem  úpal  nikamor  ozreti.  Tončka  si  je 
brisala  vso  pot  oči,  in  to  me  je  še  bolj  dražilo.  Že  nekaterikrat 
sem  hotel  reči,  da  bi  stopil  rajši  z  voza  in  šel  peš  dalje,  a  občutil 
sem  vseeno,  kako  bi  bilo  sramotno,  popustiti  svojo  „prijateljico",  ki 
bi  jo  bil  najrajši  sunil  z  voza  .  .  .  Ozrl  sem  se  dvakrát,  trikrát  po 
stráni  nanjo,  in  vedno  bolj  se  mi  je  zdela  zoprna  .  .  . 

A  šele,  ko  smo  zavili  v  trg  in  smo  srečavali  gospodo  ter  se 
je  potem  voz  ustavil  in  je  skočila  Tončka  nerodno  z  njega  na  tla!... 
To  široko,  štirivoglato,  okorno  kmetsko  žensko  sem  Ijubil  torej 
skoraj  dve  leti,  zaradi  takega  tesla  sem  počenjal  vse  te  neumnosti ! . . . 
O,  in  zdaj  se  še  drzne  buliti  s  temi  svojimi  topimi  očmi  varne,  tu 
sredi  vseh  Ijudi,  —  stopiti  práv  tik  k  meni  in  me  vprašati,  kaj  neki 
store  z  —  nama  .  .  .  „nama" !  .  .  .  Mislil  sem,  da  jo  zgrabim  z 
obema  rokama  za  vrat! 

Jurja  so  odpeljali,  in  s  Tončko  sva  bila  seveda  prostá.  Spoznal 
sem,  da  je  najbolje,  ako  grem  takoj  k  našemu  voditelju  in  mu  sára 
povem,  kaj  se  mi  je  dogodilo. 
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„Počakaj  tukaj!"  sem  rekel  Tončki  osorno  in  sem  se  odpravil 
li  gospodu  stavbnemu  svetniku. 

Poslušal  me  je  mirno,  potem  pa  se  je  naenkrat  veselo  zasmejal. 

„Saj  smo  že  nekaj  slišali,  da  se  vam  tam  gori  ni  ravno  slabo 
godilo;  a  da  se  bo  tako  tragično  končalo,  seveda  ni  nihče  pričakoval. 
No,  in  kaj  mislite  zdaj,  ko  je  gospodar  priklenjen  in  zelnik  bolj 
vaš,  nego  vam  je  najbrže  Ijubo?"  .  .  . 

Deviško  sem  zardel  in  nisem  vedel,  kaj  bi  rekel. 

„Ah,  ne  bodimo  vendar  tako  nerodni!"  se  je  zopet  zasmejal 
starina  in  mi  je  pomežiknil.  „Veste  kaj:  pojdiva  prosit  sodnika,  ki 
je  pameten  človek,  da  ubogega  možaka  zopet  izpustijo,  ko  ni  na- 
pravil pravzaprav  nič  hudega,  in  potem  mu  ponudite  vi  nekaj  sto- 
takov,  da  vzame  žensko  zopet  nazaj.  On  bo  zadovoljen,  da  je  na 
tako  lahek  način  profitiral  še  eno  doto,  vi  si  pa  tudi  lahko  še  če- 
stitate ...  Če  bi  bil  Bog  blagoslovil  vaš  zákon  z  njegovo  Dulcinejo, 
--  kaj  ji  je  menda  tako  ime?  —  bi  vas  bilo  stalo  itak  še  več  in 
bi  se  je  ne  bili  tako  izlepa  odkrižali  .  .  ." 

Jezilo  me  je,  da  se  tako  nesramno'norčuje  iz  mene,  a  kaj  sem 
hotel?  In  storila  sva  tako. 

Juri  je  sicer  še  nekaj  čaša  rohnel,  a  ko  je  spoznal,  ne  samo 
da  ne  bo  zastonj,  ampak  da  mu  prinese  ženina  nezvestoba  v  hišo, 
kolikor  bi  mu  sto  let  njene  zvestobe  ne  bilo,  smo  se  slednjič  po- 
godili;  in  celo  prisegel  je,  da  se  nad  ženo  ne  bo  niti  z  besedami 
niti  z  dejanji  maščeval. 

Zdaj  šele  sem  šel  sam  poiskat  Tončko,  da  ji  sporočim  to  veselo 
vest  .  .  .  Samo  gledala  me  je  z  nepopisno  grozo  v  očeh  in  me  ni 
mogla  umeti.  Toda,  ko  me  je  slednjič  umelá,  ker  sem  ji  razložil 
vse  tako  modro  in  lepo,  ni  rekla  ničesar  več  in  se  je  samo  obrnila 
in  je  šla  .  .  .  Imel  sem  pripravljenega  tudi  zanjo  nekaj  denarja,  a 
zdaj,  ko  sem  gledal  presenečen  za  njo,  sem  razumel,  da  se  z  de- 
narjem  vendar  še  ne  kupijo  vsi  Ijudje  .  .  . 

Jaz  se  seveda  nisem  vrnil  več  v  Zakriž.  Poslali  so  nekoga 
drugega  gori,  mene  pa  v  mesto,  v  centrálni  úrad.  „Ker  ste  se 
báje  tako  imenitno  naučili  deželnega  jezika!"  ...  mi  je  pomežiknil 
naš  stari  lisjak,  V  centrali  je  bilo  treba  namreč  obračunati  še  z  ne- 
katerimi  delavci  in  kmeti,  in  jaz  sem  govoril  ž  njimi,  kakor  bi  'me 
Bog  ne  bil  prinesel  čez  pet  kronovin  mednje. 

V  mestu  sem  se  začel,  —  dovoli  mi  izraz!  —  zopet  luščiti  .  .  . 
AH  pravzaprav:  začel  sem  se  že  na  oni  vožnji  iz  Zakriža  v  trg,  in 
tu  se  je  prelevijanje  samo   nadaljevalo.    Sedel  sem  zopet  v  kavarni 
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in  sem  čital.  In  kakor  sem  tam  gori  polagoma  polzel  vedno  niže 
navzdol,  tako  sem  se  tukaj  počasi  kobacal  zopet  navzgor  .  .  .  Zopet 
so  se  mi  zazdele  lepe  stvari,  ki  so  se  mi  videle  takrat  neumne,  in 
iznova  mogoče,  ki  jih  tedaj  nisem  več  verjel.  In  ko  sem  bil  spravil 
že  vso  rjo  s  svoje  duše,  da  je  dobila  zopet  bleska,  kolikor  ga  je 
nekoč  imela,  in  da  je  zopet  rezala,  tedaj  me  je  stresla  groza,  če  sem 
pogledal,  koliko  se  je  bilo  nabralo  nesnage  na  njej  .  .  . 

* 

Obširen  sem  bil,  zelo  obširen,  Ijuba  Elga !  .  .  .  A  morda  je  že 

v  tem,   kako   sem   ti   pripovedoval    o   vsem    tem,  veliko   značilnega 

zame,  in  jaz  želim,  sem  rekel  že  začetkoma,  da  si  napraviš  še  pra- 

vočasno  jasno  sliko  o  meni  .  .  .  Nič  se  nisem  hlinil  .  .  .  sodi!  .  ,  ." 


Národná. 

lua  pojju  mak  tako  žari, 
da  gledati  ga  moci  ni, 
a  bolne  moje  so  oči. 

Oči  so  moje  plakale, 
ker  Ijubega  so  čakale, 
a  vedno  še  ga  k  meni  ni. 

Kako  ga  čakám  pretežko, 
Ijubezni  plameň  žge  hudo, 
na  polju  mak  žarí  tako ! 


Petruška. 


Pesem  o  beli  hišici. 

^ela  hišica  na  samem,  Ali  sam  —  oj,  božji  dolgčas 

bela  breza  poleg  nje  —  koj  nevestko  bi  si  zbral ! 

tam  lepo  bi  domovalo  Beloroko,  črnooko, 

in  Ijubilo  se  srce.  noč  in  dan  bi  svatoval! 

In  kot  ptiček  v  svojem  gnezdu 

gledal  bi  na  glupi  svet  — 

in  poljubljal  in  poljubljal 

svoje  sreče  mladi  cvet. 

C.  Golar. 
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Pogled  v  bodočnost. 

Spísal  Milan  Pugelj. 

m. 

eto  je  minilo,  še  vec.  Že  je  poletje  končano, 
dnevi  so  se  skrajšali,  jeseň  je  prišla  v  deželo. 
Polje  in  košenice  —  vse  je  že  prazno  in 
golo,  jate  ptičev  posedajo  po  strnišdh,  ža- 
lostno  kriče,  dvigajo  se  trumoma  kvišku, 
odhajajo  na  pot  proti  jugu.  Zadnji  listi  se 
trgajo  od  drevesnih  vej,  padajo  na  vlažná  tla,  mešajo  se  z  blatom 
in  ginejo.  Nebo  zavijajo  goste  megle,  kakor  umazané  rjuhe  se  pno 
preko  njega,  zdi  se,  kakor  bi  ga  obteževale  in  vleklé  proti  zemlji. 
Znižalo  se  je.  Visoka  drevesa  se  ga  skoro  dotikajo,  vrhovi  daljnih 
gor  tiče  do  polovice  sredi  njega. 

Koča  ob  reki  se  je  postarala  še  bolj.  Kakor  nadležna  starká 
čepi  na  bregu,  vse  so  razdrapane  njene  stene ;  deske,  ki  so  zapirale 
podstrešje,  so  segnile  do  konca  in  razpadle,  sleme,  ki  je  že  prej 
kázalo  rebra,  moli  zdaj  črno  in  golo  daleč  iz  razpadajoče  slame  in 
mahu.  Zima  bo  kmalu,  in  kadar  západe  sneg,  takrat  je  bo  konec. 
Pod  njegovo  težo  se  bo  sesedla  kakor  starká  pod  bremenom. 

Noč  je.  Gosta  megla  leži  naokrog,  zagoščena  s  črno  temo, 
mŕtva  tisina  vláda  okoliinokoli,  léna  in  globoka  reka  se  vije 
pod  njo  sredi  opustošene  in  zapuščene  ravnice  kakor  hladná  in 
spolzka  kača.  Kakor  en  sam  grob  je  vsa  krajina,  vsa  molčeča  v 
mrtvaški  tišini,  toneča  v  gosti  megli,  zavitá  v  gluho  jesensko  noč, 
ki  je  dolga,  brezkončna.  Starci  in  starké,  ki  jim  pohaja  spanec  in 
ki  Ijubijo  dan,  se  more  sredi  nje  z  žalostnimi  mislimi,  lepi  spomini 
iz  mladosti  jim  napravljajo  sedanjost  odurno  in  neznosno,  misel  na 
bližnjo  smrt  jih  dela  bolne  in  nadložne. 

Tudi  stari  ribič  nima  pokoja.  Misii  naprej  in  nazaj,  koča  nad 
njim  razpada,  a  smrti  ni,  ki  ga  reši  iz  razvalin.  Zdi  se  mu,  da  se 
bo  njegovo  življenje  vleklo  še  dalje,  vidi,  da  ne  prenese  kajža  nobene 
zime  vcjč,  da  ji  odnese  prvá  burja  streho,  da  jo  podere  prvi  sneg, 
ki  ga  prinese  megleno  vreme.  Mnogo  razmišlja,  pa  si  ne  ve  pomoci. 
Kdor  ima  in  ga  pozná,  noče  pomagati,  in  kdor  nima,  ne  more.  Na 
Jerneja  misii,  ki  živi  daleč  —  deset  ur  hoda !  —  v  Rožancih,  kopije 
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V  gori  in  slúži  denár.  — ^  On  —  starec  —  mu  je  storil  dobro,  vzredil 
ga  je  kakor  siná.  Zdaj  pôjde  do  njega,  da  mu  vrne  dobro  za  dobro, 
da  ga  preživi  do  smrti.  In  iičer  ima  —  Terezinko,  ki  je  mlada  in 
potrebuje  opore.  Ve,  da  je  mlado  dekle  brez  gospodarja  kakor  list 
v  ozračju:  kamor  pihajo  vetrovi,  tja  gre  njegova  pot.  To  se  pravi: 
utone,  izgubi  se  v  kalnem  vrtincu  življenja.  In  on,  njen  oče,  mora 
najti  nekoga,  komur  jo  izroči,  da  skrbi  zanjo  takrat,  ko  ne  bo  vec 
njega,  da  ravna  njeno  pot,  njene  korake,  ker  je  še  mlada,  osem- 
najstletna. 

Črna  terna  leži  po  izbi,  ni  videti  starca,  ki  leži  v  staré  odeje 
zamotan  na  peci,  ne  dekleta,  ki  spi  v  nizki  postelji  ob  steni.  Ura 
tiktaka  nekje  tik  duri,  miš  škrablja  za  skrinjo,  starec  nekako  hropeče 
šope  na  peci,  šumi,  vstaja  in  kliče  s  hripavim  in  rezkim  glasom 
dekleta. 

„Terezinka!"   —  pravi.  „Terezinka,  vstani!"  — 

Trdno  spi  dekle,  komaj  jo  predramijo  starčevi  klici,  čez  dolgo 
se  oglasi  s  čudnim  razsanjanim  glasom.  Tudi  ona  šumi  v  postelji, 
vstaja,  dela  luč  sredi  izbe,  mane  oči,  hiti  se  umivati  in  oblačiti. 

„Greva!"  — govori  starec.  „Kakor  sem  se  odločil :  to  jutro  od- 
potujeva,  zapustiva  domovje.  Revno  domadjo  —  pa  vseeno :  dom !"  — 

„Terezinka  molči,  naglo  se  oblači,  povezuje  cule,  pripravlja  se 
na  pot,  komaj  čuje  starca,  raztresena  je,  kakor  radovedna  na  bo- 
dočnost. Ribič  šedi  na  peci  —  dolg,  suh  in  siv,  naglo  treplje  z 
vodenimi  brezobrvnimi  očmi;  ker  se  mu  blešči  od  lúči,  se  šara  k 
róbu  počasi,  nekako  tako,  kakor  bi  se  težko  ločil  od  tiste  črne  ploče, 
kjer  je  prespal  dolgo  vrsto  noci. 

„Kaj  hiočemo?"  se  vpraša.  „Vsaka  stvar  pride  do  konca.  Tudi 
hiša,  tudi  življenje!  Zgódi  se,  kakor  je  namenjeno!"  — 

Spusti  se  na  klop,  s  klopi  na  tla,  počasi  se  oblači,  splahuje 
stari  in  nagubani  obraz,  natika  škornje,  da  se  upeha  in  utrudi.  Te- 
rezinka je  že  gotova  in  pripravljena  na  pot,  na  mizo  postaví  skledo 
mleka,  ki  ga  je  prinesla  sinoči  iz  vaši,  nadrobi  vanj  črnega  kruha, 
da  očetu  žlico  in  zajtrkuje  ž  njim  vred.  Gotova  sta.  Starec  vzame 
iz  kóta  močno  palico  z  naširoko  ukrivljeno  kljuko,  dvigne  svetiljko, 
ki  stoji  tik  nje  na  tieh,  odpre  šteklená  vratca,  prižge  v  njej  lojeno 
svečo,   zapre   nazaj,  obrne  se   po  izbi  in  gleda  po  stenah  in  kotih. 

„V  omaro  deni  skledo  in  tudi  žlice!"  —  ukazuje.  „Vse  pospravi 
in  pozapri !  Glej !  Mogoče  je,  da  ni  več  Jerneja  tam  —  v  Rožancih. 
Spoznal  je,  da  se  tam  malo  zaslúži,  in  zvedel,  da  se  drugod  več. 
Pa  je  šel  tja:    za  kruhom.    Midva   ne  veva  kam,   in  tudi  Ijudje  ne. 
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Tih  fánt  je  bil,  pa  se  ni  pečal  s  tujci.  Vrniti  se  bovä  morála,  še 
jutri  prideva  nazaj  —  v  kočo.  In  ga  počakava!"  — 

„Počakava  ga!"  povzame  dekle.  „Obljubil  je,  da  se  vrne:  o 
drugem  Božiču.  Prvi  je  že  minil  lani,  zdaj  je  na  vrsti  drugi!"  — 

„Če  bo  tako,"  —  pravi  starec —  „naj  se  zgodi!  Nekaj  mi  pravi, 
da  bom  učakal  še  eno  pomlad,  in  tudi  koča  počaka  Božiča.  Kasno 
so  leteli  žerjavi,  tudi  lastovice  so  odhajale  tako  pozno  kakor  še 
redkokdaj.  Ne  bo  hude  zime,  tudi  burje  ne  in  zametov." 

Odhajata  iz  izbe,  zaklepata  vráta,  zapahujeta  vežne  duri,  bela 
mačka  gre  za  njima,  vzigrava  se,  gleda,  kakor  bi  se  smejala  s 
svojimi  ognjenoiskrečimi  očmi.  Terezinka  nese  veliko  čulo  na  glavi, 
drugo  drži  v  roki,  zavitá  je  v  staro  zimsko  ogrinjačo,  krilo  ima 
izpodpasano,  na  nogah  ima  težke  in  staré  nizke  škornje,  na  glavi 
pisano  ruto  z  velikimi  rdečimi  rožami  po  vogalih.  Zrasla  je,  čvrstejša 
je  postala,  v  lice  je  lepša,  nego  je  bila.  Zdravá  rdečica  jo  obliva, 
oči  so  veliké  in  čisté,  ústne  rdeče  in  sočne  kakor  zrele  jagode. 
Brhko  stopa  tik  starca,  ki  gre  upognjen,  opirajoč  se  na  palico,  v 
levici  zibajoč  veliko  svetiljko.  Tudi  on  ima  na  nogah  rjave  škornje, 
ozke  hlače  ima  zavihane  do  sredi  golenic,  krátka  obtrgana  in  ogu- 
Ijena  suknja  mu  sega  do  polovice  beder,  zadaj  enakomerno  izpod- 
letava,  spredaj  se  zapletá  in  izmotava.  Pisana  pahovka  se  ovija 
vratu,  na  glavi  se  pogreza  spredaj  do  oči  in  ob  stráni  globoko  preko 
ušes  sivá  in  kosmata  polhovka. 

Noč  je  vse  naokrog,  črna  in  meglena  in  gluha.  Nikjer  ni  sledu 
o  življenju,  vse  molči  kakor  v  grobu.  Tudi  sove  ni,  nočné  ptice, 
da  bi  zakričala  vanjo  z  odurnim  in  plašečim  glasom.  Tam  nekje 
spodaj  leži  reka,  mrzla,  opolzka  se  zdi  spominu,  ostudna  skoro 
kakor  kača. 

Že  je  dávno  utonila  koča  sredi  temine  za  odhajajočima,  bela 
mačka  še  teče  pred  njima,  kakor  blesteča  lisa  plavá  sredi  noci,  ob- 
stane ob  potu,  skoči  v  strán,  izgine  v  megli. 

Enakomerno  korakata,  dekle  s  čulo  na  glavi  in  v  roki,  starec 
s  palico  in  svetiljko,  ki  siplje  okrog  sebe  skozi  motne  šipe  ne- 
kakšne  medle,  bolehne  žarke,  nekako  tipajoče  okoli  sebe,  sproti 
ugasujoče  v  vlažni  in  močeči  megli.  Ribič  máje  suhe,  domalega 
brezzobe  čeljusti,   vedno  pripoveduje,  kakor  bi  ga  bilo  strah  tisine. 

„Kdo  ve,"  —  vprašuje  —  „kdo  ve,  kako  je  tam,  kjer  ga  ni 
zraven?  Človek  misii,  izprevidi  po  svoji  pameti,  da  je  mogoče  samo 
dvojno:  to  in  to.  Pa  se  zgodi  drugače:  pride  in  vidi,  da  je  bilo 
mogoče  tudi  tretje.   Bilo  je  mogoče:  zgodilo  se  je!"  — 
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Starec  govori,  dekle  molči  in  je  zamišljeno. 

„Tvojo  mater  poglejva!"  — govori  ribič.  „V  glavo  ji  je  prišlo, 
vidiš.  Pretilad,  kajpada !  Pravila  je,  da  tako  čuti,  kakor  bi  imela  na- 
vezano  lobanjo  na  konopcih  in  na  vse  štiri  dele  sveta,  pa  bi  vsi 
štirje  deli  vlekli  vsaksebi.  H  konjederki,  sva  šla,  in  je  rekla,  da  je 
za  oči  nevarnost,  Tudi  padarja  sva  vprašala,  in  je  rekel,  da  bo  ob 
oči.  Pa  je  bila  ob  oči  in  ob  življenje.  Seveda  je  oslepela,  ko  je 
umrla!"  — 

Gresta  —  komaj  opazno  se  pričenja  rdečiti  terna,  megla  se  beli, 
nekako  mleči;  iz  nje  prši  rosa,  ki  se  prijemlje  lica  kakor  slina.  Starec 
dvigne  svetiljko  do  obraza,  odpre  vratca  in  upihne  svečo,  ki  do- 
goreva  za  zakajenim  steklom. 

„Kje  sva?"  —  vpraša  dekle. 

„Na  Brinju!"  —  odgovarja  ribič.  „Na  Brinju.  Po  zemlji  po- 
znám :  tla  so  peščena,  kamenitá,  polje  slabo.  Zlobni  Ijudje  so  tod ; 
mladina  razuzdana,  starši  žganjarji  in  pijanci.  Ne  bova  se  ustavila 
med  njimi,  ampak  na  Hrenovcih,  kamor  prideva  —  ako  Bog  da  — 
opoldne,  tam  se  pomudiva  in  poprbsiva  za  malo  hrane.  Dobri  Ijudje 
so  tam,  bogaboječi,  sloveči  po  dobrih  delih."  — 

„Zakaj  so  na  Brinju  hudobní?"  —  vpraša  dekle  razmišljeno, 
skoro  nevedomá. 

„Tujci  so  prišli  mednje!"  — razlaga  starec.  „Tujci  so  jih  spačili. 
Cesarsko  cesto  so  izpeljavali  skozi  vas,  pa  so  prišli  tuji  delavci  k 
njim  in  so  jih  pohujšali,  izpridili.  Malopridnost  in  razuzdanost  je 
kakor  garji,  ki  so  nalezljivi:  sosed  jih  dobi  od  soseda.  Tako  je!"  — 

Starec  se  domisli  Jerneja ;  vidi  se  mu,  da  preudarja,  obraz  se 
mu  gubanči  v  drobné  skrbne  gube. 

„Tudi  on  je  med  tujci!"  —  reče.  „Tudi  Jernej.  Bog  si  ga  vedi! 
Ľahko  so  ga  popačili,  izpridili.  Greva  do  njega,  stopiva  mu  pred 
oči,  pa  ne  bo  hotel  poznati  ne  mene,  ne  tebe !  Mlad  je  in  mladina 
je  nestalna  —  taká  kakor  cunja  na  sapi.  Ľahko  jo  je  potegniti  na 
to  in  na  ono  strán!"  — 

„Ne!"  —  se  zavzema  dekle  za  fanta.  „Nikoli!  On  je  drugačen, 
resen,  neizpremenljiv!"  — 

„Dobro  je!"  —  meni  starec.  „Bog  daj,  da  bi  bilo  tako!"  — 

Daleč  sta  že  dospela.  Razdanilo  se  je,  na  vseh  straneh  raz- 
svetilo,  megla  se  je  razredčila,  razgubila,  samo  daleč  tam,  kjer  se 
dotika  nebo  gorskih  vrhov,  se  razteza  še  snežnobela,  prosojna  kakor 
tenčica.  Prekoračila  sta  dolg  lesen  most,  reka  je  stala  zadaj,  sama 
ravnina  se  širi  na    desni  in  levi,   bela    cesarska   cesta   se  vije  sredi 
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nje,  skoro  svetlika  se  kakor  posrebrena.  Tam  na  lévi  mole  iz  golega 
drevja  rdeče  strehe,  nizke  hiše  se  belijo,  visok  zvonik  kipi  proti 
nebu  tako  visoko,  da  se  skoro  dotika  oblakov. 

„Hrenovci !"  —  se  oglasi  ribič.    „To  so  Hrenovci.  Okreniva!" 

Po  poljski  poti  zavijeta  do  vaši.  Pred  prvo  hišo  se  ustavita, 
starec  prestopi  prag,  dekle  čaká  zunaj  in  gleda  fanta,  ki  nese  na 
hrbtu  ogromno  kopo  mrve.  Jerneja  se  domisli,  tudi  on  je  tako 
nesel :  ko  so  imeli  kravo,  si  je  oprtil  enako  veliko  mrve  na  ráme 
in  jo  je  nesel  v  hlev.  Ribič  se  vrne  in  jo  pokliče, 

„Pojdi!"  —  pravi. 

„Odloži!"  —  ji  veli  prijazna  ženská,  nizka  in  junačna,  ki  se 
suče  okrog  ognjišča. 

Dekle  odloži  culi,  stopi  v  hišo,  sede  za  mizo  ob  peci  in  gleda 
kmeta,  ki  hodi  gostoljubno  po  sobi,  govori  z  njenim  očetom  in  vleče 
siloma  dim  iz  krátke  in  svetlookovane  pipe. 

„Odkod  ste?"  —  vprašuje.  „Kaj  ste,  pravite?"  — 

„Izpod  Višave"  —  odgovarja  starec,  ki  šedi  tudi  za  mizo  in 
se  odmika  dekletu,  sramežljivemu  in  stiskajočemu  se  k  njemu.  „Res 
je :  izpod  Višave.  In  ribiči  smo !  To  se  pravi :  smo  bili.  Ribe  smo 
lovili  in  rake.  Prodajali  smo  jih  okrog,  največ  v  trg,  ki  je  oddaljen 
za  tri  ure  od  Višave,  v  Robidovje.  Zaslúžilo  se  je  —  ne  bogvekaj, 
ampak  toliko,  da  se  je  živelo.  Pošteno  —  mislim!  Zdaj  pa  se  je 
oglasil  grajščak  od  onostran  brega.  Naenkratse  je  razkošatil  in  tako 
je  dejal,  da  je  reka  njegova  in  da  nimam  jaz  nobene  pravice  do 
tega,  kar  plavá  in  gomazi  po  njej.  In  tudi  gosposka  je  potegnila  ž 
njim.  Ker  je  bogataš,  zato  je  njegova  pravá.  Revež  stori  vse  narobe 
na  svetu ;  še  kar  misii,  je  krivo  in  kaznivo.  Bogataš  pa  dela  vse  práv 
in  za  voljo  in  kar  hoče  in  reče,  tisto  obvelja  kakor  zákon  božji !"  — 

Kmet,  ki  hodi  po  hiši,  se  prijazno  nasmehljava,  gospodinja 
prinese  na  mizo  koruznih  žgancev  in  mleka,  ki  ga  izlije  nanje,  po- 
nudi  dekletu  in  starcu  žlici  in  šili  jesti. 

„Kam  sta  pa  namenjena?"  —  se  zanima.  „Mar  še  daleč?  — 
Suho  jeseň  imamo  —  hvala  Bogu  !  Lepa  so  pota,  prijetna  je  hoja!"  — 

„Res  je!"  —  pritrjuje  ribič.  „Dobro  vreme  imamo,  še  dosti 
dobro.  Greva  pa  v  Rožance  —  tja,  kjer  kopijejo  premog!  Rejenca 
imam  tam,  ki  dela  v  rovu  in  slúži  denarje.  Prej  sem  mu  storil  jaz 
dobro,  zdaj  grem  do  njega,  da  stori  on  meni  isto :  preživi  naj  me 
do  smrti.  Malo  je  to,  ker  sem  star  in  ne  bom  vec  dolgo!"  — 

Starec  jé  in  pripoveduje,  tudi  dekle  zajema.  Nasitita  se,  vstajata, 
zahvaljujeta  se  in  odhajata.  Terezinka  z  eno  čulo  na  glavi,  z  drugo 
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v  rokah,  oče  s  svetiljko  v  levi  in  s  kljukasto  palico  v  desni.  Ko  se 
že  oddalita  od  hiše,  priteče  za  njima  majhna,  bosonoga  punčka  z 
zlatimi  in  razpuščenimi  lasmi,  z  očmi  kakor  dvoje  potočnic,  Majhno 
rdečo  podobico  drži  v  roki  in  jo  daje  dekletu. 

„Na  Brezjah  sem  bila!"  —  se  livali  z  drobnim  glasom  in  káže 
siiko  Matere  Božje.  „Na  božji  poti  pri  Mariji  Pomagaj,  ki  je  čudo- 
delna.  Res!  Letos!  Vzemi  v  spomin!"  — 

Izroči,  okrene  se,  teče  nazaj,  jesensko  solnce  se  lovi  v  njenih 
zlatih  laseh,  izgine  za  oglom. 

„Dobri  Ijudje!"  —  govori  starec.  „Otrok  tako,  kakor  oče  in 
mati.  Da  bi  imeli  dosti  sreče,  to  jim  želim!" 

Nadaljujeta  pot  preko  polja  nazaj  na  cesto  in  od  tam  naravnost 
dalje  skozi  sredo  ravnine. 

Megla  se  je  razgubila  popolnoma,  nebo  se  je  zjasnilo,  tik 
gorskiii  vrhov  stoji  jesensko  solnce,  obseva  okolico  z  ralilimi,  vo- 
denobleščečimi  žarki,  plazi  se  dalje  po  róbu  neba  proti  západu, 
kakor  bi  bilo  boječe  in  strahopetno. 

Malokoga  srečata  potoma.  Tuintam  popotnika,  ponekod  berača, 
včasi  voz,  ki  drdra  mimo  in  dviga  prah.  Starec  govori  malo,  molčeč 
postaja,  pokašljuje  in  se  prijemlje  za  prsi. 

„Ni  vec  zame  potovanje!"  —  pravi.  „Poznám.  Znotraj  v  prsih 
čutim.  Sapo  mi  jemlje.  — " 

Dekle  molči  in  ve,  da  stari  Ijudje  vedno  tožijo  in  jadikujejo, 
pa  zavoljo  tega  živijo  vseeno.  Enakomerno  stopa  tik  očeta,  gleda 
po  široki  pláni,  koder  se  razliva  svetloba  jesenskega  solnca,  letajo 
jate  velikih  sivih  vrán,  iščejo  hrane  in  krakajo  zategnjeno  in  žalostno 
vsled  pomanjkanja  in  lakote.  Prazen  kmetski  voz  ju  dohiti  na  potu, 
star  voznik  odzdravlja  ribiču,  ki  ga   pozdravlja  in  ogovarja. 

„Isto  pot  imaš,  kaj  ne?"  —  vprašuje.  „V  Rožance  pelješ!"  — 

„Gori!"  —  pritrjuje  voznik  in  zateguje  izgovor. 

„Ľahko  nama  storiš  dobro!"  —  dostavlja  in  napominja  starec. 
„Na  voz  naju  vzemi,  odpelji  malo.  Star  sem,  glej,  pot  mi  jemlje 
sapo."  — 

Voznik  ustavi,  potnika  sedeta  na  voz,  in  vsi  trije  se  peljejo 
skupaj  dalje.  Mlada,  dobrorejena  konja  sta  vprežena  spredaj,  naglo 
tečeta,  da  leti  voz  kakor  ptica.  Tako  hitro  se  sučejo  kolesa,  kakor 
bi  bila  iz  celega  izdelana,  zdi  se,  da  beže  mimo  polje  in  travniki 
in  gozdovi,  kakor  bi  jih  kdo  sipal  in  metal  od  sebe.  Na  desno,  na 
levo  se  zavije  cesta,  še  enkrat  na  levo  in  še  enkrat  na  desno,  pa 
se  zasveti  na  klancu  veliká  vas  z  mestoma  dvonadstropnimi  in  belimi 
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hišami  kakor  v  mestu,  z  veliko  cerkvijo,  ki  stoji  v  sredini  kakor 
orjakinja  in  káže  z  debelim  im  mogočnim  kazalcem  proti  nebesom, 
z  gorami  v  ozadju,  ki  se  vzpenjajo  više  in  više  kakor  stopnice. 

Navkreber  gre  pot,  počasi  vlečeta  konja,  voz  se  pomika  po- 
lagoma  dalje,  kmalu  se  ustavi  ob  prvi  hiši,  ki  stoji  na  desni.  Voznik 
skoči  na  tla,  podlaga  kolo  in  govori  s  cigaro  v  ustih. 

„Prišli  smo!"  —  pravi.  „To  so  Rožanci!"  — 

Starec  se  plazi  počasi  in  oprezno  z  voza,  zahvaljuje  se,  jemlje 
v  roke  svetiljko  in  palico,  dekle  je  že  skočilo  na  tla,  eno  čulo  ima 
na  giavi,  drugo  v  roki,  oba  se  okreneta  na  pot  in  odideta  po  česti 
navkreber. 

„Povprašala  bova!"  —  govori  starec.  „Ko  prideva  do  Ijudi,  pa 
povprašava,  kje  dela  in  kje  stanuje  delavec  Jernej  Konopec,  ki  je 
prišel  izpod  Višave  in  kopije  premog  v  gori."  — 

Dekle  pritrjuje,  gleda  krog  sebe,  vznemirja  se  kakor  ptica,  ki 
je  letela  na  jug,  pa  je  spotoma  zaostala  in  ne  ve  zdaj  ne  naprej, 
ne  nazaj. 

Že  sta  prišla  na  sredino  hiš,  Ijudje  gredo  mimo  na  desno  in 
na  levo,  ta  se  ozre,  drugi  odide,  kakor  bi  ju  ne  opazil.  Tam  pred 
krčmo  stoji  kopa  mož,  tja  stopi  ribič  in  pozdravi. 

„Od  daleč  sem  prišel!"  —  pravi.  „Izpod  Višave.  K  rejencu 
sem  namenjen,  ki  dela  tukaj  v  Rožancih  v  gori  in  se  piše  Jernej 
Konopec.  Pa  se  ne  vem  obrniti  ne  na  levo,  ne  na  desno,  ker  sem 
tujec  v  tem  kraju.  Zato  vas  vprašujem!"  — 

Možje  zmajujejo  z  glavami  in  pravijo,  da  ne  poznajo  tistega, 
ki  ga  išče.  Eden  izmed  njih  svetuje,  da  bi  šel  starec  do  veliké  hiše, 
ki  stoji  nad  Rožanci  in  ob  pobočju  gore,  in  tam  povprašal.  imena 
vseh  imajo  zapísaná  tam,  in  če  je  tukaj  oni,  ki  ga  išče,  mu  bodo 
povedali  tudi  zanj. 

Starec  in  dekle  korakata  dalje,  vidita  hišo  nad  Rožanci,  na- 
ravnost  do  nje  se  napotita  in  kmalu  stopita  v  vežo.  Mnogo  prostota 
je  na  desno  in  levo,  hodniki  na  vse  stráni,  brez  števila  vrat,  kamor 
se  obrnejo  oči,  ne  vesta,  kje  bi  potrkala  in  vstopila.  Dolgo  sta 
sama,  nazadnje  pride  od  desne  visok,  bradat  gospod  mimo,  kakor 
bi  ju  ne  opazil,  a  starec  pozdravi  naglas,  da  ni  mogoče  prezretú 

„Prišla  sva"  —  pripoveduje  —  „izpod  Višave.  Jaz  in  ta-le  tukaj, 
moja  hči.  Rejenca  sem  imel.  Prišla  je  ženská  z  otrokom  od  bog- 
vekod,  noč  jo  je  vzela,  otroka  pa  je  pustila.  Tako  sem  ga  dobil! 
In  vzredil  sem  ga,  storil  mu  dobro.  Zdaj  sem  pa  ubožal,  nič  nimam 
in  zato  sem  prišel   do  njega,   da  bi  mi    povrnil  dobro  z  dobrim  in 
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me  preživil  do  smrti.  Dobro  mu  gre,  če  se  ne  váram.  Ťukaj  v  gori 
kopije  premog  in  slúži  denár.  Pa  ga  ne  vem  kod  iskati,  zato  sem 
prišel  v  to  hišo,  da  bi  pozvedel,  kaj  in  kako."  — 

Gospod  stoji  in  se  smeje. 

„Kako  se  piše,  povejte!"  — 

„Glejte:  starec  sem!"  —  se  jezi  ribič  sam  nad  seboj.  „Kle- 
pečem,  razlagam  na  dolgo  in  široko,  pa  tisto  zamolčim,  kar  je 
prvo!    -  Jernej  Konopec  —  tako  se  piše!"  — 

Gospod  pomišlja. 

„Če  se  ne  motim"  —  izpregovori  in  se  prime  za  gosto  črno  brado. 

„Nič  se  ni  treba  motiti!"  —  svetuje  starec.  „Kar  po  pravici  in 
po  resnici  recite.  Pravijo,  da  resnica  bode,  jaz  pa  mislim  vselej  tako, 
da  je  boljša  kakor  laž  ali  slepljenje!"  — 

Gospod  gre  proti  sobi,  odpre  vráta,  vstopi,  vrne  se  z  debelo 
višnjevo  knjigo,  išče  po  njej  in  zmajuje  z  glavo. 

„Če  se  ne  motim"  ponovi  še  enkrat. 

Starec  stoji  s  svetiljko  v  roki  in  oprt  na  kijukasto  palico,  dekle 
ima  na  glavi  čulo,  z  levico  jo  oprijemlje,  v  desnici  drži  drugo  in 
manjšo,  gospod  se  praská  z  desno  roko  med  brado,  v  roki  ima 
debelo  knjigo,  ki  gledajo  vsi  trije  vanjo:  onadva  odzunaj  v  viš- 
njeve  platnice,  on  odznotraj  v  popísané  stráni.  Tako  stojijo  vsi 
mirni  in  tihi,  pričakujoč  skrivnosti,  ki  jim  jo  razodenejo  bukve.  In 
dogodi  se  tako. 

„Lansko  zimo"  —  prične  gospod  in  takoj  popravlja:  „Ne! 
Lansko  jeseň!  Ob  Vseh  svetih  bo  leto.  Nesreča  se  je  pripetila  takrat, 
veliká  nesreča.  V  gori  —  v  rovu  se  je  utrgala  skala,  med  delom  se 
je  utrgala.  Tri  delavce  je  zagrabila,  zasula,  zdrobila.  Tudi  njega,  ki 
po  njem  vprašujete:  Jerneja  Konopca!"  — 

Dekle  pobledi,  kolena  se  ji  zibljejo,  trese  se  po  životu,  rdeče 
ústne  se  ji  razširijo  na  jok,  obraz  se  razcemeri,  oči  zalijejo  solze, 
tečejo  iz  njih  po  licih,  kapljajo  na  mlade  prsi  in  na  tla  —  debele 
in  svetle.  Starec  se  upogne  še  globlje,  gubasti  obraz  se  mu  čudno 
skrči;  zdi  se,  da  se  je  tisti  hip  silovito  postaral. 

„Namenjeno  je!"  izpregovori  s  trdim,  suhim  glasom.  „Bog  je 
hotel."  — 

Stoji  še,  kakor  bi  se  zmedel  na  potu,  zakašlja  težko,  votlozveneče. 

„Kaj  stojiva,  kaj  iščeva  še?"  —  vpraša.  „Pojdiva !"  — 

Spredaj  gre,  s  silo  se  opira  na  palico,  globoko  je  sključen, 
stará  sivá  glava  visi  na  prsi.  Dekle,  ki  gre  za  njim,  se  negotovo 
ziblje,  skoro  opoteka. 
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„Slab  sem!"  —  pove  starec.  „V  prvo  hišo  stopiva,  ker  ne 
morem  naprej!"  — 

Molče  in  počasi  prideta  do  nje,  ribič  prosi  prenočišča,  gospodar 
mu  ponudi  prazen  in  temen  iilev,  do  polovice  napolnjen  z  listjem. 
Tja  gresta. 

„Slab  sem!"  —  ponavlja  starec.  „Vest  mi  pravi,  da  je  smrt 
blizu.  In  domov  bi  šel  —  v  kajžo.  Tam  bi  rad  umri !  Pa  ne  zmorem 
več  hoje."  — 

Polmračno  je  v  hievu,  komaj  je  opaziti  staro  beračico,  ki  kleči 
v  kótu  in  si  pripravlja  ležišče.  Tudi  Terezinka  razvezuje  čulo,  vzame 
iz  nje  rjuho,  razmahne  jo  in  razprostre  po  listju. 

„Lezite !"  pravi  z  nekako  izgubljenim,  zmedenim  glasom.  „Od- 
leglo  vam  bo!  Odpodjte  se,  oddahnite!"  — 

„Bolni  ste,  mož!"  —  se  oglaša  beračica  in  prišepa  bliže.  „Bolni, 
pozná  se  vam.  Malo  juhe  bi  izpili,  pa  vam  bi  bilo  bolje.  Čakajte, 
prosila  bom  za  vas!"  — 

Beračica  odšepa  iz  hleva,  dekle  šedi  na  listju,  starec  leží  tik 
nje  in  težko  diše. 

„Kmalu  mi  bo  odleglo!"  —  govori  v  odmorih  in  s  pešajočim 
glasom.  „Kmalu  bo  dobro:  umri  bom!"  — 

Beračica  prišepa  nazaj  s  skledico  v  roki,  pokleka  k  bolniku, 
šili  in  ponuja. 

„Juha  je  tu!"  —  pravi.  „Pijte,  nagnite!  Ta  vas  okrepi,  mož, 
moci  vam  da,  zdravja!  Dvignite  se,  nagnite!"  — 

„Nočem!"  —  se  bráni  starec  in  še  tišji  je  njegov  glas.  „Ni 
treba!  Ne  bom!  Zdaj  je  konec!"  — 

Roko  dvigne,  suho,  velo,  koščeno  desnico,  prekriža  se.  Vedno 
teže  diše. 

„Slabo  kri  ima!"  —  hiti  razlagati  beračica.  ,.Da  bi  imela  dve 
pijavki,  pa  bi  mu  jo  izpili  —  vso,  kolikor  je  bolne.  Eno  bi  mu  na- 
stavila na  sence,  eno  pa  na  levo  strán :  gotovo  bi  mu  še  odleglo. 
Ampak  kje  dobiti  zdaj  pijavke,  kje!"  — 

Dekle  šedi  v  listju,  beračica  jadikuje,  starec  hrope,  pritíska  suhe 
in  koščene  roke  k  prsim.  » 

„Po  gospoda  grem,  po  gospoda!"  —  se  domisli  beračica,  od- 
šepa naglo  iz  hleva  in  zapre  vráta  za  seboj.  Starec  se  pomirjuje, 
položi  roke  ob  sebi,  diha  vedno  počasneje,  vedno  tise,  vedno  redkeje, 
neha,  več  se  ne  gane.  Dekle  kleči  tik  njega  v  listju,  z  velikimi,  pre- 
strašenimi  očmi  strmi  v  črni  strop,  trese  se  po  životu,  roke  sklepa 
na  prsih  kakor  k  molitvi,  ústne  ji  trepečejo  kakor  v  mrzlici. 
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Veter  je,  jasno  je  zunaj,  skozi  zamreženo  okno  šije  mešec  tudi 
v  hlev.  Tam  na  vrhu  listja  se  svetlika  dvoje  troje  žarkov,  tiho  je 
vse,  zapuščeno,  žalostno. 

III 

Tretji  dan  popoldne  so  pokopali  ribiča.  Izprevod  je  bil  kratek: 
samo  duhovnik,  cerkovnik,  grobar  in  Terezinka.  In  tudi  pot  je  bila 
krátka:  iz  mrtvašnice  v  kótu   pokopališča  do  groba  tik  nje. 

Oblačen  in  otožen  jesenski  dan  je  bil,  nebo  so  zavijale  umazané 
megle,  zakrivale  daljo,  zalivale  bližino  kakor  dušeče  morje.  Tiha  je 
ležala  vas,  od  redkokod  je  pritaval  človek,  odšel  mimo  pobit  in  ne- 
vesel.  Terezinka  je  prišla  s  pokopališča,  pod  cerkvijo  stoji  sredi 
vaši,  roke  tišči  pod  predpasnikom,  v  meglo  strmi  z  nevednimi,  bo- 
ječimi  očmi. 

,:!  Pršeti  je  pričelo,  vlaga  se  prijemlje  obraza  kakor  slina,  šili 
v  oči,  moti  poglede.  Tudi  snežinke  padajo.  Izmotavajo  se  iz  me- 
glenega  morja,  tavajo  k  tlom,  drobné,  hipoma  se  topeče  in  gubeče 
v  nič.  Mrači  se  naglo.  Zdi  se,  da  prihajajo  mrakovi  trumoma,  cele 
mračne  plasti  se  plazijo  od  vseh  stráni,  objemajo  se,  prehajajo  druga 
v  drugo,  iztiskajo  iz  sebe  svetlobo,  ki  se  umika  nekam  proč  — 
za  gore. 

Terezinka  stoji  sredi  vaši  pod  cerkvijo,  strmi  z  nerazumnimi, 
prestrašenimi  očmi  predse,  gleda  in  nič  ne  vidi,  čuti  in  nič  ne  čuti. 
Topa  je  kakor  mŕtva,  kakor  soha  od  kameňa. 

Že  je  noč,  gluha,  brezglasna.  Samo  od  tu,  od  tam  korak, 
pijana  pesem  iz  gostilne,  motnordeče  svetlikanje  tujih  oken,  samo 
padanje  snežink,  ki  se  komaj  slišno  in  občutno  dotikajo  glave,  samo 
vlaga  megle,  ki  se  oprijemlje  obraza  kakor  ledena  slina. 

„Kam  —  kod?"  — 


Ljubimca. 

J   rišel  v  deželo  vojske  je  hrum, 
privreli  čez  meje  Francozi.  — 
Polnoční  je  čas,  le  vetra  šum 
beži  po  senčnati  lozi. 

Tu  tábor  sovraga,  tu  blizu  nekje, 
domač  je  tam  daleč  za  holmi  — 
Prijezdili  stráži  oprezni  sta  dve 
po  holmih  navzgor  in  navzdol  mi. 
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Ej,  mladih  vojakov  žali  par, 
ej,  brhki,  pogumni  in  smeli!  — 
Meglica  zastrie  je  meseca  žar, 
borovci  naglas  zašumeli. 

Zahrkala  vranca  oba:  hru,  hru! 
tam  sredi  grmičja  obstala; 
planota  je  spredaj,  goščava  je  tu, 
nevarna  je  ježa  postala. 

Govoril  je,  šepetal  prvi  vojak, 

zamislil,  utonil  v  spominih 

Tam  daleč,  tam  moli  mnog  siv  siromak, 
žaluje  po  svojih  sinih. 

Tam  daleč  bela  koča  stoji, 
na  oknih  rože  cvetijo ; 
med  njimi  glavica  žala  sloni, 
oči  v  noč  tiho  bežijo  —  — 

Utonil  v  spominih  je  mladi  vojak, 
govoril  je  rahlo,  počasi: 
„Ce  krogla  sovražna  ne  vrze  me  vznak, 
svatóval  bom  v  Kukmaki  vaši!"  — 

Oblaček  napravil  je  luni  klobúk, 

ptic  nočnih  začuli  se  glasi  — 

Kot  v  snu  bi  se  vzdramil,  govoril  je  drug 

„Jaz  tudi  —  v  Kúkmaki  vaši! 

„Tam  spodaj,  kjer  potok  čez  jez  šumi, 
kjer  mlin  tik  njega  ropoče, 
tam  žito  pretresati,  mleti  hiti 
pregizdave  Ijubice  oče. 

„Močan  je  šum  in  velik  ropot, 
pa  očka  ne  vidi,  ne  čuje, 
kdo  tiho  polnočno  prihaja  pot, 
kdo  hčerki  noč  okrajšuje!"  — 
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Vznemirjeti  vzravna  se  slušalec  njegov, 
oči  mu  čudno  vzplamt  jo  : 
„Tja  v  mlin  jaz  prihajal  sem  kakor  domov 
in  Ijubil  se  s  hčerko  Marijo! 

„Popoldne  sva  bila  samá  med  seboj 
tam  zgoraj  v  šumi  nad  mlinom; 
po  noci  —  je  rekla  —  jo  strah  je  takoj, 
da  v  pest  bi  ne  pal  pretepinom!"  — 

Práv  blizu  v  borovcu  začukal  je  čuk, 
kup  sene  čez  grmovje  se  zvrnil  — 
Naglas  spregovoril  nemirni  je  drug, 
k  slušalcu  je  vranca  obrnil: 

„Nikogar  do  nje  ne  pusti  oče  Blaž, 
pri  njem  je  čez  ves  dan  Marija! 
Vse,  kar  si  govoril,  ostudna  je  laž, 
vse  zloba  je,  vse  hudobija!"  — 

In  vzklikne  prvi  —  kot  splašená  zver 
njegov  se  vranec  zasuče  — : 
„Zamreženo  okno,  zaprta  je  d  ver, 
do  nje  ima  oče  le  ključe!" 

Grohoče  se  drug  in  seže  pod  plašč: 
„In  vidiš  jih  —  tiste  ključe!"  — 
Razkrije  se  ščip,  kot  bi  storil  nalašč, 
skovir  na  ves  glas  zahuhuče. 

Med  njima  krik  in  mečev  blesk  —  — 
Vršanje  tam  onkraj  grmovja, 

sovražnih  strelov  plesk  in  tresk 

In  noč  in  tisina  grobovja. 


MUan  Pugelj. 


Književne  novosti.  759 


— ^^Književne  novosti  jMý^>-" 

Oton  Zupančičeve  pesmi:  „Samogovori",  ki  jih  izda  Bambergova 
knjigotržnica,  so  dotiskane.  Opozarjamo  naše  naročnike  že  zdaj  na  izdajo  te  naj- 
novejše  pesniške  zbirke. 

Poezije  dr.  Franceta  Prešerna.  Uredil  L.  Pi  n  ta  r.  H  natisk  Ijudske  izdaje. 
Izdaia  knjigotržnica  I  g.  pi  Kleinmayr  &  Fed.  Bamberg.  Dejstvo,  da  je  prvi 
natisk  Bambergove  Ijudske  izdaje  Prešemovih  poezij  razprodan,  je  vesel  dokaz,  da 
se  tudi  širše  občinstvo  čimdalje  bolj  zanima  za  neumrjoče  proizvode  našega  pesnika 
prváka.  Naj  bi  se  kázalo  to  zanimanje  i  v  bodoče!  Zamolčati  pa  ne  moremo  pri 
tem  naznanilu,  da  je  v  drugem  natisku  precej  napak;  zagrešila  jih  je  tiskarna, 
ker  ni  uredniku  1.  izdaje,  skriptorju  L.  Pintarju,  niti  prijavila  2.  natíska,  niti  mu 
ga  poslala  v  pregled. 

1.  S.  Gregorčič:  Poezije.  IV.  —  Tiskala  in  založila  „Národná  tiskarna'  v 
Gorici.  1908. 

2.  Šimon  Gregorčič:  Poezije.  —  Izdaia  in  založila  „Družba  sv.  Mohorja' 
v  Celovcu.  1908. 

S  prvo  knjigo  se  še  poplačuje  národov  dolg  goriškemu  slavčku,  z  drugo 
se  že  nalaga  kapitál  pri  národu.  To  je  dôslední  zaključek  v  razmerju  med  národom 
in  njegovim  Ijubljencem:  z  navdušenjem  je  bil  sprejet  pesnik,  ko  je  pred  skoraj 
tridesetími  letí  izdal  prvi  zvezek  svojih  „Poezij";  a  jedva  je  utihníl  pevec  za  veke, 
že  je  zahtevala  pieteta,  naj  se  zbere  zapuščina  njegovih  sladkih  melodij,  in  je 
vznikla  v  národu  zavest,  da  spadá  med  prvé  pojme  národne  izobrazbe,  poznati 
Gregorčiča  po  imenu,  življenju  in  delih.  Dvoje  pričakovanj  narodovega  dolžnostnega 
čuta  —  dvoje  knjig  na  književnem  trgu !  In  značilno  je,  da  sta  obojo  dolžnost 
izpolníla  zastopnika  najpoklicanejših  interpretov  narodove  zavestnosti,  pesnika 
F.  Ks.  Meško  in  Anton  Medved. 

Prvá  knjiga  je  pogoj  za  drugo.  Kar  je  oskrbel  pesnik  za  prvi  zvezek 
svojih  poezij  sam,  to  je  opravil  za  IV.  zvezek  Meško:  „raztresene  je  ude  zbraľ. 
A  dočim  je  Gregorčič  poleg  zbiranja  tudi  izbiral,  je  bila  Meškova  dolžnost,  le 
zbirati;  moral  je  izpopolniti  vse  dosedanje  Gregorčičeve  zvezke,  zasledovati  raztre- 
sene natise  nekaterih  pesmi  po  raznih,  cesto  malo  znanih  listih,  in  zlasti  pregledati 
rokopisno  ostalino.  Po  vsem  tem  je  torej  IV.  zvezek  izpopolnílo  Gregorčičevih  poezij 
iz  vseh  dob  njegovega  pesnikovanja :  od  začetniških  pesmi  v  „Glasniku"  v  šest- 
desetih  letih  preteklega  stoletja  pa  sem  do  prigodnice  „Knezonadškofu  dr.  F.  Sedeju" 
in  do  jesenske  budnice  „Na  dan',  ki  sta  spesnjeni  v  letu  1906.  Zanimalo  bi  nas 
izvedeti,  je  li  gradivo  zbrano  res  celotno,  tako  da  imamo  zdaj  celega  Gregorčiča 
pred  seboj ;  literami  zgodovinar  bi  zlasti  rad  vedel,  kako  je  z  literamo  zapuščino, 
so  li  natisnjene  vse  pesmi,  ali  so  nekatere  iz  kakršníhkoli  razlogov  še  udržané,  v 
kateri  končni  oblikí  so  se  natisnile,  ali  so  morda  kaj  popravljene  itd.  Izdajatelj  je 
imel  z  zbiranjem  in  urejevanjem  mnogo  truda;  zato  je  škoda,  da  nam  ni  otvoril 
vpogleda  v  njegovo  delalnico.  V  posebno  zaslugo  mu  štejem,  da  ni  prezri  vsaj 
najpotrebnejšega :  v  „Kazalu"  so  pristavljeni  naslovom  pesmi  podatki  o  času 
(oz.  kraju)  nastanka  in  objave  malodane  vseh  pesmi;  le  pri  7  pesmih  ni  nikakih 
pojasnil. 
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Natančna  poučitev  v  tem  oziru  bi  bila  bas  pri  tem  zvezku  zelo  instruktivna, 
ker  nam  nudi  pregled  čez  vso  dobo  pesnikovega  delovanja,  v  izrezkih  sliko  njego- 
vega  razvoja  in  pri  še  nenatisnjenih  pesmih  vpogled  v  mehanizem  njegovega 
pesnikovanja.  Vsekakor  nam  je  Meško  s  to  izdajo  omogočil  študiranje  Gregor- 
čiča;  zdaj  je  tudi  prišel  čas  za  to  in  ta  knjiga  nas  po  svoji  snovi  na  tak  posel 
kar  izziva.  Na  tem  mestu  ne  bomo  izvrševali  te  naioge;  ker  se  bo  ona  tikala  v 
prvi  vrsti  seveda  estetske  sodbe,  naglašamo  tukaj  le  dejstvo,  da  so  najboljše  pesmi 
v  tej  zbirki,  práv  „Gregorčičeve",  iz  dobe  prvega  njegovega  zvezka.  Najboljša  v 
zvezku  je  pač  „Ohrani  Bog  te  v  cveti",  ki  smo  jo  kot  dijaki  tolikokrat  peli,  pre- 
lestna  posestrima  ponarodnele  „Nazaj  v  planinski  raj".  Najbolj  nevredni  Gregorčiča 
pa  sta  zadnji  dve  kitici  uvodne  „Moje  pesmi",  popačeni  po  vsebini  in  obliki 
[pesnikovo  srce  je  vulkán,  srce  Slovencev  je  knjiga;  oni  vulkán  naj  ,šviga"  v 
knjižico  (!)  src;  ako  jih  ogreje,  „za  národ  moj  [sic!]  nisem  tu  gorel  zaman'].  Sicer 
se  vrste  dobre  in  slabejše  (n.  pr.  nekatere  prigodnice);  a  mi  se  v  vse  podrobnosti 
ne  moremo  spuščati.  Nasproti  izdajateljevi  trditvi  v  predgovoru,  češ,  ,Gregorčič  ni 
Ískal  nikdar  sebe",  pa  ^oramo  poudariti,  da  so  baš  tiste  Gregorčičeve  pesmi  naj- 
lepše  in  najbolj  učinkovite,  v  katerih  je  samega  sebe  iskal  in  —  našel. 

Ko  so  bile  Gregorčičeve  pesmi  vse  zbrane,  se  je  moglo  misliti  na  izbor 
iz  njih,  na  Gregorčičevo  antologijo;  priredil  jo  je  A.  Medved.  Da  jo  je  izdala 
„Družba  sv.  Mohorja",  to  zagotavlja  knjigi  uspeh,  kakor  bi  ji  ga  ne  moglo  izposlo- 
vaíi  nobeno  drugo  založništvo;  Gregorčičeva  antologija  je  postala  národná  knjiga, 
ker  se  je  priredila  kot  Ijudska  knjiga.  V  interesu  našega  národa  moramo  z  veseljem 
pozdraviti  to  novo  načelo  pri  celovški  „Družbi";  také  knjige  povzdigajo  ves  nivô 
njenih  publikacij.  Vpraša  se  le,  kako  bo  sprejelo  tako  knjigo  naše  „Mohorjevo' 
občinstvo,  ki  pričakuje  v  prvi  vrsti  čtiva  „Večerníc"  in  bodrila,  kakor  je  —  ímeník 
údov,  nikakor  pa  ne  pesmi.  Vendar,  knjiga  bo  v  híši,  lepše  je  opremljena  ko  druge 
in  prelistovala  se  bo.  —  Katere  pesmi  so  ízbrane  in  kako  so  uvrščene,  to  prepuščam 
odločitvi  po  razumnih  izdajateljevih  nazorih  (.Predgovor",  6—7);  le  prigodnic  bi 
moglo  biti  še  manj.  Pesnikov  životopis  je  dobro  sestavljen;  pogrešali  pa  bodo 
bralci  tuintam  kakega  pojasnila  k  pesmim;  saj  je  Meško  celo  v  zgoraj  omenjeni 
izdaji,  ki  je  namenjena  pač  bolj  izobraženim  slojem,  na  nekaterih  mestih  pridejal 
práv  dobro  došlé  opazke  pod  črto.  —  „Družbeni"  Gregorčič  je  ilustrovan;  to  je 
dobro,  ker  slike  vedno  vabijo.  A  za  svojo  osebo  móram  izjaviti,  da  mi  izmed  slik 
ugaja  le  ta  in  ona;  kjer  se  nanašajo  na  istinite  pokrajine  (Gregorčičev  rojstni  kraj, 
Rabeljsko  jezero),  tam  bi  naj  bile  tudi  v  sliki  také,  kakršni  so  kraji  zares,  ne 
takomedle;  alegorične  pa  morajo  odgovarjati  milieuju.  Zdaj  pa  si  poglejte  kar  prvo 
(„Naša  zvezda"),  ali  tiste  gigrlske  hajduke  k  „Hajdukovi  oporoki"  (str.  69.)  In  kratko- 
hlačni  (!),  bosonogi,  golobedri  „Veseli  pastir"  na  str.  67.  pač  nikoli  ni  in  ne  bo 
„po  planini  visoki  pohajal".  Sicer:  ta  pastir  po  vsebini  pesmi  („za  muhe  mi 
Ijudske  ni  mar")  ne  more  biti  mlad  déčko,  ampak  že  izkušen  človek! 

Gregorčič  je  torej  prišel  k  nam,  pojdimo  zdaj  tudi  mi  h  Gregorčiču! 

Dr.  J  os.  Tominšek. 

Džungula.  (The  Jungle  Book.)  Angleški  spisal  Rudyard  Kipling.  Prevedel 
Fr.  K.  S  sliko  avtorjevo  in  15  ilustracijami.  V  Ljubljani  1908.  Založil  L.  Schwentner. 
Cena  broš.  knjigi  2  K,  eleg.  vezani  3  K,  po  posti  20  h  več.  Kipling  je  morda  naj- 
bolje  plačani  pisatelj  sedanjosti  in  njegova  dela  se  že  dávno  prevajajo  na  ražne 
evropske  jezike.  Práv  je  torej,  da  se  seznanimo  tudi  mi  Slovenci  nekoliko  natanč- 
neje  ž  njim.  Uverjeni  smo,  da  bo  knjiga  ugajala  marsikomu. 
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Osnovni  naaki  o  narodnem  gospodarstvu.  Spisal  Valentín  Žun,  c.  kŕ. 
finanční  komisár.  V  Ljiibljani  1908.  Založila  .Národná  knjigarna'.  Natisnii  Iv.  Pr. 
Lampret  v  Kranju.  Cena  3  K,  s  pošto  3  K  20  h.  -  Da  se  pišejo  pri  nas  tudi 
také  knjige,  je  dobro  znamenje.  Pisatelj  obvladuje  popolnoma  predmet,  s  katerim 
se  bavi;  o  tem  se  prepriča  vsakdo,  ki  knjižico  tudi  le  površno  prelista.  Vse  gra- 
divo  je  porazvrščeno  sistematično  in  pregledno,  pripovedovanje  je  jasno,  definicije 
enostavne,  a  vendar  točne,  vsied  česar  bode  knjigo  vsakdo  s  pridom  čital,  tudi 
tisti,  ki  je  šele  začetnik  v  proučevanju  narodnega  gospodarstva ;  da,  vidi  se  nam, 
da  bode  knjiga  zanimala  tudi  širše  kroge,  ki  jim  ne  gre  za  to,  da  bi  se  seznanili 
z  narodnim  gospodarstvom  kot  vedo,  ker  je  pisana  zares  poljudno.  Priporočamo  jo 
tudi  .Zvonovim'  naročnikom. 

Nová  právna  knjiga.  Društvo  .Právnik"  v  Ljubljani  je  ravnokar  izdalo  že 
dávno  zaželjeno  5.  knjigo  ,Poljudne  právne  knjižnice"  (zvezek  XI.  in  XII.),  ki  ob- 
sega  predpise  zoper  okvaro  poljščine  (poljskega  blaga)  za  vse  slovenské  pokrajine. 
Knjižica,  ki  stane  le  80  h,  ima  naslednjo  vsebino:  I.  Državni  zákon  o  uradnem 
stanju  stražarskega  osobja.  —  II.  Predpisi  za  Kranjsko.  a)  Zákon  o  obrambi  poljščine. 
b)  Razglasilni  úkaz  o  vinograjskem  zákonu,  c)  Zákon  za  vinograde.  d)  Okrožnica 
dež.  odbora  vinogradnikom.  e)  Zákon  o  oznakah  čuvalnih  organov,  f)  Úkaz  k  tému. 
g)  Zákon  o  varstvu  plánik  in  kraljeve  rože.  —  III.  Predpisi  za  Koroško.  a)  Zákon  o 
obrambi  poljščine.  b)  c)  Dodatni  predpisi  k  ternu  zákonu.  —  IV.  Predpisi  za  Goriško- 
Gradiško.  a)  Zákon  o  varstvu  poljskega  blaga.  b)  c)  Dodatni  predpisi.  d)  Zákon  o 
zahtevkih  za  javne  stražnike.  e)  Zákon  o  varstvu  planike.  —  V.  Predpisi  za  Istro. 
a)  Zákon  o  varstvu  poljskega  blaga.  b)  c)  d)  Dodatni  predpisi  k  ternu  zákonu, 
e)  Zákon  o  reji  in  paši  koz.  f)  Úkaz  k  tému  zákonu.  —  VI.  Predpisi  za  Trst. 
a)  Zákon  o  varstvu  poljskega  blaga.  b)  Razgias  k  ternu  zákonu.  —  VII.  Predpisi 
za  Štajersko.  a)  Zákon  o  varstvu  poljskega  blaga.  b)  c)  Dodatni  predpisi  k  ternu 
zákonu.  Sklepne  urednikove  pripomnje.  —  Vsebina  in  nizka  cena  priporočata  knjigo 
sami.  Jezik  je  jako  umijiv  in  krepek,  vsaj  je  velik  del  teh  predpisov  svoj  čas  se- 
stavil  pokojní  pesnik  France  Lev  s  ti  k.  Ponatisk  iz  te  knjige  z  nekimi  pristavki  je 
.Stenska  tabela  s  kazenskimi  določili  zaradí  obrambe  poljščine",  ki  velja  za  vsako 
kronovino  posebej  po  20  h.  Oboje  se  dobiva  po  vseh  knjigarnah,  v  Novem  mestu 
tudi  pri  uredniku  te  prepotrebne  nove  právne  knjige,  g.  dr.  Ed.  Volčiču. 

Koledar  „Družbe  sv.  Cirila  in  Metoda"  v  Ljubljani  za  navadno  leto  1909. 
Izdalo  in  založilo  vodstvo.  Cena  1  K  20  h.  Priporočamo  ta  koledar,  ki  prináša  razen 
običajne  koledarske  vsebine  in  družbenega  vestníka  tudi  par  zanimivih  sestavkov, 
ker  je  dobiček  iz  izkupila  namenjen  družbi,  ki  potrebuje  v  obrambo  najvitalnejših 
narodnih  interesov  od  leta  do  leta  več  novcev. 

Slovenskí  sokolskí  koledar  za  leto  1909.  Uredil  g.  G.  Sajovic.  IV.  letnik. 
V  Kranju,  1908.  Izdal  in  založil  vaditeljski  zbor  Sokola  v  Kranju  Cena  1  K.  Ta 
koledar  je  v  Ljubljani  naprodaj  edinole  v  „Národní  knjígarni",  naročila  pa  spre- 
jema  vaditeljski  zbor  v  Kranju.  Poleg  koledarske  vsebine  obsega  ta  elegantno 
vezana  knjižica  še  zanimiv  strokovni  del,  v  katerem  so  natisnjene  sokolske  koračne 
pesmi  in  čianki:  „Sokolstvo  Svätopluka  Čecha"  (s  Čechovo  podobo),  .Trubar  — 
budíteij"  s  Trubarjevo  podobo),  „Slovensko  Sokolstvo  v  letu  1908  ",  .Zvezní  vadi- 
telj",  „Nekaj  besedi  vaditeljem",  .Navodila  za  vaditelje  naraščaja",  .Naš  prvi  dom" 
(s  podobo  sokolskega  doma  v  Žireli)  itd. 

Družba  sv.  Jeroníma  v  Zagrebu  je  izdala  za  letošnje  leto  sledeče  knjige: 
1.    Bibiijska   povjest.     Knjiga    I.     Od   stvorenja   svijeta   do    Dávida.    Napisao 
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dr.  Dinko  Gudek.  2.  Dolazak  Hrvata.  Povjesna  pripovijest  iz  VII.  vijeka. 
Napisao  Milutin  Mayer.  3.  Pouční  razgovori.  III.  4.  Hrana  i  kako  se  pri- 
redjuje  Priredio  Miroslav  G  a  lov  i  č.  5.  Danica.  Koledar  za  prostú  god.  1909. 
M.  Šemonddin  Sarajlič:  Razija.  Pripovijest.  Cijena  1  kruna.  Sarajevo.  Tisak 
islamské  dioničke  štamparije.   -  O  knjigi  izpregovorimo  še. 


--^nS>-- 
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Novi  akordi.  VII.  ietnik  1907/8.  Uredil  dr.  Gojmir  Kre  k,  izdajatelj  Lav. 
Schwentnerjeva  knjigarna  v  Ljubljani.  Cena  8  K.  Letniku  je  pridejana  slika  zasluž- 
nega  urednika  dr.  Kreka,  ki  druži  v  tem  svojem  dvomesečniku  slovenské  sklada- 
telje,  daje  novim  talentom  priliko,  da  stopajo  na  dan,  in  jih  s  tem  izpodbuja  k 
nadaljnji  produkciji  in  k  napredovanju,  saj  velja  práv  za  umetnost,  da  vzgaja  le 
neumorna  vaja  mojstra.  „Nove  akorde"  cenimo  kot  vzgojiteljico  naraščaja,  ki  naj 
donese  obilo  sadu. 

Razvrstitev  tvarine  je  istá  kot  v  prejšnjih  letnikih;  vrsté  se  skladbe  za  klavir, 
za  solospeve,  za  moške  in  mešane  zbore.  Sotrudniki  so  razen  nestorja  izmed  njih, 
dr.  Benj.  Ipavca,  Čelia  Jos.  Procházke  in  Hrvata  Vjekoslava  Rosenberg-Ružica  Emil 
Adamič,  Fran  Ferjančič,  dr.  Gojmir  Krek,  Anton  Lajovic,  Ivan  Ocvirk,  Stanko 
Premrl,  Mihá  Rožanc  in  Ant.  Svetek,  imena  najmlajše  slovenské  skladateljske  dobe. 

Or.  B.  Ipavec  podaje  troje  solospevov,  toplo  zabarvani  „Mak  žari",  z  Iju- 
beznivo  melodijo  pretkaní  spev  „Božji  volek"  in  spevni,  jasno  zabarvani  „Pomladni 
veter",  dalje  melodijozni  mešani  zbor  „Ej  tedaj  ..." 

Jos.  Procházka,  rutiniran  skladatelj  dičnih  in  prikupljivih,  noblese  in  vse- 
bine  polnih  skladb,  nadaljuje  s  svojim  lani  pričetim  klavirskim  ciklom  .Silhouetty" 
s  točkami  I!.,  III.  in  IV.  istega  naziva. 

Vjekoslav  Rosenberg-Ruži  é  je  objavil  „Valse  intermezzo",  elegantno  in 
gracijozno  klavirsko  skladbo,  ter  dvoje  moških  zborov,  energično  „Zimsku  pjesmu'  in 
zvokoviti  „San". 

Emil  Adamič,  najplodovitejši  med  mladimi,  je  priobčil  troje  klavirskih 
točk:  čedno  „Serenadico",  prijazni  spomin  „Gregorčičevim  manom"  in  skico  „Zju- 
traj",  dalje  mešani  zbor  „Na  vrtu"  in  morda  najlepše,  kar  je  došlej  spisal,  nežno 
občuteni,  sladko  in  mehko  se  glaseči  solospev  „Pri  zibeli",  delo,  ki  ga  vznáša  srečna 
invencija. 

Fran  Ferjančič  je  zložil  dvoje  priporočljivih,  práv  poljudnih  zborov :  „Slovo 
od  doma"  in  „Zvončku". 

Dr.  Gojmira  Kreka  so  trije  solospevi:  živahni,  temperamentni  „Intermezzo", 
mogočni,  a  tragiko  markantno  izražajoči  „Pa  ne  pôjdem  prek  poljan"  in  rezkí, 
sveže  oživljeni  „Pogodba",  —  dalje  ritmično  zanimivi  moški  zbor  „Studenček*  in 
mešana  zbora  „Slíka",  ki  je  lahko  izvedijiv,  vendar  učinljiv,  ter  vzorno  uspeli,  nad 
vse  priporočljivi  zbor  „Kakor  bela  golobica". 

Antona  Lajovica  solonapev  „Serenáda"  je  pestrá,  prešerna  slika,  zasnovana 
na  teinelju  bujno  cvetočega  klavirskega  parta ;  v  svojem  tragičnem  zanosu  doseza 
resno,  besedi  se  prilegajoče  razpoloženje.  Temno  zroča  je  Lajovičeva  muža  tudi  v 
njegovem  od  melanholije  prepojenem  dvospevu  „Pesem". 
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Preprosti  skladbi  sta  Iv.  Ocvirka  .Koračnica*  za  klavír  in  Mihe  Rožanca 
moški  zbor  .V  mlinu" 

Stanko  Pre  mri  budi  zanimanje  kakor  po  svoj  e  m  umno  zasnovanem  moškeín 
zboru  .Nagrobna",  tako  pred  vsem  po  svojem  kaj  dobro  uspelem,  živo  navdah- 
njenem  .Scherzu'  za  klavír. 

Anton  S  vete  k  javlja  v  mešanem  zboru  „Izgubljen  cvet"  vidno  stremljenje 
po  modernejšem  skladanju,  dober  in  zvočen  je  tudi  njegov  moški  zbor  .Vojakova 
Ijubíca".  Dr.  V.  Foerster. 

Koncert  „Qlasbene  Matice"  dne  8.  novembra  t.  1.  v  Ljubljaní  je  podal 
reprizo  svojedobno  že  pevanih  mešanih  zborov  Antona  Dvoráka:  149.  psalm  ,Nova 
pesem  Stvarnika  proslavi"  ter  „Te  Deum".  Zasnovana  sta  oba  zbora  na  efektih 
smelo  se  razvijajočih  mas  glasov  in  orkestra  in  sta  vsled  tega  mogočnega  učinka. 
Muzíkalno  uzadovoljuje  psalm  vsekakor  bolj  nego  Te  Deum ;  v  le-tem  ubijata  teatral- 
nost  začetnih  in  končnih  delov  in  besedilu  nasprotujoča  sladkobnost  srednjega  dela 
vso  nabožnost,  kar  kráti  delu  vzvišenost  misii.  Proizvedba  skladb  pod  vodstvom 
koncertnega  mojstra  g.  Hubada  je  bila  precízna  in  plastična,  velikosti  skladb  ekvi- 
valentná. Solistovski  partiji  v  Te  Deum  sta  bili  poverjeni  giasovno  znamenitima 
pevcema,  gospe  Lilli  Nordgartovi  in  g.  Juliju  Betettu.  Betetto  se  je  práv  v  tej 
skladbi  izkazal  pevca  herojskega  značaja.  Mehko  zaokroženost  glasu  in  intelígenčno 
potenco  svojo  je  ízdatno  uveljavíl  g.  Betetto  v  Herzmana  pesmih  .Trije  potniki' 
in  .Salome";  Karia  Loeweja  balada  ,Menih  iz  Pize"  in  Čajkovskega  .Hrepenenje" 
nísta  bili  radi  liričnosti  ekvivalentní  njegovemu  glasovnemu  materíjalu.  Posebno 
pozornost  je  budila  Franc  Schubertova  simfonija  v  h-molu  (Allegro  moderato  in 
Andante  con  moto),  kí  jo  je  sviral  orkester  „Slovenské  filharmonije".  Prelestnost  te 
nedodelane  simfonije,  temperamentno  podané  pod  vodstvom  g.  V.  Talícha,  je  oča- 
rala.     Glasil  se  je  orkester  v  baržunasti   mehkobi,  virtuozno,  vprav  elitno. 

Dr.    l'\  Foerster. 
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Slovensko  gledišče.  A.  Dráma.  Dne  5.  novembra  smo  videli  prvič  na 
našem  odrú  Gerharda  Hauptmanna  komedijo  v  štirih  dejanjíh:  Bobrov 
kožu  h.  Ta  komedija  je  zaslovela  šírom  sveta,  dasi  ne  vemo  práv  zakaj.  Par  dob'ro 
risanih  značajev  in  nekoliko  srečno  uporabljene  ironije,  to  je  vse,  kar  nam  nudí 
to  delo.  Konec  íznenadí,  a  ne  v  dobrem,  ampak  v  slabem  zmĺslu,  ker  je  že  afek- 
tirano  enostaven.  —  Da  je  Hauptmann  kot  pisatelj  tako  velik,  ízvira  deloma  pač 
iz  tega,  da  nímajo  Nemci  dandanes  nobenega  večjega ! 

Dne  7.  novembra  se  je  uprizoril  prvič  na  našem  odrú  L  u  d.  Fuldov  ígrokaz 
v  štirih  dejanjih:  Maškerada.  Predstave  nismo  videli  in  ocenimo  igro,  ko  se 
ponovi. 

Dne  19.  novembra  je  bila  prvá  izvirna  nová  dráma  na  vrsti,  predstaví jala  se 
je  Meškova  dráma  v  treh  dejanjiti:  ,Mati". 

Ko  sem  čul,  da  píše  Meško  dramo  s  tem  naslovom,  sem  se  razveselil,  ker 
se  mi  je  zdelo,  da  je  baš  Meško  poklícan,  podati  pod  tem  naslovom  nekaj  poseb- 
nega,  zbal  pa  sem  se  skoro,    ko   mi  je   prišel   glediški  list  v  roke,    kajti  nisem  si 


764  Gledišče. 

mogel  misliti,  kako  bi  bilo  možno  pisateiju  v  tem  okviru,  kakor  ga  je  kázal  gle- 
diški  list,  dobiti  snovi  za  tri  dejanja,  oziroma  za  ves  večer.  No,  ta  bojazen  ni  bila 
povsem  opravičena,  ker  je  v  prvih  dveh  dejanjih  še  dovolj  dramatične  sile.  Seveda 
je  drugo  dejanje  precej  eplzodno  in  ni  absolútno  potrebno  za  razvoj  celote,  toda 
ima  nekaj  momentov,  ki  siosvoje  siloma  pozornost  in  zanimanje  gledalca.  Tako  je 
izzval  pisatelj  baš  v  tem  dejanju  buren  aplavz  ob  odprtem  odrú,  in  sicer  tam,  ko 
odslovi  Tinka-narodnjakinja  snubača-nemškutarja  Žal,  da  je  v  življenju  tako  ubogo 
malo  takib  Tink!  —  Mnogo  je  pokvariio  zadnje  dejanje,  ker  je  predolgovezno  in 
pa  preveč  enolično.  Baš  zaradi  tega  dejanja  je  trpel  splošni  vtisk,  dasi  tudi 
prejšnji  dve  dejanji  nista  brez  hib.  Tako  je  cigánov  nastop  v  prvem  dejanju  pre- 
malo  posredovan  in  Ijubezen  Silvije  do  njega  vse  premalo  motivirana.  Kázalo  bi 
morda  pri  morebitni  predelavi  igre  cigána  čisto  eliminirati,  zato  pa  srčni  konflikt 
med  Tinko  in  Krížnikom  ter  Milanom  in  Silvijo  bolj  poglobiti  in  razplesti.  Tinka 
bi  bila  še  mnogo  večja  junakinja,  nego  je,  da  bi  ji  slovo  od  moža,  ki  je  v  tem  in 
onem  pogledu  kakor  ustvarjen,  da  jo  osreči,  ne  bilo  tako  lahko.  —  Zakaj  mora 
postatí  Milan  morilec,  ni  práv  jasno,  in  mislim,  da  bi  šlo  tudi  brez  tistega  poboja 
ob  koncu  prvega  dejanja. 

Mogoče  da  ima  to  in  ono  v  igri  globočji  pomen.  Namigavalo  se  je  nekaj, 
kakor  bi  bile  posamezne  osebe,  ki  nastopajo  v  igri,  simboli.  No,  s  simbolističnimi 
igrami  je  sploh  križ,  pa  naj  jih  piše  Cankar  ali  Meško.  Cankar  ima  toliko  lažje 
stališče,  ker  odškoduje  gledalca  za  vse  ono,  česar  ne  razume,  s  stvarmi,  s  kakršnimi 
jih  Meško  odškodovati  ne  sme.  —  Meškova  „M  a  t  i"  je  nekako  nasprotno  delo  h 
Cankarjevi  drami  „V  dolini  šentflorjanski',  vsaj  po  tedenci.  Ali  lahko  je  pobijati 
besedo  z  besedo,  teže  dramo  z  dramo.  Marsikaj  lepega  je  lepo  povedal  Meško  v 
svoji  drami  in  simpatični  so  nam  nazori,  ki  jih  razvija,  in  misii,  ki  jih  razodeva, 
ali  Cankarjeve  dramatike  ni  dosegel. 

Da  so  igrali  na  Vseh  svetnikov  dan  „Mlinarja  in  njegovo  hčer",  menda  ni 
treba  še  omenjati,  dasi  smo  upali,  da  stopi  letos  na  mesto  te  Raupachove  žaloigre 
Grillparzerjeva    „Prababica". 

Dne  15.  novembra  popoldne  so  uprizorili  Finžgarjevega  .Divjega 
lovca". 

B.  Opera  in  opereta.  Dne  27.  októbra  so  peli  četrtič  in  dne  24.  novembra 
petič  „Valčkov  čar",  dne  15.  novembra  peíič  opero  „Madame  Butterfly',  a  dne 
30.  októbra  ter  3.  in  10.  novembra  našemq  občinstvu  došlej  neznano  veliko  opero 
V'štirih  dejanjih  „Samson  in  Dalila",  besedilo  spisal  Ferdinand  Lemaire, 
uglasbil  C.  Saint-Saens.  Ocena,  ki  jo  je  napisal  drug  poročevalec,  sledi  tému 
poročilu.  Dne  13.,  17.  in  21.  novembra  pa  se  je  pela  po  večletnem  premoru  znana 
in  priljubljena  Straussova  opereta  „Netopir".  Dr.  Fr.  Zbašnik. 

Saint  Sačnsa  opera  „Samson  in  Dalila".  Camille  Saint-Saéns,  roj.  1835. 1.  v 
Parizu,  je  eden  najbolj  priznanih  skladateijev  Francije.  Prvotno  organist  in  pianist 
se  je  posvetil  pozneje  skladanju,  zaslovel  je  pred  vsem  po  svojih  simfoniških 
skladbah.  Izmed  številnih  njegovih  oper  je  prodrla  opera  „Samson  in  Dalila", 
zložená  že  leta  1875.,  šele  od  leta  1890.  dalje.  Danes  ji  je  zagotovljeno  stalno 
mesto  na  repertoarju  velikih  odrov. 

Snov  biblijski  tej  operi  je  povzeta  svetopisemski  knjigi  sodnikov  (pogl.  XVI.), 
ki  pripoveduje  o  nesrečni  usodi  Samsona,  junaškega  voditelja  in  dramitelja  Izraelcev 
v  boju  za  oprostitev  od  nadvláde  Filistejcev.   V  Ijubezni  se  vda  Samson  Filistejki, 
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lepi  Dalili,  ki  zlorabi  njegovo  tajnost  in  ga  spečega  ostriže,  s  tem  pa  oropa  orjaške 
njegove  moci,  da  ga  izda  Filistejcem.  Ujetega  in  oslepelega  ga  privedo  v  Dagonovo 
svetišče  k  zmagoslavju,  toda  od  zasmeha  zdražen  se  maščuje  s  tem,  da  zruši  stebre 
svetišča,  ki  se  podere  nad  zbranim  filistejskim  národom. 

Bibiijski  tej  snovi  je  primeren  oratorijski  značaj  Saint-Saénsove  glasbe,  ki  je 
vzvišena,  piemenita.  Kot  skladatelj  resen  muzikaien  mislitelj,  poln  noblese,  skrajno 
vesten  v  oblikovanju,  je  našel  Saint-Saéns  v  antični  snovi  svojemu  nagnjenju  pri- 
merno,  po  heroizmu  ozarjeno  ozadje,  ki  izziva  muzikalno-dramatski  pátos  in  teatrálni 
efekt,  ki  sta  znak  francoske  veliké  opere,  hkratu  tudi  znak  orkestralno  blesteče 
skladateljske  zmožnosti  Saint-Saensove.  V  obliki  se  ne  upira  Saint-Saens  starejšim 
opernim  zgledom,  tudi  arioznost  pevskih  partij  se  naslanja  nanje,  vendar  dodaje 
svoji. skladbi  sijaj  modernosti,  ki  klije  cvetoče  iz  bogastva  orkestrske  partitúre. 
Saint-Saens  je  v  mnogem  oziru  posredovalec  med  starejšo  in  moderno  dobo  opere. 
Klasično  umerjen  v  svojem  muzikalnem  izražanju  daje  prednost  vznositosti  zanosa 
polnega  mišljenja.  Morda  je  ta  umerjenost  krivá,  da  ne  doseza  čutnost  njegove 
glasbe  tudi  stopuje  prepričevalne  toplote,  kar  čutimo  v  veliki  Ijubimski  sceni  II.  aktá, 
ki  imponuje  po  svojem  krasu,  vendar  pa  ne  zatopi  srca. 

Pevske  partije  so  v  tej  operi  spričo  svoje  arioznosti  kaj  odlične  in  zahtevajo 
pevcev  nemalé  muzikálne  izobrazbe.  Predstavitelji  velikih  viog:  gospodična  Šipankova 
(Dalila)  ter  gospoda  Fiala  (Samson)  in  pi.  Vulakovič  (veliki  duhoven)  so  bili  v  tem 
oziru  popolnoma  kos  svoji  nalogi;  šteti  je  vse  med  pevski  in  glasbeno  visoko  iz- 
obražene  pevce.  Prvič  nastopivša  gospodična  Šipankova  je  naravnost  briljirala  s 
svojim  obsežnim  glasom,  ki  ga  zna  vzorno  akomodirati  krepkim  akcentom  strasti 
in  tudi  poeziji  vzdušné  sanjavosti,  trepetajoči  v  falzetih  divnega  pianissima. 
Podala  se  je  predstava  tudi  sicer  po  ostalih  udeležencih,  predvsem  po  orkestru 
odlično.  Dr    ľ.  Foerster. 

Nová  hrvatska  opereta.  V  Zagrebu  uprizarjajo  z  velikim  uspehom  novo 
opereto  domačega  komponista  Srečka  Albinija:  „Barón  Trenk".  Iz  skladbe 
zvene  tuintam  motivi  iz  hrvaških  narodnih  pesmi,  kar  daje  delu  poseben  kolorit. 
Pela  se  je  ta  opereta  že  prej  v  Lipskem. 
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Dr.  Vatroslav  Jagič.  Znamenití  slavist  d  r.  Vatroslav  Jagič  je  bil  pô- 
vodom umirovljenja  povzdignjen  v  viteški  stan. 

Ý  Kranjčevfc  S.  Strahimir.  Dne  29.  októbra  je  preminil  v  Mostarju  zna- 
menití hrvatski  lirik  Kranjčevič.  Hrvatsko  slovstvo  je  zadela  z  njegovo  smrtjo  huda 
izguba.  Bratskému  národu  naše  odkritosrčno  sočutje,  a  odličnemu  pesniku  časten 
spomin ! 

Četrti  shod  čeških  naravoslovcev  in  zdravníkov  v  Pragi  od  6.  — 10.  junija 
1908.  —  Zlata  Praga  je  bila  letos  nekako  gorišče,  v  katerem  se  je  zbiral  ves  slo- 
vanskí nepolitični  in  politični  svet.  Fenomenálna  razstava  praške  trgovske  in  obrtne 
zbornice  je  účinkovala  privlačno  na  eni  stráni  na  zastopnike  slovanské  industrije  in 
trgovine,  takozvani  „slovanskí  shoď  pa  na  politično  odločujoče  činitelje.  V 
dobi  teh    prireditev  je    bil  tja   sklican    tudi   shod    čeških  naravoslovcev  in  zdrav- 
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nikov, ')  ki  je  v  svoji  vrsti  četrti.  Celotni  program,  ki  ga  je  izvršil  ta  kongres  v 
času  od  6.  do  10.  dne  meseca  junija,  je  na  krátko  bil  ta-le:  6.  junija  dopoldne 
slavnostno  zborovanje  v  „Narodnem  gledišču".  Predával  je  vseučiliški  prof  dr. 
F.  Mare  š  o  temi:  „Veda  in  kultúra".  Popoldne  so  se  pričela  zborovanja  v 
posameznih  sekcijah,  ki  so  se  nadaljevaia  do  vštetega  9.  10.  je  bilo  slavnostno 
sklepno  zborovanje  v  „Panteónu"  kraijevega  češkega  muzeja.  Slavnostni  govornik  je 
bil  geológ,  prof.  češkega  vseučilišča  dr.  F.  Pocta.  Govornik  je  razvijal  ražne  misii 
„o  dviganju  celin". 

Vsa  znanstvena  snov,  ki  je  prišla  za  kongres  v  poštev,  je  bila  porazdeljena 
v  XVII.  sekcij.'') 

Kako  velik  napredek  znači  ta  sestanek  proti  prejšnjim,  se  razvidi  iz  sledečih 
številk.  Prvi  shod,  ki  se  je  vŕšil  1.  1880.,  so  delili  le  v  9  sekcij  in  še  celo  111.  „sjezd" 
(1.  1901)  jih  je  imel  samo  12.  Na  prvem  shodu  so  našteli  357,  na  drugem  (i.  1882.)  668, 
na  III.  1062,  na  letošnjem  pa  1127  članov.  Njih  število  narašča  torej  od  shoda  do 
shoda  Prvi  shod  čeških  naravosiovcev  in  zdravnikov  je  imel  docela  češki  značaj, 
ker  so  se  ga  udeležili  res  le  Čehi,  drugi  češko-poljski  kolorit,  tretji  pa 
splošno  slovanskí.  Poleg  čeških  znanstvenikov  se  je  udeležiio  veliko  število 
pripadnikov  nečeških  národnosti,  kar  se  že  potem  jasno  káže,  ker  je  nastopilo  29 
predavateljev  med  njimi.  V  primeri  z  vsemi  447  samostojnimi  predavanji  jih  sicer 
ni  bilo  mnogo,  a  pomisiiti  je  treba,  da  so  nastopili  nekateri  češki  govorniki  pri 
dveh  aii  celo  treh  prilikah.  Da  so  bili  Poljaki  v  tolikem  številu  med  predavatelji, 
je  razumljivo,  ako  vpoštevamo  njih  bližino  z  ozirom  na  Prago  in  dejstvo,  da  imajo 
že  toliko  let  dve  vseučilišči,  vseučilišča  so  pa  sploh  povsod  najkrepkejša  opora 
znanstvenih  kongresov.  Menda  nas  ne  bodo  napačno  razumevali,  ako  konstatujemo, 
da  so  prekašali  Slovence  po  številu  predavateljev  razen  Poljakov  le  še  Rusi; 
Srbe,  odnosno  Hr  vate  smo  pa  prekosili  mi. 

Da  bi  se  spuščali  v  podrobno  diskusijo  o  tako  obširni  snovi  in  pri  tako 
mnogovrstni  materiji,  kakor  so  jo  podali  vsi  posamezni  predavatelji,  o  tem  seveda 
niti  misliti  ni.  Vsekakor  naj  pa  registrujemo  predavanja  naših  slovenskih  udeležnikov. 

Starosta  slovenskih  predavateljev,  g.  vládni  svetnik  dr.  Edo  Slajmer,  ki  je 
bil  pred  7  leti  na  tretjem  shodu  „še  osamljen  zastopnik  našega  maiega  slovenskega 
národa",  je  podal:  „Daljši  prispevek  k  lumbalni  anesteziji  s  tropa- 
kokainom".»)  Mestni  fizik  Ijubljanski,  g.  dr.  O.  Krajec,  jegovoril:  „O  raz  vo  j  u 


')  „Ljubljanski  Zvon"  1908,  str.  151. 

*)  Obseg  posameznih  sekcij : 

I.  Anatomija,  primerjalna  anatomija,  zoologija  in  antropologija.  II.  Botanika, 
agrikulturna  botanika  in  fitopatologija.  III.  Fiziologija  (rastlin  in  živali),  fiziološka 
patologija,  farmakologija  in  toksikologija.  IV.  Splošna  patologija,  patološka  anatomija 
in  mikologija,  sodná  medicina  ter  zdravstvena  policija.  V.  Interná  med.  psihiatrija 
in  nevrologija,  pediatrija  ter  dermatologija.  VI.  Kirurgija,  ginekologija  in  porodništvo, 
oftalmologija,  otologija  ter  rinologija.  VII.  Zobozdravstvo.  VIII.  Higijena.  IX.  Vete- 
rinarstvo.  X.  Mineralogija,  petrografija,  geologija,  paleontologija,  geofizika,  geografija 
ter  meteorologija.  XI.  Kemija,  in  sicer  a)  teoretična,  b)  praktična  in  c)  fizikalna. 
XII.  Fizika,  matematika  in  astronomija.  XIII.  Aplikovane  vede  fizikaino-matematične. 
XIV.  Zemljedelstvo.  XV.  Socijalno  zdravstvo  (delavsko  zavarovanje  itd.)  XVI.  Far- 
macevtika  in  lekarništvo.  XVII.  Prirodoslovski  pouk. 

»)  „Vestník  IV.  sjezdu  českých  pfírodozpytcúv  a  lékafô  v  Praze",  str.  349—350. 
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zdravstvenih  razmer  v  Lj  ubíjaní".*)  Kot  poslednjega  slovenskega  preda- 
vatelja  naj  omeni  pisec  teh  vrstic  samega  sebe.  Govoril  je  na  podlagi  lastnih 
desetletnih  študij:  „O  vzhodnočeških  gna jsih"."'') 

Hrvat,  prof.  zagrebškega  vseučilišča,  vsaj  nekaterim  našim  rojakom  znani 
dvorní  svetnik  dr.  D.  Gorjanovic-Kramberger  si  je  izbral  za  svoje  preda- 
vanje  terna:  „Pračovjek  iz  Krapine  —  Kanibal".*) 

Izmed  severnih  naj  omenimo  le  krátko  imena  naslednjih  udeležencev.  Po- 
I  j  a  k  i :  prof.  Odo  B  u  j  i  v  i  d  (Krakov),  prof.  A.  G  i  z  e  1 1  (Lvov),  prof.  Bol.  W  í  c  h  e  r- 
kiewicz  (Krakov),  prof.  Ant.  Gluziňski  (Lvov),  prof.  C.  Marchlewski 
(Krakov),  prof.  Broníslav  Pawlewski  (Lvov),  dvorni  svetnik  prof.  L  u  d. 
Rydygíer  (Lvov)  in  prof.  Zaleski  (Petrograd).  —  Rusi:  prof.  N.  V.  Petrov 
(Petrograd),  prof.  Nik.  Kuznecov  (Jurjev)  in  ekscelenca  prof.  Dmitríj  Ott 
(Petrograd). 

Kakor  je  razvidno,  ni  bilanca  ob  koncu  IV.  shoda  čeških  naravoslovcev  in 
zdravnikov  za  nas  Slovence  bas  neugodna  ali  celo  sramotna.  Pomisliti  je  treba 
le,  kako  bore  malo  nas  je.  Nikakor  pa  še  ni  taká,  kakršne  bi  smeli  pričakovati. 
Poleg  vseh  naših  žalostnih  razmer  bi  bila  udeležba  lahko  dosti  večja.  V  naših 
vrstah  smo  pogrešali  namreč  še  marsikoga,  od  kogar  smemo  zahtevati,  da  mu  leží 
na  srcu  tudi  kultúrni  razvoj  národa  slovenskega.  Pogrešali  pa  naših  mož  nismo 
le  mi  sami;  po  posameznih  imenih  so  popraševali  tudi  pripadniki  drugih  slovanskfh 
národnosti,  kar  jasno  dokazuje,  da  imamo  tudi  v  svojih  vrstah  môže,  katerih  imena 
so  znana  izven  mej  ožje  naše  domovine.  To  velja  v  prví  vrstí  za  nekatere  zastop- 
nike  matematično-naravoslovne  skupine.  Resnih  izgovorov  ni  mogoče  navesti  proti 
udeležbi,  če  pomislimo,  koliko  čeških  srednješolskih  profesorjev  se  je  shoda  ude- 
ležilo  ne  le  pasivno,  temveč  je  tudi  samostojno  predávalo.  Kdor  misii,  da  mora 
perfektno  češko  govoriti  in  sploh  le  v  tem  jeziku  predavati,  se  jako  moti.  Po  kon- 
gresnih  štatutih  ima  však  Slovan  pravico,  govoriti  pri  vsaki  priliki  v  svoji  mate- 
rinščini. 

Ob  sklepu  naj  le  še  pripomnimo,  da  je  privolilo  celo  c  in  kr.  voj  no 
ministrstvo,  da  se  smejo  udeležiti  našega  shoda  vojaški  zdravniki  ter  farmacevti, 
da  je  deželni  šolski  svet  češki  odredil  primerne  dopuste  udeležnikom-profesorjem 
na  srednjih  šolah  in  da  je  dovolila  deželna  vláda  za  Bosnu  in  Hercego- 
vine udeležiti  se  shoda  onim  zdravnikom  in  naravoslovcem,  ki  so  v  njenih  službah. 
Ta  vláda  je  poslala  pripravljalnemu  odboru  celo  seznamek  dotičnih,  od  katerih  se 
je  smelo  pričakovati,  da  se  bodo  udeležili  „sjezda"  z  ozirom  na  njih  narodnost. 

Dr.  Karel  Hinterlechner. 

Bleiweisova  nagrada  za  urejevanje  „Novic".  Znano  je,  da  je  bil  določen 
za  urednika  tega  lista  izprva  dr.  Orel,  posel  pa  je  prevzel  takoj  od  začetka  dr.  Blei- 
weis.  Dasi  so  bile  .Novice'  pasívne,  vendar  je  določil  stalni  odbor  c.  kr.  kmetijske 
družbe  za  Kranjsko  nagrado  za  urednika  „Novic"  s  sklepom  z  dne  30  marca  1846.1., 
št.  64.  Iz  denarja  .Novic"  je  pa  ni  mogel  izplačati  niti  za  to  leto,  zato  je  naká- 
zala kmetijska  družba  Bleiweisu  iz  svojega  denarja  za  1.  1846.  —  205  gld.  58  kr., 
za  prihodnje  leto  (1847)  pa  300  gld.,  češ,  da  je  popolnoma  zadovoljna  z  njegovim 
urejevanjem.  Dr.  I.  L. 

O  Ibídem  p.  200-202. 

*)  Ibidem  p.  241. 

»)  Ibídem  p.  288—290. 


Vabilo  na  naročbo. 

O  b  zaključku  letošnjega  letnika  se  obračamo  do 
vseh  dosedanjih  naročnikov  našega  lista  z  vljudno 
prošnjo,  da  blagovolijo  pravočasno  ponoviti  naročnino, 
obenem  pa  vabimo,  da  stopijo  v  krog  naših  pod- 
pirateljev,  vse  one  prijatelje  slovenskega  slovstva  in 
naše  književne  umetnosti,  ki  jih  sedaj  še  pogrešamo 
med  našimi  vrstami.  Ne  mislimo  razvijati  programa, 
ker  je  itak  znan,  niti  ne  naštevati  del,  ki  jih  hočemo 
priobčiti  prihodnje  leto  v  našem  listu.  Le  toliko  naj 
naglašamo,  da  razpolaga  uredništvo  »Ljubljanskega 
Zvona«  že  zdaj  v  izobilju  z  najmnogovrstnejšim  izbranim 
leposlovnim  gradivom  in  da  je  v  vsakem  oziru  preskrb- 
Ijeno  za  to,  da  prihodnji,  XXIX.  letnik  našega  lista  ne 
bo  le  vreden  vrstnik  svojih  prednikov,  ampak  v  tem 
in  onem  pogledu  še  popolnejši  in  zanimivejši.  Da  šte- 
jemo  najodličnejše  slovenské  pesnike  in  pisatelje  med 
svoje  sotrudnike,  dokazuje  že  površen  pogled  v  kate- 
regakoli  izmed  zadnjih  letnikov  našega  lista,  a  da  naši 
obeti  glede  bodočnosti  niso  pretirani,  o  tem  se  uverijo 
naročniki  našega  lista  že  pri  prvi  številki  prihodnjega 
letnika. 

„Ljubljanski  Zvon"  izhaja  po  4  pole  obsežen  v  velikí  osmerkl 
po  eden  pot  na  mešec  v  zvezkih  ter  stane  za  vse  leto  9  K  20  h, 
za  pol  leta  4  K  60  h,  za  četrt  leta  2  K  30  h.  Za  vse  neav- 
strijske  dežele  znáša  naročnina  U  K  20  h  na  leto.  Posameznl 
zvezki  se  dobivajo  po  80  h. 

UreMo  „LManskliga  Ivona". 

Naroča   se  v  „Narodni  tiskarni",   v  „Národní  knjigami"  in   v    „Lav. 
Schwentnerjevi  trgovini"  v  Ljubljani, 


Razpis  častnih  nagrad. 

„Matica  Slovenska"  razpisuje: 

1.)  za  stoletnico  Napoleonove  „Ilirije"  in  za  stoletnico  rojstva 
Stanka  Vraza  in  Ljudevita  Gaja  iz  Jurčič-Tomšičeve  ustanove  dve 
častni  nagradi  po  200  K  za  najboljša  leposlovna  spisa  o  francoski 
dobi  na  Slovenskem,  oz.  o  ilirskih  časih  St.  Vraza  in  Lj.  Gaja. 

Však  spis  obsegaj  vsaj  štiri  tiskane  pole.  Rokopisi  naj  se 
dopošljejo  do  1.  decembra  1909. 

„Matica  Slovenska"  razpisuje  za  leto  1909: 

2.)  iz  Costove  ustanove  častno  nagrado  200  K  za  najboljši 
leposlovni  spis  katerekoli  vsebine,  a  v  obsegu  vsaj  štirih  tiskanih 
pol.  Rokopisi  naj  bodo  vloženi  do  1.  mája  1909. 

Dr.   Kr.  Ilešiô, 
predsednik. 


Rojaki ! 


„Podporno  društvo  za  slovenské  visokošolce  na  Dunaju",  usta- 
novljeno  ob  vladárski  štiridesetletnici  1.  1888.,  slávi  letos  dvajset- 
letnico  svojega  obstanka, 

Tiho  in  brezhrupno  bo  to  slavje,  kakor  je  bilo  tiho  delovanje 
tega  prepotrebnega  društva.  A  to  slavje  naj  bi  bilo  vsaj  pôvod,  da 
bi  se  ga  rojaki  v  domovini  in  drugod  izdatneje  spominjali  z  obil- 
nimi  darovi.  Vemo  sicer,  da  je  narodni  davek  ogromen,  a  pomisliti 
je  treba,  da  skrbi  naše  društvo  za  najboljše,  za  našo  mladino, 
za  našo  bodočnost. 

V  vseh  strokah  nam  nedostaje  duševnih  delavcev 
in  na  merodajnih  mestih  se  cesto  izgovarjajo,  da  ni  potrebnih  moci 
na  razpolaganje,  ako  zahtevamo,  kar  nam  gre.  A  marsikateremu 
visokošolcu  upade  pogum,  da  opeša  in  omaga  malo  pred  ciljem, 
ker  ga  je  potlačila  in  oslabila  revščina.  Zakaj  pol  e  g 
vseh  težkoč,  s  katerimi  se  borijo  slovenskí  visoko- 
šolci,  poleg  preziranjas  stráni  drugorodnih  tovarišev 
in  poleg  zapostavljanja  od  stráni  višjih,  je  revščina 
najhujša  sovražnica,  ker  slabi  duševne  in  telesne  sile. 

In  revna  ter  potrebná  je  pretežna  večina  slovenskih  visoko- 
šolcev!  Však  mešec  trka  70  do  80  prosilcev  na  naše  duri  in  odbor 
je  včasih  v  največji  zadregi,  ker  bi  rad  pomagal,  pa  ne  more,  ker 
so  mu  prepičlo  odmerjeni  denarni  pomočki.  S  strahom  opazujemo, 
kako  se  od  leta  do  leta  krčijo  dohodki,  draginja  v  velikem  mestu 
pa  je  vedno  večja. 

Zato  se  obračamo  danes  do  vseh  rojakov  z  iskreno  prošnjo, 
naj  se  nas  z  obilno  mero  spominjajo  za  naš  jubilej.  Zlasti  p  a 
pozivljemo  vse  tiste,  ki  so  svoj  čas  uživali  dobrote 
našega  društva,  naj  se  spomnijo  tistih  časov  in  naj  se 
oddolžijo  vsaj  deloma  ter  tako  pomagajo  drugim,  da 
dosežejo  svoj  cilj.  Okolo  1500  poročil  in  položnic  smo  razposlali  o 
Božiču;  kdor  se  še  ni  odzval,  naj  poišče  položnico  in  jo  uporabi 
ali  pa  naj  pošije  svoj  prispevek  na  našlov  društva,  ki  ima  svoj 
sedež  v  pisarni  blagajnika  gosp.  drja.  KÍ.  Seshuna,  dvornega  in 
sodnega  odvetnika  na  Dunaju,  L,  Singerstrasse  7. 

Na  Dunaju,  raeseca  mája  1908. 

Odbor 

podpornega  društva  za  slov.  visokošolce. 
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